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PIRMĀ MĪLESTĪBA

Toreiz es biju ceturtās klases ģimnāzists — bāls

jauneklis, kas vēl nenieka nezināja no viltīgā Erosa

mākslām. Manos sapņos vēl spokojās Main Rida

un Konan Doila dēkainie varoņi — brīvie stepju
dēli un apķērīgie slepenpolicisti. Es pavadīju va-

saru sava tēvoča lauku mājās, baudīdams vislie-

lāko brīvību. Krusttēvs bij sīks, slimīgs vecītis,
kurš gandrīz visu dienu pavadīja gultā — viņu

mocīja nervi un kaulu sāpes. Saimniecību viņš

atstāja pilnīgi priekšstrādnieka Jura un krust-

mātes Magdalēnas ziņā. Krustmāte turpretim bij
vēl pavisam jauna. Viņa nēsāja augstu sasukātus

matus, smējās daudz un bij pret visiem ļoti laipna.
Un lūk, es viņā iemīlējos.
Tas notika kādā klusā jūlija vakarā, neilgi pēc

manas atbraukšanas krusttēva mājā. Es nevarēju

gulēt, man gribējās pasapņot, paklejot ēnainā dārzā.

Es vispirms atvēru logu un izliecos laukā. Mē-

nesis bij ievilcies blāvā mākonī, tikai vieglas rasu

pērlītes sidrabaini dzirkstīja koku lapās. Viss bij
klusu.

Bet tad es izdzirdu vieglus soļus. Kaut kur at-

vērās durvis un uz šaurā granīta celiņa parādījās
stāvs. Viņš slīdēja viegli un lēni, kā parādība.
Es elpu aizturēdams sastingu savā logā, bet kad tas

pagāja garām, es pazinu — tā bij krustmāte Mag-
dalēna.
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Manī pamodās izkoptais spiega instinkts.

Kurp viņa gāja? Vai es tik nepārskatījos?
Tantei Magdai nekādi nepiestāvēja šāda naktspa-

staigāšanās; viņa bij valdniece dienā, kad spīdēja
saule un neskaitāmas skaņas pildīja gaisu. Viņas

bezrūpība un smiekli tad izskanēja tik silti un

dabīgi. Es ar savādām trīsām atminējos, ka viņa
ikrītus ienāca manā istabā mani modināt; atrāva

zaļo loga aizkaru, savādi iesmējās un gandrīz ar-

vien paamizējās arī ar mani: pakutināja man sā-

nus vai kāju apakšas. Tad viņa atkal izgāja un

man bij labi visu dienu.

Bet tagad naktī? Kurp viņa gāja?
Es izkāpu pa logu un slapstīdamies sekoju viņai

tumsā. Mēs izgājām cauri dārzam, pārgājām pāri
pļavai un tikai kad nonācām upmalā — es visu

sapratu — viņa nāca peldēties. Kauna sajūta sa-

žņaudza manu sirdi, elpa it kā aizrāvās un es jutu
asinis sakāpjam sejā. Es gribēju aizskriet, aiz-

bēgt, bet nespēju: savāds nogurums piespieda mani

palikt uz vietas un es lēni iekungstēdamies noliecos

pie zemes.

Bij pēdējais brīdis — viņa bažīgi pavērās at-

pakaļ, bet neviena neieraudzījusi, sāka pamazām
izģērbties. Ak, un man visu to vajadzēja redzēt!

Tas bij tik mocoši, tik bezgala kauninoši. Viņa
novilka drānu pēc drānas un man likās, ka tās

tiek noplēstas manai miesai, kuru apņem iznīcīga

uguns. Bet tomēr es paliku; es skatījos.
Viņa ienira ūdenī. Viļņi iedzirkstījās kā zil-

ganas liesmiņas. Zāļu siebri iečaukstējās. Viņas
tumšie mati kļuva vēl tumšāki un kā melns ka-

rogs izplūda pār līmeni. Bet kad viņa piecēlās,
tie piekļāvās viņas sniegbaltām krūtīm, pleciem,
mugurai.
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Tas viss notika vienā sekundē, tā man likās;

tad viņa kāpa krastā un es paslēpu seju zālē. Pa-

gāja brīdis un es pūlējos sevi atgūt, sakārtot sa-

vas domas. Tālumā kaut kur melodiski urrināja
zemes vēzītis.

„Vai!" viņa pēkšņi iekliedzās un trīs reizes spa-

rīgi nospļāvās. Es pacēlu galvu.

„Ko tu blandies nakts laikā kā kāds zvērs," viņa

sacīja man, „nevari mājās gulēt. Pastāstīšu vēl

onkulim."

Es nekā neatbildēju. Piecēlos stāvus un paliku

sastindzis. Viņa arvien vēl bija kaila. Rokas pār

galvu pacēlusi slaucījās dvielī.

„Ko nu tā stāvi, nāc noslauki man muguru?"

Es piegājii. Mitrais dvielis sacēla manī savā-

das sajūtas. Visa viņas miesa smaržoja pēc kal-

mēm un citām svaigām ūdens zālēm.

„
Veiklāk, veiklāk," vina komandēja, „kur tik

tūļīgs."
Šai balsij bij neizprotama smieklu pieskaņa, tā

ērmoti iedrebējās un laupīja man katru pašsaval-
dīšanos. Mana apziņa aptumšojās: es nokritu pie

zemes un apviju rokām viņas ceļgalus. Kaut kas

maigi nogula uz manas galvas, es pacēlu vaigu un

divas siltas krūtis apsedza manu seju. Es skūpstīju.
Un kā pa sapņiem dzirdēju vārdus:

„Ak tu trakais puika, ak tu trakais puika!"
Tad viņa mani piepeši atgrūda. Pakampa drē-

bes un bēga prom. Mēnesnīcā viņas stāvs izska-

tījās zili blāvs.

Braslā, niedrājā kāds rupji iesmējās. Aizdim-

dēja soļi. Es iztrūkos.

Kas tur smēja?.. Kas varēja tik ļauni smie-

ties?
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Nemiers mani pārņēma, sirds tumši sita.

Tas laikam bij velns. Viņš gavilēja manā sirdī...

Ak, kādas mokas es izcietu tai naktī! Biju sevi

pilnīgi pazaudējis. Nevarēju aizmirst. Dažādas do-

mas šaudījās galvā, bet neko sakarīgu neizdomāju.
Rītā krustmāte Magdalēna ienāca pa paradumam

pie manis. Viņa izturējās kā arvien, viņa nesajuta
nekādu moku. Tad arī man palika labāk. Es pie-
cēlos gultā sēdus:

„Tante Magda?.."
„Ja, mans kavalier?"

„Bēgsim no šejienes prom?"

Viņa sāka smieties pilnā kaklā. Balss viņai aiz-

rāvās.

„Labi, labi, mans kavalier! Labi, labi, bet kurp?"

„Uz Rīgu."
„Kad?"

„Vienalga. Esmu to pārdomājis šai naktī. Rīgā
man labi paziņas, tie mūs pagaidām uzņems, kamēr

es dabūšu darbu un varēšu tevis labā strādāt."

Tante Magda mitējās smieties. Viņa man viegli
iesita pa vaigu un teica, lai es paaugoties lielāks,

nobeidzot skolu un tad lai runājot par tādām lie-

tām.

Ak nežēlīgā krustmāte! Tā lūk viņa mani at-

raidīja. Apvainoja.
Tomēr šī atteikšanās negrozīja manu nodomu.

Ja ne ar labu, tad ļaunu man vajadzēja panākt savu.

Vairākas dienas es staigāju domādams. Neiz-

protamas sajūtas mani mocīja, dažādi plāni jaucās
galvā. Visu to es uzticēju savai dienas grāmatai.

12. jūlija pēcpusdienā es saģērbos jaunās drē-
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bēs un klusi neviena nepamanīts aizzagos uz piecas
verstes attālo pilsētiņu.

Mana pirmā gaita bij pie vecā Gaides, pilsēti-

ņas labākā ormaņa. Tur es sarunāju zirgu it kā

slimā krusttēva atvešanai uz staciju. Vecais gan

mazliet brīnījās: vai tad pašiem zirgu neesot, bet

es jau biju uz visu to sagatavojies, tāpēc atbildēju
vienkārši bez stomīšanās. Un viņi noticēja.

Gaides dēls man vecs paziņa, skolas biedrs. Es

viņu pavedu sāņus un pienācīgi sagatavojis, uzma-

nīgi atklāju savu plānu.

Jā, viņš bij gatavs braukt tēva vietā un izpa-
līdzēt man pēc sirdsapziņas. Jaunais Gaide patiesi

bij velna puika, arvien priecīgs, arvien gatavs uz

visādām pārgalvībām. Vienīgais viņa trūkums —

pārlieku neapslāpējamā naudas kāre: par naudu

viņš gatavs darīt visu: pievilt, nodot, apsmiet. Pa-

zīdams šo trūkumu, es viņam par apsolīto palīdzību
samaksāju jau iepriekš. Samaksāju, lai viņš pa-

tiesi rīkotos pēc sirdsapziņas.

Krēslai metoties, mēs sajūdzām Gaides dūšīgo
melni un laidām uz mana krusttēva māju. Mežā

netālu es liku pieturēt un gaidīt. Pats kāpu kalnā.

Pie dārza vārtiem ieraudzīju Magdalēnu. Viņa
sarunājās ar Juri un tā savādi, savādi smējās. Es

jutu, ka mana sirds atkal sāka drebēt, taču lielā

atbildība, kādu šai brīdī biju uzņēmies, ļāva man

savaldīties.

Kad Juris attālinājās, es piegāju viņai klāt.

!.."

„Jā, mans kavalier?"

„Nāc man tūliņ līdz."

„Kas tad nu tev atkal padomā?"
„Gribu šo to svarīgu parunāt. Pastaigāsimies
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tepat gar krastmalu. No šīs sarunas atkarājas
daudz kas."

„Nu labi, labi," viņa uzreiz piekrita un es sevī

mazliet pasmīnēju par tik laimīgu izdošanos.

Mēs gājām blakus, viņa bij apģērbusies para-

stajās darbdienas drēbēs; nekādu mantu tai nebij
līdz. Man palika viņas it kā žēl, un es mierinājos
ar domām, ka kādreiz, kad būsim Rīgā un tā kļūs
mana sieva, es tai visu bagātīgi atlīdzināšu.

Es viņu vedu taisni caur mežu uz zināmo vietu,
kur mūs gaidīja manas sazvērestības līdzdalībnieks.

„Nu ko tad tu teiksi," Magda vienaldzīgi ieru-

nājās un pacēla galvu it kā klausīdamās.

Es neatbildēju. Paātrinājām vienīgi soļus. Pa

gabalu jau redzēju lielo bērzu un skujām nobirušo

meža ceļu. Tur vajaga būt arī ratiem.

Mēs izgājām klajumiņā, bet...

Kur tad tas Gaide palicis? Es klausījos, bet nekā

nevarēju dzirdēt. Aplūkoju ceļu — jā, tur bij iemī-

tas svaigas zirga pēdas. Tikai pēdas, no braucēja

ne vēsts!

„Nu, mans kavalier?" krustmāte atkal ierunā-

jās un zīmīgs smaids savilkās ap viņas lūpām.
„Gaide, kā liekas, tevi piekrāpis."

Es izbrīnā ieplētu rokas:

un tu to zināji?! Tu zināji to un

nepalīdzēji man!?"

Viņa neatbildēdama lēni apgriezās un gāja mā-

jup. Ļaunas aizdomas iedzēla manā sirdī — viņa
lasījusi manu dienas grāmatu! Varbūt arī Juris

lasījis: tik aizdomīgi tie abi sačukstējās pie vār-

tiem. Viņi vienkārši mani izsmējuši. Gaide bij

uzpirkts.
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„Tu nedrīksti iet atpakaļ" es kliedzu ieķerdamies
viņas drānās. „Mums jābēg uz pilsētu,... Mums

jābēg... Vai tu to dzirdi Magdalēna! Es tevi tik

ļoti mīlu!"

tik dikti," viņa sacīja uzlikdama ma-

nai mutei plaukstu. Es apklusu.

Tagad viņa veda mani. Mēs pagriezāmies uz

upes pusi, pārgājām pļavu un apstājāmies pie kāda

šķūņa.

Magdalēna brīdi klausījās. Likās, aiz mums kāds

nāca. Tumsā nevarēja redzēt.

Laikam Gaide, es nodomāju un gribēju nācējam

steigties pretim. Krustmāte mani atturēja.

„Nē, nē, viņa čukstēja, tas nav Gaide," un ie-

kams es spēju atjēgties, viņa atrāva šķūņa durvis

un mēs paslēpāmies sienā.

Ārpusē bij dzirdami soļi. Kāds smagi apgāja

šķūnim visapkārt. Tad soļi attālinājās. Tas bij
Juris. Šoreiz Magda pievīla viņu.

Bezgalīga prieka sajūta un saldens smaržu vilnis

apņēma mani. Es sajutu kaut ko brīnišķīgu sev

blakām — tā bij Magda — mana mīlestība. Es

piespiedos cieši tai klāt, viņa nepretojās un nebilda

ne vārda.

Un piepeši es apreibu pavisam. Es nezināju ko

daru, kas ap mani notika. Likās, ka visa apkārtne,
visi priekšmeti: telpa, smaržas, Magda un es sa-

plūstam vienā savādā neizprotamā, nekad neizjustā
laimes sajūtā, vienā brīnišķīgā sapnī, kura dēļ
vērts ciest vislielākās mokas, atdot visu dzīvi...

Bet tas ilga tikai dažus mirkļus. Tad viss iz-

gaisa, attālinājās, pazuda. Saldās laimes vietā es

sajutu tikai tukšumu un divas smagas rokas ap

savu kaklu. Tās mani vilka kā žņaudzošas vara
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ķēdes tumšā, pretīgā dziļumā. Bet pie auss man

jokojot čukstēja kāda izsmejoša balss:

„Nu, mans kavalier, vai nebūs laiks bēgt uz

Rīgu?"
Es iespiedu seju svaigajā sienā un raudāju...
Tāda bij mana pirmā mīlestība.
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HAZARDS UN SIEVIETES MĪLA

Stāsts

Mēs sēdējām kādā Vecrīgas lokālā un spēlējām
kārtis. Kad es ieliku bankā savu pēdējo naudu,
kāds teica:

kāršu spēlē neveicas."

Lai! es norūcu sevī un izlikos pavisam vienal-

dzīgs. Patiesībā man nekā nebija ko pazaudēt:

naudas arvien bij maz. Mani uztrauca cits iemesls:

kaut kur pie vecās Ģertrūdes baznīcas šai brīdī

gaidīja kāda sieviete; gaidīja un varbūt jau du-

smojās. ..

Es vairs nesekoju spēlei — manas domas jau

bija tur pie viņas. Vēl dažus mirkļus un es va-

rēšu iet.

Te kāds sauca manu vārdu.

„Vai tad tu kurls esi palicis? Saņem taču

naudu!"

Es pamodos kā no miega. Brīnišķīgi! Biju vin-

nējis.
Jonatāns man piestūma veselu kaudzi kredit-

biļešu. Bet paveroties biedru sejās, man reizē kļuva

priecīgi un skumji: nupat gandrīz biju brīvs, te —

šis vinnests... Nu nevarēju aiziet, ja negribēju

savus biedrus sarūgtināt.

Es" paskatījos pulkstenī, — rādīja desmit mi-

nūtes pāri noliktam laikam. Kā manas domas no-
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prazdams, kāds ieminējās, lai tik nu nemūkot vien

prom.
Es paliku. lesākās kaislīgs hazards. Čaukstēja

„
līdakas" un „ozoli", skanēja lati. Mani arvien vēl

grauza savāda neapmierinātība un tai par spīti,

es sāku spēlēt pavisam vieglprātīgi. Arvien saucu

va banque. Bet nolādētā nauda šoreiz negribēja
no manis šķirties. Viņa liptin lipa pie maniem

pirkstiem, saistīja arvien ciešāk pie šī muļķīgi

apaļā galda.
Bet es domāju par sievieti, kas gaidīja pie baz-

nīcas. ..

Mani biedri kļuva nervozi. īsi, aprauti elpo-

dami, viņi cīnījās klusēdami, tikai šad tad viens

otram taisīdami asas piezīmes. Skatīdamies savās

kārtīs, es tomēr redzēju, ka tie reizēm caur pieri

paglūnēja manī. Vienīgi Jonatāns — lielākais spēl-
manis — vismaz ārēji, izlikās pavisam mierīgs.
Krēslā atgāzies viņš sūca savu pīpi un spēlēja ap-

domīgi, kaut gan šoreiz tāpat zaudēja kā citi.

Bet es domāju par sievieti, kura gaidīja pie
baznīcas...

Beidzot man kļuva neveikli un kārtis dalīdams

es skaņi teicu:

„Mīļie draugi, jūs paši redzat, ka nauda šoreiz

iemīlējusi donžuānu, bet es negribu jūs sarūgtināt,
tāpēc spēlēšu vēl līdz pulksten desmitiem. Pēc tam

man jāiet. Vai jūs esat tā ar mieru?"

Jā, viņi bij ar mieru.

Ne naudas kāre mani vilināja pārtraukt spēli: —

es gribēju steigties mājup, jo man ienāca prātā,
ka mana līgava izgaidījusies velti pie baznīcas, var-

būt apmeklēs mani mājās. Lai nezaudētubiedru lab-

vēlību, es pasūtīju vīnu un spēle turpinājās".
Tomēr stāvoklis negrozījās: es joprojām vin-
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nēju. Kollēgu nervozitāte zem vīna mierinošā ie-

spaida it kā atslāba. Brīdi iestājās silta omulība.

Sāka pat jokot.
„Jaunkundz," kāds uzsauca ķelnerienei, kura nesa

paplāti, „kā jums patīk mūsu donžuāns? Vai viņš

jūsu acīs nav palicis neglītāks, kamēr tas visu naudu

mums atņem?"

„Nebūt nē," viņa atbildēja piespiesti smaidīdama

un viņas skats viegli pārslīdēja man pāri un ap-

stājās pie Jonatāna līkās jūrnieku pīpes.

Pēc nedaudz acumirkļiem Jonatāns bij visu pa-

spēlējis.
Vai viņu nobūra sievietes skats ?

..

Es paraudzījos pār plecu: ķelneriene stāvēja
aiz manis. Pilnām krūtīm, mazliet it kā nolaistiem

acu plakstiem, viņa izskatījās pēc da Vinči Džo-

kondas.

„ledzer," skubināja mani Jonatāns un pielēja
glāzi. Viņš vēl mājup negāja, viņam gribējās re-

dzēt, kā viss beigsies.

Bet viss beidzās pilnīgi ar manu uzvaru. Tas

bij kaut kas traks. Es piebāzu kabatas ar naudu.

Biedri man vēlēja laimes, bet šajos vēlējumos

bij vairāk nožēlošanas, nekā prieka. Mēs izšķīrā-
mies. Jonatāns mani pavadīja.

Mēs gājām pa Kaļķu ielu, cauri Brīvības bul-

vārim uz Brīvības ielu. Jonatāns man izrādīja se-

višķu gādību: viņš visu ceļu pļāpāja un saņēma
mani pat zem rokas. Tas viss nebij viņa dabā, bet

šoreiz notika izņēmums, laikam tāpēc, ka mēs abi

bijām iereibuši. Es gribēju braukt ormanī, bet viņš
mani atturēja.

„Tik skaistā naktī braukt?!... Gan jau aiz-

skriesi. Māja neaizbēgs. Pastaigāsimies ...
Redzi,
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cik šovakar milzīgas zvaigznes... Un kādi melni

mākoņi pamalē!.."
Šāda jūsmošana par nakti un zvaigznēm arī ne-

bij Jonatāna dabā. Augšup raudzīdamies un maz-

liet streipuļodams, es pūlējos uzminēt viņa draudzī-

bas iemeslus.

Bet drīz viss noskaidrojās: kad gājām garām
„Alhambras" restorānam, mana biedra soļi palika

gausāki. Skatīdamies lejā uz sārti apgaismotiem
logiem, viņš ieminējās, ka še vajadzētu atpūsties.

Aha! es pavīpsnoju sevī, tad tāpēc tu biji tik

vēlīgs.
Restorānā valdīja garlaicība. Nosēdējām pus-

stundu un izdzērām dažus liķierus. Bet savādi! —

pa trepēm kāpjot es jutos galīgi noreibis.

„Tu mani piedzirdīji/ es teicu Jonatānam, „ta-
gad jau es izskatos pēc mērkaķa."

„Blēņas," viņš atbildēja, „še jau ir karsts kā

peklē."
Uz ielas mēs tūliņ izšķīrāmies. Es redzēju, ka

viņš sākumā gāja streipuļodams, bet pagājis gabalu

tumsā, izslējās taisns kā svece.

Jocīgs „frūkts", es nodomāju. Taisni tagad, kad

es labprāt vēlētos, ka kāds mani pietura pie ro-

kas, viņš nozūd kā žīds pa Miķeļiem!
Par laimi man vairs nebij tāļu jāiet. Es dzī-

voju tepat Brīvības ielā, masīvā sešstāvu namā.

Klusi sevī dziedādams kādu dziesmiņu, es at-

slēdzu parādes durvis. Koridorā asfalta grīda bij
tik gluda, ka man gribot negribot vajadzēja pāris
reizes pakrist. Beidzot es aizkūlos līdz liftam, bet

tur tumsā uzgrūdos kādam cilvēkam.

„Velns parauj, kas jūs esat?!" es sadūšojies
iesaucos.

Klusi sievietes smiekli bij atbilde. Viņa laikam
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visu laiku bij novērojusi manu neveiklo darbošanos

tumsā.

„Lifts sabojājies," beidzot viņa klusi teica.

„Jā, nedeg uguns."
„Kam mums uguns, ja tikai kustās!"

Un gribēdams izrādīties stingrs, es Satvēru sie-

vieti pie pleciem un iestūmu liftā. Visapkārt val-

dīja necaurredzama tumsa. Man bij grūti noturē-

ties kājās — es atzvēlos pret sienu.

„Kurā stāvā jūs braucat?" jautāja mana biedre,
taustīdamās gar manu muguru meklējot lifta pa-

dzinu.

'„Piektā."
„Labi. Es sestā."

Mēs pacēlāmies gaisā. Bet jau pēc dažām se-

kundēm braucamais krēsls apstājās. Vai jau esam

galā? Nevar būt! Es mēģināju atvērt durvis, bet

tas nebij iespējams. Lifts patiesi bij sabojājies.
Mēs karājāmies gaisā. Mana biedre sāka uz-

traukties.

„Nu gan esam kā peles slazdā," viņa teica.

„Nē," es pārlaboju, „drīzāk mēs līdzināmies

putniem."
Viņa gribēja dusmoties par manu bezbēdību,

bet nekas neiznāca, jo mēs bijām pilnīgi sveši un

pie tam tik tuvu viens otram, ka mazāko nesaskaņu

nevarēja iedomāties.

„Ko tagad darīsim?"

varbūt kāds nāks."

„Kas tad te nāks tik vēlu," viņa forsējās un

atkāpdamās dažus soļus, nejauši uzgrūdās man

virsū. Es pazaudēju līdzsvaru un nokritu uz sola.

Tai pašā brīdī viņa iekrita man klēpī.
Tā! Nu jau bij pavisam labi. Es viņu saturēju
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abām rokām; manā stāvoklī daudz ko varēja at-

ļauties.

„Laižat," viņa izdvesa, bet tik nepārliecinoši,
ka es to apņēmu vēl ciešāk un uzcēlu arī viņas kā-

jas uz sola.

„Es kliegšu."
„Lūdzu!"

„Kā jums nav kauna, bez—kau—nī—gais \"

Un viņa ieķērās man krūtīs, mēģinādama atsva-

bināties. Bet visās viņas kustībās bij tāds sie-

višķīgs maigums, ka es to nekādā ziņā nevarēju

palaist. No viņas grāciozā stāva es no jaudu, ka

tā ir ļoti skaista. Traka kaislība sāka manī vā-

rīties: es atliecu viņas galvu un mēģināju tuvoties

viņas lūpām.
„Kā jūs uzdrošināties man — man — aiz—aiz—

tikt!!.
.

Ak, es —es vairs nevaru!.

Viņa palika pavisam slāba un stipri elpoja. Vi-

ņas rokas nošļuka gar sāniem, galva padevās ...

Es biju uzvarējis. Es varēju darīt, ko gribu ...

šaurajā telpā izplūda salds irisu aroms. Bij labi.

Pēc brīža viņa atkal atdzīvojās. Visa viņas
miesa raustījās. Vai viņa raudāja? Es nezinu.

Es neteicu nekā.

Kaut kur augstu, augstu pār mūsu galvām viegli
ieskanējās stikls: — tur lietus lāsītes lēni sāka

pilēt uz stikla jumta.

Mans dzēruma reibums bij stipri izgaisis, ie-

priekšējais trakums norimis. Es sāku pamazām
domāt par sievieti, kura vēl arvien dusēja manās

rokās. Kas viņa bij? No sestā stāva? Es mēģi-

nāju atcerēties, kas tur dzīvo.

Un piepeši mana sirds iedrebējās: tur dzīvoja
kāds fon Armaka kungs ar savu sievu.
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Vai viņa nebij tā, kas še nevarīgi elpoja pie
manām krūtīm ?

..

Es atsaucu atmiņā visas tās reizes, kad man

gadījās fon Armaka kundzi sastapt uz trepēm, šis

bij viņas maigais stāvs, šis bij viņas saldais irisu

aroms. Nebij ko šaubīties.

Cik savādi!

Es pārdomāju arī visas pagājušās dienas gai-

tas: nokavēto satikšanos, spēli, vinnestus, Jona-

tānu un diez' ko vēl. Nevarēju sūdzēties, ka šī

diena būtu slikta. Drīzāk otrādi. Gan teic, ka

hazarda laime un sievietes mīla esot divas nesavie-

nojamas lietas, bet tie man tagad šķita salti meli.

Vai tad es nevinnēju kāršu spēlē? Vai tad šī, galu

galā, nebij tomēr mīla? Es — bezkaunīgs? Kas

par to! Mazliet bezkaunīgam viss iespējams. Bet

sieviete, kas atdodas bez pretošanās, nav cienīga,
ka viņu aizkar. Par fon Armaka kundzi to neva-

rēja teikt... Varbūt šai pašā brīdī arī manā istabā

gaidīja sieviete — mana līgava. Gaidīja manas mī-

lestības ... Patiesi nevarēju sūdzēties: šī diena bij
kā radīta visādām laimīgām spēlēm.

Manas pārdomas iztrauca troksnis, kas nāca

no apakšas. Kāds atslēdza parādes durvis un kāpa
pa trepēm augšup. Mana biedre aizturēja elpu.

„Klausaties," es viņai čukstēju, „ja mēs tagad
to pasauktu?"

„Cst!... Tas ir mans vīrs," viņa bailīgi dvesa.

Vīrs? Nu tad jau skaidra lieta — šī bij fon

Armaka kundze!

Savāda prieka un lepnuma sajūta, kāda allaž

pārņem attiecīgās reizēs pavedēju, ielīksmoja manu

sirdi. Es noliecos un kaisli noskūpstīju fon Ar-

maka kundzes lūpas. Viņa neteica nekā. Viņa ar-

vien vēl bij pati uzmanība.
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Mēs klausījāmies, kamēr soļi pacēlās arvien

augstāk un augstāk,līdz pavisam apklusa aiz kādām

durvīm.

„Ak, Dievs! Ko nu mēs lai iesākam?" viņa
sāka atkal forsēties un piecēlusies stāvus, taustī-

jās gar šaurā krātiņa sienām. Beidzot viņai ienāca

prātā izmēģināt visas lifta podziņas. Viņa paspieda

vienu, otru, trešo un — brīnums! Lifts sāka kustē-

ties. Mēs bracām.

Viss kā nākas! es sevī smīnēju. Pats karalis

labāk nezinātu vēlēties. Kad nobraucām piektā
stāvā, viņa teica, lai kāpju ārā, bet es kavējos:
man gribējās ar viņu norunāt satikšanos.

„Nekad vairs!" viņa cieši noteica.

„Nekad? Ak tik ļauni gan! Tādā gadījumā
es jūs nelaidīšu vaļā. Jums jāpavada visa nakts

ar mani še liftā."

Viņa laikam izbijās no manas balss un uzreiz

padevās. Es jutu, ka viņa dega nepacietībā tikt

drīzāk vaļā no manis.

„Labi, esmu ar mieru."

„Kur un kad?"

„Pretējā nama koridorā, rīt pulksten sešos. Ja

vien būs iespējams — nākšu.

Un veikli noliekdamās, viņa negaidot mani no-

skūpstīja.
Es piecēlos un apmulsis izkāpu no braucamā

krēsla.

„Uz redzēšanos!"

„Uz redzēšanos!" —

Aiz dzīvokļa durvīm es dzirdēju, ka lifts pa-
cēlās vēl stāvu augstāk, bet pēc tam dūkdams no-

laidās lejā...
Istabā gaidīja mana līgava. Viņa sēdēja mē-

telī ietinusies, viscauri salijusi slapja.
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bur tu biji?" viņa pārmetoši jautāja, „es tevi

gaidīju visu šo laiku lietū pie baznīcas. Tagad tikko

pārnācu."

Tikai tagad?.. Hm ... Tā tad nācējs pirmīt
nebij vis fon Armaka kungs.

Nākošā rītā es atklāju kaut ko traku: visa mana

nauda bij pazudusi. Ļaunu aizdomu dzīts, es no-

gāju vispirms lejā pārmeklēt liftu — tur nebij
nekā.

Ak, šī Armaka kundze!..

Tad, lūk, ar ko nodarbojas kādreizējās aristo-

krātes! Gluži kā padomju Krievijā!
īgnums un skumjas mani pārņēma. Nebij žēl

naudas, bet pavisam kaut kā cita, nezināma. Kā

gan īsti? Vai to glāstu, kurus es veltīju kādai

paklīdušai baronesei, piemaksādams naudu vēl klāt?

Vai varbūt tās romantiskās noslēpumainības, kura

izrādījās par vienkāršu zagles spēli? Es nezinu.

Man bij kauns pašam no sevis. Man gribējās kaut

ko darīt, noskaidrot, kaut kam atriebt. Nevarēju
sagaidīt nolikto satikšanās stundu pulksten sešos.

Redzēs, kas tad iznāks!

Bet jau ap pusdienas laiku es satiku trepēs fon

Armaka kundzi: viņa lēni kāpa lejup.
Es sveicināju un jautāju, vai viņa būs pulksten

sešos norunātā vietā.

Viņa izbrīnējusies raudzījās manī:

„Es nesaprot', ko jūs runā?!"

„Ak nesaprotiet vis? Nu tad pamēģināt atce-

rēties, kas notika pagājušo nakti tur!.." es parādīju
uz liftu un iekaisdams turpināju:

„Vai gan vienā naktī paspējāt jau visu aiz-
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mirst?.. Nevar taču būt, ka jūs visu to noturat

par sapni!"
Fon Armaka kundze lielām acīm sekoja ma-

nai izstieptai rokai un uzmanīgi noraudzījās lejā
uz liftu.

„Es nesaprot', ko jūs runā," viņa vēl reiz teica.

Tas mani satracināja. Es jutu asinis sakāpjam

sejā. Bezgalīgs niknums raustīja manus muskuļus.

„Neizliekaties! Nespēlējat komēdiju!" es vi-

ņai uzkliedzu. „Atdodiet tūliņ ar labu manu naudu!"

Baronese nobāla. Nelabi iekliegdamās, viņa
veikli apsviedās apkārt un kājas plaši izplētuši
skrēja pa trepēm augšup.

„Palīgā, palīgā!" noskanēja viņas balss pa visu

māju.
Es notvēru viņu aiz svārkiem un saucu, lai at-

dod manu naudu. Viņa izrāvās un skrēja vēl ātrāk.

Nolādētā sieviete!

Kaut kur pašā augšā atvērās durvis un tajās
parādījās svinīga, iesirma galva. Barons iznāca

trepēs.
Ferdinand!" fon Armaka kundze

vaimanāja un iekrita vīra izstieptajās rokās. (Es
redzēju, ka pensnē nodrebēja uz barona līkā de-

guna.)

„Glāb mani, Ferdinand! Glāb mani!.."

Bet Ferdinands fon Armaks nevarēja tik ātri

attapties. Kamēr viņš mierināja sievu, manas dus-

mas pēkšņi izgaisa. Es attapos pirmais. Veikli

apsviedies nolaidos pa trepēm.
Vēl uz ielas dzirdēju izbiedēto sievieti vaima-

nājam.
Nolādētā! Kā viņa prot izlikties!

Es sāku domāt par sievietes dabu un nācu pie

slēdziena, ka tajā nav nekāda prāta. Sievietes



23

daudzreiz labāk nomirst bailēs un histērijā, nekā

atzīst savu vainu lēni apsverot ar prātu.
Bet manā sirdī pamazām iezagās šaubas: vai

tik vakarējā un šīs dienas Armaka kundze bij viena

un tā pate persona? Kā to zināt? Kam to prasīt?
Neviena nebij, kam varētu uzticēties: tik ērmotās

lietās nemēdz padomu prasīt.

Ilgi nemierā es klejoju pa vientuļākām pilsētas
ielām.

Tās pašas dienas vakarā es sēdēju „Kni" ka-

fejnīcas dārzā gaidīdams savu līgavu.

Man bij skumji: es visu laiku jutos kā zem

nastas nospiests, kamēr ap mani bij šis neatmina-

mais noslēpums. Kāda nezināma sieviete turēja sa-

vās rokās manu labo gara stāvokli, es būtu to šai

brīdī atpircis ar vēl lielāku naudas summu.

Bet kur bij šī sieviete?
...

Viņas nebij nekur. —

Es palēnām atdevos grūtsirdīgam nemieram un

pie tam labi apzinādamies, ka tādas sajūtas arvien

pārņem cilvēku, kuram nav no svara mērķis, bet

tikai tieksme pēc tā.

Dārzā spēlēja mūzika. Bij diezgan vēss vakars,

tāpēc arī cilvēku neredzēja daudz. Daži žīdu spe-

kulanti sēdēja tuvumā un nejēdzīgi strīdēdamies

žestikulēja rokām. Aiz viņiem slaistījās pāris bar-

dāmu izbužinātās frizūras, bet tālāk galdiņu rinda

izzuda krēslā zem kokiem.

Es biju nosēdējis jau labu brīdi, te pēkšņi gluži

tuvu izdzirdu kādu balsi, kura lika man nodrebēt

pie visas miesas. Tā patiesībā nebij balss, tā bij

viegla čukstēšana, bet es to pazinu un man likās,
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ka es to pazītu tagad starp tūkstošām: tā bij va-

karējās sievietes balss.

Ak mans Dievs, un kāpēc taisni tagad man va-

jadzēja atminēties arī to, ka esmu šo balsi jau kaut

kur agrāk dzirdējis!
Savādas ziņkāres pārņemts es piecēlos un pagā-

jos uz priekšu, lai krēslā caur kokiem varētu labāk

redzēt. Viss es drebēju kā drudzī. Sirds vētraini

sita.

Jā, tur sēdēja viņa, mana nakts biedre —

nolaidusi acu plakstienus, kā Leonardo da Vinči

Džokonda. Rokā viņa turēja manu kabatas grāma-

tiņu ar naudu un sniedza to pretimsēdošam vīrietim.

Džokonda — ķelneriene no Vecrīgas lokāla!

Es raudzījos viņā kā piekalts, dziļi uzņemdams
un izjuzdams katru vārdu, ko viņa čukstēja savam

biedrim:

„Zini," viņa runāja, „tas man nebūt nenāca tik

viegli! Viņš nemaz nebij tik piedzēris, kā varēja

domāt, bet to es tev saku — piederējusi viņam ne-

esmu !.."

Piederējusi neesot?!

Es iekodu sev lūpā un gaidīju, kas būs tālāk.

Viņa klusēja.
Mans uzbudinājums pārgāja vieglās smieklu trī-

sās: es pavēros sāņis, lai labāki pa koku starpu
redzētu to vīrieti, kuram viņa šai brīdī uz-

lika tik nāvīgus āža ragus.

Tas bija Jonatāns!

Viņš sēdēja saliecies kā veca sieviete un grozīja
rokās manu naudu. Viņa seju es nevarēju redzēt,

tā bij noliekta lejup, bet droši vien, tā šai brīdī bij
augstākās muļķības personifikācija.

Mana jautrība atkal pārgāja īgnumā: kas to

būtu domājis, ka Jonatāns tāds blēdis?!
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Tagad es izpratu no sākuma līdz galam viņa va-

karējo izturēšanos. Cik es biju naīvs!

Mans īgnums pārgāja skumjās. Te nu bij! Vēl

vakar domājos laimīgs cilvēks, kas vienlīdz stiprs
kāršu spēlē un mīlestībā, bet šodien — nekā!

Mīlestība? Vai tā nebij tāda pat spēle: viltīga,

nepateicīga, kuru tāpat vada aprēķins? Vai kād-

reiz var uz viņu droši paļauties?..
Man palika arvien skumjāk. Abus blēžus uzlū-

kodams, es zināju, ka tā ir bilde — mana iekšējā
cilvēka atspoguļojums. Es stāvēju spoguļa priekšā.

Kāds būtu labums, ja es tagad atriebtos tiem di-

viem? Ko es būtu panācis?
— Sasitis spoguli.

„Lai viņi dzīvo, likšu viņiem mieru," es sevī no-

spriedu un nokāru galvu.
Kāda roka aizskāra manu elkoni.

Ātri apgriezies es ieraudzīju divas lielas acis,
kas raudzījās manī. Viņās bij kluss jautājums un

lūgums.
Kas tas par jautājumu un kas par lūgumu, es

nezinu. Bet man likās, tur bij kaut kas par mīlas

rotaļu bezgalīgo prieku un sāpēm.
Tās bij manas līgavas acis.
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TUKSNEŠA LEĢENDA

Ali cl Achtals, bagātākais no bagātiem, laimīgā-
kais no laimīgiem bij ceļā ar savu kamieļu kara-

vāni no El Hasas uz Jemenu.

Viņš veda visādas dārgas preces un zīda audu-

mus, starp citu arī kādu trauku, pildītu ar dārgu
vīnu pašam Jemenas valdniekam.

Kad pievakarē karavāne aizsniedza nielielu oāzi

un ļaudis atraisījuši kamieļiem somas nolikās ietu-

rēt azaidu, Ali cl Achtals atgāja sāņis un nometās

ceļos pielūgt lielo Allach.

Viņš bij ne tikai bagāts, bet arī dievbijīgs vīrs,
nekad viņš neaizmirsa pateikties savam Dievam.

Un lūk, kad nu viņš tā ceļos nometies nolieca

galvu un sirsnīgi lūdza, velns to ieraudzīja un ļoti
noskaitās.

Muļķīgais Ali, kā viņam, bagātam cilvēkam, ne-

bij kauna übadzīgi zemoties Dieva priekšā!
Un velns nolēma dievbijīgo cilvēku kārdināt.

Kad Ali cl Achtals pacēla galvu, viņš pārsteigts

apstulba: viņa acu priekšā atklājās neticama aina.

Cik vien tālu varēja redzēt, izpletās zaļa brī-

nišķīga palmu ieleja, apmirdzēta rieta saules zeltai-

niem stariem. Bet pār ieleju kā sidraba josta aiz-

locījās upe, kuras krastos ganījās grāciozas antilo-

pes un tekāja tuksneša putni. Tas bij neaizmir-

stams skats! Apburoša novakara illūzija. Bet ne
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to vien redzēja Ali cl Achtals, bagātākais no bagā-
tiem, laimīgākais no laimīgiem.

Tālu, tālu ielejā, bet tik tuvu, tuvu apjaušamā
redzes apjomā, viņa acu priekšā izcēlās liels, slīdo-

šam mākonim līdzīgs kailas sievietes stāvs. Tas

augstu pār galvu turēja zelta biķeri, kas saulē sta-

roja kā otra saule, mezdams trīsošu gaismas strīpu

pāri tuksnesim līdz pat Ali cl Achtala kājām. Un

kailā sieviete smaidīja klusu brīnišķīgu smaidu.

Smaidu, kas uzvar, kas neaizmirstas visu mūžu.

Ali cl Achtals raudzījās nekustēdamies. Viņam
viss šķita kā sapnis un tas tīksmē aizvēra acis, lai

dziļāk dvēselē uzņemtu neparasto ainu. Neparastas
trīsas izskrēja tam caur miesu.

Bet kad viņš acis atkal atvēra — parādības vairs

nebij. Tā bij nozudusi. Priekšā izpletās vienīgi

dzeltenais smilšu tuksnesis.

Ali atskatījās. Aiz viņa stāvēja kāds no kara-

vānes ļaudīm.
„Vai tu redzēji?" Ali elpu aizturēdams jautāja.
— „Jā, tā bij fata morgana."

„Ko tu domā, vai viņa varētu būt tālu no še-

jienes?"

Kalps paraustīja plecus.
„Liekas, diezgan tālu," viņš norūca.

Tas Ali cl Achtalu it kā apmierināja.

Viņš domīgs piecēlās un piegāja pie saviem ļau-
dīm. Nometies uz segas sāka iebaudīt vakariņas.
Bet viņa domas bij tur — tālā nezināmā oāzē pie
brīnišķīgās sievietes.

Naktī, kad ļaudis apgulās un vienīgi kamieļi
gurdi gremoja, Ali redzēja viņu atkal. Tā bij at-

nākusi pāri tālajam tuksnesim un noliekusies pār

viņu kaisli čukstēja — nāc! Viņas acis dega sa-

vādā spožumā, viņas mati atrisa un aizskāra Ali
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seju. Rokā tā turēja piepildītu biķeri, bet ūdens

tanī bij sarkans kā asinis.

Ali pamodās baiļu sviedros.

„Omar," viņš uzrunāja sargu, kas stāvēja pie
ugunskura, atspiedies uz bises, „Omar, vai te kāds

bija?"

,/Nē, kungs."
Bet Ali vairs aizmigt nevarēja. Viņa dvēseli

raustīja nemiers, kurš līdzinājās saldām sāpēm un

bailēm.

Pēc brīža viņš atkal uzrunāja sargu.

„Dzirdi, Omar, modini tūliņ ļaudis, mums jādo-
das ceļā."

Sargs brīnējās. Viņš izteica domas, ka būtu

neprāts šādā naktī bez pilnīgas atpūtas, novārgu-

šiem, doties tālāk.
Arī hijēnas un šakāļi tik nepatīkami koncertēja

visapkārt, ka vislabākais tagad šķita palikt uz

vietas.

Bet Ali cl Achtals nepiekāpās. Viņš neklausīja
arī sava vecā tēva padomu pavadīt nakti tepat
oāzē; nežēloja arī mazo dēlēnu, kurš ādās silti ie-

tīts, tomēr kā ļaunu paredzēdams klusi šņukstēja.
Pirmo reiz mūžā Ali aizmirsa savu Dievu, viņa
dvēsele drebēja un nevēlējās neviena pieņemt.

Kurnēdami ļaudis apsedloja kamieļus, pievāca
izsvaidītās segas un pēc neliela brīža karavāne at-

stāja mājīgo oāzi.

Nakts bij salta, tuksnesis izplatīja apkārt savas

šausmas. Tālumā plēsīgie zvēri gaudoja bez mitē-

šanās. Ļaudis uzticīgi sekoja Ali cl Achtalam, kurš

jāja karavānes priekšgalā, tie ticēja, ka viņš tos

ved pa taisnāko ceļu uz Jemenu.

Tā pagāja nakts. Bet rītā ļaudis ar šausmām

redzēja, ka nomaldījušies no ceļa. Pirmais to pa-
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manīja Omārs, kas bij labs tuksneša pazinējs. Bēdu

vēsti viņš pastāstīja arī citiem un tā atstāja drūmu

iespaidu. Vienīgi Ali cl Achtals palika mierīgs. Ne-

kustēdamies viņš sēdēja uz sava kamieļa un raudzī-

jās tālē.

Omārs piejāja viņam klāt.

„Kungs, mēs esam nomaldījušies."
Ali instinktīvi pagrieza galvu.

„Ko tu teici?"

„Mēs esam nomaldījušies."
Kā tu to domā? Vai tu maz

zini, kurp es dodos?"

„Uz Jemenu," Omārs klusi atbildēja, bet viņa
apziņā drausmīgi uzausa vakarējā fata morgana.

Un tūliņ, kā šīs tumšās nojautas apstiprinādams,
Ali ievaicājās, vai viņš atceras vakarējo skatu.

Omārs piekrītoši palocīja galvu.
„Un sievieti?"

„Kādu sievieti?"

„Vai tad tu neredzēji arī sievieti?"

„Nē," Omārs izbrīnējies novilka.

Ali ļauni iesmējās. Nikna grumba parādījās
viņa pierē un ass skats ķēra Omāra vientiesīgo seju.

„Vāķies prom," Ali iesaucās, „es nedomāju, ka

tu esi tik nožēlojams, ka bailēs sāksi melot. Ja

gribi, vari tūliņ atstāt manu dienestu un doties uz

Jemenu pie savām sievām."

Omārs atkāpās. Viņa patmīlība bij dziļi ievai-

nota. Droši vien kungs bij palicis traks, citādi to

nevarēja izskaidrot.

Ali cl Achtals patiesi izskatījās pēc tāda. Brī-

žam viņš drebēja nemiera pilns un pastāvīgi sku-

bināja ļaudis steigties; brīžam sēdēja sastindzis kā

mūmija un nerunāja ne vārda. Uzlūkojot ļaudis,
viņa acis bij asi pavēlošas, bet klīstot pāri tuksne-
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sim, tās kļuva maigas un lielas kā mazam bēr-

nam, šais acīs tad atspīdēja bezgalīgas ilgošanās un

skumjas. Karavāne maldījās tuksnesī dienu no die-

nas. Un nekas nemainījās. Dzeltenie smilšu kla-

jumi un kāpas, zilā dienas un melnā nakts debess

bij viss, ko varēja ieraudzīt.

Saule atausa kvēloša un drausma, likās ka mil-

zīgais smilšu klajums neizturēs un pēkšņi uzliesmos

nepārredzamā uguns jūrā. Bet tas nenotika. Izšķi-
rošais brīdis aizvien aizvilkās tālāk nākošās die-

nās, lai biedētu izmocītos ceļiniekus jaunām šau-

smām. Un saulei norietot, pēkšņi iestājās salta, ne-

mīlīga nakts.

Ļaudīm sāka aptrūkt barības un ūdens. Viņi
palika arvien īgnāki un sāka apbērt Ali pārmetu-
miem. Viņus vairs nebiedēja pavēlošais acu skats,
tie bij zvēri, kuri nāves briesmās gatavi saplosīt
katru.

Ali to saprata. Viņš izlietoja viltu, lai tos pie

sevis saistītu: stāstīdams, ka arī pats vairs nezin

ceļu uz Jemenu, viņš tos vadīja krustām šķērsām
pār tuksneša kāpām, cerēdams reiz aizsniegt brī-

nišķīgo oāzi.

Un ļaudis neko nezināja iesākt, tiem vajadzēja
uzticēties kungam, jo tuksnesis viņiem bij svešs.

Vienīgais, kas saprata vairāk kā vajadzīgs, bij
Omārs. Bet dziļi patmīlībā ievainots, viņš sekoja
citiem klusēdams un tikai brīžam slepus paraudzī-

jās Ali sejā it kā teikdams: redzēsim, redzēsim,

kurp tava gudrība mūs novedīs! Omārs sevī nolēma

turēties līdz beidzamam. Viņš dega nepacietībā

ātrāk piedzīvot beigas, lai pierādītu, kuram ir vai-

rāk drosmes: Ali vai viņam. Klusā priekā tas vē-

roja, ka ļaudis un kustoņi arvien vairāk pagurst, līdz

kādā pēcpusdienā dziļi uzbudinājumā drebēdams, tas
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nostājās atkal Ali priekšā un izlikdamies mierīgs un

vientiesīgs, teica:

„Kungs, ja mēs drīzumā neaizsniedzam kādu

aku, mūsu kamieļi būs pagalam. Viņi ir līdz nā-

vei nomocīti zem smagajām nastām."

Bet sev par lielu brīnumu, viņš dzirdēja Ali

mierīgo atbildi:

„Tad noraisiet viņiem nastas. Kāpēc lopiņus
mocīt. Atstājiet tikai nepieciešamo."

Nabaga Omārs! Viņš bij pārāk viegli domājis
sacensties ar cilvēku, kura dvēsele kvēloja neprāta

ilgās.
Ātri apsviedies viņš aizgāja izpildīt Ali ārkār-

tīgo pavēli.
Un drīz dārgie Damaskas zīda audumi, zelta un

sudraba trauki, brīnišķi smaržojošas rožu eļļas, ta-

baka, ādas preces un viss pārējais, lidoja pa gaisu
niknu roku sviests.

Ali sēdēja savrup bez žēluma un vēlēšanās no-

raudzīdamies savu ļaužu postošajā darbā. Cik rū-

pīgi un bijīgi vairākas dienas atpakaļ tie sapakāja
šīs dārgās mantas saiņos, tik tagad nevērīgi, sa-

dusmoti tie visu nosvieda pa roku galam tuksneša

smiltīs. Un Ali cl Achtalam šķita, ka šī manta ne-

maz nepieder viņam, ka to nav pircis viņš, bet pa-

visam cits svešs cilvēks. Kur tagad bij šīs mantas

īpašnieks? Dievs to zin!

Uzskatot dažādo dārgumu kaudzi, Ali cl Achta-

lam likās, ka arī viņš pats tagad atsvabinājies no

neredzama svara, atvieglojis un šķīstījis savu dvē-

seli, tapdams cits cilvēks.

Viss, ko viņš vēl lika paturēt, bij Jemenas vald-

nieka vīns. To Ali cerēja vēl paglabāt un novest

kādreiz mājās, jo valdniekam tas bij nepieciešams
kādiem augstiem svētkiem. Pat pērles un pasakai-
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nus dārgakmeņus, kuri aizņēma tik maz telpu lie-

lajās ādas somās, Ali neturēja par vajadzīgu tau-

pīt. Tie zvīļojot nokrita tuksneša smiltīs un palika
tur kā mirdzošas asaras.

Ali cl Achtala dvēseli pārvaldīja vienas vienī-

gas domas — par brīnišķīgo sievieti.

Bet kur viņa īsti bij? Kur viņu meklēt? — Ali

nezināja. Tāpat kā viņš nezināja, kas tas ir par

spēku, kas viņu sauc ilgoties, ciest, nepiekust.
Dienās un naktīs viņa sapņos spokojās nenotve-

ramais tēls, brīžam būdams tik vienkāršs, skaidrs;
brīžam neizprotams kā iedomu illūzija.

Atdusas brīžos, kad Ali atkritis it kā snaudā,
tad tas nebij miegs, bet bezgalīgas moku domas par
nezināmo sievieti. Un viņa acis aizvērās tikai tā-

pēc, lai raudzītos uz iekšu — dvēseles dziļumos. Bet

tad atkal viņš modās. Spēji pietrūkās kājās un

sauca ļaudis posties.
Un atkal karavāne devās tuksnesī. Tik vienīgi

kāds tuksneša putns, kas augstu lidoja zilos gaisos,

redzēja to kā raibu čūsku velkamies pāri mūžīgajām
smilšu kāpām.

Bet oāze nerādījās. Daži kamieļi nobeidzās. Uz-

bruka arī cita nelaime — saslima Ali cl Achtala

tēvs un mazais dēlēns.

Ceļa grūtības viņus nomocīja, tie gulēja slābani

un vārgi, atļaudamies, lai dara ar viņiem ko grib.
Ali cl Achtalu pirmo reiz sagrāba nožēlošana

par padarīto soli. Tas notika naktī. Viņš gulēja

uz muguras, vaļējām acīm raudzīdamies spožajos

zvaigžņu miriādos, kad piepeši izdzirda klusu balsi,
kura nāca it kā no augšienes un izgaisa kā nopūta.
Tā' bija Dieva balss, kurā izskanēja pārmetums:

„Kāpēc tu mani esi aizmirsis?" Un Ali cl Achta-

lam kļuva žēl nespēcīgā tēva un dēla, iegribējās re-
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dzēt dzimteni, savu māju un sievas. Bet tas viss

tagad bij tik tālu un neaizsniedzams; Ali pats bij

galīgi apmaldījies tuksnesī un viņam šķita, ka pa-

gājuši jau daudzi gadi no agrākiem laikiem.

Apgriezies uz mutes, viņš aizklāja seju rokām.

Tumsā kāds pieskārās viņa drēbēm un tūliņ at-

skanēja Omāra balss, kas šoreiz bij pilna līdzcie-

tības.

„Kungs," vecais arābs runāja, „es zinu ceļu uz

Jemenu, — netālu no šejienes vajaga atrasties Mel-

ni jam klintīm, tur es esmu kādreiz bijis. Vēl nav

gluži par vēlu atgriezties mājās un jūs darītu gudri

apžēlodamies par sevi pašu, savu tēvu, dēlu un sa-

viem ļaudīm. Brīnišķīgās oāzes, kuru mēs kādreiz

redzējām, varbūt nemaz nav, tas droši vien bij vil-

tīgs sātāna izgudrojums."
Dzirdot brīnišķās oāzes vārdu, Ali uzreiz apmie-

rinājās. Agrākā apņemšanās un spītība pamirdzēja

viņa acīs. Viņš iztaisīja ar roku mazu atraidošu

kustību un viss agrākais šausmu stāvoklis atjau-

nojās.
Atkal karavāne devās tālāk un tuksneša putns

no gaisiem tajā noraudzījās kā raibā čūskā, kura

nāves agonijā saņēmusi pēdējos spēkus, vilkās uz

priekšu.
Atkal saule, saule un bezgalīgais smilšu klajums!
Bet tad piepeši pienāca necerētas beigas —

Omārs atstāja savu kungu un viņam līdz aizgāja
arī visi citi karavānes ļaudis. Ali cl Achtals pa-

lika viens ar savu slimo tēvu un dēlu.

Tomēr viņa apņemšanos, meklēt joprojām nezi-

nāmo fata morganu, tas nespēja satricināt.

Ja arī tagad nāktu kāds cilvēks un uzrunātu

Ali cl Achtālu par „bagātāko no bagātiem un lai-

mīgāko no laimīgiem", Ali šajos vārdos dzirdētu
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vienīgi augstāko patiesību. Saules iznīcinošie skūp-
sti nedarīja tam raižu — viņa dvēsele pati bij

uguns un tā arī naktī izplatīja savu gaismu tālu

tuksnesī, rādot ceļu, apgaismojot sīkāko smilts grau-

diņu pie kājām, dodot siltumu un neizsīkstošu spēku.
Bet ne tā bija viņa likteņa biedriem — tēvam

un dēlam. Kaut gan mīlestība tiem lika uzņemties
šo kopējo postu, tomēr viņu miesas bij vājas turē-

ties visām grūtībām pretī: tie vārga un nīka.

Viņiem bij atstāti divi kamieļi, bet drīz palika
tikai viens. Un arī tas vilkās galvu nokāris lēni,
lēni savai nāvei pretī. Ūdens nepietika pašiem, kur

nu kamielim.

Bet Ali domas steidzās ātri. Viņas šaudījās kā

ugunsdzirkstis, izvandīja un pārmeklēja visu

tuksnesi.

„Gan atradīsim kādu aku un viss būs atkal

labi," viņš mierināja tēvu un skubināja novārgušo
kustoni.

Bet aka nerādījās. Dienas pagāja. Apkārtnē
neredzēja nekā iepriecinoša. Zemē un gaisā val-

dīja nāves klusums. Pat plēsīgie zvēri naktīs nebij
dzirdami — ceļinieki atradās visdziļākā tuksnesī.

Pēc pāris dienām kamielis nobeidzās. Viņš vis-

pirms nokrita uz ceļiem, tad smagi elpodams laidās

arvien zemāk un zemāk, līdz apgāzās uz sāniem.

Ali nobeidza viņa pēdējās ciešanas, iešaudams tam

pāris lodes galvā. Līdz ar to nomira ceļinieku ce-

rība.

Tomēr instinkta dzīti, viņi vēl kājām klīda ga-

balu uz priekšu.

„Pagaidi, Ali, vecais runāja, nevarēdams vairs

paiet, „man liekas, mēs drīz būsim galā. še ir

kāda klinšu aiza, apsēdīsimies mazliet."
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Vecais nosēdās zemē un šūpoja rokās slimo

bērnu, kurš klusi raudāja. Arī Ali apsēdās; viņu

pārņēma bezgala līdzcietības sajūta un skumjas.

„Tā, lūk, visam jābeidzas," viņš domāja, „šie
divi nelaimīgie ir manas vainas upuri."

Nu vairs nebij citas izejas, vienīgi — nāve.

Ali nometās ceļos un lūdza Dievu. Viņš lūdza

tāpat kā toreiz pirms visa šī posta iesākuma: sir-

snīgi, dziļi, aizgrābtīgi. Nožēlošana lija pār viņa
dvēseli kā atspirdzinoša ūdens straume; viņš atgrie-
zās atkal pats pie sevis, atcerēdamies laimīgos lai-

kus tālajā Jemenā, salīdzinādams visu to ar taga-

dējo postu. Viņš pateicās Dievam par dzīvi, kura

bij tik skaista, bet kuru nu vajadzēja atstāt. Viņš
lūdza un sajuta, ka grēki tiek piedoti, ka Dievs viņu
uzklausa. Lūgšana nebij ilga, bet tā viņu atspir-
dzināja. Miers nolaidās viņa dvēselē.

Bet paceļot galvu, Ali tikko nezaudēja samaņu.

Viņa acis izpletās plašas, plašas kā neizteicamās

šausmās: nezināmā sieviete stāvēja viņa priekšā.
Kaila tāpat kā toreiz, augstu pār galvu pacēlusi

zelta biķeri, viņa raudzījās Ali cl Achtala sejā un

smaidīja.
Un tas bija smaids, kas uzvar, kas neaizmirstas

visu mūžu.

Ali sāka drebēt. Viņš drebēja kā lapa pie koka.

Miers, kas bija nolaidies viņa dvēselē, pēkšņi iz-

gaisa. Viss aizmirsās.

Bij drausmīgs brīdis, kurā viņam atkal vaja-

dzēja pārvērsties par citu cilvēku: nomirt un pie-
dzimt reizē, šķita, it kā krūtīs pārsprāgtu sāpīgs

augons: laime, prieks, sāpes, — viss šai acumirklī

sajaucās vienā neizprotamā jūtošā, savādā sapnī,

kurā nevar izšķirt gaišo no tumšā, labo no ļaunā.
„Nu tevi beidzot es redzu," Ali runāja, „tik ilgi
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es tevi meklēju un meklēdams esmu neizteicami cie-

tis. Mana manta: dārgie Damaskas audumi, rožu

eļļas, pērles, dārgakmeņi, zelta trauki un viss cits,
ko ieguvu lielām pūlēm, tagad ir pagalam. Es at-

devu visu tev, nežēlodams nenieka. Es aizmirsu

savu dzimteni, savu māju, savas sievas un savus

pienākumus pret valdnieku. Es sarāvu visas saites

ar visiem, kas manai sirdij bij tuvi. Es visu da-

rīju tevis dēļ. Nu esmu nabags, nu man nekas vairs

nepieder, tagad pieņem mani, ved mani līdz uz savu

brīnišķīgo zemi un ja arī tā ir tikai tuksnesis, es

gribu tev tur sekot. Neatraidi manis, jo es citādi

nevaru dzīvot."

Un Ali dzirdēja balsi, kas skanēja kā gonga pie-
sitieni Muhameda svētnīcā.

Sieviete runāja:

„Ali cl Achtāl, bagātākais no bagātiem, laimīgā-

kais no laimīgiem, tu neesi man nenieka devis. Tu

bagātību aizsviedi, lai iegūtu vēl lielāku bagātību;
tu visu mīļo pameti, lai iegūtu vēl lielāku mīlestību.

Tu esi tirgotājs, kas mūžam tīko peļņas; tu pat ne

acis nepacel, ja tev to nesamaksā. Tava dvēsele

atpūtās cerībās, kad tava miesa pacieta visiem pa-
ciešamo. Tavas ciešanas bij bauda, jo tu cieti ce-

rēdams.

Bet kas no tā tiek man?
..

Es nevēlos tavas mantas pirkt, es nevēlos nie-

cīgas dāvanas ņemt, es gribu visu vai neko.

Vai vari dot man visu?..

Tu neatbildi. Tu klusē. Tu nesaproti. Labi!

Ej atpakaļ uz mājām! Ej atpakaļ tuksnesī, brie-

smās, nāvē!"

Ali ievaidējās.
„Tu to nevari?" sieviete runāja tālāk, „tu vēl

negribi mirt? Tad uzklausi mani. Man ir trīs
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priekšlikumi, ja vari vienu no tiem izpildīt, tad nāc

man līdz
...

Vai gribi vienu no tiem izpildīt?"
„Jā," Ali dvesa.

Sieviete noliecās viņam pie auss un čukstēja:

„Nolādi Dievu !"

Ali iztrūkās.

„Es to nevaru," viņš iekliedzās kā aizstāvēda-

mies, „es nevaru!"

„Tad," sieviete turpināja — „iemet aizā. savu

dēlu un nosit savu tēvu."

Ali iztrūkās vēl vairāk. Viņš aizklāja seju ro-

kām un sāka raudāt.

Sieviete smējās:
Ali cl Achtals! Teicās atdevis

man visu, — nu nevar pat upurēt savas aizmirstās

mīlestības augli, savu dēlu. Labi! Lai viņš uzaug

tikpat akls un nepastāvīgs, kā tā mīlestība, kura vi-

ņam deva dzīvību
...

Bet veco tēvu?.. Kāpēc gan to nevar upurēt?
Protams, tāpēc, ka viņš radījis Ali cl Achtālu tik

nožēlojamu. Tāpēc, ka Ali cl Achtals nevēlējās

dzimt, bet viņu tēvs tomēr radīja pa jokam. Dzīvē

gan, laikam, ir mazāk ciešanu, nekā nebūtībā —

nāvē."

Ali ar šausmām klausījās šos zaimojošos vār-

dus. Viņš nedrīkstēja acu pacelt, nedrīkstēja pat

pakustēties: viss šķita grēka un ļaunuma pilns.
Acumirklī viņam ienāca prātā, vai nebūtu labāk pa-

šam izvēlēties nāvi, bet tad atkal saprāts ņēma virs-

roku — nekas nebūtu panākts: tēvs un mazais dēls

tāpat aizietu bojā.
Ali cieta. Viņš bij izmisis.

„Nu tad," sieviete beidzot teica, „uzklausies
manu pēdējo priekšlikumu. Ja arī to nevari izpil-
dīt, tad paliec sveiks."
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Un noliekdamās zemu, zemu pie Ali cl Achtala

auss, viņa kaislīgi čukstēja:

„Tev tur kādā traukā ir Jemenas valdnieka vīns.

Ņemi to un dzer."

Ali uzklausījās. Viņš gaidīja kas būs tālāk.

Vajadzēja nākt kaut kam šausmīgam. Bet kad sie-

viete klusēja, viņš bailīgi ievaicājās:

„Vai tas viss, ko tu prasi?"
— „Viss."
Vēl nekad Ali nebij dzēris vīnu. Tas bija

„velna dzēriens", kā dievbijīgie arābi mēdza teikt.

Drebošām rokām viņš cēla trauku pie mutes. Sie-

viete noliecās un pieskandināja savu zelta kausu...

*

Bet kad Ali bij dzēris vīnu, viņš iedomājās sevi

augstāku par pašu Jemenas valdnieku. Dzērumā

tas nolādēja savu Dievu, iesvieda aizā savu dēlu

un nosita savu tēvu. Bet velns paņēma Ali izmo-

cīto dvēseli.

Velns bij šī sieviete.
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DIVAS SATIKŠANĀS

Skice

...
Beidzot viņa saņēmās un atnāca ciemā.

Dzejnieks stāvēja durvīs un sagaidīja to vēlīgi
smaidīdams. Viņš bija jauns un stalts, gluži tāds

pat kā redzētās fotogrāfijās, vienīgi sīkas, tikko

manāmas svītriņas, kas savilkās ap viņa acīm, lie-

cināja, ka tas diezgan baudījis no dzīves skurbi-

nošā kausa.

Sirsnīgi viņš satvēra meitenes roku un spieda,
un to viņš darīja tik veikli, tik dabīgi, ka nemaz

nevarēja domāt, ka viņam ir tikai divdesmit gadi
un ka tas ir tikai jauns iesācējs, savas karjēras
sākumā.

„Labi, ka jūs atnācāt," viņš runāja, „man ļoti
patīkami ar jums personīgi iepazīties. Jūsu vēstu-

les sagādāja man patiesu prieku un viņas lasīdams

es daudzreiz domāju par jums ..."

Tad ar to pašu izsmalcināto kustību viņš ap-

ņēma meitenes slaido vidukli un ieveda to savā

istabā, kur jau sabiezēja novakara zilās ēnas. Zel-

taina gaismas strīpa no pretējo namu apgaismotiem
logiem viegli drebēdama ieslīdēja caur rūtīm un

ņirbēdama aizstiepās pāri grīdai līdz pat grāmatu

plauktam istabas kaktā, kur pašā virsū bij uzliktas

divas pirmās dzejnieka grāmatas zeltītos sējumos.
„Cik te labi," viņa apmulsusi runāja, ļaudamās

atvilkt virsdrēbes un nosēdināties uz dīvāna.
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Brīnišķīgas sajūtas bija viņas dvēselē — tā lī-

dzinājās augsti saceltiem viļņiem, kas tiecas uz

priekšu meklējot izeju, plašumu un brīvi. Tās dvē-

selē krājās jau sen, līdz beidzot piespieda viņu at-

nākt šurp. Tomēr tagad viņa nevarēja ne vārda

pateikt, viņu apmulsināja divu glāstošu roku mai-

gums, kas kavējās pie viņas slaidajiem pirkstiem un

vieglajām zīda drānām.

Toties runāja dzejnieks. Likās — viņš visu

saprata.

Viņa balss bija samtaina, liega, sirsnīga; pati-
kās tanī klausīties kā glāstošā mūzikā; aizvērt acis

un aizmigt.
Meitene juta, ka viņa vārdi top arvienu sirsnī-

gāki, izprotošāki; arvien tie dziļāk tvēra viņas dvē-

selē, drošāk tuvodamies visdaiļākam, ko viņa pati
neprata vārdos izteikt. Tai tā vien šķita, ka viņš

tūliņ nolieksies un pacilāti, tēvišķīgā maigumā no-

skūpstīs viņas pieri, pateiks mīļus vēlējumus un

dos gudrus padomus viņai turpmākās dzīves gaitās.
Tik pilna padevības un cienības bija viņas sirds

šai brīdī pret jauno dzejnieku.
Un patiesi viņš noliecās

...

Liecās lēni kā ziedošs zars pār ūdens dzidro spo-

guli, meklēdams savu atspīdumu. Viņa drebošie

pirksti saudzīgi pakavējās pie viņas skaistajiem ma-

tiem, viegli pārslīdēja viņas kaistošiem vaigiem un

pēkšņi apstādamies cieši satvēra viņas galvu un

spēji to atlieca atpakaļ.
Meitene samulsa.

Tai pašā brīdī viņas muti aizsedza divas karstas

lūpas un it kā bezgalīgās slāpēs ilgi dzēra, dzēra...

Ak, kas gan tas bija?! Kas te notika?

Viņa pamodās kā no sapņa un visu sapratusi,
spēcīgi atraisījās no rokām, kas meklējoši klīda ap
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viņas vidukli. Un šinī acumirklī tai kļuva neizsa-

kāmi skumji, sirds sažņaudzās un bezgalīgi gribē-

jās raudāt.

Dzejnieks kaut ko murmināja, kas izklausījās it

kā //atvainojiet" un palika dīvāna stūrī nekustoši

sēdot. Arī viņš bija apmulsis un pārsteigts par ne-

gaidīto iznākumu.

lestājās dziļš klusuma brīdis. Dzirdama bija

vienīgi viņas straujā dvaša, krūtīm smagi cilā-

joties.
Beidzot viņš sāka atkal runāt. Papriekšu ne-

droši, saraustīti, it kā nosmakdams, tad arvien dro-

šāk, spēcīgāk, iekaisdams.

Viņš ļoti nožēlojot notikušo un lūdzot piedošanu.

Viņa intuitīvā nojauta šoreiz esot bijusi maldīga.
Sākumā tam licies, ka viņi esot jau seni, seni pazi-

ņas, tuvi, tuvi viens otram; to liecinājušas arī vi-

ņas apgarotās vēstules, bet nu redzams — viss bijis

maldi, likteņa rotaļa, tukša spēle, kura tikai nožē-

lošanas vērta. Bet lai nedomājot, ka viņam vēl

kādi savtīgi nolūki visu šo runājot! Viņš jopro-
jām redzot apslēpto daiļumu viņas dvēselē un ne

tikai to, kas kairi rotājoties viņas matu cirtās, at-

spīdot viņas acīs, dzirdams viņas balsī. Viņš visu

to tagad redzot vēl skaidrāki, vēl izprotošāki un

tikai cilvēcīgā sajūsmā iepriekšējo iedomu maldināts

tiecies šim daiļumam pretim, ilgodamies to sajust.
Viņš stāstīja arī kaut ko par daiļu un brīvu iz-

turēšanos, grāciozu izteiksmi, reibinošu miesas pie-

kļaušanos. Viņa nepazīstot šīs grācijas,. šo izteik-

smes vieglumu, kas dotu viņas daiļumam spārnus,
viņas dvēseles bagātībām spožumu. lerāvusies vec-

laicīgos aizspriedumos, viņa dusot kā važās.

Meitene klausījās šos vārdus sāpīgā nemierā. Un

viņa pati sev likās tik neveikla, smaga un muļķīga.
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Viņa nesaprata šo nežēlīgo vārdu nozīmi, viņa tos

tikai sajuta, tomēr viņas lūpas klusi čukstēja: „jā,

jā, es saprotu."
„Kāpēc tad jūs īsti pie manis nācāt," viņš aiz-

vainoti iesaucās, „kāpēc tad mēs esam satikušies?!

Vai gan jūs vēl neredzat, ka tas ir tikai nožēlojams

pārpratums bijis?.."
Un meitene nokāra galvu: viņai nebija ko atbil-

dēt. Arī dzejnieks klusēja. Vienīgi zeltainā gai-
smas strīpa viegli ņirbēdama aizstiepās pāri grīdai
līdz pat kaktam, it kā rādīdama uz plauktu, kur

pašā virsū bija uzliktas divas pirmās dzejnieka grā-
matas zeltainā sējumā.

Pēc tam kā izlabodami nožēlojamo pārpratumu,
viņi steidzīgi atvadījās.

Meitene aizgāja vakara krēslā asarām acīs. —

Tomēr liktenim iepatikās izrīkot vēl vienu ro-

taļu. Viņi atkal satikās, bet pēc daudziem gadiem,
kad dzejnieks jau bija manāmi novecojis. Spožums

bija izdzisis viņa laipnajās acīs — tās raudzījās
lēni, pētoši, sausi.

Tāpat kā toreiz viņa kāpa pa trepēm, bet droši,

noteikti, jo arī viņa bija manāmi pārvērtusies.

Tāpat kā toreiz, viņš durvīs stāvēdams to sa-

gaidīja, bet viņa sejā neredzēja smaida, tur bija

savāds apmulsums un it kā skumja izbrīnēšanās.

Toties smaidīja viņa: — dzīvē tā bija daudz mā-

cījusies. Sīkās strīpiņas, kas savilkās ap viņas
acīm, liecināja, ka tā diezgan baudījusi no skurbi-

nošā aizmirstības kausa.

„Mīļi sveicinu," viņa runāja atkalredzēšanās

priekā,' cieši satverdama dzejnieka roku. Un to
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viņa darīja tikpat veikli un dabīgi kā viņš kādreiz.

Kā veca paziņa, viņa izturējās pavisam brīvi:

izveicīgi novilka virsdrēbes un grāciozi atlaidās uz

dīvāna dzejniekam blakus.

Zeltainā gaismas svītrā, kas tāpat kā toreiz ņir-

binājās cauri logam, dzejnieks apskatīja viņas seju,
kura bija labi kopta; paraudzījās viņas acīs, kurās

zem rūpīgi nokrāsotām uzacīm kvēloja izaicinošas

liesmiņas.
Labi apskatoties bija jāatzīst, ka viņa izskatījās

vēl diezgan skaista.

Un sieviete to apzinājās: viņa slaidi izstiepa zīda

zeķē tērpto kāju un it kā rotādamās pieglauda galvu
dzejnieka plecam.

Bet kad dzejnieks klusēja, viņa atcerēdamās pa-

gātni sāka runāt.

Ak, toreiz!.. Cik nu tas gadu jau neesot atpa-

kaļ, cik daudz ūdeņu pa šiem laikiem neesot aizte-

cējis! Viņa bijusi tik liela muļķe, neveikla, neap-

ķērīga! Tikai tagad tā skaidri saprotot visu, ko

viņš toreiz stāstījis par viņas aprakto daiļumu, brīvu

izturēšanos, grāciozu izteiksmi, reibinošu miesas pie-

kļaušanos ...
Beidzot tomēr viņa esot izlauzušies

no veclaicīgu aizspriedumu čaulas, sadragājusi sai-

stošās morāles žņaugus ...
Atnākusi šurp

...

Bet kāpēc viņš ciešot klusu?.. Vai varbūt ne-

esot vēl viņai pagājušo piedevis?.. Tik ilgus ga-

dus nesis sirdī rūgtumu?!

Dzejnieks klusēja. Viņš patiesi nezināja ko at-

bildēt un negribot pasmaidīja par viņas pēdējiem
vārdiem.

Piedevis?

Ko gan varēja domāt par piedošanu, ja viņš tik

tikko vēl atcerējās visu notikušo?! Laiks taču bija

viņu pārvērtis vēl vairāk nekā kādreizējo meiteni...
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Un it kā izskaidrojot dzejnieka klusēšanas ie-

meslus — zeltainā gaismas svītra viegli ņirbēdama

slīdēja pāri grīdai, norādīdama uz grāmatu plauktu
istabas kaktā, kur tagad bija vesela kaudze dzej-
nieka grāmatu, vienkāršos brošējumos. Šajās grā-

matās dusēja visi tie vārdi, kuru viņam tagad
trūka.

Bet vai sieviete tos lasījusi?..
Laikam gan nē, jo visus šos garos gadus viņa

bija tērējusi pati savas dvēseles bagātības, slīpējusi
savu dailes dārgakmeni. Tagad viņa pazina grā-

ciju un formu, bet satura vairs nebija.

Dzejnieks nopūtās un joprojām klusēja.
Tas sievietei nepatika.

viņa iesaucās aizvainotā balsī, „ne-

domājat, draugs, ka tikai es toreiz biju vainīga!

Arī uz jums krīt ēna — jūs neaptvērāt savu vārdu

iespaidu, jūs bijāt ļauns un nežēlīgs. Jūs mani ap-

vainojāt."

/,Tad piedodat man," viņš klusi atbildēja un lū-

dzoši paspieda viņas elkoni. „Tiešām es toreiz biju
liels muļķis ...

Tiešām es jūs apvainoju."
Un dzejnieka glāstošās rokas tāpat kā toreiz

sāka slīdēt pār viņas matiem, kuri tagad bija krā-

soti; drebošie pirksti pakavējās pie viņas vaigiem
un pamazām norimdami piepeši saturēja cieši viņas
galvu.

Sieviete sastinga gaidās.
Vēsās lūpas aizskāra viņas pieri.
Un atkal tāpat kā toreiz, viņa spēji novērsās no

dzejnieka, iztaisīja atraidošu kustību un aizvirzījās
tālāk prom, kaut gan viņas rokas šoreiz jau mie-

rīgi sakrustotas gulēja klēpī.

z/Es jums piedodu," viņa teica kā nosmakdama.

Pēc tam viņi izšķīrās uz visiem laikiem.



45

CILVĒKS MASKĀ

Mazurka, mazurka! dejas zāli pāršalca kaislīgi
izsaucieni un tūliņ mūzikas pirmajām taktīm atska-

not raibu dejotāju pāri visfantastiskos apģērbos un

maskās spēji lauzās uz zāles vidu.

„Vai neiesim arī mēs, jaunkundz," klusi ieru-

nājās Straumaņa kundzes partners, slaids spāniešu
grands, melnā ciešā maskā, šie gandrīz bija pir-
mie vārdi, kurus viņš aprauti, tikko dzirdami izru-

nāja šai vakarā, bet Straumaņa kundzi tie saviļ-
ņoja ne mazāk, kā karsts mīlestības atklājums pēc

gara, labi noskaņota ievada.

„Nu reiz jūs sāksat runāt," viņa gribēja iz-

saukties, bet neizteica, šis „jaunkundz" viņu maz-

liet samulsināja. lenāca prātā vīrs, kurš varbūt

viņu mājās tagad gaidīja un nevarēja ne iedomā-

ties, ka viņa visu vakaru pļāpā vienīgi ar kādu

svešu, savādu cilvēku, dejo, sēž viņam blakus un

ļauj glāstīt savas rokas.

„Jūs maldāties, es neesmu jaunkundze," gribē-

jās teikt, bet pirkstiem, kas kavējās pie viņas kailā

elkoņa, piemita burvīgs spēks. Tie drebēja savā

nepacietībā un runāja bez vārdiem. Un nebija ne-

viena cilvēka, kas aizspriedumaini viņus novērotu,

ikviens atdevās karnevāla vaļīgam priekam.
Straumaņa kundzes nāsis mazliet iedrebējās.

„lesim," viņa teica īsi un acumirklī mūzikas saldie

viļņi viņus ierāva kaislā virpulī.
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Mazurka, mazurka! senās Mozavijas atbalss,

runā kaislību dzirksteles jaunās asinīs.

Straumaņa kundze nejuta zemes zem kājām, viņu
nesa apreibums, jo priekšā tā redzēja tikai divas

acis, kas savādi spīdēja un kairās lūpas, kuras rei-

zēm pavērās atsedzot mirdzošu zobu rindu. Sve-

šais laikam smēja. Viņa citus sejas vaibstus aiz-

sedza maska.

„Kas jūs esat?" viņa sauca, pārkliegdama mū-

ziku, bet viņš atbildēja vienu un to pašu frāzi: „es".

„Kas bij šis „es"? Stāvs, lūpas, acis, viss likās

tik tuvi pazīstams, bet nevarēja atminēt. Un kāpēc

viņš tā prata viņu saistīt, ieinteresēt, pie tam bez

vārdiem, vienīgi ar izturēšanos un dīvainu noslēpu-
mainību? šķita, šis maskotais cilvēks slepen atmi-

nēja viņas domas, uztvēra katru neapzinīgu vēlē-

šanos, kas iezagās viņas sirdī. Un stundas ar viņu

kopā skrēja tik ātri. Bij jātic vārdiem, ka var

platoniski mīlēt, dvēselei noreibstot otras dvēseles

dziļumos. Bet tomēr viņa šo cilvēku nemīlēja. Nē,

nē, tas viss vēl bija par daudz tāļu!
Dejojot kļuva karsti.

„lesim dārzā," viņš teica un veda to uz tumšām

lieveņa durvīm. Turp traucās arī citi intimi

pārīši.

„Nevaru. Jāiet mājās. Ko gan jūs iedomāja-
ties?" viņa gribēja teikt, jo tumšais ārs tai šķita
melna robeža, aiz kuras beidzas viss platoniskais

gaišums. Tomēr viņa klusēdama ļāvās sevi vest.

Un, brīnums, vai tad dārzā pastaigāties kāds grēks

un sevišķi vēl tad, kad iekšā tvanīgi karsts un pu-

tekļains?!
Zem kokiem tos apņēma patīkams vēsums. Sve-

šais novērsās un pacēlis masku noslaucīja sviedrus.

„Jūs varat masku pavisam noņemt, še jau ir
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pilnīga nakts," Straumaņa kundze teica, bet kad

viņš nekā neatbildēja, tā bažīgi ievaicājās, cik pulk-
stens. Svešais uzreiz atdzīvojās.

„Kam jums tas jāzin? Vai jūs kāds gaida?"

viņš čukstēja tai ausī. „Laiks taču iet tāpat te,

kā citur, jeb jūs garlaikojaties ar mani?.. Tiesa,

esmu garlaicīgs, neesmu ne vārda runājis, bet tagad

es to daru un gribētu, ka jūs nekad nepieminētu

stundu, kad mums jāšķiras... Jeb tiešām jūs kāds

gaida un viņa dēļ jūs mani gribat atstāt?"

Svešnieka čukstēšana kļuva dīvaini sirsnīga,
vienkārši patiesa un viņā dzirdēja it kā aizturētas

rūpes.

„Mani neviens negaida," Straumaņa kundze me-

loja un juta savus vaigus viscauri nosarkstam, bet

bija tumšs un svešais to nemanīja. Ja jau reiz

viņa bija sākusi spēlēt jaunkundzes lomu, tad ta-

gad atkāpties bija par vēlu. Un kas tad par vaja-

dzību katram svešniekam tūliņ izklāstīt savas ģi-
menes lietas. Vai viņam bij jāzin, ka viņai ir labs,
kārtīgs, bet greizsirdīgs vīrs, kurš pirmo reizi pēc
trim laulības gadiem atļāvis viņai vienai apmeklēt
masku balli? Viņa taču mīlēja dejot un ar šo sveš-

nieku turējās kopā tikai tāpēc, ka viņš labi dejoja.
Nu viņai pat vairs negribējās zināt, kas viņš tāds.

Pirmā ziņkārība bija pāri. Nē, nē, šis svešnieks

viņai bija vienaldzīgs.

„Tā tad neviens jūs negaida, vai jūs to sakāt

nopietni ?"

Viņa palocīja galvu.
lestājās klusuma brīdis. Tumsā zem kokiem

kaut kur atskanēja aprauti smiekli — tur daži pā-
rīši bija atraduši piemērotus apstākļus. Rudeņa
nakts bija tīkami spirdzinoša un klusa. Tikai šad
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tad iečabējās reta lapa viegli atraisoties no zara un

nokrītot tumsā.

Viņi gāja lēnām zem kokiem.

še/ viņš beidzot teica un novilka

to uz kāda sola starp akāciju ceriem.

Tad viņš iesāka visparastāko mīlas rotaļu, sā-

kumā vārdos apbrīnojot viņas skaisto geišas ko-

stīmu, viņas vēdekli un rokas sprādzes. Bet tā kā

bija pilnīga nakts un neko nevarēja saredzēt, viņam

vajadzēja arī rokām aizskārt un parādīt visas ap-
brīnošanas cienīgās lietas.

z,Tur, zālē/ viņš runāja, „es ievēroju melnu

pērli uz jūsu krūtīm, šī pērle man atgādina kādas

acis ... Pag, vai viņas bij tik lielas ..."

Un viņš sataustīja pērli uz viņas krūtīm un

cieši spieda.
„Laižiet," Straumaņa kundze teica „acis nemēdz

aiztikt rokām."

Viņas balss bija pietiekoši valšķīga, lai tajā sa-

klausītu netiešu izaicinājumu. Svešnieks lēni no-

ņēma saktu, atsedza dekoltē un strauji noskūpstīja

viņas krūtis. Straumaņa kundze nepaguva pat ie-

kliegties.
Pēc brīža viņa nopūtās. Vajadzēja teikt kādu

pārmetumu, bet vārdi nenāca pār lūpām. Savāds

uzbudinājums viņu apņēma kā reiz pirms trim

četriem gadiem, kad Zilvestrs, viņas vīrs, to pirmo

reiz skūpstīja. Tas notika gandrīz līdzīgos ap-

stākļos, tāpat bij rudeņa nakts un viņi sēdēja tāpat

zem kokiem uz sola, tikai bez maskām. Toreiz viņi
bij iemīlējušies tik dziļi un patiesi, kā vien var

pirmo reiz mīlēt. Tā mīlestība bija uzglabāta līdz

šim, bet tagad ...

Straumaņa kundze nodrebēja un atstūma sveš-
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nieku no sevis. Ko gan domātu un darītu Zilvestrs

šo ainu redzot?

„lesim," viņa teica, bet svešais nekustējās.
Galvu rokās atspiedis viņš sēdēja mēms un likās

kaut ko pārdomājam. Tik tikko tumsā varēja iz-

šķirt viņa siluetu un spalvām izrotāto platmali, kura

bija nošķiebušies uz vienu pusi. Viņš reizē izska-

tījās smieklīgs un nožēlojams.

„Vai jūs dzirdējāt, es teicu iesim," Straumaņa
kundze runāja, bet jau pielaidīgāk ar vieglu ma-

nāmu maigumu balsī.

Svešais pamodās no domām. Viņš mēģināja ie-

skatīties Straumaņa kundzes sejā, viņa elpa sitās

karsta un nemierīga, it kā aizturētās raudās. Lai-

kam viņš bija domājis kaut ko ļoti svarīgu, bet var-

būt ka viņā atkal uzmodās spēja kaislība, ieraugot

savā priekšā neiegūtu sievieti. Tā, kā šīs aizdo-

mas apstiprinot, viņa rokas atkal spēji satvēra vi-

ņas vidukli, spēji to nolieca un vilka sev klāt.

Svešnieka rokas sāka maldīties ap viņas ap-

ģērbu. Dreboši pirksti pārrāva kādu saiti. Strau-

maņa kundze slīga kā nesamaņā, viņas ķermenis
palika gļēvs, padevīgs kā bez dzīvības.

Tas vilkās tikai dažas sekundes, tad tuvumā at-

skanēja soļi. Kāds nāca pa grantēto celiņu. Izrā-

dījās — masku pārītis, līdzīgs tiem diviem, kuri

iztraucēti atmodās kā no sapņa. Patiesībā atjēdzās
tikai Straumaņa kundze, svešnieks bija daudz ne-

kautrīgāks: viņš satvēra to aiz svārkiem, ksd tā

gribēja piecelties.
„Laižat," viņa iesaucās un viņas balsij bija asa

pieskaņa, kas spieda paklausīt. Bija par vēlu, to

vajadzēja zināt.

Viņi gāja klusēdami uz lieveņa pusi.
Svešnieks atkal aizgriezās, pacēla masku un no-
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slaucīja seju, bet Straumaņa kundze šoreiz nebilda

ne vārda.

Drīz viņi bija pie durvīm.

„Ardievu," svešnieks pēkšņi teica.

Straumaņa kundze apstājās.

„Jūs iekšā vairs nedomājiet nākt?"

Viņš papurināja galvu. lestājās klusuma

brīdis.

„Pasakāt tad savu vārdu, vai arī paceļat masku,
lai es vismaz zinu, ar ko man tas gods."

Viņš atkal papurināja galvu. — „Tad ardievu!"

„Ardievu!"

Viņa tomēr palika stāvot.

„Dzirdiet," viņa sauca svešniekam pakaļ, kurš

taisījās nokāpt pa lieveņa trepēm, „vai mēs vēl

redzēsimies?"

Viņš lēni apgriezās, acīs tam pamirdzēja it kā

valgs spožums. Straumaņa kundze to skaidri re-

dzēja un viņai pēkšņi kļuva tik viegli un labi ap

sirdi. No šīm acīm runāja mīlestība.

„Protams," viņš it kā mākslīgi sadūšodamies iz-

meta, „ja tikai jūs nebūsiet tik asa pret mani kā

brīdi atpakaļ."

„Nebūšu. Ticat..."

„Jūs apsolāt?"
Viņa pamāja galvu.
„Kur jūs dzīvojat? Vai drīkstu jūs apmeklēt,"

svešais vaicāja tālāk.

„Es ... es ... (viņa mazliet stomījās iedomājo-
ties savu vīru)

... pie vecākiem."

„Kādā ielā?"

Viņa pateica adresi, bet vārdu negribēja teikt.

„Pasakat vispirms savu."

„To jūs dabūsiet zināt rīt, jo tad es aiziešu pie
jums ciemā."
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Straumaņa kundze iztrūkās. Jau rīt? Nē, to

nevarēja pieļaut. Zilvestrs!.. Satikties ar sveš-

nieku vīra klātbūtnē, nē, tur nebija nekāda prāta!

„Citreiz es netieku," svešnieks viņas stomīšanos

redzēdams piebilda. „Man ir vaļas tikai rītvakar

12, pēc tam es aizbraukšu no šejienes uz visiem

laikiem."

„Jūs neesiet šejienietis?"

„Neesmu."

„Labi. Nākat rītvakar divpadsmitos."
Neapsvērdama savu vārdu sekas, viņa tam mīļi

uzsmaidīja un gurdenums pārņēma viņas locekļus
kā pēc ilgas cīņas. Patiesi viņa visu laiku pārdzī-
voja neizprotamas jūtas, dīvainu dvēseles uzbudi-

nājumu.
„Nevaru jūs pavadīt," svešais atvainojās, „es

steidzos."

„Nekas, mani pavadīs draudzene."

Viņš nokāpa pa lieveņa trepēm un nozuda

tumsā.

Nākošā diena šķita bezgala gara. Straumaņa
kundze pamodās tikai pēcpusdienā. Miegs nebij

viņu atspirdzinājis. Pa sapņiem tā bij atkal ballē,
kur valdīja kaisla mūzika un apreibums. Svešnieka

rokas viņu žņaudza, acis dedzināja. Čukstošā balss

neatlaidīgi skanēja ausīs.

Stundas vilkās lēni. Viņa nepacietīgi gaidīja

vakaru, tad vajadzēja dvēseles saspīlētam stāvoklim

beigties.
Zilvestrs visu dienu bija kluss, par masku balli

viņš neprasīja ne vārda. Tikai pie vakariņu galda
tas ievaicājās, cikos viņa pārnākusi, kā gājis.

Ak, kā?! Diezgan' vienmuļi. Visu vakaru pa-
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vadījusi Jonāsa jaunkundzes sabiedrībā. Bet dejo-

jušas gan. Viņa un Jonāsa jaunkundze mīlot dejot,
to taču šis zinot.

Jā, Zilvestrs to zināja, viņš nekādu citu izskai-

drojumu ar neprasīja. Izdzēris glāzi tējas, viņš
piebāza pīpē tabaku un pa paradumam atšķīra
avīzi.

„Viņš paliek jau vecs," Straumaņa kundze do-

māja, no sāniem noraudzīdamās vīra nogurušā sejā,

izpurušos matos un gļēvā ķermeņa izteiksmē.

Nebij tiesa, ka tikai sievietes bieži pēc apprecē-
šanās noveco, paliek nevērīgas pret sevi un citiem,

arī vīrieši nav izņēmums. Kas tad vairs bija pa-

licis no agrākā Zilvestra — runīgā, jautrā, grā-
ciozi asprātīgā? — Sīks greizsirdis, kura mīlestība

bija — savu sievu pieķert neuzticībā. Un cik to-

mēr uzticīga viņa bijusi arvien!

Par tagadni Straumaņa kundze nedomāja, viņa

nevarēja domāt par lietām, kurās nebija nekāda

prāta, nekādas pieturas vai atrisinājuma.
Bez kāda iemesla tā atcerējās melno pērli uz

krūtīm. Viņa to satvēra un cieši spieda.
Zilvestrs paskatījās caur pieri.
„Paklausies, Elga, ko es teikšu ..."

Straumaņa kundzei pārskrēja karstas trīsas. Cik

dobji skanēja šī balss!

„lelej man vēl tasi stipras tējas."

Atviegloti uzelpodama viņa piepildīja glāzi un

izgāja brīdi ķēķī. To viņa darīja ar nodomu, lai

viņam vienam apniktu un tas ātrāk taisītos gulēt.
'

Pēc laba brīža atgriežoties, viņa redzēja, ka

Zilvestrs tikko sāk feļetonu.
O! cik šoreiz tam lēni veicās. Sāks i vēl slu-

dinājumus cauri lasīt! Stulbi vilcinādamies viņš

šķirstīja avīzi, katru vārdu izburtodams pedantiskā
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pacietībā. Straumaņa kundze kļuva nepacietīga:
pulkstens jau rādīja pāri deviņiem.

„Nāk tā kā miegs," viņa ierunājās un laiski at-

laidusies atzveltnī, pāris reizes nožāvojās.
Zilvestrs nolika avīzi pie malas un izberzēja acis.

Bet tad viņš iebāza pīpē tabaku un no jauna no-

gremdējās „Jaunākās Ziņās".
Tas nu bija pārāk neizturami. Kas viņam šo-

vakar bija uznākusi par lasīšanas māniju? Ko gan

viņš īsti domāja tā sēdēdams? Straumaņa kundze

nevarēja izprast, bet nemiers viņas dvēselē auga
arvien lielāks. Viņa piecēlās, pastaigājās brīdi pa

istabu un nostājusies vīram blakus, bezdomīgi rau-

dzījās avīzē. Bet kuru katru brīdi varēja atskanēt

durvju zvans un tad — visam beigas. To nevarēja

pieļaut.
mīļais," viņa glaudīgi ierunājās un

apķērās vīram ap kaklu, „man liekas, mums būtu

laiks iet gulēt."
,/Jā gan," viņš lēni norūca un viņa pleci maz-

liet iedrebējās no viņas roku pieskāršanās. No-

sviedis avīzi viņš ērmoti paskatījās sievai acīs:

z/Tu domā, laiks?"

Straumaņa kundzei palika nelabi no šī skata.

/,Jā," viņa nedroši teica.

lestājās klusuma brīdis. Varēja dzirdēt, kā ārā

šalca liepas.
Bet tad viņš piecēlās kā arvien, pa vecam pa-

radumam nožāvojās un īsi teica „iesim". Nē, nē,

tam nevarēja būt aizdomu!

Beidzot viņi bija guļamistabā. Bet ka viss gal-
venais vēl priekšā, to Straumaņa kundze labi apzi-

nājās. Tāpēc viņa bija pret vīru laipna cik iespē-
jams, bet klusībā lūdza, kaut visi labie gari viņu
ātrāk iemidzinātu.
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„Man šis tas vēl jāpasaka Annelei. Guli vien,
es drīz nākšu."

Un aiz durvīm viņa atņēma elpu, kā nokratī-

jusi slogu.

Tagad tā sāka gaidīt.
Tie bija bezgalīgi, neizprotamu sajūtu pilni

brīži. Straumaņa kundze aizslēdza visas viesista-

bas durvis, vaļā atstājot tikai vienas, pa kurām va-

jadzēja ielaist svešnieku. Bet viņš kavējās — pulk-
stens jau rādīja pāri noteiktam laikam. Visā mājā

bija kapa klusums. Izgājusi kalpones istabā, Strau-

maņa kundze atrada Anneli jau guļam. Vaļīgi iz-

laidusies šaurajā gultiņā, tā elpoja mierīgi, plata-

jām krūtīm rāmi cilājoties. Droši vien viņa sap-

ņoja kaut ko skaistu — viņas sirdsapziņa bija tīra.

Straumaņa kundzi apņēma savāds gurdenums:
arī viņa tā vēlētos gulēt.

Bet nē, tagad bija jādomā pavisam kas cits. At-

griezusies viesistabā, tā brīdi pakavējās spoguļa

priekšā. Ar kādu smaidu sagaidīt svešnieku? Kā-

dus vārdus teikt? Ārējais izskats un valoda, tās

divas lietas, kas viena otru papildina kopējā

iespaidā. Viņai vajadzēja šo svešo apburt, parādīt
savu varu, tāpat kā viņš to bij apmulsinājis un no-

vedis tik tālu, neparādot pat savas sejas. Ja vien

nebūtu šī noguruma, šī nolādētā noguruma vēl no

pagājušās nakts!

Aizvērusi acis, viņa stāvēja dažus acumirkļus.
Tad dzirdējās it kā soļi.
Vai tur nestaigāja Zilvestrs? Varbūt viņš ne-

var iemigt un tagad nāks meklēt viņu?

Straumaņa kundze pagājās dažus soļus un klau-

sījās, bet kad viss bija klusu — aizzagās uz pirkstu

galiem pa koridori līdz guļamistabas durvīm. Arī
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tur nekas nebija dzirdams. Likās — iekšā bija
tumšs: Zilvestrs gulēja.

Valdīja pilnīgs miers. Tikai tālumā kaut kur

nopūta vilciens.

Svešais nav šejienietis, tai ienāca prātā, viņš
aizbrauks vēl šo pašu vakaru. Un tagad nekas ne-

traucēs viņu nākt: Zilvestrs guļ. Tāpat Annele.

Tagad tas varēs justies brīvs, atklāts bez maskas,
redzot viņas uzticību un risku. Bet tikai šo vie-

nīgo vakaru! Tad nekas līdzīgs vairs nedrīkst at-

kārtoties, nekad viņa vairs nevils savu vīru. Un

svešnieks jau aizbrauks. Viņš pats tā teica. Bet

kur viņš kavējās?

Straumaņa kundze atgriezās zalonā un atlaidās

uz dīvāna. Izskata pēc paņēma rokās kādu grā-
matu: ja Zilvestrs tomēr nāks viņu meklēt, atradīs

lasām. Arī daudz citus vakarus viņa ir pavadījusi

tāpat vienatnē: aizdomas nekādas nevarēja rasties.

Atmiņā atausa pagājušās nakts iespaidi. Šī

trakā dejošana, svešnieka noslēpumainā kautrība un

reizē arī pārdrošība. Kas slēpās aiz šīs maskas?

Piedzīvojumu meklētājs? Don-žuāns? Naīvs karst-

galvis? Likās — visi kopā. Vai svešnieka seja
skaista... Tādai tai vajadzēja būt, ja jau viņa
dvēselē bija tik patīkama pievilcība, kas spēja uzti-

cīgu sievu novest līdz neprātīgam solim.

Straumaņa kundze ļāva grāmatai izslīdēt no ro-

kām un visa atdevās tīksmīgi skumju sajūtu varā.

„Mazurka, mazurka," ieskanējās viņas ausīs va-

karvakara atbalsis, iznira acu priekšā raibie dejo-

tāju pāri visdažādākos kostīmos un maskās. Grands

turējās pie viņas, tas neatlaidās ne soli. Bet ru-

nāja tik maz un čukstoši klusi, brīžam kā aizrauda-

mies, kā nosmakdams. Vai viņš bija uztraucies?

Vai viņam kas kaitēja? Kas lai to saka, bet droši
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vien tā bija viņa kautrība, bērnišķīga mīlētāja
kautrība. Un šī nemākslotā iesaukšanās: „Kas
gan jūs gaida? ..

Es esmu garlaicīgs ..."

„Noņemat savu masku, še jau ir pilnīgi tumšs."

„Jā gan," viņš saka un ceļ...

Straumaņa kundze atjēdzās: viņa taču bija sa-

lonā, viņa bija mazliet iesnaudusies. Bet kas tas

par troksni?

Jā, vai tad bija kāds troksnis?

Loga aizkari it kā trīcēja, spuldzes lukturī izska-

tījās blāvas.

Varbūt krita kāds krēsls?

Bet kas viņu apgāza: visi taču guļ?
Jeb varbūt tomēr Zilvestrs

...

Straumaņa kundze piecēlās un izgāja ēdamistabā.

Tur viss bija mierīgi. Arī koridori un citās telpās.
Ērmoti! Bet kaut kas taču krita.

Ja svešnieks zvanīja?.. Šī doma izskrēja ātri

caur viņas galvu.
Klusi, steidzīgi viņa aizgāja līdz āra durvīm,

atāķēja aizsarga ķēdi un atvēra.

Trepēs bija tumsa.

„Vai kāds tur ir?" viņa vaicāja, bet neviens ne-

atbildēja.
Tā tad bija tikai izlicies.

Neapmierināta viņa atgriezās salonā. Vajadzēja
vēl pagaidīt, varbūt viņš vēl atnāk. Pie šīm do-

mām viņa paraudzījās pulkstenī un tikko neieklie-

dzās: tas rādīja divi pēc pusnakts, veselas divas

stundas viņa bija gulējusi!

Ak, es miega mice!

Nu sen jau nogulēts, ja viņš bijis, tad tagad

sen jau prom. Varbūt tas pašlaik sēdēja skrejošā
vilcienā un domāja par viņu — krāpnieci. Jeb var-
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būt viņa domas steidzās pavisam uz citu pusi, vēl

ātrāk kā skrejošais vilciens.

Bija tik muļķīgi un sāpīgi reizē.

Sašutusi Straumaņa kundze piecēlās. Tagad cits

neatlika, kā iet pie vīra gulēt. Bet tad viņu saviļ-
ņoja jauns nemiers: ja nu Zilvestrs, izdzirdis vai-

rākkārtēju zvanu, gājis ielaist un ...

Un...

Viņa baidījās domu izdomāt līdz galam, sastinga

un klausījās vai neizdzirdēs kādus vaidus.

Bet viss bija klusu.

Viņa nogrieza salonā uguni un aizgāja pa kori-

doru līdz guļamistabas durvīm. Brīdi paklausīju-
sies, viegli nospieda rokturi, bet pēkšņi izbiedēta

iekliedzās.

Kāds smags priekšmets kavēja durvis atvērt.

Izbaiļu un ļaunu nojautu pārņemta viņa brīdi

palika neziņā, tad drebošiem pirkstiem sataustīja pa

durvju starpu elektrisko podziņu un pagrieza.
Krēslainās ampeles gaismā tā ieraudzīja brie-

smīgu ainu.

Pie durvīm uz mutes nedzīvs gulēja svešnieks

maskā. Gara asins strīpa kā nejēdzīgi izkārta mēle

aizstiepās pa grīdu līdz pat saburzītam tepiķim pie
gultas. Svešais bija tāpat spāniešu granda uzvalkā,
masku uz acīm. Citādi taču viņa to nebūtu pazinusi.

Greizsirdīgais Zilvestrs bija noslēpumu atklājis
un atriebis.

Straumaņa kundzes skats meklēja krēslainā

istabā briesmīgo cilvēku. Neviena nebija. Vai viņa

sapņoja? Vai atkal aizmigusi uz dīvāna salonā?

Bet kur bija Zilvestrs?
a

Noslēpumainais klusums biedēja.

Viņa pieskrēja tukšai, sagulētai gultai un rau-
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dzijās tanī kā atrisinājumu meklējot. Nesen taču

te gulēja viņas vīrs, kur tas varēja palikt?
Tai ienāca prātā arī troksnis, no kura tā nesen

pamodās: tas bija šāviena troksnis, viņa nu skai-

dri zināja. Zilvestrs svešnieku nošāvis. Bet kā

Annele to nebija dzirdējusi?

Viņa gribēja saukt kalponi, bet pamanījusi uz

naktsgaldiņa mazu aprakstītu papīra lapiņu, pazina
sava vīra rokrakstu. Slaidiem taisniem burtiem tur

bija uzrakstīti tikai daži ironiski vārdi:

„Saņem savu mīļāko, bet mani — aizmirsti."

Bet kas īsti bija svešnieks maskā?

Straumaņa kundze iekāpa asiņu peļķē, pagrieza
miroņa galvu un pacēla masku.

Ak, dzīves muļķīgā maskarāde!

Tas bija viņas vīrs.
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MELNĀ DĀMA

Stāsts

Lūdzu nesmejaties par mani!

Varbūt tiešām esmu izdarījis nepiedodamu muļ-

ķību un vēl vairāk tāpēc, ka visa šī nožēlojamā no-

tikuma sākumā es jutos vairāk kā apmierināts, at-

razdamies nakts vilciena kupejā, kas mani rāva aiz-

vien tālāk un tālāk prom no Vecsilienas rudens

dubļos slīkstošiem laukiem, drūmās, līdz nāvei ap-

nicīgās apkārtnes, kurā es — mūžīgais students —

apstākļu spiests, divus gadus velti biju mēģinājis
iedzīvoties.

Es saku: vairāk kā laimīgs, jo mans ceļojums uz

Rīgu nebija tikai gaisīgu cerību rezultāts: — es

biju vīrā, jo manā kabatā tagad atradās krietns

žūksnis naudas un labākā garantija, ka galvaspil-
sētā mani sagaida silta vietiņa un līdz ar to viss

cits, kas vajadzīgs miesai un dvēselei.

Mīļais studiju biedrs Jūlijs Remiķis izgādāja
man šo prieku. Viņš bija dažus gadus vecāks par

mani, iedzīvojies mantā, apprecējies un, par laimi,

piedzīvojis arī divus bērnus, kuru skolotājs tagad
es skaitījos.

Desmit gadus mēs nebijām redzējušies, tomēr

draudzības saites mūsu starpā bija kļuvušas vēl

ciešākas, vēl siltākas: mēs rakstījām viens otram

garas, sirsnīgas vēstules, gluži kā divi samīlējušies,
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lai gan raksturi mums bija pavisam pretēji. Jūlijs
ar mani apgājās tēvišķi; es viņam biju ļoti daudz

pateicības parādā vēl no studiju laikiem, kad tas

kādreiz man pat dzīvību izglāba.
Tas notika atklātā namā, kur divi greizsirdīgi

žūpas gribēja mani nosist. Es biju iereibis un lai-

kam par daudz spēlējos ar citu cilvēku jūtām. Re-

miķis tur bija ieradies tikai mani meklēt un atra-

dis viskritiskākā brīdī, kad Damokļa zobens taisījās
nokrist pār manu galvu.

Kad nākošā rītā es viņam par izglābšanu patei-

cos, tas skumji pasmaidīja:

„Neesmu tevi izglābis, tikai paildzinājis tavu

dzīvību."

Es iesmējos. Man patika šī filozofiskā asprā-
tība. Es teicu:

„Tiesa, Jūlij, vienreiz jāmirst tik un tā!.."

Bet mans draugs palika nopietns.
„Tu neesi mani sapratis," viņš drūmi piemeti-

nāja, „es domāju garīgu nāvi. Tu aizej bojā,
vezdams šādu nekrietnu dzīvi."

Un man vajadzēja draugam zvērēt, ka atklātā

namā kāju vairs nesperšu, tāpat nodievoties atmest

žūpošanu un izsargāties no visām netikumīgām iz-

priecām.
Remiķis saņēma mani savās stingrās, gādīgās

rokās. Viņam piemita teicamā īpašība visu iepriekš

apsvērt un tikai tad darīt. To pašu viņš mācīja

man, lai gan, kā vēlāk rūgti pārliecinājos, šo tiku-

mīgo īpašību citi cilvēki nereti min kājām.
Bet tad uznāca pasaules karš. Studijas nebei-

dzu, mani iesauca armijā.

Jūlijs bija laimīgāks: viņš nobeidza universi-

tāti un tika vaļā arī no dienesta.

Mēs izšķīrāmies, bet mūsu garīgie sakari nesa-
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trūka. Drauga tēvišķo iespaidu es jutu arī sve-

šumā. Viņa gādīgā roka neaizmirsa sniegt man arī

materiālu pabalstu.
Bet kāpēc?
Gluži vienkārši: viņš manī ieraudzīja kaut ko

labu; viņš mani mīlēja.
Arī es centos viņa draudzību cienīt, es paliku

uzticīgs dotam solījumam.
0, Vecsiliene! Jau viņu tikai pieminot man

kļuva slikti ap sirdi. Divus gadus es biju nogulē-

jis slapjā, drūmā kapā. Nekādām varām turp mani

vairs atpakaļ nenovest: es tagad braucu uz Rīgu,

uz Rīgu, Rīgu, Rīgu!
Kā sev neticēdams, es aptaustīju kabatu, kurā

atradās nauda un vēstule no Jūlija. Es izņēmu
šo vēstuli un pārlasīju vai neskaitāmo reiz. Tajā

bija tikai daži vārdi un arī brīnišķas dzīvības pil-
nais: „brauc".

Nu es jau braucu!.. Un veselu dienu pat
agrāk, jo man bija bail uzkavēties Vecsilienē kaut

vienu stundu ilgāk: gandrīz varēja vēl pienākt otra

vēstule, kas visu iepriekšējo atsauc, un ko tad?

Tallinas-Rīgas naktsvilciens šāvās vēja ātrumā.

Dzirksteles zibēja gar logu, vagona riteņi skaitīja
savu „triku traku".

Šis Remiķis, šis Remiķis! Par viņu es varēju
domāt un atkal domāt stundām ilgi. Nekad man

neatlika pietiekoši laika izsmelt visas viņa labās

īpašības: sīkumi nāca arvien klāt.

Bet kas attiecas uz mani, tad es apņēmos būt

viņa bērniem priekšzīmīgs skolotājs. Es apņēmos
atmaksāt labu ar labu un ticēju, ka mans draugs
varēs citu priekšā pat lepoties.

Es biju siltu jūtu pilns.
Kad vagona logā pamirdzēja pirmās Rīgas ugur
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nis, es nojautu, ka nekad nevarēšu šo pilsētu aiz-

mirst.

Stacijā mani ielenca vesela eksprešu banda, kā-

rīgām rokām tverot pēc manas ceļa somas.

Nē, nē, mīļie! Savu čemodānu es pats gluži labi

varēju aiznest līdz uzglabāšanas kamerai.

Tur jau bija vesela rinda gaidītāju priekšā un

kad es ieņēmu vietu „astē", kāds aizskāra manu

plecu.

„Nepazīsti?"
Kā nu nē, tas bija Augusts Ādamsons, vecs pa-

ziņa no kara laikiem. Tagad viņš bija privātās drē-

bēs un viņa acis caur apaļiem briļļu stikliem smī-

noši manī noraudzījās.
Un te nu man bija izdevība satikt cilvēku, ku-

ram varēju izstāsit visu, kas uz sirds. Es steidzos

izkraut savu prieka saini.

„Tad jau labi," viņš teica, „varēsim satikties.

Es strādāju bibliotēkā... Bet kurp tu tagad ej?..
Pie tā Remiķa?"

„N-jā." Es patiesībā vēl nekā nebiju nolēmis:

pie Jūlija man vajadzēja ierasties tikai rītvakar.

Mans biedrs lika priekšā ieiet kafejnīcā brīdi

pasēdēt. Es piekritu un mēs iegājām.
Pie apaļiem galdiņiem abažūru maigā puskrēslā

sēdēja dažādi ļaudis. Bet visvairāk man uzkrita

milzīgais sieviešu daudzums, to te bija Dieva svē-

tība un visas man izlikās diezgan skaistas.

Es taču ilgus gadus godīgu sievieti nebiju re-

dzējis !

„Sava iztikšana jau būs," Ādamsons teica maz-

liet humoristiski un no viņa tālākās sarunas ar

viesmīli es nopratu, ka tas še labs paziņa.
Sūkdami kafiju mēs pļāpājām.
Ādamsons neprata sevišķi skaisti runāt un ilgi



63

uzkavēties pie viena temata, viņa mīļākā paraša

bija stāstīt dažādus acumirkļa niekus un bērnišķā

valšķībā zoboties par visu. Viņš nemīlēja prātot,

viņš darīja pēc acumirkļa jūtām.
'

Kad es tam iesāku stāstīt par Vecsilienas gar-

laicību un savu vecāku nāvi, viņš piepeši iesmējās.
Es izbrīnējies pavēros viņa sejā.

Kas tad te bija smieklīgs?
Bet Ādamsons raudzījās kaut kur projām ļaužu

pūlī un koķetēja acīm. Viņš manī nemaz nebija

klausījies.
Zāles kaktā zem raiba baldachīna gandrīz tumsā

sēdēja divas dāmas. Caur ļaužu drūzmu es varēju
tik tikko saskatīt viņu smaidošos vaibstus.

„Diezgan glītas," Ādamsons teica.

Izrādījās, ka viņš vienu no tām pēc skata jau

pazīst un ievadījis mazu „acu romānu". Tā bija
slaida gaišmate, iegarenu seju, zilā zīda cepurītē.

Viņa uzsmaidīja Ādamsonam atklāti, gandrīz ci-

niski, bet es jutu, ka sārtums pārklāj manus vai-

gus: viss tikumiskais manī, ko Jūlijs Remiķis ga-

diem ilgi bija dēstījis, lauzās uz āru.

Gaišmates biedre bija padzīvojusi dāma, var-

būt ap trīsdesmit gadiem, varbūt arī vecāka. Mel-

nais plīvuris, kas aizsedza viņas seju, padarīja to

nepiedienīgi nopietnu un noslēpumainu. Ādamsons

mēļoja, ka viņš ātri iemīloties aizplīvurotās dāmās,
taču šoreiz palikšot uzticīgs gaišmatainam velnēnam.

Un viņš turpināja acu romānu.

Pēc brīža iegrūda man sānos.

„Varu derēt, ka tā melnā tevi grib apēst. le-

vēro, kādas viņai acis."

Melnā patiesi raudzījās šurp, bet vai uz mani —

Dievs to zin!

Ādamsons stāstīja par paņēmieniem, kādus lieto
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kafejnīcās šādu sieviešu iekarošanai, un tā bija ve-

sela zinātne sākot ar vienkāršu uzsmaidīšanu un

beidzot ar zīmīšu rakstīšanu, kuras jāprot netieši

pārsūtīt, veikli ieliekot žurnāla vai laikraksta starpā.

šoreiz es mēģināju klausīties izklaidīgi, tomēr

dzirdēju katru vārdu.

Tāpat es vairījos skatīties kaktā uz abām dā-

mām.

taču," Ādamsons skubināja, un kad

es viņam paklausīju, melnā man uzsmaidīja. Bei-

dzot es nodūru acis un ilgi klusēdams raudzījos

glāzē.

„Savāda lieta tā acu koķetērija," Ādamsons ru-

nāja, „vai arī tev nav bijis tāpat kā man: tiklīdz

ieraugu kādu skaistu sievieti, tūliņ aizraujos un

spēji viņu iekāroju. Tanī brīdī varu atmest vis-

steidzamākās darīšanas un tai sekot kaut līdz peklei,

pie tam pārdzīvodams visērmotākās jūtas. Bet pa-

iet dažas dienas un, arvien šo sievieti redzot, es

pamazām pierodu un kļūstu vēss: mani neaizgrābj
vairs ne viņas smaids, ne gaita, ne stāvs; es viņu
esmu it kā ieguvis un izmīlējis; es viņu uzlūkoju
vienaldzīgi kā vecu sievieti.

0, bet kas par tīksmi būtu, ja pašā sākumā viņa
atbildētu man tipat strauji, tikpat nesavaldāmi!

Karalienes pāžs nebūtu laimīgāks iegūstot savas pa-

vēlnieces mīlestību.

Taču mazajam Erosam patīk citāda rotaļa: ar-

vien viņa atbild par vēlu — kad viss jau manī iz-

dzisis, it kā mana kvēle tad pāriet viņas sirdī un

iznāk tikai velta mocīšanās un pārmetumi. Bet vis-

biežāki šī sieviete nekad nedabū zināt, ka kāds cil-

vēks viņu reiz mīlējis ar neizmērojamu kaislību,

kaut arī īsi, acumirklīgi... Jā, jā, tā tas ir! Un,

varbūt, arī dažas sievietes pārdzīvo kaut ko tam-
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līdzīgu, Piemēram — šī pati melnā. Vai tu neredzi,

kā viņa skatās?"

Es pavēros kaktā.

Ērmoti spīdošas acis zem melnā plīvura lika

man nodrebēt. Sieviete sēdēja saliekusies, rokas

zem sevis savilkusi kā plēsīga kaķe, gatavojoties
lēcienam. Smaids no viņas lūpām bija nozudis, no-

pietnai noslēpumainībai piemita kaut kas drau-

smīgs.
Ādamsons smējās.

„Pagaidi, draugs," viņš teica, „var vēl iznākt

interesanti joki, ja tu viņai tagad atbildi. Liekas,

tā nav no parastajām, man tādā ziņā smalka acs.

Drīzāk viņa tīksminās ap tavu muskulatūru un

bronzas seju, jo šāda herkulesa diženība nav visai

ikdienišķīga. Jā, jā, savā Vecsilienē tu esi skaisti

nogatavojies. Pēdējais laiks, ka atbrauci šurp."
Ādamsona vārdi iesvieda mani atpakaļ parastā

noskaņojumā. Nē, nē, es nebraucu uz Rīgu izdzī-

voties, es braucu uz kārtīgu un laimīgu dzīvi pie
sava labā drauga. Mana nākotne bija atbildības

pilna, bija godīgs darbs.

Klusēdams es izdzēru savu glāzi.
Laiks bija iet, un es kā atvadīdamies nevilšus

paskatījos kaktā. Gaišmate vēl arvien- uzsmaidīja
Ādamsonam, bet melnā raudzījās prom drūzmā.

Viņas skatā joprojām dzirkstīja saspīlēta uzmanība.

Bet viņa taču neskatījās uz mani!

Zāles vidū pie maza galdiņa sēdēja domīgs virs-

nieks, tas bij viņas uzmanības centrs.

Tā tad viņa ... ar visiem!..

„Mana teārija piepildās," Ādamsons teica, „vi-
ņai interese uz tevi jau izdegusi. Spožam mundie-

rim lielāka piekrišana. Bet tagad, ja gribi — va-

ram iet mājup."
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piesim," es steidzos piekrist, bet manī palika
mazs rūgtums: viņa izvēlējās citu. Mēs gājām.

Bet tūliņ piecēlās arī abas sievietes un pie dur-

vīm uz ielas satikāmies.

„Mēdz gadīties," Ādamsons teica pa pusei man,

pa pusei dāmām un gaišmate atsaucās dzidriem

smiekliem. — Vēlāk viņš ierunājās, ka vajadzētu
uzmeklēt kādu mīlīgu krodziņu un tur pavadīt da-

žas omulīgas stundas.

vēls," gaišmate iebilda.

„Vēls?.. Nekad nav par vēlu! — Mēs dzīvojam
ārpus laika un telpas."

Par Ādamsona poētiskiem vārdiem smējās tikai

viņa draudzene; mēs ar melno stāvējām savrup un

nerunājām ne vārda.

Pie restorāna durvīm sākām strīdēties. Manī

uzliesmoja viss garos gados ieaudzinātais godīgums
un es katēgoriski atteicos ieiet krogā. Tur varēja
viss kas gadīties, bez tam, ko teiks Jūlijs Remeiķis

par manu uzvešanos?

Ādamsons sāka skaisties.

„Tad mēs vairs neesam draugi," viņš svinīgi
nobeidza un saņēmis gaišmati zem rokas, taisījās
kāpt pa trepēm augšup.

„Kā vēlies," es murmināju, bet melnā iejaucās
starp mums:

„Nemuļķoj aties," viņa teica, „es zinu, ko darī-

sim. Nieku dēļ nevajaga plēsties."

Viņa pasauca auto un pavēlēja mums iekāpt.

No visas sirds vēlēdamies ar savu biedri izlīgt,
es paklausīju, lai gan arī šī jaunā situācija man

nebij pa prātam.
Melnā kaut ko iečukstēja šoferam un mēs brau-

cām uz stacijas pusi. Auto izšāvās caur tilta apakšu
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uz Latgales Ārrīgu. Garām aizzibēja koku rinda,

sarkanie spīķeri, lielas un mazas mājas.

Kurp gan īsti mēs braucam? Vai ne uz kādu

nožēlojamu prostituētu mitekli?..

Es nodrebinājos nepatīkamā sajūtā. Biju tikai

vienu stundu Rīgā un jau šāds piedzīvojums.
Auto krustoja un izložņāja vairākas šauras,

smirdošas ielas, līdz apstājās pie augstiem koka vār-

tiem. Mēs izkāpām un melnā paraustīja sarūsējušu

stiepuli, kas izpildīja zvana auklas vietu.

Sabozies vecis mūs ielaida plašā pagalmā. Pa-

tiesībā tas bija dārzs, apstādīts jauniem kociņiem
un ogulājiem, taču šur tur nakts tumsā dzirdēja
šalcam arī lielākus kokus.

Drīz mēs atradāmies veca mūra namiņa priekšā

un vēl brīdi vēlāk — pagrabā, kurš bija apgaismots
sārtām ampelām un iekārtots diezgan mājīgi — ar

bufeti un citām ērtībām, šis bija neliels intims

krodziņš.
No pieklājīga restorāna uz šo nomali; no lāča

bēgt, uz vilka krist! Neko teikt — biju iekūlies ķezā.
Aiz bufetes grozījās resns bārdainis. Pie gal-

diņiem sēdēja dažādi žūpas un plātījās rokām. Gaiss

bija pilns kodīgu tabakas dūmu.

vakariņas," melnā teica, „še nevie-

nam nenāks prātā mūs meklēt."

Un viņa zīmīgi paskatījās man sejā.
Ko gan tas nozīmēja?
Vai viņa domāja, ka man bija bail, ka kāds

varētu mani ieraudzīt? Jeb tā mani noturēja par

sīkstuli, kuram jāmeklē netīrās nomales dzertuves?

Mani pārņēma ērmota lielība, tieksme spīdēt
šīs sievietes priekšā un iekams Ādamsons paspēja
atvērt muti, es steidzos pasūtīt visu, kas šķita la-

bāks. Ar nolūku es prasīju vienaldzīgā balsī tādas
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lietas, kas še nebija dabūjamas. Taču kā likās, tas

uz klātesošiem atstāja diezgan mazu iespaidu.

„Jūs pasūtāt tikai ēdienus, bet vai tad šņabītis
nebūs?" gaišmate beidzot ieprasījās.

„Es šņabi nedzeru."

„Var jau arī vīnu dabūt."

„Es vispār alkoholu nelietoju. Bet ja jums gri-

bas, varu pasūtīt. Varat dzert bez manis."

„Kas tā nu par dievbijīgu atturību," Ādamsons

rājās, kad vīns bija atnests.

Bet es paliku pie sava.

Tai brīdī biju pat pārliecināts, ka nekad nelau-

zīšu savu apņemšanos.

Bet tad melnāaizskāra manu elkoni un nopietnām
acīm ieskatījās man sejā. Plīvuri tā bija noņēmusi
un es to tagad varēju labi aplūkot. Stingra, maz-

liet kalsena seja, lielas, nopietnas acis, bet mute

apaļi veidota, ar vieglu jūteklības ziteiksmi.

viņa mierīgi teica, „kāda gan jums

patika sarūgtināt mums nevainīgu prieku ar savu

stūrgalvību? Apdomājiet labi. Vai jums tik maz

rakstura, ka iedzēruši vienu glāzīti, nevarēsiet par

sevi valdīt?"

Es nicīgi iesmējos. Man gribējās izteikt sakām-

vārdu par pirksta atdošanu velnam, bet melnā at-

laidās atzveltnī un neteica vairāk ne vārda. Tas

mani spieda taisnoties, bet viņa klusēja joprojām.

Apdomāt labi, vai tā nemācīja arī Jūlijs Re-

miķis? Ja gan. Un tagad šī sieviete tāpat, bet

gluži pretējo.
Un lūk, man šķita, šai sievietei arī sejā bija

kāda līdzība ar manu draugu — kopēja stingrība
un maigums.

šis nolādētais maigums!
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Es saņēmu viņas roku un lēni noglāstīju. Ar

to pietika.
Savādas liktenīgas trīsas izskrēja caur manu

ķermeni. Es jutu asinis sakāpjam sejā un dzirdēju
savas sirds sitienus.

„Labi. Prozīt," es teicu un vienā vilcienā iz-

tukšoju glāzi.
Gaišmate un Ādamsons applaudēja.
Pēc brīža es sajutu tīkamu siltumu locekļos:

alkohols darīja savu darbu, jo pēc saldās kafejas
neko vēl citu nebiju baudījis. Es kļuvu sentimen-

tāls un domāju par nākotni. Nekas, tā būs gaiša
un skaidra. Nebija nekāds lielais grēks svinīgā dzī-

ves pārmaiņas dienā mazliet iedzert: visām pār-

maiņām jāiesākas ar attiecīgu revolūciju. Bez tam

pie Jūlija mani sagaidīja nopietna mūka dzīve, ne-

pārkāpjama ikdienas programma, šī bija beidzamā

brīvā diena.

Es dzēru visiem līdz. Mums bija labi. Mēs sā-

kām dziedāt un beidzot arī dejot. Galdus novāca

gar sienām un mums piebiedrojās arī citi žūpas.
Tā bija jauka izprieca, kurai es atdevos pilnīgi.
Manī pamodās senais bohēmas gars, senās kaislī-

bas, senā negausība baudā un pārgalvībā. Degošā
nepacietībā es tvēru savā kabatā un steidzīgi šķiedu
naudu, kuru atsūtīja Jūlijs man kā algu nepiecie-
šamām vajadzībām.

Abas sievietes bija jautras. Melno sauca par

Soņu, gaišmati — Idu. Kādi bija viņu īstie vārdi,

mēs neinteresējāmies, jo šādām sievietēm vārdu

prasīt ir nepieklājīgi.
Aizrautībā mēs griezāmies kā negudri, kliedzām

un plātījāmies. Nelielā telpa pārvērtās gatavā ellē.

Man palika nelabi un Ādamsonam vajadzēja mani

vest vairākas reizes laukā.
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Ak, Jūlij, vai tu mani pazītu šai brīdī, ja es

pats sevi vairs nepazinu!?
Pagāja vēl pusstunda un es galīgi apreibis ap-

gulos pie galda. Ādamsons mani pacēla un kaut

kur nesa...

Viss apklusa.
Bet kad atkal atskanēja mūzika un tālu rībi-

nājās bungas kā gausa pērkona rūkoņa pamalē.
Es gulēju gultā un melnā sieviete man blakus.

Caur dēļu sienas šķirbām spīdēja gaisma: mēs at-

radāmies līdzās krogus zālei, kurā arvien vēl ska-

nēja ellišķa mūzika un dejoja.

es teicu sievietei, „man tava seja

liekas tik pazīstama."

Viņa nepatīkami nodrebinājās.
„Tas nevar būt, tu esi laucinieks?"

//Jā."
„Tā tad mēs redzamies pirmo reizi."

„Un beidzamo."

Es sažņaudzu viņu rokās un reibinājos ilgi, ne-

prātīgi. Domas galvā sajuka.

tik dikti, aiz sienas dzirdēs," viņa
mani aukstasinīgi pamācīja, bet es ar trīsām jutu,
ka viņas stāvs palika arvien vijīgāks un karstāks:

sātāns viņā pamodās, izplētās un vilka mani tumšā

dziļumā. — .
Neatceros, vai bija rīts, vai nakts — Ādam-

sons mani modināja.

Pamodās arī Soņa un aptvērusi situāciju, čuk-

stēja man ausī:

„Kad mēs atkal tiksimies?"

„Nekad," es pikti atteicu, jo reibulis man galvā

bija izgaisis un līdz ar to visa sajūsma un pie-
vilcība.
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Kā bēgļi, kaunēdamies paši no sevis, mēs ar

Ādamsonu atstājām šo nolādēto vietu.

Bet īstās sirdsapziņas mocības līdz ar paģirām
es izbaudīju dažas stundas vēlāk, pamozdamies
Ādamsona dzīvoklī ap pusdienas laiku.

Ak, Jūlij, mans draugs, kā lai nu skatos ta-

vās acīs?! Ko gan lai tev saku sevis attaisnošanas

labā? Melot? Izlikties? Tas tagad šķita tik ne-

iespējami, tik grūti. Nekad es draugam nebiju me-

lojis. Man gribējās vai raudāt.

Galvā rūca un sāpēja, acis sūrkstēja. Aizmigt
vairs nevarēja. Nomazgājies un uzposies es izgāju
laukā. Bija pelēka rudens diena, taču ielās valdīja
dzīva kustība. Nu es varēju Rīgu apbrīnot visā

diženumā; skatlogi ņirbinājās dažādās krāsās, smai-

lie torņi kā rautin rāvās uz debesīm. Vecsiliene

šķita kā tāls murgs. lejaukdamies steidzīgā ļaužu
pūlī, es mazliet tā kā nomierinājos.

Jā, kas tad bija noticis? Vienkāršs gadījums
un vairāk nekas! Tas mani, protams, izsitis no

sliedēm, bet nu viss atkal rādījās labi: kaut kas

tamlīdzīgs vairs neatkārtosies. Un vai Jūlijam tik

nepieciešami zināt visus manas dzīves sīkumus?

Nē, jau nē!

Es apstājos pie kāda loga un raudzījos izliktās

lietās. Bet atjēdzos, ka nekā neredzu — manas do-

mas arvien vēl kavējās pie nepatīkamā nakts pie-
dzīvojuma. Nejēdzīgā sirdsapziņa!

Beidzot nekā galīgi nenolēmis, es ierados pie
sava drauga. Viņš dzīvoja Raiņa bulvārī, pats savā

namā.

Mūsu satikšanās bija ļoti sirsnīga: ko gan

desmit gadi varētu izdarīt īstai, neliekuļotai drau-

dzībai?!

Jūlijs bija tas pats agrākais: viņš mani tēvišķā
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maigumā apkampa, noskūpstīja un palaidis vaļā,
sāka aplūkot, kādas pārmaiņas būtu notikušas ar

mani svešniecības gados.

Viņa sejā parādījās rūpes.

„Klausies, vai tu neesi slims? Kāpēc tu tik

bāls?"

Nupat sākas, es sevī nodomāju un nezināju ko

atbildēt.

Draugs raudzījās taisni man sejā: atzīties tū-

liņ bija vairāk kā neveikli. Un izvairīdamies es

atbildēju, ka esmu ceļā noguris, ka nāku tikko no

piestātnes.

Jūlijs kļuva pavisam gādīgs. Viņš skraidīja no

istabas istabā un nezināja ko man sniegt, ar ko

pacienāt. Sieva jūtoties mazliet slima — vēl gu-

ļot. Viņa arī pārpūloties ar savu labdarību, jo

strādājot X. baznīcas draudzes dāmu komitejā, kura

drīzumā izrīkojot lielu labdarības balli — jāraujo-
ties caurām naktīm ar dažādiem priekšdarbiem.
Mazie esot dārzā. Lai tik krietni atpūšoties, gan

jau ar visu iepazīšoties.
Viņš stāstīja par savu mājas dzīvi, iekārtu un

darbu. Lai gan advokātiem esot sliktas izredzes

nākotnē, šis pagaidām nevarot žēloties — darba

esot līdz kaklam. Bez tam vēl šādi, tādi pienākumi
dažādās organizācijās.

Bet visvairāk enerģijas un spēka tas ziedojot,

lūk, šim, viņš pacēla no galda biezu manuskriptu
žūksni un pasniedza man.

„Kristīgās draudzes vēsture," — es izbrīnējos,

„tu raksti kristīgās draudzes vēsturi?"

„Jā gan," Jūlijs apstiprinoši palocīja galvu.
Un tikai tagad pacēlis acis, es ieskatījos, ka

arī mana drauga dzīvoklis bija iekārtots pavisam

kristīgā garā. Sienas rotāja vairākas gleznas no
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svēto apustuļu un Jēzus Kristus dzīves, dažādi

baznīcu skati un mācītāju ģīmetnes.
Mans draugs bija progresējis savā gara dzīvē

arvien vairāk novirzoties pa labi, viņa ētiskais ide-

āls kļuvis tiešāks, taustāmāks, askētiskāks. Es va-

rēju tik nožēlot, ka viņš nav studējis teoloģiju.
Mēs pļāpājām ilgi un plaši.

Beidzot arī man pienāca kārta stāstīt par sevi.

Viss gāja labi, bet pie nepatīkamā nakts piedzīvo-
juma es nevarēju un nevarēju tikt klāt. Jūlija at-

klātais skats, noteiktā valoda un varbūt arī tīrā,

nevainojamā pagātne, neļāva man runāt. Es bei-

dzot atmetu ar roku: tagad vajadzēja par citu do-

māt, ne pagājušiem sīkumiem.

Jūlijs izgāja pameklēt bērnus.

Neko teikt, šai mājā man diezgan labi patika.
Še sākšu jaunu dzīvi un mācīdams bērnus, mācī-

šos pats no drauga. Viņa raksturā bija tik daudz

priekšzīmīgu īpašību, ka likās nekad nevarēšu visu

piesavināties. Kristīga, tikumīga dzīve deva ma-

nam draugam laimi, šo laimi es pratīšu arī sev ie-

gūt. Pagaidām vēl bija milzu starpība starp mani

un Jūliju.
Un man ienāca prātā — varbūt vēl vakar va-

karā, kad es atdevos nekrietnai izdzīvei, viņš sē-

dēja salīcis pie galda un rakstīja šo kristīgās drau-

dzes vēsturi.

Manuskripta pēdējās lappusēs tiešām bija maz-

liet gaišāka tinte: tās bija vēlāk aprakstītas.

Piepeši es apstulbu: no manuskripta izkrita kāda

bilde.

Soņa!

Stingrā, mazliet kalsenā seja, lielās nopietnās
acis, apaļi veidotā mute ar vieglu jūteklības iz-
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teiksmi — jā, tā bija viņa, mana vakarējā orģiju
biedre.

Bet kā fotogrāfija iekļuva drauga papīros? Pro-

vokācija ? Nejaušība ?

Steidzīgi es apgriezu bildes otrpusi un negri-

bēju ticēt savām acīm:

„Manam mīļam Jūlītim" —

Tas taču bija nesaprotami. Vai Jūlijam varēja
būt kāda darīšana ar šo sievieti? Vai viņš to pa-
zina? Soņa bija ielas meita. Vai Jūlijs Remiķis

draudzējās ar ielas meitām?

Es sāku meklēt motīvus, kas kristīgas draudzes

vēsturnieku varētu vedināt uz šādu ērmotu pazīša-
nos. Un man likās, ka esmu tos atradis — Jūlijs
Remiķis pazina šo sievieti tā, kā daudzi godīgi cil-

vēki pazīst daudzus negodīgus. Kāpēc lai viņš ne-

būtu šai sievietei kādreiz sniedzis palīdzīgu roku?

Vienīgi intimais bildes uzraksts lika šaubīties:

pateicīga, atgriezta grēciniece tā neteiktu. Un viņa
nemaz nebija atgriezta — vēl vakar mēs kopīgi at-

devāmies negodīgai izdzīvei.

Es paslēpu bildi agrākā vietā un noliku manu-

skriptu uz galda.

Bet cik liels bija mans pārsteigums, kad es ap-

griezos apkārt, aiz savas muguras dzirdēdams so-

ļus!? Tagad tik sākās nelāgā piedzīvojuma atri-

sināšanās, nejauši, bet nenovēršami.

Durvīs stāvēja Soņa.
leraudzījusi mani, viņa apstulba, bet tad viņas

seja kļuva cieta kā akmens.

„Ko jūs te meklējat?" viņa asi jautāja.

Ko meklēju?.. Ērmota vaicāšana. Atgrieztai

grēciniecei tik valdonīgs tonis?.. Te jau oda pēc

Pompadūras tiesībām.
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„Jūs taču vēlējāties mani vēl satikt," es iro-

niski teicu.

Viņas redzokļi ieplētās.
!"

„Par ko man kaunēties, šodien neesmu dzēris?!"

Sieviete pienāca man klāt. Viņas seja piesarka,
zobi sakodās, acis meta zibeņus. Balss šņācoši plūda

pār viņas lūpām:

„Nedomājat mani kompromitēt — tas jums ne-

izdosies, jo es jūs nepazīstu. Vai saprotiet — ne-

pa-zī-stu!"

Ērmoti, ka arī ielas sievietei bija savs aizstā-

vams gods, savs ideāls vīrieša personā, kura priekšā

vajadzēja izrādīties neaizskaramai svētai un tīrai.

Man gribējās par spīti viņai vēl vairāk iedzelt,

es teicu, ka tā būtu apskaužami laba atmiņa, ja

viņa atminētos visus, ar kuriem reiz bijusi darī-

šanās.

Bet tūliņ pats nožēloju savus vārdus: Soņas
sejā atspoguļojās apmulsums, kas modināja līdz-

cietību. Viņas lūpu kaktiņi noraustījās un nošļuka
lejup it kā uz raudām. Viņa bija dziļi apvainota.
Nevarīgi tā stāvēja vienu mirkli manā priekšā, li-

kās pat gatava lūgt, lai viņu nenododu. Redzams,

arī viņa juta pret Jūliju tādu pašu cienību kā es:

mēs abi bijām grēcinieki kopēja bikts krēsla priekšā.

Beidzot tai iešāvās prātā aiziet, bet iekāms viņa
pakustējās, ienāca Jūlijs ar diviem smuidriem zē-

niem, diviem gaišmatainiem dvīnīšiem.

„Ahā," viņš līksmi iesaucās, „kā redzu, jūs jau

iepazinušies. Labi, labi, varēsim kopēji parunā-
ties, šodien tāda svarīga diena, tāda mīļa diena.. .

Bet ko jūs stāvat un raugaties tik jocīgi? Jeb vai

tiešām neesat vēl pazīstami? Nu tad iepazīstaties,
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iepazīstaties: — mana sieva... mans draugs, nā-

košais Beba un Buča skolmeistars
...

Klusēdams es noriju savu izbrīnu izsaucienu.

Ak tad tā?

Cik tomēr nejēdzīgi joki dzīvē mēdz atgadīties!
Visu biju gatavs sagaidīt, tikai ne šādu iznākumu.

Tik dīvainas pretešķības! Un mani pārņēma pie-

pešas bēdas: ko es biju izdarījis? Ko tagad iesākt?

Instinktīvi es saņēmu Remiķa kundzes roku un

nomurmināju parasto bet man gribē-

jās vai raudāt.

Arī viņa bija ļoti pārsteigta.

Jūlijs smaidīja mīļi un sirsnīgi, viņš nekā ne-

manīja, kas notika starp mums, viņš nemēdza šau-

bīties un domāt par citiem ļauni; viņš bija skaidrs

un turēja citus tādus pašus.

„Bebi, Buci," viņš komandēja bērnus, „nu do-

diet taču skolotājam labdienu. Drošāk, drošāk...

Nu, nu, kas tā par stomīšanos?!"

Mazie nāca man klāt un sveicināja, bet aiz vi-

ņiem samulsusi stāvēja viņu māte, nezinādama kādu

stāvokli ieņemt pret mani. Beidzot viņa tomēr pa-
lika gādīgā nama mātes lomā un runāja viegli,
bez kādas sevišķas piespiešanās, it kā nekas ne-

būtu noticis.

Bet es nevarēju tik ātri mainīties. Manā galvā
viss griezās un dūca: plašām, bet neredzīgām acīm

es raudzījos savā priekšā, kur Jūlijs mīlinājās ap

bērniem un uzsmaidīja sievai.

Nabaga draugs!
Vēl nedaudz mirkļus atpakaļ es gandrīz apskaudu

viņa laimi, tagad tā man likās nožēlojama.
Bet ko man bija darīt? Atzīties un visu iz-

stāstīt — nozīmēja izpostīt Jūlija laimi. Man ne-

būt nebija patika redzēt drauga izbrīnēto seju, kad
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tas dabūtu zināt, kādā labdarības komitejā viņa
laulātā draudzene nodarbojas.

Bet bija arī skaidrs, ka še palikt vairs neva-

rēju: aiz manis vilkās tumšs traips, kas meta ēnu

nākotnē.

Viens noziegums rada otru: es pats ļoti brīnī-

jos, cik acumirklī labi pratu melot. Manā galvā

radās vesels melu plāns un Jūlijs ar bēdīgu seju
tanī noklausījās.

„Tā tad tu nevari palikt pie mums?" viņš beidzot

skumji teica.

„Nevaru."
Un es stāstīju kaut ko par Vecsilieni, kur pa-

gaidām nevar bez manis iztikt, kur darba tik daudz,
ka es tikai ar lielām pūlēm izrāvos uz dažām die-

nām.

Remiķa kundze manī raudzījās smaidošām acīm.

„Jā, jā," viņa līdzcietīgi palocīja galvu, „uz lau-

kiem darba daudz."

Ko viņa tai brīdī domāja, es nevarēju saprast
un tāpat mīkla man palika arī visa viņas dzīve,
kurā caur nelādzīgu sagadīšanos biju iemaisīts.

Varbūt viņai nepatika Jūlija apvaldītā vienkāršība,
mazliet pedantiskais miers un godīgums: mīlestībā

jau allaž lielāko lomu spēlē romantika — dzīšanās

pēc nezināmā.

Bet par sevi es biju skaidrībā: man vajadzēja
aizbraukt, šīs sievietes tuvumā godīga dzīve bija
neiespējama. Savā dvēselē caur to devu mīļam Jū-

lijam gandarījumu.
Pēc dažām stundām Rīgas-Tallinas naktsvilciens

rāva atkal mani prom no Rīgas. Prom no pilsē-

tas, kuru nekad nevarēšu aizmirst, kurā man bija
lemts pavadīt vienu nelādzīgu nakti un dienu.

Atkal es atlaidos guļvietā un mēģināju aizmigt,
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taču bez panākuma — tagad mani nospieda patie-
sas bēdas.

Es biju apkaunojis sevi un savu draugu, vaja-

dzēja gandarījuma. Es degu nepacietībā sev at-

riebties.

Un patiesi, kad pēc gara vairāku stundu brau-

ciena atkal ieraudzīju Vecsilienas dubļos piemir-
kušos laukus, drūmo, līdz nāvei apnikušo apkārtni,
tikai tad es sajutu, cik dārgi esmu izpircis savu

noziegumu.
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ZILEZERA MĀRĪTE

Runeberga motīvs

Pavasaris.

Pār zaļo taciņu caur gatves koku vēdekļiem slīd

rieta saules drebošais mirdzums. Sirdszāļu zilie

zvaniņi noliekušies lejup it kā klausās: kaut kur

atskan lēna dziesma:

Tev, mīļā, saldu ziedu

Es plūcu vienīgai,
Visviens: vai tev es dziedu,

Vai zilai mūžībai.

Sniedz dzīve raibas ainas,
Kas līdzi mūžībai.

Ar zvaigznēm mirdz un mainas —

Kā tev es vienīgai.

„Kas par brīnišķi maigu balsi," runā ziedu zva-

niņi, „tā, laikam, grib mūsu klusās melodijas ap-
kaunot. Tā var dziedāt tikai pusnakts feja, bet

tagad taču ir gaiša diena!" Un zvaniņi atkal no-

liecās klausīties.

Bet dziesma apraujas.

„Dzirdējāt?" — kokiem jautā vēsma nākdama

no klajuma.
Tie klusēdami pamāj galvas.
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Bet dziesma vairs neskan. Burvīgais mirklis

jau garām. Varbūt patiesi tā bija feja.
Un daba uzsāk vakara sarunas.

„Paklau', kas tur nāk!" — piepeši ievaicājas
maza žubīte bērza pazarē.

„Kas tur var nākt?" izbrīnēti atkārto sarkan-

krūtīši.

Koki noliecās uz vienu pusi ieraudzīt nācēju,
bet melnais strazds, kas sēd augstu galotnē, vis-

zinīgi iesvelpjas:

„Fi — fiū," es redzu gan, „fi — fiū, un pazīstu

arī: tur nāk Zilezeru Mārīte no Baltajām dzirna-

vām, fi — fiū, no Baltajām dzirnavām."

„Zilezeru Mārīte!" — dveš visi koki reizē un sīki

ziediņi nokrīt uz ceļa.

„Paskat, kas viņai par cēlu gaitu," nerimstās

žubīte, „kas par vizošiem zelta matiem, laimē smai-

došu vaigu! Jā, jā, viņai ir tikai astoņpadsmit
gadu, viņa ir apkārtnes skaistule."

„Cik, cik?" — jautā cielaviņa.

„Astoņpadsmit?" — atcērt žubīte.

„Bet paskatāties, kādas viņai rokas!"
— piepeši

iekliedzas sarkankrūtīts.

„Rokas?"

„Sārtas, sārtas!"

„Kur viņa bijusi? Ko viņa darījusi?"

„Jā, ko viņa darījusi?" — atkārto koku garā
rinda līdz pat dzirnavām.

Dzirnavu durvis atveras, iznāk sirma māmiņa.

„Marīte!" — arī viņa iesaucas, „ko tu darījusi,
kāpēc tev tik sārtas rokas?"

„Ai, māmulīt," čukst smaidot Mārīte, „es dārzā

rozes plūcu visu pēcpusdienu. Man ērkšķi rokas

sadzēla, tāpēc tās tādas sārtas."



81

Vasara.

Mirdz medus rasa uz lapām un augļu tīksmī-

gais apaļums slēpjas biezākos puduros. Ne zariņš

iedrebas, ne tīkliņš pakustas. Viss dus pilns tvei-

cējoša miera. Tik ezers saulē viegli kūp un vār-

pas druvā briestot reizēm ieknikšķas.
Tad dzirdas soļi.

„Kas gan tur tik viegli nāk?" — min klusā no-

dabā mazs zirneklīts un lēni parāpjās pa sidrab-

stīgu augstāk.
Tik viegli var tik krēsla nākt, bet tagad — die-

nas — vidus.

„Marīt, Marīt," te pēkšņi atskan gaisos bezde-

līgas balss, un mazie ķirlēni, kas meldros ligzdā

dus, caur zāļu stiebriem pabāž galviņas.
„Marīt, Marīt," drīz sauc i citu dziedātāju

balsis.

Jā, tur jau atkal viņa nāk, šī Zilezeru Mārīte

no Baltām dzirnavām. Un pļāpa žubīte sāk atkal

jūsmot: cik tā daiļa!
„Cst!" saka sienāzīts, „vai nemaniet ko jaunu?"
„Kas būtu jauns?"
„Tā ir daudz skaistāka."

„Vēl kas?"

„Tai krūtis lielākas, skats tīksmīgāks un gaita
cēlāka."

„Bet vēl —?"

„Ak!.. Viņas lūpas!.."
„Kas ir ar tām?"

„Deg neparasti sārtā mirdzumā."

„Kur viņa bijusi? Ko viņa darījusi?"
„Jā, ko viņa darījusi?"
Un koki pēkšņi sakustas un atkal garā rindā

nopūšas līdz pašām dzirnavām.

Tad durvis atveras un iznāk sirmā māmiņa.
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„Marīt," viņa sauc, „kas tavām lūpām kait, kam

viņas tik sārtas?"

„Ai, māmulīt," čukst smaidot Mārīte, „es dārzā

ogas lasīju. No viņu sulas manas lūpas sārtas kļu-
vušas."

*

Rudenis.

Krīt lapas vienā krišanā. Viss ceļš jau pār-
klājies kā zelta kārtu. Vējš skraida elsodams un

krata kokus meklēdams pēc putniem. Bet jautrie
dziedoņi jau sen aiz trejdeviņām jūrām. Tik kādā

pazarē sēd pelēks ciguzēnu pārīts un prāto, kas gan

īsti dabā notiek.

Bet lapas krīt un krīt.

„Kaut nebūtu tik sasodīti auksts," teic pirmais

ciguzēns un viegli nodrebinās.

„Kaut saule parādītos melno mākoņu starpā,"
skumst otrais žēli knābi plātīdams.

„Cik labi cilvēkiem, kam savas mājas, kam

ēdienu pa pilnam."

„Ja gan!"
Un pārīts apklust dziļās pārdomās.

„Lūk, skatāt, skatāt!"

„Ko viņa kliedz? Es nekā neredzu."

„Es arī nē."

„Tik melni mākoņi kā milzu ērgļi laižas tālē."

„Un dzīvās radības no viņiem bēg un mirst."

„Lūk, skatāt, nelgas," tiepjas žagata un paskrie-
nas pa ceļu vējam pretī.

„Tur nāk kāds cilvēks," saka ciguzēns.

„Jā," atbild otrais, „laikam übadze."

„Bet übadzei gan nebūs tādas drēbes..."

„
Vaigs liekas pazīstams ..."

„Ai, tā jau Mārīte no Baltām dzirnavām!"

„Bet kāda bāla, bāla viņas seja!"
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„Un gaita lēna, lēna."

„Es skriešu viņai līdz, redz', ko tā mātei teiks."

„Es arī."

Spurrr...

„Ko es še viena —," prāto žagata un aizskrien

ciguzēniem līdz. —

„Marīt, mans mīļais bērns," sauc sirmā vecīte,

„kas tavam vaigam kait, ka tas tik bāls, tik bāls?

Kur biji tu, kas gan tev gadījies?"
„Ai, māmulīt," šņukst sāpēs Mārīte, „roc manim

kapu ... negribu vairs dzīvot. Nevis no rozēm ma-

nas rokas bija toreiz sārtas, — mīļākais tās spieda
laimē satiekoties; nevis no ogām kvēloja man lū-

pas, — mīļākais tās skūpstiem dedzināja."
„Nu vaigs man bāls, un gribu mirt, — mans mī-

ļais mani — atstājis."
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BILDINĀJUMS

Skice

Ēvalds Bojārs pamodās un uzreiz atcerējās, ka

viņam ataususi svarīga diena. Veselus divus mē-

nešus no vietas, gandrīz katru stundu viņš bija

domājis un gaidījis šo dienu un nu, lūk, tā bija
atnākusi gluži parasti kā visas dienas. Tāpat spī-

dēja saule un zvirbuļi čivināja aiz loga, tāpat stā-

vēja viņa istabā visas lietas: vienkāršais galds,
divi izspūruši ašķu krēsli, gulta un grāmatplaustiņš
ar krāsaino studenta cepurīti virsū.

— Beidzot! — viņš murmināja no gultas iz-

kāpdams, — beidzot izšķīries mans liktenis: vai

uz priekšu būšu spiests dzīvot tepat, vai pārvilkšos
uz pilsētas centru lielā greznā namā, kur man būs

ne tikai vien vajadzīgais, bet arī pašam savs su-

lainis un istabmeita.

Students Ēvalds Bojārs bija nodomājis izlūgties

bagātai atraitnei Pētersona kundzei meitas Eleono-

ras roku. Ka viņam izdosies, nevarēja būt šaubu:

daiļā meiča bija jau iegūta, tikai pēdējo ceremo-

niju izdarīt nebij nemaz tik patīkami. Ēvalds Bo-

jārs labi sajuta „šķiru plaisu" starp sevi un Pē-

tersoniem, neskatoties uz to, ka viņš bija priekš-

zīmes paraugs visā universitātē un tam pareģoja
spožu nākotni. īstiem buržujiem, kā piem. Pēter-

sona kundzei, arvien piemita nelāga aizspriedumi
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pret nabadzīgākiem ļaudīm, neizslēdzot intelliģen-
tus, un varēja jau būt, ka viņai nākušas ausīs dažu

Ēvalda Bojāra skauģu valodas, it kā viņš būtu pe-

dants un vientiesītis.

Bet lai nu kā, šī būs izšķirošā diena, Ēvalds

un Eleonora tā bij nolēmuši.

— Redzi, mīļais, man ļoti neērti iesākt runāt

mātei par mums abiem. Man ļoti kauns, tāpēc dari

tu to, bet es tanī dienā aizbraukšu uz jūrmalu, lai

man nebūtu jāsarkst.
Tā runāja Eleonora un Ēvalds Bojārs viņai pil-

nīgi piekrita.
Pulkstens rādīja deviņi. Laika bija pietiekoši,

jo Ēvalds Bojārs gribēja Pētersonu kundzi apmeklēt
ne agrāk par vienpadsmitiem. Tad bija labākais

laiks, jo tad vēl varēja palikt turpat uz pusdienām.
Protams, tikai izdošanās gadījumā, par ko viņš ne-

šaubījās.

Viņš ģērbās lēni ar lielu rūpību: nomazgājās,
apvilka tīru veļu un iesmaržojās. Vajadzēja at-

stāt labu iespaidu kā nākošam buržua.

Viegli smīnēdams ar labpatiku viņš apraudzīja
sevi mazajā spogulītī un sakārtoja izteiksmīgāki
moderno kravati. Pēdējo dienu uztraukumi un slikti

pavadītā nakts viņa klasiskai sejai piedeva dze-

jisku gurdenuma izteiksmi. Taču viņa augums lie-

cināja par zaļokšņa spēku un enerģiju. 0! Daiļā
Elenora nebij muļķe šādu vīru izraudzīdama.

Beidzot viņš bija gatavs. Izdzēris pāris glāzes
nevārīta piena, izgāja laukā, dzidrajā pavasara

gaisā.

Arkādijas dārzā dziedāja putni un Ēvaldam Bo-

jāram likās, kāds dziedonītis pastāvīgi dažādās va-

riācijās atkārtoja vārdus: Eleonora, Eleonora!

Viņš sāka lēni iet uz pilsētu, bet ar katru soli
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tuvāk mērķim sajuta sevī augam dīvainu nemieru,
it kā bailes.

— Tāpat kā uz eksāmeniem, — Ēvalds Bojārs

domāja, — cik viņus neesmu licis, bet pie katra

arvien sajūtos tāpat kā pirmo reiz. Un arī tad,

kad zinu katru sīkumu, kad caurkrišana nav do-

mājama.

Tagad jau arī viss bija drošs, bet tomēr viņš
domās kala frāzes, kā uzrunāt līgavas māti.

Pētersonu namā Ēvalds Bojārs bija daudzreizcie-

mojies, bet gan biežāki, kad mājās bija tikai Eleo-

nora. Kundze pret viņu izturējās vēsi, bet pieklā-
jīgi un Ēvalds Bojārs nevarēja sūdzēties par ne-

viesmīlību.

Baņķiera atraitnei varēja būt pāri četrdesmi-

tiem, bet viņa izskatījās daudz jaunāka. Korpu-
lento stāvu tā iežņaudza korsetē, staigāja stingri,
majestātiski. Ap kaklu nesa vairākkārtām pērļu
virkni un gredzenus pirkstos. Viņa bija skaista.

Ēvalds Bojārs uzkāpa pa grīdsegu apsistām tre-

pēm un taisījās jau piezvanīt, kad durvis atvērās

un viņš stāvēja aci pret aci ar Pēterson kundzi.

Viņa rokā turēja zelta ķēdītē uzvērtu atslēdziņu,
lai izņemtu vēstuļu kastītes saturu.

Ēvalds Bojārs bikli sveicināja, gribēdams pateikt
pāris izdomātas frāzes, bet viss uzreiz sajuka —

Pēterson kundze iesāka runāt pirmā. Viņa šodien

bija labā omā un Ēvaldam Bojāram novēlās kā

slogs.
— Eleonoras nav mājās, bet ienāciet, Bojāra

kungs! Man ir maza darīšana ar jums ... Tā, sa-

cīt, lūgums.
Un Ēvaldam Bojāram novēlās otrs slogs.
Viņš gāja viegli reibdams pa mīkstajiem tepi-
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ķiem un apspieda līksmību, kas kūsoja sirdī, lauzda-

mās uz āru.

Pēterson kundze viņu ieveda sava nelaiķa vīra

kabinetā, priekšzīmīgi ērtā un tīkamā. Šo telpu
Ēvalds Bojārs pazina kā savu kabatu: te neskaitā-

mas reizes viņš bija ar Elenoru divatā pavadījis.
Pēterson kundzes lūgums bija vienkāršs: stu-

dentam vajadzēja pārtulkot kādu veikala vēstuli

angļu valodā un to viņš veica apbrīnojami ātri un

labi, sajuzdams apmierinājumu, ka var Pēterson

kundzei parādīt savas spējas. Lūk, kad viņš būs

Eleonoras vīrs, viņš varēs visus mirušā baņķiera vei-

kalus vadīt bez pūlēm!
Tad viņi sāka runāt par šo un to un Ēvalds Bo-

jārs jutās pārsteigts, redzēdams nākošo sievas māti

tik visai pļāpīgu un jautru. Visu laiku prātoja, kā

ķerties pie lietas, viņa sirdī godbijība pret nama-

māti nemaz negribēja mazināties un pieņemt sil-

tāku veidu, kaut gan reiz viņa pati tam pieskārās

plecam un it kā noglāstīja.
Stīvs viņš sēdēja dziļajā ādas krēslā un smai-

dīja, kad tas bija vajadzīgs, uzklausoties viņas vār-

dus ar vislielāko uzmanību. Prieks, kas viņu pār-

ņēma ienākot, neizskaidrojamā kārtā šķita izgaisis.
■— Tagad tūliņ es sākšu runāt, — viņš sev sa-

cīja vai simto reiz, bet netika uz priekšu un sviedri

izspiedās uz pieres. Varbūt skauģiem dažā ziņā
bija taisnība, ka viņš ir mazliet pedants un arī

vientiesītis.

Kundze raudzījās viņā un arī viņas omulība sāka

pamazām atdzist, bet kad saruna pārgāja uz Eleo-

noru, Ēvalds Bojārs saņēma visus spēkus un ar

klusu drebēšanu dabūja pār lūpām savu vēlēšanos.

Pēterson kundzes seja sastinga un kā nedzir-

dējusi viņa prasīja.
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— Jūs sakāt, ka gribat precēt manu meitu?

— Jā.

— Un jūs gribat, lai es dodu savu piekrišanu?
— Jā, kundze.

— Bet, mīļais cilvēk, vai jūs arī apzināties, ko

īsti prasāt? Vai jūs domājat, ka Pētersona meita

var iziet pie nabaga studenta?

Viņa sevišķi uzsvēra vārdu Pētersona.

— Bez tam, ko teiks Eleonora pati, vai viņai
maz būs nākušas galvā tik ārprātīgas domas kā

jums ?

— Kundze, Eleonora jau ir ar mieru, esmu ar

viņu runājis.
— Tā?!. Bet cik ilgi jūs jau pazīstami?
— Divus mēnešus, kundze.

— Divus mēnešus! Ha, ha, ha! Nu, redziet,

vai tās nav ārprātīgas domas — tikko redzējušies

pa acu galam un jau precēties! šai laikā var ti-

kai astoņas reizes kreklu pārmainīt, bet jūs jau
gribat slēgt derības uz mūžu. Briesmīga naīvitāte,

bērnišķība! Muļķība! Saprotat taču, ka es turu

jūs par puiku, galīgu puiku, kuram vajadzētu vēl

pēriena.

Ēvalds Bojārs pačāpstināja muti, kura bija ga-

līgi sausa no uztraukuma, taču viņš atlaisties ne-

gribēja, nosarcis viņš teica:

— Bet mēs, kundze, šajos divos mēnešos esam

viens otru daudz vairāk iepazinuši nekā cits di-

vos gados. Mūsu jūtas ir stipras un liesmainas,

tās tagad apslāpēt būtu par vēlu, un ja jūs to da-

rīsat, tad sagādāsat savai meitai un man bezgalī-

gas ciešanas. Tiesa, esmu nabags, bet ja tas ir

vienīgais iemesls jūsu nepiekrišanai, tad nedodat

man nenieka no savas mantas, es strādāšu un pie-
klājīgi uzturēšu savu sievu pats.
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Taisni gan tā viņš nedomāja kā sacīja, bet in-

stinktīvi juta, ka šādu cēlumu pašreiz prasa iz-

redze uzvarēt.

— Kur jūs iepazināties ar manu meitu un kā

tas notika? Pēterson kundze prasīja.
— Ak, tas notika tik skaisti: vējš nopūta vi-

ņai uz ielas cepurīti un es to pacēlu. Mēs gājām
blakus un sarunājāmies ...

Citreiz es viņu ierau-

dzīju atkal un piegājis klāt, izteicu nožēlošanu,

ka nav vēja, kas viņai norautu atkal cepuri. Tad

norunājām satikšanos un tā tas turpinājās . ..

Pēterson kundze klusēdama brīdi vēroja Ēvalda

Bojāra seju, rokas, stāvu. Laime, ka viņš bija
glīti apģērbies. Tad viņa balsi apvaldīdama jau-

tāja, vai starp viņiem nav bijis kas tuvāks... in-

timāks.

Ēvalds Bojārs nosarka pār visu seju.
— Jā, — viņš klusi izdvesa.

— Kad tas bija?
— Pāris nedēļas atpakaļ.
— Kur?

—■ šinī istabā.

— Kā tas notika?

Students sāka stostīties, viņam bija neveikli,
taču cerība uzvarēt atraisīja viņa mēli.

— Eleonora sēdēja tur, uz lielā dīvāna...

— Šeit? — Pēterson kundze jautāja un aizgājusi
turp, nosēdās.

— Jā.

— Kas notika tālāk?

— Es apsēdos viņai blakām
...

— Parādāt, kā! Es gribu zināt, vai jūs man

nemelšat niekus. Es taču jūs turu par puiku, ga-

līgu puiku.
Ēvalds Bojārs piecēlās un bikli nosēdās nama-
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mātei līdzās. Viņš jutās ārkārtīgi neveikli un ceļ-
galus saspiedis turējās kā uz asiem stikliem.

— Vai tas bija viss? — viņa smiedamās jau-
tāja.

— Nē.

— Ko tad jūs vēl darījāt?
— Es satvēru viņas maigos pirkstiņus un pa

vienam noskūpstīju.
— Parādāt man savu mākslu! — Pētersona kun-

dze teica, pasniegdama Ēvaldam Bojāram auksto,

gredzenoto roku.

Viņš to satvēra un ar apbrīnojamu akurātību

noskūpstīja pirkstu pēc pirksta, gluži tā, it kā šajā

ceremonijā slēptos kāds medicīnisks noslēpums.
Pētersona kundze viegli smīnēja.
— Un tālāk?

— Tad es cieši saķēru viņu ap vidu un viņai
atsprāga dažas kņopītes uz krūtīm.

—■ Parādāt.

Ēvalds Bojārs nodrebēja. Viņa roka savilkās

kā sirpis un sažņaudza Pētersona kundzes vidu.

Taču viņam bija liels brīnums, nesajūtot korsetes:

silta, elastīga miesa viegli ieliecās zem krampjai-
niem pirkstiem. Tā tad bija tikai izrunāts, ka Pē-

tersona kundze nes korseti, un cik šis viduklis to-

mēr bija slaids!

Viņi palika dažus acumirkļus tā sēžot.

— Jūs kaut ko minējāt par podziņām ...

— Jā, Eleonorai dažas atsprāga uz krūtīm, lūk,
te! .. Tad es redzēju mazliet viņas krūtis. Es biju
tad kā apreibis, nezināju ko daru un atklāju kailu

vienu viņas plecu ...
Dievs mans liecinieks, ka ne-

domāju tai brīdī neko ļaunu, es tiešām laikam biju
ārprātīgs.

— Un Eleonora?
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— Viņa nodūra galvu un čukstēja: — Ak, mī-

ļais, kad tu zinātu kā mana sirds trīc! — Bet kad

es gribēju viņas sirdi paklausīties un pacelt viņas

galvu, tā čukstēja: — Man kauns! — Kāpēc gan

tev kauns, Eleonora, es jautāju, vai gan mēs neesam

labi draugi un tik ļoti, ļoti tuvi viens otram ?..

Saki, kāpēc tev no manis kauns?

— Tik gaiša diena! — viņa čukstēja.
Tad es pieskrēju logam, savilku aizkarus un no-

laidu tumšo priekškaru. Nu bija pilnīga nakts.

Ēvalds Bojārs aprāvās un smagi elpoja.
—Ko jūs sakāt, — pilnīga nakts?! Es neticu

jums, tie ir meli. Mūsu priekškars nav nemaz tik

tumšs, ka nelaistu cauri gaismas ...
Lūdzu parā-

dāt man to, gribu redzēt!

Ēvalds Bojārs piecēlās un drebošiem soļiem tu-

vojās logam. Viņa acis raudzījās akli caur stiklu

uz pretējo namu mirdzošiem jumtiem, bet viņa rokas

uzreiz atrada aizkaru savelkamās šņores ar sudraba

lodītēm galā; viņš cieši tās rāva un acumirklī istabā

iestājās tumsa. Patiesībā tā nebij tumsa, bet sar-

kana puskrēsla, kas ielauzās caur brūni sārto priekš-
karu, jo ārā patlaban spīdēja pusdienas spožā saule.

Visi priekšmeti telpā pieņēma savādi noslēpumainu
izskatu, gluži kā peklē.

Ēvalds Bojārs gāja atpakaļ pie Pētersona kun-

dzes attālākā stūrī un lāga to nevarēja saskatīt.

Viņš izstiepa rokas uz priekšu, kā akls un apjuka,
to neatrazdams agrākā vietā.

Viņa bija nogulusies uz dīvāna visā augumā,

plaša un slaida, kā laiva uz mierīga ūdens. Viņa
neteica ne vārda un kad Ēvalds Bojārs noliecās ie-

skatīties viņas sejā un acīs, lai nolasītu viņas do-

mas, tas sev par lielu brīnumu atrada, ka podziņas
uz viņas krūtīm atrautas un viens plecs kails.
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Laikam jau pats tās esmu atrāvis, — viņš in-

stinktīvi domāja un galvā piepeši viss tam sāka

kaist un reibt. Viņš kļuva kā ārprātīgs un nesa-

prata ko dara.

Tikai pulkstens skaitīja sekundes
...

Tad viss izgaisa. Liesmu jūra atkāpās un Ēvalds

Bojārs gļēvi nolieca galvu. Rokas, kas turēja viņu
apskautu, krampjaini sažņaudzās, it kā vēl vēlēda-

mās izspiest no viņa dzīvību, bet tad atlaidās un

spēcīgs spēriens notrieca Ēvaldu Bojāru uz grīdas.
Acumirklī viņš visu apjēdza, nokaunējies pie-

cēlās un nevarīgi noslīga dziļā ādas krēslā. Ne-

viena skaņa nenāca pār viņa lūpām, neviens mu-

skuls nepakustējās viņa sejā, taču viņa prāts dar-

bojās vairāk kā skaidri.

Cik ērmotas gan ir sievietes: kad viena raudāja,
otra dusmojas!

Pētersona kundze aši piecēlās, sakārtoja apģērbu

un, rokas sānos iespiedusi, brīdi pastāvēja nosar-

kušā studenta priekšā. Tā bij īsta Karmenes poza,

pat vēl izaicinošāka, spītīgāka un lepnāka. Viņas
krūtis cēlās un krita kā vareni jūras viļņi, mati bij
izlijuši pār pleciem kā piķis.

Nekā nesagaidījusi, viņa kaut ko norūca un at-

rāva aizkarus.

Nu viss atkal kļuva gaišs it kā masku noņemot
no acīm un Ēvalds Bojārs savā krēslā nepatīkami
sadrūvējās.

— Tā, mans kungs, sacīja Pētersona kundze —

bija gan, pēc jūsu domām, man liels prieks ar visu

to iepazīties, ko esat darījuši manai meitai. Tagad
varat sapņot simts gadus par laulībām, iekams tas

notiks.

Un enerģisks mājiens uz durvju pusi nozīmēja,
ka Ēvalda audience beigusies.
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Viņam bija jāiet, te vairs nekas nebij panākams!
Un viņš gāja, lēni, negriboši, kā noziedznieks at-

pakaļ uz cietumu.

Arkādijas dārzā dziedāja putniņš: Ardievu,

Eleonora, ardievu, Eleonora!
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SIEVIETES LĪDZJŪTĪBA

Skice

Viesi sēdēja pie vakariņu galda. Bija krietni

dzerts, valodas plūda dzirkstošā steigā. Vienīgi
Gusts Steinerts klusēja, pliko pakausi noliecis uz

sāniem. Viņam, kā kautram vecpuisim, valodas ne-

visai veicās. Bet citi viņam nelika mieru, taisīdami

dažādas piezīmes, iepīdami viņu savās valodās vietā

un nevietā.

— Ei, Gust Steinert, jūs jau atkal domājat par
savām fabrikām un veikaliem!

.. Stop! Diezgan!
Sadzersim! Jūs jau tik un tā esat bagātākais visā

pilsētā.

Un Gustam Steinertam vajadzēja atbildēt un sa-

skandināt glāzes. Tad viņš atkal palika nopietns,
apklusa un nogrima domās, vienīgi viņa acis nemie-

rīgi pētīdamas urbās pāri galdam, kur sēdēja mīļi
smaidošā Silvija Varozol un grāciozā Anna Klūga.

Gusts Steinerts šoreiz nebūt nedomāja par sa-

vām fabrikām un veikaliem, lai gan viņam bija
glaimi dzirdēt šīs piezīmes un izbaudīt labsajūtu,
kādu sniedz apziņa, ka esi bagāts. Viņš tagad lau-

zās ar domām, sevī pārlikdams lietas, kurās neju-
tās visai drošs: viņš domāja par mīlestību.

Gusts Steinerts un mīlestība! Tas bija kas ne-

savienojams, un visvērīgākais skats nevarētu uzmi-

nēt šī predestinētā vecpuiša patreizējās domas. Visu
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mūžu taču nevarēja dzīvot vecpuisī, tas bija skaidrs,

par to Steinerts jau sen bija izšķīries un ilgi sa-

vās domās auklējis vairāku sieviešu tēlus, līdz no

visiem atlikās tikai divi: tie tur, kas sēdēja pre-

tim — Silvija Varozol un Anna Klūga. Bet viņš

nevarēja izšķirties, kuru no viņām.
Visu laiku tas sevī atkārtoja trīs vārdus:

pat mana. sieva", vai „lūdzu jūsu roku", atkārtoja

ilgi, neatlaidīgi, līdz pašam tie izlikās pavisam sa-

vādi, neizrunājami, pat bezkaunīgi. Un tomēr Stei-

nerts nešaubījās, ka pietiktu ar šiem trim vārdiem,
lai apburtu un iemantotu katru jaunavu, kuru viņš
pazina. Trijos vārdos atdot veselas četras fabrikas,
divus veikalus un vairākus lielus namus, tas tomēr

kaut ko nozīmēja. 0! Gusts Steinerts to labi sa-

prata.
Bet kuru no viņām ? Kuru?..

Abas tās bij daiļas: viena otru it kā papildi-
nāja. Silvija Varozol — mīļi smaidoša gaišmate,

apaļu sejiņu, pilnām, sulīgām lūpām; viņa bija

draudzīga, maiga, bet arī mazliet kautra. Viņas ap-

ģērbs bija pati vienkāršība, bet ar gaumi darināts.

Silvijas Varozol sabiedrībā Steinerts arvien jutās

ļoti labi, pat brīvi, tikai viņas kautrība dažādās lie-

tās turēja viņu godbijīgā attālumā. Kas zin, ja tai

nebūtu šīs niecīgās īpašības, varbūt tā būtu jau Stei-

nerta kundze.

Anna Klūga bija slaida kā niedre, tumšiem ma-

tiem un acīm. Viņa izturējās vēsi, bet tas vēl vai-

rāk pavairoja viņas pielūdzēju skaitu. Viņa smējās
reti, bet kad tas notika, tad pilnā kaklā, nevaldāmi,
kaisli. Ko viņa bija apņēmusies, to arī izdarīja, un

Steinertam brīžam likās', ka viņai ienācis prātā ta-

gad viņu savaldzināt un dabūt savos tīklos. Anna

Klūga ģērbās grezni, nēsāja dārgas rotas.
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Steinerts domāja, ka Anna būtu ļoti izšķērdīga,
bet tas viņu neatbaidīja: mantas pietiktu, ja arī

viņa gribētu karaliski dzīvot. Viņam glaimoja da-

būt tādu sievu, glaimoja arī tas, ka viņa to gribēja
savaldzināt.

Bet vai Silvija tomēr nebija labāka?

Steinerts nevarēja izšķirties un sajutās no-

spiests. Trīs vārdi viņam dega uz mēles, tos viņš
gribēja izrunāt. Bet kurai?

..
Kurai?

..

Viņš izdzēra vairākas glāzes vīna, patīkami no-

reiba un bija gatavs
...

Bet kurai ?.. Kurai?..

Nolādēts stāvoklis! Būtu jel kāds zinājis un

devis viņam padomu? Jeb vienkārši parādījis ar

pirkstu un teicis — tai!

Bet neviena roka nepacēlās, nekāda zīme ne-

nāca un Steinerts nopūzdamies atzvēlās krēslā.

Viņš jau bija savā prātā nolēmis palaist garām arī

šī vakara izdevību. Un ja nu patiesi viņam vaja-
dzēja šos trīs vārdus norīt, tad, protams, atkal uz

ilgāku laiku. Gusts Steinerts sevi pazina.
Bet Anna paraudzījās atkal tik saucoši, ka viņš

gribēja celties un iet to bildināt.

lešķindējās stikls: kāds piesita ar nazi šķīvim
un iesaucās:

— Cst! Maestro runās.

Steinerts pagrieza galvu.

Kaut kur piecēlās neliels vīrelis izbužinātu

bārzdu un matiem. To visi sauca par maestro, bet

viņš pats sevi skaitīja par drāmatisku talantu un

labprāt runāja, ja kāds klausījās.

—Kā mēs te runājām un debatējām ... maestro

iesāka, bet Steinerts novērsās un sāka raudzīties sa-

vās pretim sēdētājās, līdz vārds „precēties" atska-
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nēja no maestro mutes un pievilka atkal Steinerta

uzmanību.

Drāmatiskais talants bija ticis savā elementā,

viņš stāstīja it kā pasaku, it kā patiesu notikumu

un Gusts Steinerts nu aprija katru viņa vārdu.

— Reiz dzīvoja princis Santanders, skaists kā

Adoniss un gudrs kā Solons. Nebija sievietes, kas,

viņu uzlūkojušas, neiemīlētos, nebij grūtību, kuru

Santanders neuzvarētu ar savu gudro prātu. Bet

vienā lietā viņam trūka skaidrības, viņa gudrība

nespēja palīdzēt: viņš nezināja, kādu no savas valsts

jaunavām izvēlēties sev par sievu, kas viņu patiesi
mīlētu un būtu tam sirsnīga mūža biedre. Princim

Santanderam skaistums kļuva par postu, jo tas bija
kā spožs uguns, kas pievelk naktstauriņus, viegl-
prātīgas laimes un slavas meklētājas; gudrība kļuva

par mocošu grauzēju, kas lika viņam katrā sejā
meklēt neuzticību un viltu. Un jo vairāki gadi pa-

gāja, jo princis kļuva nepacietīgāks, nervāzāks:

viņu baidīja nākotnes tumšā vientulība.

Tad kādreiz prinča tēvs, vecais karalis, kurš bija
vēl gudrāks par pašu Santanderu, piesauca savu

dēlu pie nāvesgultas un sacīja:
— Mīļais Santander, šī ir mana pēdējā diena,

bet viņā es būšu tikpat laimīgs, kā pirmā un tik-

pat apmierināts, kā visā savā valdīšanas laikā, ja
nomirdams zināšu, ka tu esi apņēmis krietnu sievu,
kāda bij man tava māte. levēro labi, ko teikšu:

krietnas sievietes galvenā īpašība ir līdzcietība,
bez līdzcietības sieviete ir kā rožu krūms bez zie-

diem.

Bet kā gan tu ieskatīsies sievietes sirdī? Kā

gan tu atradīsi īsto, kas saldinās tavu un citu cil-

vēku dzīvi ar savu lēnprātību, maigumu un jūtu
pilno dvēseli?
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0, Santander, te vajaga gudrības! Lūk, ko tu

dari.

Manā putnu audzētavā ir pāris reti skaistu ba-

ložu, kurus man pārveda kāds no Antiļu salām. Tie

ir ļoti piemīlīgi putni un nevar viņos noraudzīties

bez maiguma jūtām: viņu tumšās acis raugās tik

nevainīgi, tik silti, ka arī cilvēkam gribot negribot

jāmeklē savā sirdī visdaiļākais, vissirsnīgākais.

Ņem vienu no šiem baložiem, ievaino viņu spārnā

un noliec pils pagalmā uz ceļa. Liec sasaukt skai-

stākās jaunavas visā valstī, un lai viņas iet pilij

garām pār pagalmu, it kā uz dievkalpojumu galma

baznīcā. Tā jaunava, kas, ieraudzījusi ievainoto

putnu, parādīs tam līdzcietību, būs īstā, kuru tev

ņemt par mūža biedri...

— Vai tu mani dzirdi, Santander?

— Jā, tēt.

— Vai apsolies to darīt?

— Apsolos.
— Nu tad es varu mierīgi mirt, mans dēls!

—

Un acis aizvēris, vecais karalis mitējās elpot.
Pēc bērēm Santanders darīja pēc tēva prāta:

sarīkoja baznīcā aizlūgumu un pavēlēja ierasties

visām jaunavām.
Pils pagalmā uz baltā marmora klona nevarīgi

stāvēja ievainotais balodis. Tiklīdz tas pakustējās,

tūliņ aiz viņa uzziedēja sarkani asins pilieni.

Nabaga putniņā noraugoties, Santanderam sa-

skrēja asaras acīs. Viņš sēdēja lapenē un vēroja

balto ceļu, pa kuru lēnām virzījās šurpu jaunavu

procesija, zaļiem zariem un ziediem greznojušās. —

Drīz viņas bija klāt un desmit un atkal desmitas

pagāja garām, nabaga putniņu neievērodamas. Kāda

tam paspēra ar kāju:
— Vazājas te pa ceļu!
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Santanderam jau zuda cerība, viņš sēdēja kā

pārakmeņojies, neatlaidīgi raudzīdamies uz ievai-

noto putnu.

Un, lūk, beidzot kāda jaunava atdalījās no pārē-

jām, noliecās pie asinīm notraipītā baloža un sau-

dzīgi to pacēla. Viņas lūpas kaut ko murmināja,
bet princis to nevarēja sadzirdēt. Tie, bez šaubām,

bij līdzcietības vārdi. Jaunava putnu novietoja
savā priekšautā un turpināja ceļu.

Santanders raidīja pateicības pilnu skatu uz de-

besīm. Viņš bij atradis savu līgavu.
Pēc kāda laika pilī svinēja lieliskas kāzas. Prin-

cis un viņa izredzētā bij laimīgi bez mēra. Dzīve

tiem rādījās būt pilna saldas burvības.

Reiz medusmēnesī, kad tie sēdēja apskāvušies
ziedošā lapenē, Santanders piepeši atminējās ievai-

noto balodi:

— Saki, mīļā, kas notika ar putnu, kuru tu reiz

tur pacēli ievainotu no ceļa? Vai viņš izveseļojās?
— Nē, dārgais, — atbildēja jaunā karaliene,

man ļoti iepatikās viņa krāsainie spārni, tos es iz-

lietoju savai jaunai cepurei? Vai tu gribi to redzēt?

Un viņa apskāva Santanderu, kurš bija palicis bāls

kā nāve. —

Maestro beidza stāstīt un nokrekšķējās. Viesi

sāka runāt visi reizē, sievietes protestēja.
Bet Gusts Steinerts viņos vairs neklausījās:

viņš bija dzirdējis visu vajadzīgo. Atzvēlies krēslā,
viņš klusi nopūtās un norija trīs maģiskus vārdus.
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MĪLA UN NODEVĪBA

Stāsts

Saule grima. Jūra krāsojās rožaina. Gaisā ap-

klusa putnu čivināšana.

Pelnēns sēdēja uz sola un raudzījās pār bezga-

līgo ūdens klajumu. Viņa seja bija mierīga, bet

sirdī trīsēja nemiers, kāds pārņem ikvienu, kad to

pārmērīgi nomoca gaidas. Diena nu bija galā, bet

atlika vēl divas garas stundas. Kaut ko vēl vaja-

dzēja darīt, bet viņš jau bija visu izdarījis. No-

staigāt nelielo gabaliņu no Bulduriem līdz Edinbur-

gai, to viņš izdarīs dažās minūtēs, noskries kā putns
nedaudz sekundēs. Bet ko lai iesāk ar divām ga-

rām stundām?

Pelnēns nopūtās un palika sēžot.

Viņam ienāca prātā kaut kur lasītas rindas par
laika sajūtu cilvēka smadzenēs. Tur darbojoties

speciāla nervu ietaise, un ja mēs to katrreiz varētu

rēgulēt pēc sava prāta, tad viegli būtu pārlaist ne-

patīkamas stundas, kā vienu sekundi un vienu lai-

mes mirkli pārvērst mūžībā. Bet viņš to neva-

rēja. Pats tas spēja sev sagādāt gan sāpes, bet

laimei bija cita pavēlniece — tā sieviete, kuru viņš

mīlēja un pie tās jau viņš tagad ies pēc divām

stundām.

Aizvēris acis, Pelnēns nodevās domām par viņu,
centās uzburt viņas tēlu. Un tas nebij grūti: viņa
taču tam vienmēr stāvēja prātā.
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Jūlija Aglone — tāds bija viņas vārds, un to

sevī klusu čukstot, viņš redzēja tumši sārtas lū-

pas, kas izskatījās tik kairīgas, ka citu bija grūti
uz reiz ievērot. Bet Pelnēns bija ievērojis visu pie
viņas un katru sīkumiņu uzņēmis sevī kā pilnīgāko
daiļumu.

„Es esmu skūpstījis šīs lūpas," viņš reibdams

domāja un sajuta vēl siltu, tīksmīgu pieskāršanos,
lai gan tas bija noticis veselu nedēļu atpakaļ.

Tad bija balle viņas mājā.

Jūlija pienāca un sniedza saldumus, bet viņš
teica:

— Es jūs mīlu.

— Labi, labi, — viņa smaidīdama atbildēja, uz-

ņemdama to kā joku.
Bet viņš turpināja kā nedzirdējis:
— Es jūs mīlēju visu šo laiku un nebij dienas

tur svešumā, kad par jums nebūtu domājis.

Viņa palika nopietna, tad atmeta roku un sa-

cīja kā pirmāk:
—* Ņemat saldumus, Pelnēna kungs!
Viņš nicinoši savilka lūpas:
— Nē, pateicos! Negribu!
Bet kad viņa arvien vēl stāvēja, viņš asi ie-

saucās :

— Es taču jūs neaizturu! Ejat!
Jūlija aizgāja un ilgi dejoja ar garo Priednieku.

Pat viņas vīrs jau sāka ausīties. Droši vien viņa
to darīja aiz spītības.

Tikai pēc kādas stundas viņa atkal pienāca un

jautāja mierīgi, kāpēc viņš nedejojot? Aglona
kundze gan labi zināja, ka viņš nekad nedejo; viņš
cieta klusu.

— Kāpēc jūs man neatbildat?

— Tāpēc, ka jūs man palikāt atbildi parādā.
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— Ko tad jūs man vaicājāt?
— Es jūs mīlu

...

— Beidzat muļķoties, Pelnēn, jūs taču zināt, ka

man ir vīrs.

— Es viņu ienīstu.

Viņas acīs uzzibēja savāda uguns.

— Tā nepieklājas runāt.

— Es viņu nicinu.

Jūlija apgriezās un gāja prom.

Uzmeklējusi savu vīru starp kāršu spēlmaņiem,

viņa nosēdās tam līdzās un brīdi raudzījās spēlē.
Likās, tā ko pārdomāja. Tad viņu pārņēma negai-

dīta jautrība. Pielējusi kausā vīnu, viņa to lika

vīram pie mutes.

Aglons bija gandrīz pusi vecāks par savu sievu.

Viņa sirmie mati gulēja taukaini pielipuši galvas-
kausam un izskatījās kā nosviluši ap lielajām ausīm,
kurās auga pelēkas pūkas. Kad viņš smējās, tika

redzami daži dzelteni zobi un no mutes plūda pu-

vuma smaka, šausmīgi bija iedomāties, kā viņa va-

rēja šo riebekli mīlēt. Bet viņš bija bagāts.
— Skatāties, vai man nav zelta sieva, — vecis

šļupstēja, — pati ielej man biķerī vīnu!.. 0, mana

mazā bebīte!.. Sakāt, vai jums kādam ir tāda

sieva, zelta sieva?!

Bet kāršu spēlmaņi prasīja, vai Aglonam esot

vēl kāds trumpis.
Jūlija apskāvās vīram ap kaklu, kaut ko sevī

dziedāja un smīnēdama skatījās šurp uz logu, kur

atspiedies stāvēja viņš —■ Pelnēns.

Viņš gaidīja, kad tā atkal nāks šurp, viņš ilgo-

jās, bet tai nu reiz bij uznākuši tādi untumi! Viņš
aizgriezās un raudzījās pa logu naktī. Un, lūk, nu

atskanēja viņas balss, ka viņas vīrs esot vislabākais

pasaulē: gan gados vecāks, bet desmit jaunekļu
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vērts; drosmē un spēkā neviens lai i nedomājot ar

to mēroties.

Beidzot viņa apturēja šo neglīto uzlielīšanu un

atnāca pie loga.
— Ko jūs domājat, Pelnēn? Vai esat vēl nikns?

Un maigā balss, kādā šie vārdi tika izrunāti,

galīgi viņu pārvarēja.
— Ak, Jūlija! Es gribētu iziet tur dārzā un

pastaigāt ar jums.
— Bet man taču ir viesi.

— Man kaut kas jums sakāms.

— Nu sakāt to tūliņ.
— Nē, še nav iespējams ...

Es gribu ar jums
iziet tur ārā. Tikai acumirkli. Paklausiet, lūdzami!

— Bet mans vīrs ?
. .

— Nepieminat viņu!
Jūlija pasmaidīja par pēdējo vārdu dedzību un

teica:

— Nu, labi, bet tikai mazu brīdi... Pa priekšu

izejat jūs. Es nākšu vēlāk
...

Viņa nenāca ilgi. Dārzā valdīja pilnīga tumsa,

jo nebija mēneša. Viņš stāvēja nomalē zem ka-

staņa un vēroja gaišās verandas durvis, kuras dre-

bēja viesiem staigājot ārā un iekšā. Jautri pārīši
nāca un pastaigājās pa dārza tumšajiem celiņiem.
Nenāca tikai viņa. Nevarēdams vairs ciest, tas aiz-

līda līdz zāles logiem un glūnēja iekšā. Mūzika

briesmīgi aurēja un pāri grūstījās dejā. Jūlijas
neredzēja. Viņš piegāja pie Aglona kabineta lo-

giem un tad likās, ka Jūlija tur stāvētu pie rak-

stāmgalda. Viņa, laikam, kaut ko meklēja, bet ne-

atradusi iegāja zālē. Kaut kur pavīdēja arī garā

Priednieka pakausis.
Vai Jūlijai bija kādi ļauni nolūki? Vai viņa

grib pievilt? Nē, viņa beidzot nāca.
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Viņš pagāja pretim un drebēdams pieskārās vi-

ņas rokai.

— Nu, ko jūs man gribat teikt? — viņa stei-

dzīgi vaicāja.
— Es

...
es ... jūs mīlu.

— Ak, to taču es dzirdēju! Vai tikai tādēļ mani

izsaucāt? Jūs esat vienkārši neciešams, Pelnēn!

Jūs likāt man riskēt, labi zinādami, cik greizsirdīgs
ir mans vīrs. Un man ir spiegi uz katra soļa, es

nevaru ne pakustēties, kad tas jau nebūtu manam

vīram zināms
...

Laižat mani...

— Nē, to es nedarīšu!

— Nebūsit taču prātu zaudējuši; dzirdat, cil-

vēki tepat staigā!
— Lai viņi staigā! Ļaujat man brīdi sakārtot

domas, es nevaru atjēgties no laimes, ka varu būt

ar jums kopā. Es bezgalīgi ilgojos šī brīža... Sa-

kāt, vai jūs mani nekad nepieminējāt, kad biju sve-

šumā; vai varējāt aizmirst savu bērnības draugu.

— Bērnības draugu? Jūs tikai bijāt bērns, bet

man bija jau piecpadsmit gadi. Ko jūs te sakāt?

— Ak, Jūlija, kad jūs redzētu manu sirdi!..

— Laižat, tagad man jāiet. Viesi gaida.

— Nē, man daudz kas jums sakāms.

— Tad sakāt jel!
— Es gribu jūs vēl reiz satikt, bet ne tā, kā

tagad,tik mazu brīdi. Es gribu ar jums runāt

daudz, man ir bezgala ko stāstīt, jo šai vakarā ne-

esmu nekā varējis pateikt. Jums arvien maisās ap-

kārt šādi tādi cilvēki. Jūs ar visiem laipna, tikai

man darāt sāpes izvairīdamās. Bet es gribu ...
es

aizbraukšu otrdien pie jums uz jūrmalu: es zinu

jūsu vasarnīcu, es zinu arī stundu, kad jūsu vīrs

otrdienās brauc uz Rīgu savās veikala lietās. Tad

jums nekas nebūs jāriskē, es atnākšu un tad būs
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vakara tumsa... Ko jūs purināt galvu? Arī citi

nemanīs: es zinu jūsu logu kreisā pusē, es viegli

piedauzīšu ...
Nē, atstājat viņu vaļā. Atstājat logu

neaizkrampētu, tad es zināšu, ka jūs mani gaidāt...

Viņa iesmējās. Viņai gan, laikam, nebija sirds.

— Kāpēc jūs smejaties? Jūs mani izsmejat?
— Nē! Bet tas, ko jūs sakāt, nevar notikt.

— Kāpēc nē? Sakāt, kāpēc nē?!

Jūlija neatbildēja. Viņš uzspiedās, bet Aglona
kundze tomēr klusēja.

— Tā tad jūs mani nicināt, es neesmu vērts .. .

— Man bail... mans vīrs
...

— Nerunājat par to. Es varu

Jūlija nodrebēja. Cieši saspieda viņa roku un

pieglaudās. Viņš samulsa, noreiba un sažņaudza

viņas stāvu.

— Nē, ne tagad, — viņa elsoja un raisījās vaļā,
bet tad notika tas

...

Jā, viņš bija skūpstījis šīs kārdinošās lūpas un

iesūcis viņu saldo ģifti, kas tagad ar burvīgu varu

viņu sauca un kārdināja vēl vairāk.

Jūlija izrāvās un ieskrēja namā, nedevusi nekā-

das noteiktas atbildes, bet viņš vēl ilgi laimē tvīk-

dams stāvēja tai pašā vietā. Visai pasaulei šķita
uzreiz pavisam cita krāsa. Dārzā koki it kā sa-

čukstējās, dalīdamies viņa klusās gavilēs. Bet tad

viņu pārsteidza nepatīkama saruna, kurā nejauši

bija spiests noklausīties. Laimes sajūta uzreiz bija
pagalam, dvēselē iezagās nemiers un šaubas. No

verandas iznāca divi cilvēki. Tie bija divi piedzē-
ruši viesi. Viņi nāca pa tumsu streipuļodami, ro-

kas izstiepuši uz priekšu. Viņi apstājās zem ka-

staņiem. Viens teica:

— Vai zini, tā bēbīte liek bucīšam ragus.

— Tev liekas?
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— To jau pat aklais var redzēt: visu vakaru

abi kopā... Un čukstas. Diez' vai tik tagad nav

ar šo tepat kur ceros. Nevar vis izrunāties tik

dikti... 0! viņa ir slīpēta dāmiņa!.. Vai at-

ceries jauno Avotiņu?
— To komiju, kas nozāļojās?
— Jā. Viņš to darīja viņas dēļ.
— Bebītes?

— Nu protams.
— Jā, jā. Un tu domā, ka tagad viņa taisa

jaunu romānu?

Bez šaubām.

— Nudien dulla! Bet šis te nu nebūs vis Avo-

tiņš; šis ir cita kaula: viņam ir sumbra piere.
— Bet ko tas līdzēs? Vecais jau nedos viņai

šķiršanos; tāpēc jau arī komijs iekampa ģifti. Šī

nu gribētu gan tikt vaļā, bet kas to dos! Lai pa-

gaidas, kamēr vecais nomirst, tad paliks i naudiņa.
Varēs ar jauno labāk padzīvot... Vai nav tiesa?

Otrs atbildes vietā sāka nejauki rīstīties un re-

zignēti sūdzēties par nelabumu vēderā. Pirmais

deva dažādus medicīniskus padomus, kas tādos ga-

dījumos labi līdzot un pēc praktiskiem mēģināju-

miem, abi dzērāji iegāja namā.

Bet Pelnēna laimes sajūta bija pagalam. Visu

nedēļu tas bija mocījies, netikdams skaidrībā. Dzē-

rāju saruna, bez šaubām, zīmējās uz viņu, Jūliju un

Jūlijas vīru. Burvīgajam noslēpumam bija līdzzi-

nātāji. Viņu sāka mocīt greizsirdība, ka Jūlijai

bijis jau agrāk kāds sakars. Bet varēja jau gadī-

ties, ka tās tikai tukšas tenkas, šovakar visam va-

jadzēja noskaidroties. Viņš Jūliju brīdinās no ie-

naidniekiem un sargāsies arī pats, iekams viņa tiks

brīva no Aglona.
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Pelnēns piecēlās no sola. Divas garas stundas

bija pagājušas. Viņš sāka lēnām iet. No jūras
nāca viegla vēsma un čaloņa, oda jūras zāles. Jā-

iet lēnām, laika vēl daudz," viņš sev teica.

Vasarnieki pastaigājās pa krastmalu, bet viņš
tos neievēroja. Jūlija starp viņiem nevarēja būt

un par citu viņš neko nespēja interesēties. Tagad

varēja būt tas laiks, kad Agloni ēda vakariņas. Pēc

tam piebrauks auto un vecais brauks uz Rīgu. Pel-

nēns daudzreiz bija redzējis šo mirdzošo limuzīnu,
kas spožajām starumetēju acīm blenžot traucās va-

kara krēslā. Vecais Aglons brauca uz Rīgu gulēt

pie saviem naudas skapjiem. Jūlija un vīramāte

tad palika vienas lielajā vasarnīcā. Kalpone bija

jauna meitene un vakaros gāja pie vecākiem uz

Majoriem. Vecene aizies gulēt, bet Jūlija atstās

savu logu neaizkrampētu un gaidīs viņu. Otrs logs

pa kreisi, tas ir tas, pa to viņš iekāps. Ja tik viņa
nebūs piemirsusi to atstāt neaizkrampētu.

Pelnēns apstājās un iesita sev pa pieri:
— Ko es daru?! Es taču skrienu. Bet vēl pa-

visam agrs.

Tad viņš sāka domāt atkal par logu. Ja tas

būs ciet? Tad viņa nemīl. Bet tas nevarēja būt;
drīzāk tad viņa to aizmirsīs atstāt vaļā.

Nemiers dvēselē auga kā paisums un dzina viņu
uz priekšu. Pēc brīža tas jau atkal skrēja kā pats
nelabais un atjēdzās tikai pie Edinburgas kūrmājas.
Vēl mirklis un viņš būs pie Aglonu vasarnīcas. Pa

Jūras ielu ugunīm spīdot aizdrāzās kāds auto, bet

tas nebij Aglonu limuzīns. Vecim vajadzēja būt

jau prom un Pelnēns apmierinājās, pie vasarnīcas

vārtiņiem nekā neredzēdams.

Ātri attaisījis vārtus, viņš iegāja dārzā. Pār

celiņu aizskrēja raibs kaķis un viņu izbiedēja,
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Lai jau skrien! Pelnēns nebija māņticīgs.
Viņš gāja taisni uz vasarnīcu. Ja kādam ie-

skries acīs, teiks, ka gribējis satikt vēl Aglona

kungu un nodot steidzamu vēstuli aizvest uz Rīgu.

Bet ko gan viņš varēja satikt? Veco Aglonieti?
Tā nemēdza tik vēlu staigāt. Arī kalpone bija

prom, bet Jūliju satikt viņš taisni vēlējās.
Visi logi bij aizslēģoti. Dažos caur šķirbām

spīdēja uguns, bet Jūlijas logs atradās otrā pusē.
Pelnēns apstājās pie vasarnīcas trepēm, bet tad

viņu sagrāba dīvainas izbailes: likās, ka iekšā stai-

gātu un skanētu vīriešu balsis. Viņš sastinga kā

pārakmeņojies un pārvērtās vienā vienīgā dzirdē,
bet nekā nevarēja saklausīt. Viņš klausījās labu

brīdi, tad aizgriezās gar nama stūri un palika ce-

riņkrūmu lapenē. Te stāvēja liels akmeņa galds un

apkārt mākslīgi pīti atzveltņi. Viņš atsēdās vienā

no krēsliem un gaidīja. Bet ko gan īsti, pats nezi-

nāja izskaidrot. Nu, protams, kamēr tur iekšā viss

nomierinās, kamēr vecene aiziet gulēt. Tā bija īsta

ragana, tikpat nejauka kā viņas dēls; neskatoties

uz saviem septiņdesmit gadiem, viņa vēl dzirdēja
un redzēja ļoti labi. Aglons to nolika kā īstu Cer-

beriem savai sievai par sargu.

Laiks gāja. Namā viss palika kluss, tikai no

jūras nāca viegla šalkoņa un brīžam pa ielu aiz-

traucās kāds gājējs. Tālumā dzirdēja deju grīdas
mūziku, kura saplūda ar jūras elpošanu.

Pelnēnu mocīja nemiers. Viņš ar trīsām do-

māja par acumirkli, kad turēs Jūliju savās rokās

un jutīs viņas lūpu kvēlo pieskāršanos. Viņš mīlēja

pirmo reiz mūžā, dzīvoja vienā ekstāzē un sapņu

trauksmē, tikai iedomājoties, ka Jūlija ir cita sieva

un viņai bijis agrāk kāds sakars, sacēla viņa dvē-

selē neizprotamas sāpes. Svešumā viņš bija dzīvo-
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jis ļoti vientulīgi un diezgan bieži domājis par savu

bērnības draudzeni. Pārbraucot viņu pārsteidza Jū-

lijas daiļums un sarūgtināja tas, ka viņa piederēja

nejaukam vecim. Un viņam vajadzēja iemīlēties

līdz neprātam, iemīlēties bezcerīgi un kaisli. To-

mēr ar Jūliju viņš nebij visai bieži ticies, savas

jūtas viņš ilgi slēpa, līdz nāca liktenīgais balles va-

kars. Un tagad tas jutās kā varonis. Nevarēja tik

izprast, kā citi tik ātri varēja visu uzost un jau

pļāpāt par Aglona kundzes jauno romānu.

„Sumbra piere," cik neglīts, nepiemērots epitets!
Un Pelnēns nodrebinādamies pārlaida roku

sejai.
Sēžot tumšā lapenē, acis labi aprada ar nakts

krēslu. Viņš raudzījās caur koku nolīkušiem za-

riem uz Jūlijas logu. Tas bija aizslēģots tāpat, kā

citi un caur šķirbām neredzēja gaismas. Jūlija, lai-

kam, vēl sēdēja ar vīramāti ēdamistabā. Vecā Aglo-
niete mīlēja, ka tai vakaros šo to palasa priekšā.
Ja tik šī procedūra nevilktos pārāk ilgi! Pelnēns

dega ziņkārībā pieiet logam un paraustīt slēģi: tam

vajadzēja būt pievērtam, tāpat logam, bet ja nu tas

ir galīgi ciet, tad sēdēt te un gaidīt ir gluži veltīgi.

Bet tā nedrīkstēja būt, Jūlija nevarēja viņu vilt.

Tik daudz gan nojauda viņa sirds.

Pelnēns vairs nevarēja izturēt, viņš piecēlās, bet

to izbiedēja nejēdzīgs rēciens, kas noskanēja tepat
līdzās.

Viņš atkrita krēslā un nospļāvās. Raibajam ka-

ķim bij atnācis pelēks draugs un kūkumus uzme-

tuši, tie abi spurca zem kokiem.

Pelnēns paskatījās pulkstenī. Bija pusnakts.
Izlīdis no lapenes, viņš uzmanīgi tuvojās logam. Lē-

nām pavilka slēģi un atviegloti nopūtās: slēģis
bija tikai pievērts.



110

Bet logs?..
Paldies Dievam, arī tas bija vaļā!
„Viņa mani mīl/ Pelnēns klusi gavilēja un dre-

bēja kā drudzī. Viņa sirds nepukstēja, bet raustī-

jās kaklā. Viņš vairs neredzēja ne dārzu, ne

zvaigžņu piesēto debesi, nedzirdēja ne dejas mū-

ziku, ne jūras elpošanu — juta savā priekšā vienīgi

atvērtu logu, tumšu telpu un kairīgu sievieti.

Kaislībā apreibis, iedrošināts no pirmiem panāku-

miem, ar vienu lēcienu viņš bija istabā.

Pirmā acumirklī Pelnēnam šķita, ka telpā ne-

viena nav. Jūlija nenāca pretim, kā viņš bija ce-

rējis un uz viņa čukstošo saucienu neviens neat-

bildēja.
— Jūlij, kur tu esi?! — viņš sauca vēl reiz un

juta, ka vārdus aprij tumsa, sienas un masīvās mē-

beles. Vai viņa vēl nebūtu ienākusi?

Te tas tuvumā saskatīja kaut ko baltu un vairāk

nojauda, nekā redzēja, ka tā ir gulta. Viņš virzī-

jās turpu pilns degoša uztraukuma, vēlēdamies sa-

zīmēt zem baltā apsega viņas stāva siltās līnijas un

čukstēja:
— Jūlij ! Vai tu guli? Vai tu aizmigusi?
Patiesi Jūlija gulēja gultā, bet neatbildēja, pat

nepakustējās. Tā daudzreiz mēdz darīt sievietes,
kad sirdī tām plosās pekles kaislības, bet savā prātā
tās grib būt eņģelim līdzīgas, aukstas un nepieeja-

mas. Tā dara sievas un meitenes, bet Pelnēns to

juta tikai neapzinīgi, tuvodamies gultai un lēni pa-

vilkdams apsegu, jo ar sievietēm tam nebij dzīvē

nekas atgadījies.

Ķermenis zem segas sakustējās, nodrebēja atmo-

stoties no miega un piepeši pietrūkās sēdus.

— Kas ir? Kas te tāds? — rupja balss izbie-

dēta vaicāja un Pelnēnam no pārsteiguma pamira
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visi locekļi. Un tūdaļ viņš sajuta cietu roku ap

savu kaklu un tā pati rupjā balss izgrūda kādu lāsta

vārdu.

— Kas tu tāds esi, neģēli, laupītājs? — Tagad
Pelnēns pazina Aglona bailēs drebošo ķērkstoņu,
it kā veca skārda pārplīšanu, bet nespēja atbildēt,

jo cietā roka žņaudza un smacēja viņu nost: asaras

saskrēja acīs, redzokļi aptumšojās, ausīs iedziedājās
tāla svilpe.

—Es esmu Pel—, — viņš gribēja un nepaguva

teikt, bet pārsteiguma nespēks izgaisa, viņš savīci-

nāja roku un negaidītā spēkā, pašaizsargāšanās in-

stinkta dzīts, iesita Aglonam sejā.

Pliķis mīksti noskanēja telpā, cietās ķetnas at-

laida kaklu un Pelnēns veikli metās uz logu, gribē-
dams izbēgt pa to pašu ceļu, kur nācis, bet negai-
dīta klizma viņu aizkavēja: bārkstainā gultas sega

ieķērās svārku pogā un vilkās līdzi pa grīdu. Ka-

mēr viņš to atbrīvoja, vecis paguva paķert ieroci no

naktsgaldiņa un izlēca no gultas.

Viņš bija galīgi kails, pat bez krekla, bet tumsā

izskatījās pelēks, milzu gorillam līdzīgs, jo viņa ķer-
menis gandrīz viscauri bij apaudzis tumšām spal-
vām.

Pelnēns nojauda savu stāvokli pavisam kritisku:

skriet uz logu vairs nebij iespējams, to tik Aglo-
nam vajadzētu, lai varētu labāki nomērķēt, bet citu

ceļu tumsā meklēt bija vēl riskantāki.
'

šī nojauda
viņa smadzenēs uzliesmoja tikai vienu sekundi, bet

iekams tā nodzisa, viņš devās spalvainajam virsū

atņemt ieroci.

— Pa—lī—g—ā! — Aglons mēģināja saukt, bet

uzbrucēja spējās kustības neļāva tam atņemt elpu
un viņi abi elsdami nokrita uz grīdas. Vecis bija

varens, lieliem muskuļiem un spēku, bet Pelnēns
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jauns un izveicīgs. Kauliem brakšķot viņi valstījās
pa zemi, līdz nokļuva uz segas, kā divi cīkstoņi
cirkū. Pelnēns sajuta asas sāpes plecā — vecis

laida darbā zobus; smags ķermenis spieda krūtis,
bet viņš savukārt krampjaini sažņaugtu turēja

Aglona roku, kurā bija ierocis. Abi tie nespēja ru-

nāt, tikai elsa un nakts klusumā, tumšā telpā tas

izklausījās šaušalīgi. Darīdami viens otram sāpes,

tie saniknojās līdz galējībai, un ja Pelnēns sākumā

vēl domāja Aglonu apmierināt, dodoties pazīstams,
tad tagad bija par vēlu: viņa niknumam vēl pie-

vienojās karstās greizsirdības jūtas un viņš gan-

drīz vairs neapjēdza, ko dara. Iznīcināt, nomai-

tāt, — to viņš sajuta tāpat kā fiziskas sāpes uzmā-

camies aklā sparā, un nebija garīgi pār tām vairs

pavēlnieks.

Tomēr Pelnēna spēks sāka pamazām zust. Ar

lielām mokām viņš turēja roku, kurā bija nāves

ierocis; pirksti negribot palika gļēvi un acumirklī

viņam šķita, ka viss ir pagalam.
Roka izspruka un Pelnēns sajuta ieroča auksto

stobru pie savām kaili noplēstām krūtīm.

— Es padodos, — viņš teica, bet balsij nebij

skaņas: iznāca tikai neizprotama ievaidēšanās. Sa-

ņēmis beidzamo sparu, viņš sitās uz augšu un tai

pašā brīdī atskanēja šāviens, dobji atbalsodamies

lielajā namā caur visām istabām, dārzā un verandā,
izzuzdams jūrmalas priedēs. To vajadzēja dzirdēt

visiem, kas bija tuvumā. Pelnēna ausīs sāka dī-

vaini dūkt, viņš izplestām rokām palika guļam, ne-

manīdams, ka durvis atveras un telpā saskrien cil-

vēki. Pasaule acumirklī šķita kā tāls, neskaidrs

sapnis, kas patiesībā nekad nav bijis.
— Tagad es mirstu, — viņš domāja, bet nejuta

nekādu sāpju un izbrīnēšanos, ka nāve var būt tik
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viegla. Tāpat viņš nebrīnējās, kad telpā uzliesmoja

elektriskās spuldzes, bija dzirdamas cilvēku balsis.

Kā sapņos viņš jauda divu tēlu tuvošanos, tie nāca

kā no citas valsts, bet viņiem bij cilvēku izskats un

valoda.

— Vai viņš beigts? — jautāja sieviete.

— Jā. Lode gājusi caur sirdi, — atbildēja vī-

rietis.

— Un otrs?.
.

Vīrietis tuvojās Pelnēnam. Grābājās ap viņa

krūtīm, pielieca ausi un klausījās.
— Liekas, ka vēl elpo. Būs vai nu nožņaugts

vai vienkārši kontuzēts. Ģīmis viņam pavisam zils.

— Ak, — teica sieviete un sāka raudāt aizturētu

balsi, it kā baidīdamās kādu uzmodināt... Bet nē!

Viņa neraudāja: tie bija klusi, aizturēti smiekli,

pilni šaušalīgas laimes, kādi plūst no briesmoņa
mutes, kad viņš uzvarējis ienaidnieku, šī sieviete

smējās un, apķērusi vīrieša kaklu, sāka to neganti

skūpstīt.
— Pagaidi, — šis viņu atbīdīdams čukstēja, —

vecā nāk!

Un koridori dzirdējās baigi, šļūcoši soļi.
— Es iešu uz policiju, vīrietis teica un metās

uz durvīm.

Pelnēns visu to redzēja un sajuta, bet nekā ne-

varēja darīt. Viņš bija vispārēja sastinguma varā.

*

Pelnēnam bija laika par visu pārdomāt: tagad
jau veselu mēnesi viņš atradās termiņcietumā. Bet

daudz viņš vēl nevarēja saprast, ko bij jutis.
— Patiesi es nu esmu kapā, — viņš sev teica, —

tikai par nožēlošanu mana sirds pukst un jūt.

Tagad no viņa bij iztaisījuši noziedznieku, kam
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bija stūrgalvīgi klusējis, negribēdams iemaisīt

Aglona kundzi. Gribējās viņu vēl satikt un ru-

nāt. Kaut kas bija palicis neizteikts, neskaidrs un

tomēr sāpīgi saucošs. Viņš juta, ka to vēl mīl,

kaut gan bij bezsirdīgi piekrāpts.
Bet varēja jau gadīties, ka Jūlija nav gribējusi

viņu vilt un Pelnēns šīm domām pieķērās ar visu

dvēseli. Skūpsts dārzā bija viņa sirdī pamodinājis
neizprotamu ticību šai mīlestībai.

Bet kāpēc viņa neatnāca to apciemot cietumā?

Nu jau bija pagājis vesels mēnesis un viņš to gai-

dīja katru dienu.

Arī šīm domām atradās atbilde: viņa nevarēja
nākt pie sava vīra slepkavas.

Slepkava?.. Viņš taču tas nebij. Te vajadzēja
vismaz viņai atklāt patiesību.

Un kaut ko sevī pārlicis, Pelnēns piegāja cie-

tuma durvīm un enerģiski piedauzīja. Logā parā-

dījās sarga vaigs:
— Ko jūs vēlaties?

— Lūdzu tinti un spalvu.
— Nav atļauts. Bez priekšniecības ziņas tā-

das lietas nedrīkst piegādāt.
Pelnēns sāka lūgties un beidzot sadabūja ne-

lielu papīra strēmelīti un mazu zīmuļa galiņu.

Viņš ļāva jūtām vaļu, līdz iznāca gara, kaislīga
taisnošanās un mīlestības vēstule. Tad brīdi to

paturēja rokā un papurināja galvu. Nē, te nebij

viss, ko viņš gribēja teikt! Nevarēja arī vēstuli

nosūtīt taisni viņai: cietumā to uzplēstu likuma

nejūtīgās rokas.

Beidzot viņš uzrakstīja vienu vienīgu teikumu,

lai viņa sevis' labā atnāk šurp. šo zīmīti pēc lie-

lām pūlēm viņš dabūja nosūtīt.

114
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Nu sākās gaidīšana, kura vilkās veselas divas

dienas un naktis. Tā viņu nomocīja vairāk kā vis-

grūtākais darbs, ko svešumā bij strādājis; tā viņu
padarīja vai traku. Nakti viņš redzēja Jūliju sapnī:

tā skāvās apkārt kādam cilvēkam un beigās šis

cilvēks nokrita pie zemes smagi kā akmens. Tam

bija Aglona vaibsti un kad Pelnēns pieliecās ieska-

tīties sejā, tas grābstījās pa gaisu krampjainām

rokām, līdz atrada viņa kaklu un sāka nežēlīgi

žņaugt.
Pelnēns pamodās izbaiļu sviedros un raudzījās

tumšajā kamerā. Bija pusnakts. Viņa kaklā sā-

pēja un sūrkstēja — tā bija piemiņa no nelaimī-

gās nakts Aglonu vasarnīcā. Dvēselē auga nemiers:

varbūt viņa tomēr neatnāks, varbūt visas šīs gai-

dīšanas mokas veltas! Un viņš atviegloti nopūtās,

kad ausa rīts.

Sēdēdams kamerā viens, viņš izdomāja katru

vārdu, ko Jūlijai sacīt.

Bet kad koridorā beidzot atskanēja soļi, vārdi

izgaisa un viņš palika neziņā ar muguru pret dur-

vīm. Tādu nu viņa mani te atrod: novārgušu, no-

žēlojamu, — viņš domāja un sirdī ieplūda skumjas.
— Piedodat, Pelnēn! — bija viņas pirmie vārdi

un tie nocēla kā lielu vāku viņa dēvselei. Viņš ne-

zināja, par ko viņa lūdz piedošanu: vai tāpēc, ka

viņu pievīlusi, vai tāpēc, ka nav tik ilgi atnākusi

šurp, vai arī vienkārši, ka tā mēdz sacīt aiz pie-

klājības ienākot istabā, tomēr bezgalīgas žēluma

jūtas pašam par sevi apņēma viņa sirdi. Strauji
apgriezies, viņš noslaucīja ar roku acis, bet tur

radās arvien vairāk asaru un beidzot viņš sāka

raudāt kā nevarīgs bērns.

Bez šaubām, tas bija ļoti muļķīgi, bet viņš ne-

spēja valdīties un viņa pleci drebēja. Pietiktu vie-
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nīga glāsta, lai šīs sāpes padarītu vēl dziļākas, lai

tās izplūstu vēl karstāk, un nevaldāmāk.

Pelnēns sajuta atvieglojumu, kad dzirdēja vi-

ņas balsi, kas līdzcietīgā maigumā sāka to mieri-

nāt. Likteni vajagot panest vīrišķīgi. Un šis jau
to līdz šim esot darījis, nopratināšanā izturēdamies

tik pašapzinīgi.

— Es nebēdājos par sevi, — viņš teica.

— Par ko tad, draugs? — viņa minēja un tū-

liņ apķērās: Nē, viņa negribējusi to pievilt. Aglons
beidzamā brīdī savu apņemšanos grozījis, palicis

mājā un viņa vairs nespējusi logu aizkrampēt. No-

tikusi nelaime.

— Bet vai jūs varat man piedot? — Viņa jau-
tāja pavisam klusi un izskatījās dziļi apbēdināta.

Itin kā brīnumus darīja Jūlijas tuvums, viņas

līdzcietīgās acis, visa viņas būtne, kas bija tepat
gluži klāt. Viņš juta dziļāko gandarījumu katrā

viņas vārdā un balss skaņā, jo viņa izturējās tik

brīvi un silti, it kā tie dzīvotu pilnīgā saskaņā no

kādreizējā brīža un nekas ļauns šai laikā nebūtu

noticis. Viņa sargājās pieminēt savu vīra vārdu

vairāk kā vienu reizi, zinādama, ka tas Pelnēnam

dara sāpes. Un viņas izturēšanās iedeva viņam līdz-

svaru, izgaisināja šaubas.

Pelnēns aizmirsa, ka atradās cietumā, ka drīz

atskanēs klauvējiens pie durvīm, vēstot šķiršanos.
Gribējās ticēt katram viņas vārdam, kaut tie arī

būtu meli un gribējās parādīt kaut ko lielu, augst-

sirdīgu, ko viņa nekad nevarētu aizmirst.

— Es jums varētu nezin ko piedot, ja jūs mani

tikai drusku mīlētu.

— Ko jūs man gribējāt teikt, — Aglona kundze

uzmanīgi vaicāja, joprojām ieturot savu samtaino

balsi.
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Pelnēns pasmaidīja caur asarām:

— Es jūs mīlu.

Pēc pauzes Jūlija atbildēja:
— Nē, Pelnēn, še nav īstā vieta par to runāt.

Padomājat labāk, kas jūs sagaida.
— Mani attaisnos. Es neesmu vainīgs.

— Jā, jā, bet kā jūs to pierādīsat?
Pelnēns nogrima domās, tad atmeta ar roku:

— Visviens, ja jūs mani nemīlat.

Bet tūlīt viņš nožēloja savus vārdus: Aglona
kundzes vaigā atspoguļojās samulsums, mute sa-

vādi savilkās un zobi iecirtās lūpā. Viņa negri-
bot to sāpināt, viņa nešauboties par viņa drosmi,

viņai rūpot Pelnēna liktenis. Un jācerot vislabā-

kais: pieci, seši gadi paiešot nemanot, kas zin, var-

būt, pēc tam. — Pēc tam varēšot runāt par to,

ko viņš tagad vislabāk gribot.
Pelnēns klausījās un domāja, kaut mūžīgi ska-

nētu viņas balss. Izsacītie vārdi viņu šūpoja kā

vareni viļņi, paceļot reibinošā augstumā. Pats viņš
nespēja runāt, jūtas traucās juku jukām, aizžņau-
dzot kaklu. Un nebij vajadzīgs — Aglona kundze

it kā lasot viņa dvēselē, visu izteica. Pelnēnam pa-

mirdzēja acupriekšā mājiņa, kurā tas svešumā dzī-

voja: tajā viņš redzēja Jūliju kā savu sievu.

Bet šī illūzija nevilkās ilgi, pie durvīm klauvēja
cieta roka.

— Ardievu draugs! — viņa teica un Pelnēns

atmodās tagadnē. Bet viņam gribējās izdarīt kaut

ko lielu, augstsirdīgu, it kā pateicību.
— Es jūs arvienu atminēšu. Lai viņi mani pa-

kar, es jūsu vārdu paturēšu tikai sev, — viņš ru-

nāja.
Un atbildes vietā viņa to noskūpstīja.
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Tikai vēlāk, izciešot spaidudarbus, Pelnēns ne-

jauši uzzināja, ka vīrs ar „sumbra pieri" nav viņš,
bet garais Priednieks, kas īsi pēc Pelnēna notie-

sāšanas apprecējis Aglona kundzi. Pelnēns bija sa-

gādājis Jūlijai mūža laimi, tiesas priekšā noklusē-

dams viņas vārdu.
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ROMĀNS AR ANETI

Skice

Smagu galvu pēc vakarējās uzdzīves, jaunais
Garups devās uz Margolisa namu.

Soļodams zem bulvāra liepām, viņš pāris rei-

zes iepūta dvašu saujā un neapmierināti savilka

degunu.

0, visiem Margolisiem bij pārāk smalki deguni,
lai tie tūliņ nesaostu viņa vakarējās gaitas! Viņš

pa ceļam nopirka aptiekā arēmotiskos „sen-sen"

graudiņus un dažus no tiem norija.
Margolisa kungs patlaban ģērbās uz iziešanu,

bet Garupam ienākot, viņš izstiepās taisns un rau-

dzījās savādi saltām acīm, it kā savu nākamo znotu

redzētu pirmo reizi. Pasniegto roku viņš nesaņēma
un kaut ko norūcis skaļi teica:

— Man ar jums jārunā, jaunais cilvēk.

Grupām izskrēja karsts caur kauliem, galvā pa-

vīdēja doma: taču, laikam saodis!

Bet Margoliss bez ievada ķērās pie lietas:

— Jūs vakar bijāt „Sarkanā ielā?"

— Bet, Margolisa kun

— Nekādus „bet"! Atbildat skaidri, vai jūs

tur bijāt?
— Jā.

— Tā, tā — tad bijāt gan! Nu, labi, labi.

Ļoti skaisti dzirdēt tik patīkamas lietas. Bet tagad
varat iet un turpināt. Es jums nestāvu ceļā, tikai

zināt: savās mājās es uzdzīvotājus neciešu...

— Bet, Margolisa kungs, — Garups mēģināja
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aizstāvēties, — es tikai izdzēru dažas glāzes, pēc
kam —

— Pēc kam uzsākāt citāda veida uzdzīvi, ap-

traipījāt savu un manu godu, palikāt par ne-

krietneli, zemu radījumu, kas nav cienīgs manā

namā nākt, kas nav cienīgs manas meitas
... Ejat!

Ar manu ģimeni jums no šī brīža nav vairs ne-

kādu sakaru. Saprotat —
nekādu.

Saniknotais vecis atrāva durvis un saņēma nā-

kamo znotu sāpīgi pie pleca ...

Garups bij atkal uz ielas. Tik pēkšņi, tik ne-

novēršami, dažās sekundēs.

Nosarcis viņš paraudzījās uz augšu logos, vai

kāds nav sadursmi noskatījies. Kājas drebēja, du-

smās gribējās raudāt. Bet nožēlu nesajuta. Bij

jau viss taisnība, tikai neizprotami, kas to izstāstī-

jis. Kā vakarējais piedzīvojums varēja nākt gai-
smā, ja to zināja tikai viņš pats un viena sieviete?

Un ja arī pats Margoliss viņu būtu redzējis krogā,
tad tikai to, ne vairāk! Garups lauzīja galvu, bet

netika nekāda skaidrībā.

— Domas nestrādā, — viņš sev teica un nolēma

pamatīgāk izgulēt paģiras.

Aizgājis mājās, iekrita gultā kā akmens un aiz-

miga uz vietas. Pamodās vakarā. Galva bija pa-
visam skaidra. Un, lūk, viņš atcerējās visos sīku-

mos pagājušās nakts piedzīvojumus.
Tas bija „Sarkanā ielā", „Fatamorganas" klubā.

Viņš iegāja paēst vakariņas un iebaudīja mazliet

groku. Kļuva silti un tīkami, bet viņš tomēr ietu

prom, ja uz skatuves nesāktos priekšnesumi, kurus

gan viņš vispār maz cienīja, bet šoreiz nevarēja
pamest neredzētus; skaistas meitenes dejoja alā

žozefīne Beker. Galvā iesitās savāda dvinga un viņš

raudzījās stīvi uz puskailajām dejotājām, it kā vē-
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lēdamies ar savu skatu pienaglot vēlamā stāvoklī

viņu šaudīgos lindraciņus. Bet tas jau vēl nebija
nekāds grēks, to darīja visi un kluba zālē, kas kā

bāztin piebāzta viesiem, vairumā bij vecāki kungi,
bez šaubām, godīgi ģimenes tēvi, tādi paši, kā Mar-

goliss.
Tad sākās applausi, visi bija kā elektrizēti. De-

jotājas nāca no skatuves un iejuka viesos; kāda

meitene pienāca arī viņam un bezceremoniāli ap-

sēdās.

Viņai bija sarkana zēngalviņa un āda gandrīz
caurspīdīgi balta, ar retiem vasaras raibumiem. Tie-

vās uzacis ar augstu loku ieliecās dziļi veidotā pierē;
kad viņa atspieda elkoņus uz galda, kailajos plecos
ierāvās kairinošas bedrītes.

— Kā tevi sauc, mazā?

— Neesmu maza, — viņa atbildēja un piecēlu-
sies stāvus, pagorīja grācijas pilno stāvu. — Mani

sauc Aneti.

— Kā tu iedomājies nākt taisni pie manis? Vai

domāji, ka man garlaicīgi?
Anete savilka lūpas:
— Ak nē, jau nē, cienīts kungs, varu aiziet, ja

jums nepatīk.

Apvainota viņa pagriezās uz iešanu. Bet tā jau
meiteni atlaist nevarēja; viņš to apsēdināja no

jauna.
— Es jau tūliņ domāju, ka jūs neesat tik

ļauns — Anete priecājās — man bij taisni tāda

vēlēšanās nākt tieši pie jums.
Un kad viņi bija izdzēruši vairākas glāzes un

brīdi tērzējuši, viņa paskaidroja, ka tai ļoti patīkot
gaišmataini vīrieši. Tāda esot viņas mānija un tur

neko nevarot darīt.
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šie melnie, sprogainie žīdi — brr — tie esot ap-

riebušies līdz kaklam.

Tad meitene gribēja noglāstīt viņa matus, bet

viņš neatļāva. Jā, jā, neatļāva! Tagad viņš atce-

rējās to tik skaidri un ja Margolisa kungs patiesi
būtu redzējis, tad tam vajadzēja gan mantot pavi-
sam pretējas domas.

Otrs cēliens ar šo meiteni sākās citā istabā —

kur viņi paslēpās no pasaules ziņkārīgām acīm. Kā

gan Margoliss varēja zināt, ko viņi še darīja? Kā

viņš drīkstēja tik rupji uzstāties un noteikti

runāt par kādām nekrietnībām? Un vai vispār dzīvē

ir kāds Jāzepiņš, kas līdz 30 gadiem nav padevies
Potivāra sievas kārdinājumam un vai tāds būtu

svētākais, labākais cilvēks?

0, Margoliss, vecais melkuli!

Garups norija rūgtu sajūtu uzplūdus un domās

šķetināja tālāk vakardienas piedzīvojumu.
Anete patiesi bij brīnišķa meitene, nevarēja taču

vienaldzīgi raudzīties viņas smaidā, plecu bedrītēs

un rožaini izrakstītās krekla bantītēs, kuras viņš
neuzmanīgi sarāva.

— Lēnāk, draugs, — viņa sacīja un šī pāreja
no saltā „jūs" uz silto „tu", cilvēku varēja padarīt
vai traku.

Ampeles iesarkanā gaisma lija pār viņas šmaugo

stāvu un Milosas Venēra būtu greizsirdīga, ieraugot

šādu skaistuma pilnību.
— 0, tu arī esi skaists, kā grieķu dievs, — viņa

teica un laida savu mazo roku pār viņa platajām
krūtīm un dzelzs muskuļiem.

Viņi sēdēja uz dīvāna un ēda par abiem vienu

konfekti, skūpstījās caur rožu lapu, tad uzlikās

maskas un ķēra „vistiņas" ap mazu marmora gal-

diņu, dejoja' čarlstonu un kazaku, gan pa vienam,
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gan abi kopā; viņa tam mācīja kādu jaunu nēģer-
deju, gan ne visai morālisku, bet traku un bezgala
amizantu. Abiem bija jautri, viņi smējās un saķē-
rušies rokās griezās kā neprātā, līdz galva apreiba
un abi pakrita.

Šī Anete!.. Viņai arvien bija jauna izdoma,

jauni paņēmieni, jauna valdzināšanas māksla. Viņa

nebija parasta bārdāma, bet māksliniece, īsta mīlas

māksliniece, kas prata atburt enerģiju ar vienu pie-

skārienu, ieviļņot asinis līdz bezsamaņai.
Nē! Ja nenāktu diena, viņš nebūtu vēl no vi-

ņas šķīries.
Tas nu bija viņa piedzīvojums. Anete to iz-

laida pa kādām sāņus durvīm, bet kad viņš izvilka

savu portmanē un gribēja būt ļoti devīgs,' viņa at-

raidoši pacēla roku:

— To nē, mans draugs!

— Kāpēc nē, Anete, es taču tevi nokavēju ve-

selu nakti?

— Kas uzlūdz, tas izmaksā; es tevi uzlūdzu, es

tev izmaksāju. Un tagad liec savu naudu kabatā

un pataupi citai reizei. Gan mēs vēl tiksimies. Tad

nebūšu tik taupīga.

— Ai, ai, Anete, tu laikam daudz pelni! Nav

jau jābrīnās: tāda skaistule kā tu! Bet tomēr sa-

ņem mazu dāvanu no manis.

— Nu labi, — viņa piekrita un veikli paslēpa
naudas papīri uz krūtīm, — tomēr nerūpējies manis

dēļ: direkcija man maksā algu, es iztieku gluži skai-

sti. Bet nu uz redzēšanos! Neaizmirsti atnākt!..

Tas bija viss piedzīvojums.
Vai tā bija kāda sevišķa nekrietnība? Bet pats

galvenais —■ kā to izzinājis Margoliss?
Jo vairāk Garups domāja, jo neizprotamāks viss

izlikās.
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Tad uzreiz atausa kā gaisma: šī Anete bija ar

Margolisu uz vienu roku. Vecis to bija uzpircis,
lai kompromitētu savu nākamo znotu. Tāpēc viņa

neņēma naudas (bija jau samaksāts), tāpēc nāca

taisni no skatuves uz izraudzīto upuri.

Garupam sakāpa asinis sejā.
— Tad, lūk, kā viņi apveda mani ap stūri! Ve-

cais Margoliss pēdējā laikā arvien bija diezgan īgns,

turēja dažādus sprediķus par dzeršanas kaitīgumu

un tiklības nepieciešamību jaunās sirdīs; nu beidzot

viņš bija izperinājis nejauku plānu, kā tikt vaļā
no meitas saderinātā.

Garups uzšāvās no gultas: vajadzēja satikt

Aneti un izrunāties.

Pulkstens rādīja vienpadsmit — īstais laiks, kad

notvert dejotāju. Viņam bija bailes, ka sirdī ievie-

sušās aizdomas par Anetes un Margolisa sazvēre-

stību neizrādās maldīgas, tas nedrīkstēja notikt, jo

viņš patiesi nejutās izvirtulis, viņš bija tikai pave-

dināts no tiem.

Ātri apģērbies, viņš steidzās uz

klubu. Kluba telpas bij pilnākas kā vakar: viesi

visvairāk ieradās ap pusnakti. Priekšnesumi uz

skatuves gāja pilnā spēkā — dejoja vakarējās mei-

tenes, bet Anetes nevarēja saskatīt. Galdiņi bija

aizņemti.

Garups iegriezās ruletes istabā, kur pie konjaka
glāzēm sēdēja plikpauri, laiski mirkšķinādami uz-

tūkušās acis.

Te viņš atrada vienu svabadu vietu, bet tiklīdz

apsēdās, tūliņ ieraudzīja Margolisa apaļo pakausi.
Tā tad tomēr!..

Garups sāka veco novērot, bet tas viņu pama-

nīja un nepatīkami novērsās. Atturībnieks un mo-

rāles sludinātājs, protams, nu nejutās visai omulīgi.
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Garupam turpretim labsajūta sāka augt, raudzīda-

mies vecā kailajā pakausī viņš domāja: piesargies,

mīļais, drīz man Anete visu izstāstīs!

Bet tad notika pavisam kas negaidīts: Garupam
sirds it kā pamira, seja palika balta kā „Fatamor-

ganas" kluba siena, bet drīz atkal piesarka kā pi-
kadora mētelis. Viņa acu priekšā iznira Anete, tā-

pat kā vakar pilnā Milosas Venēras „kostīmā", ro-

žainas ampelas gaismas aplieta, burvīga un saucoša,

bet viņai līdzās kāds jauneklis, stalts kā senais

karadievs Marss, tikai bez bruņu cepures un tra-

dicionēlās; vīģes lapas. Viņi apkampās, skūpstījās;
nosēdās uz dīvāna, ēda konfektes; griezās sajūsmā,

ķēra „vistiņas" ap marmora galdu; mācījās trako

nēģerdeju, paukojās un noreibuši krita viens otra

rokās.

Viss notika kā vakar, vienīgi Anetes partners
šoreiz bija tumšmatis, jo — redzams — viņas mā-

nija šodien bija uz tādiem.

Garups drebēja kā drudzī, bet neviens viņu ne-

redzēja. Plikpaura veči raudzījās kā sastinguši uz

priekšu, kārām uztūkušām acīm, mēles zobos sako-

duši. Spoguļa sienā, kurā rādījās šīs „dzīvās bil-

des" ala fata morgana, saistīja visu skatus. Bija

veikla prismetiska ietaise, savā ziņā pārdroša, bet

ienesīga. Labi pelnīja kluba īpašnieks un Anete.

Viņa nebij melojusi.
Garups piecēlās un meklēja acīm Margolisu. Ta-

gad bija laiks šim liekulīgam vecim parādīt īsti ti-

kumisku rīkošanos: atsaukt policiju, bet Margolisa
nekur vairs nevarēja ieraudzīt. Vecais lapsa dzīves

skolā bija daudz mācījies.
Un nolicis galvu, it kā slēpdams savu seju, Ga-

rups skrēja laukā no „Fatamorganas" kluba.
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CĒRA KUNGA VAKARĒDIENS.

Cēra kungs bij slims, ļoti slims. Viņš gulēja
platā gultā, saules pilnā istabā un mācītājs Kaire

sniedza viņam svēto vakariņu. Istabā vairāk ne-

viena nebija, izņemot kalponi, kas šo to ienesa un

atkal izgāja, bet mācītājs runāja stipri un svinīgi,
it kā veselas draudzes priekšā. Viņš teica, ka mū-

žīgo dzīvošanu iemantos tie, kas savu dzīvi godīgi

dzīvojuši, bet Tas Kungs būs" neizsakāmi vairāk ie-

priecināts par vienu atgriezušos avi. Un mācītājs
vedināja Cēra kungu uz svētām pārrunām un grēku

nožēlošanu.

Cēra kungs nebij no visai ticīgiem, bet svētsvi-

nīgais brīdis nāves tuvumā un mācītāja balss, darīja
viņu jūtīgu un sentimentālu. Viņš atminējās visu

savu dzīvi pēc periodiem, sākot no pašas bērnības

un dziļi skuma par katru grēku, ko bija kādreiz da-

rījis. Viņš atcerējās arī savu sievu, kura pagājušā
gadā nomira no slikti izvesta aborta un asaras tam

saskrēja acīs. Ak, tas bij bēdīgs brīdis, kad viņa
sataisījās stāties mūžīgā soģa krēsla priekšā un gu-

lēdama šai pašā gultā, lūdzoši raudzījās savam vī-

ram acīs, it kā gaidīdama palīdzību, bet viņš nekā

nespēja palīdzēt, tik vienīgi skūpstīt viņas karstās

rokas un raudāt tāpat kā tagad. — Vai tu mani

vienmēr mīlēji un biji man arvien uzticīga? — viņš

gribēja jautāt, bet neuzdrošinājās viņas ciešanu dēļ.
Un kad viņa aizdarīja acis uz visiem laikiem un vi-
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ņas locekļi bij kļuvuši auksti, viņš tad plosījās sā-

pēs un kliedza viņai šo jautājumu, kā jēgu zaudējis
un nesaņēma atbildes. Ak, tās bij sāpīgas stundas,
kuras viņš pārcieta, kuras viņu mocīja visu laiku

un tagad gulās virsū beidzamā brīdī ar neizteicamu

svaru.

Un Cēra kungs raudāja.
— Apmierināties, mans bērns! — mācītājs tē-

višķīgi sacīja, bet tas slimnieku saviļņoja vēl vai-

rāk: viņš seju šķobīdams sakoda zobus un pamāja
kalponei ar joku, atstāt viņus ar mācītāju vienus.

— Man ir daudz grēku, — viņš čukstēja drau-

dzes ganam un rauša dzeltenajā saujā asaras no

vaigiem, — bet viens grēks mani nospiež par visiem

vairāk un es to gribētu jums izstāstīt, ja jums būtu

mazliet laika.

— Runājiet, mans bērns, runājiet! — mācītājs
Kaire viņu mudināja un uzruna „mans bērns", iz-

klausījās diezgan dīvaina, jo mācītājs par slimnieku

bija daudz jaunāks.

— Tas ir par manu nelaiķa sievu — es viņu reiz

netaisni ienīdu, — Cēra kungs klusi izdvesa un sāka

rīt asaras.

Mācītājs sakustējās krēslā un nervozi nobrau-

cīja zodu; tad ieņēma ērtāku pozu uz ilgāku klau-

sīšanos, jo viņam, kaut gan tas nebij katoļu garīdz-
nieks, mirēji nereti izsūdzēja savus grēkus, kuros

dažreiz — Dievs sodi! — bija tomēr patīkami no-

klausīties. Viņš mierināja Cēra kungu izmeklēti

sirsnīgiem vārdiem un nolika svētā dzēriena trauku

uz naktsgaldiņa.

— Mana Ella nomira pagājušā gadā, — Cēra

kungs dvesa, — jūs jau, mācītāja kungs, bijāt vēl

klāt pie paglabāšanas ... Jauna sieviete, nepilnus
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35 gadus ...
Un skaista kā eņģelis ... Vai jūs

viņu dzīvu pazināt?
— N—jā. — Tā, tā. Bet šis viņas nāves cē-

lons, šī kļūmīgā izlocīšanās no dabas uzliktā mātes

pienākuma ...
Vai jūs to varat saprast?

— N—ja ...
Bet...

— Tā, tā. Jūs saprotat, bet es jūtos dziļi sa-

triekts, jo nepaguvu no viņas izlūgties piedošanu par

kādreizējām aizdomām, kuru pamatā gan bij sā-

kumā mana svētākā pārliecība. Un tas viss iesākās

kādā lietainā pavasara dienā Vai jūs neuzka-

vēju par daudz, mācītāja kungs?
— Nē, nē! Runājiet vien.

— Jā, smidzināja sīks aprīļa lietus un Āgens-
kalna šaurās ieliņas mirka vienos dubļos. Es nācu

pa vienu šādu ieliņu uz māju, — biju izgājis mi-

nistrijas uzdevumā apskatīt kādu pirkšanai piedā-
vātu māju. Metās jau krēsla un nebēdājot par lietu

un dubļiem, es biju ļoti labā garastāvoklī un nācu

mājup sevī svilpodams jautru dziesmiņu. Te uzreiz

kaut kur Talsu ielas stūrī, man garām drāzās kāds

pajūgs — es saku: garām, bet patiesībā viņš man

drāzās virsū, tikko neaizķerot ar ilksi, pie tam ga-

līgi notriepjot manu apģērbu dubļiem, jo ratos sē-

dētāji: vīrietis un sieviete tā bij aizņemti savām

personīgām darīšanām, ka mani neredzēja. Viņi

bij pār galvām attaisījuši lietussargu un zem

viņa — nepārprotami — skūpstījās: viņu viduči

bij tik cieši sakļāvušies, ka varētu domāt, ka ratos

sēd viens cilvēks, ja viņu drēbes nebūtu katra sa-

vādā krāsā.

Nelieši gatavie! Es viņus būtu policijai node-

vis, bet viņi jau skrēja sātāna spārniem. Ja būtu

ormaņa pajūgs, es ievērotu numuru, bet tie bij pri-
vāti rati un viss, ko varēju ievērot, bija — vijolīšu
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pušķītis dāmai pie krūts un vīrietim kaut kāda

sporta vai arī korporācijas nozīme zem mēteļa
ieloka.

Un tā viņi mani nošķieda dubļiem viscauri, bet

es tomēr, nospļāvies, biju diezgan priecīgs, ka esmu

palicis neievainots. Pēc maza brīža viss jau bija
aizmirsts un mana labsajūta drīz vien atgriezās

pilnā mērā. Es steidzos kā jauneklis viegli tralli-

nādams un nonācis pilsētā, kāpu pa sava nama čīk-

stošajām un mūžīgi netīrajām trepēm pilns spara

un pārgalvības. leejot priekšnamā, es žigli novilku

mēteli, bet nu jau sākās tas nejaukākais — pirmais,
kas man sitās pretim, bij kāda dīvaina smarža: tā

mani apmulsināja un iedūra kā ar nazi sirdī, kad

pretim iznāca Ella, jautra un vēlīga ar — vijolīšu
pušķi pie krūtīm.

— Ak, mājā gan beidzot! Es tevi tā gaidīju! —

viņa teica un noskūpstīja pa paradumam manu

vaigu, bet viņas lūpas man šķita aukstas kā naža

asmens.

— Zupa jau nu ir atdzisusi, — viņa runāja,
sniedzot man vēlino pusdienu un mēs apsēdušies sā-

kām ēst. Taču ēdiens man negaršoja un šķita pie-
sātināts ar pretīgi saldenu vijolīšu smaržu... Uf!

Šie nejaukie ziedi! Viņu riebīgā smarža vēl jopro-
jām man lien degunā un es simtkārt patīkamāk ieel-

pošu kapa smaku, kurai tagad eju pretim. — Ella

sēdēja man blakām un mierīgi cilāja karotes, bet

tad nopietni pavērās manī:

— Kas tev ir? Nesmeķ?.. Jā, ir jau atdzisis,
bet es taču tevi gaidīju tik ilgi.

— Tad viņa sāka bažīties par manu veselību:

tagad esot tāds mitrs pavasara gaiss un daudz ne-

vajagot, lai saslimtu. Viņa gan ļoti sargoties**- sa-

aukstēties — visu dienu dzīvojusi pa istabu.
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Un kad es klusēju, viņa vaicāja:
— Vai nejūties vesels?

— N—jā, liekas.

— Vai kas sāp?
— Nezinu īsti.

Viņa noskuma un lūdza mani atlaisties gultā.

Tā es gulēju vaļējām acīm labu laiku un nezi-

nāju ko iesākt. Vēlāk Ella pienāca uz pirkstga-
liem un redzēdama, ka es neguļu, atsēdās uz gultas
malas.

— Vai palika labāk?

— Jā, mazliet.

Viņa sāka mani izprašņāt, vai neesmu dabūjis

caurvēju, kritis vai kā citādi sevi samaitājis.
— Jeb tev kāds pāri darījis?
— Jā gan, — es izklaidīgi teicu.

—
Kur un kā?

— viņa nerimās, līdz es pateicu,
ka uz ielas mani tikko nesabrauca.

— Ak Dievs! — viņa iesaucās, — tad jau lai-

kam būs kāds ievainojums. Un tu tak esi vienos

dubļos!
— Nē, ievainojuma nav.

— Bet varbūt kaut kur iekšienē
...

Varbūt

te? — un viņa uzlika roku uz manas sirds.

— Jā, tur.

Viņa sāka uztraukties un tad teica, ka tie gan

tad bijuši ļauni cilvēki un droši vien apreibuši.
— Jā, ļauni cilvēki, — es lēni atbildēju.
— Bet tu tak viņus ievēroji, — vai ne?

— Jā, ievēroju.
— Un tu viņus dabūsi rokā un viņiem atrieb-

sies, ko?

— Jā, es viņus dabūšu rokā un atriebšos.

Un Ella palika mierīgāka, ka es neliešus ievēro-

jis, dabūšu rokā un atriebšos. Viņa noģērba manus
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sabristos apavus un notašķītās drānas, rūpīgi mani

apsedza un vārīja kumelīšu tēju.

Tas bija šai-pašā gultā un vēlu vakarā, nopūlē-

jusies, viņa ielīda zem segas man blakām.

— Pagaidi vien, gan es tevi izārstēšu, — viņa

runāja un glaudās man klāt. Bet es neatbildēju vi-

ņas glāstiem un man jau agrāk svešādi izlikās vi-

ņas paņēmieni, kad tā skūpstīja, kā to visvairāk

mēdz darīt pērkamās sievietes. Un tā nakts man

bija moku nakts: aizmigt es nevarēju, brīžam svīdu,

brīžam miesu kratīja drebuļi, jo dažādas domas

žņaudza mānu galvu. Varbūt es patiesi viņai biju

slikts vīrs, kas vairāk prot strādāt kā mīlēt. Un tā

tas vilkās daudzas naktis un dienas: neziņā, šau-

bās, līdz es galīgi novārgu un noliesēju. Tiklīdz aiz-

vēru acis, tūliņ murgos redzēju tos divus zem lie-

tussarga skūpstāmies, sajutu smacējošu vijolīšu
aromu un satrakots zirgs auļoja man virsū. Es sie-

vai slēpu savas aizdomas un nemieru, es gribēju

viņu notvert un caurām nedēļām to uzmanīju kā

spiegs. Bet viss šķita velti.

Es ar dziļu naidu un riebumu noraudzījos uz

visiem sportsmeņiem un korporēļiem, bet tad ņēmos
izpētīt visādas sporta un korporāciju nozīmes vai

medaļas, lai pēc tās atrastu savas sievas pavedēju,
bet tāds žetons, kāds bija noslēpumainam braucē-

jam, nekur neatradās: uz viņa bija kaut kas zobe-

nam vai krustam līdzīgs iesarkanā fonā, — jā, jā,
mācītāja kungs, nebrīnāties, — lai gan bija jau

krēsla, es šo medaļu diezgan labi ievēroju un vēl ta-

gad pazītu to starp simtām.

Cēra kungs apklusa un drudžaini mēģināja sa-

slapināt sakaltušās lūpas. Viņa acis dega savādā

spožumā un seja neparasti raustījās. Mācītājs pa-
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sniedza viņam svēto biķeri un slimnieks dzēra sim-

bolizētās Kristus asinis it kā atriebības slāpēs.
— Un kas jums iznāca, mans bērns? — Kaire

līdzcietīgi jautāja, — vai atradāt vainīgo?
— Atradu.

— Patiešām atradāt? — Kaire iesaucās ar ga-

rīdzniekam nepiederošu skaļumu un ziņkārību. —

Kas viņš tāds bij?
— šis. — Cērs teica, pielikdams pirkstu savām

krūtīm. — Es pats biju vainīgs, jo turēju viņu ne-

dibinātās aizdomās, bet viņa bija tīra kā eņģelis.
Vai tad galu galā tikai mana sieva varēja piespraust

vijolītes pie krūtīm: bija taču pavasaris un šo zilo,

smaržīgo ziediņu pilnas malas.

— Labi, labi, mans bērns, ka jūs izmētāt ļaunās
aizdomas no galvas, — Kaire atkal sāka runāt pa-

rastā svinībā, lēnām izņemot slimniekam no rokām

biķeri, kurš to bij galīgi iztukšojis. — Kristus mums

mācījis mīlēt un piedot un jums arī to vajaga darīt.

Bet Cēra kungs smaidīja sāpīgu smaidu un at-

raidoši māja ar kaulaino roku:

— Nē, mācītāja kungs, es vēl ilgi viņai neti-

cēju un izspiegoju viņu joprojām. Kādreiz, kad

man vajadzēja aizbraukt uz laukiem, es klusiņām
uzlīdu bēniņos un pa logu glūnēju, vai Ella kur ne-

izies. Pēc pāris stundu gaidīšanas, es viņu patiesi
redzēju uzmanīgi iznākam no mūsu nama un stei-

dzamies pa ielu. Viņa bij tērpusies jaunajās drā-

nās un to redzot man sirds krūtīs vai pamira. Acu-

mirklī es biju lejā un viņai sekoju pa gabalu.
— Un?..

Cēra kungs nopūtās un viņa acis no jauna pil-

dījās asarām.

— Viņa gāja uz baznīcu, mana uzticīgā Ella.

Es pats to savām acīm redzēju. Drīz pēc tam viņa
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saslima un nomira... Tas ir viss, un tas visvairāk

mani nospiež..„
— Jūsu grēkus Dievs piedos — sacīja mācītājs

un noglāstīja Cēra kunga matus, bet jums jāpiedod
arī tad, ja sieva patiesi jūs būtu pievīlusi.

— Viņai es piedodu, — Cēra kungs dvesa, bet

viņas pavedējam, ja tāds būtu — nekad! Es sa-

ņemtu sevī tik daudz spēka, lai uzceltos no gultas,
aizietu pie viņa un to nožņaugtu.

Es viņam nepiedotu, kaut arī šai brīdī man jā-
iet uz elli!

Un sakodis zobus, dziļā uzbudinājumā Cēra

kungs pagriezās uz sienas pusi un vairs nerunāja.
Svētais vakarēdiens bija galā: mācītājs lēni pie-

cēlās un sāka pievākt sakramenta atribūtus. Pēc

tam viņš klusiņām, neatvadījies izlīda no slimnieka

istabas, rūpīgi paslēpdams zem svārku ieloka iesar-

kanu medaļu, kuru tam bij kā atzinību jubilejas
dienā dāvinājusi konsistorija.
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SIEVIETES UZTICĪBA

Stāsts

Kornēlija kungs nobāla. Seja nervozi noraustī-

jās un savilkās ķēmīgā smaidā.

Viņš bija saņēmis anonimu vēstuli.

Pirksti, kas turēja cietsirdīgu vārdu pilno pa-

pīra lapu, drebēja kā drudzī un beidzot savilkās

dūrē. Acumirklī viņš saburzīja vēstuli un iesvieda

kaktā. Bet ļaunie vārdi bij palikuši: tie dedzināja
un sāpīgi plosīja sirdi.

Betija neuzticīga? Tas bij kas neiespējams, pat

neiedomājams, — tad jau vairs nevienam cilvēkam

nevarēja ticēt; tad vairs nebij patiesības pasaulē.
Un Kornēlija kunga acu priekšā iznira sievas

tēls: slaids, mazliet pilnīgs, bālu seju un lielām no-

pietnām acīm. Tās acis nespēja vilt — vēstule bij
meli. Vajadzēja būt nejaukam cilvēkam, kas šos

melus izgudrojis un Kornēlija kungs domās pakavē-
jās pie visiem saviem draugiem un ienaidniekiem.

— Nāks laiks, nāks padoms, — viņš domāja un

noliecies pār kantora papīriem mēģināja strādāt.

Bet tad atkal sajuta žultainas trīsas sirdī: Betija

neuzticīga!
Tas taču nedrīkstēja un nevarēja būt.

Un piecēlies viņš aizgāja kaktā, pacēla vēstuli

un izgludinājis taisnu, pārlasīja vēl reiz.

„...
un trešdienās, kad jūs aiz-

braucat, pie viņas nāk mīļākais..."
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Zem rindām bij uzzīmēts nejaukais, pieviltā
vīra apzīmējums — auna galva lieliem ragiem. Tie

ragi reiz nobadīja Puškinu, cietsirdīgi dauzīja Bal-

zaka krūtis un nāvīgi sadūra Žanu Nervālu.

Kornēlijs sākumā gribēja vēstuli parādīt sievai,
bet zīmējums sacēla viņā dusmas un ievainoja paš-

lepnumu. Nevarēja ļaut viņai smīnēt par tik muļ-

ķīgu joku, nevarēja sevi pazemot. Viņš jau tagad

redzēja Betijas seju, kas savelkas tikko redzamā

smaidā un vēlāk pieklājīgi sarkst, rijot smieklus, lai

viņu neapvainotu.
Bet vēl tālāk domājot, tam iešāvās prātā daudz-

kārt lasītās Kazanovas dēkas, kā tas iekarojis sie-

vietes, arī vistikumīgākās un no labām ģimenēm.
Viņas atdevušās tam gan gavilēdamas, gan klusā

noslēpumainībā, bet arvien sajūsmas pārpilni, aiz-

mirstot visu uz pasaules.
Betijai vajadzēja būt izņēmumam, jo visos septi-

ņos laulības gados Kornēlija kungs nebij manījis
neko aizdomīgu.

Bet tomēr — šodien bij trešdiena, kad pie viņas
nākot mīļākais.

Kornēlija kungs paskatījās pulkstenī, domīgi pie-
cēlās un pazvanīja. Piegāja logam un raudzījās uz

jūru, kas rieta ugunīs mirdzēja visādās krāsās.

Pēc stundas viņam bij jābrauc.
— Sagatavojat manu čemodānu, — viņš teica

kalponei.
Rīgā tam piederēja vairāki naktslokāli, kuru dar-

bībai vajadzēja sekot.

Pēc brīža viņš iegāja pie sievas atvadīties.

Betija sēdēja pusguļus dīvānā un pagriezusies

pret logu, vakara gaismā lasīja kādu grāmatu. Vi-

ņas kājas, melnajās zīda zeķēs, slaidas un taisnas

kā Vidberga zīmējumos bij saliktas viena pār otru.
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Violētais vakara uzvalks krita daiļās krokās kā

dienvidu debesis.

— Tu jau brauksi? viņa jautāja acu nepacel-

dama, un saņēmusi apstiprinošu atbildi, apvija vira

kaklu mīkstām rokām.

Kornēlija kungs laida savus drebošos pirkstus

pār viņas melnajiem matiem, kas vaļēji sapīti ga-

rās bizēs locījās pār viņas apaļām krūtīm līdz brī-

nišķīgajām gūžu līnijām, kuras tikko varēja no-

jaust zem violētā tērpa.
Viņš centās būt mierīgs un runāja čukstēdams,

lai nenodotu trīsas savā balsī.

— Līdz rītam, mīļā.
— Līdz rītam, — viņa atbildēja un sniedza pre-

tim lūpas.
Tad viņš paņēma savu čemodānu un izgāja vē-

sajā vakara gaisā. Saule bij jau nogājusi. Prie-

dēs, pa skuju piebirušiem celiņiem staigāja vasar-

nieki. Daži pazina Kornēlija kungu un pieklājīgi
sveicināja. Nāca pretim virsnieki un studenti rok-

rokā ar dāmām un meitenēm. Kornēlija kungs cit-

kārt viņus uzskatīja diezgan ziņkārīgi, tie dzīvoja
blakus vasarnīcā un jaukajās dienās, jūrmalas smil-

tīs taisīja pārdrošus jokus, kuros bij vērts paslepen
noskatīties. Tagad viss likās tāls, svešs. Kornēlija
kunga sirdi bij atkal sažņaudzis briesmīgs nemiers,

tāpat kā neilgi atpakaļ saņemot anonimo vēstuli.

Patiesībā, viņš jutās jau visu laiku kā noreibis no

sitiena — daži vārdi bij izpostījuši viņa sirdsmieru.

Aizgājis stacijā, viņš brīdi pastāvēja ļaužu pūlī
uz platformas, tad lēni pārgāja dzelzceļa sliedes un

nogriezās mežā, Atskatījies, vai kāds neseko, sāka

iet ātrāki. Kurp? Tas nebij no svara — vaja-

dzēja tikai kustēties, darboties, citādi nemiers to

žņaudza nost.
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Viņš nonāca pie Lielupes, atsēdās uz kāda sola
r

bet tad atkal pielēca kājās un klīda pa mežu. Tā-

lumā iedrebējās zeme, noskanēja lokomotīves svil-

piens. Vilciens pienāca. Bet Kornēlija kungs klīda

pa mežu.

— Betija neuzticīga! — viņš klusi sevī čukstēja,
domās kairinādamies un palikdams vēl nemierīgāks.
Izvilcis saburzīto vēstuli no kabatas pārlasīja ne-

skaitāmas reizes, un arvien katrs teikums, katrs

vārds, katrs burts atklāja viņam kaut ko jaunu,

šausmīgu, nenovēršamu. Tad saplosīja papīri smal-

kās druskās un iemeta upē.
Nāca nakts. Kornēlijs piekusa, nolika somu

zemē un atsēdās uz tās. Tad viņš sataustīja ka-

batā revolveri un pārliecinājās, vai tas pielādēts.
Viss bija kārtībā. Ko viņš darīs — pats nezināja,
tikai kavējās un gaidīja, kā pavēlēja nojauta. Aiz-

dimdēja vairāki vilcieni, pagāja stundas. Nāca

nakts.

— Ai, ai! — kaut kur augstu eglēs ievaidējās
kāds mīlestības ievainots putns un nakts klusumā

bij dzirdams, ka viņš sāpēs izplūc savas spalvas.
Kornēlijs paskatījās pulkstenī, ātri piecēlās un

sāka iet mājup.
Kāds gan izskatījās tas cilvēks, kas tagad bija

pie Betijas: jauns, vecs? Un kas viņš bija —

virsnieks, students? Un ko viņi tagad abi dara?..

— Hā! — Kornēlija kungam kļuva pavisam ne-

labi un viņš metās skriet. Krūtis kļuva smagas,

sānos iedūrās nejauka sāpe. Bet ausīs zvanīja un

rūca saviļņotas asinis. Viņš metās pa mežu kā aiz-

vainots zvērs. Ātrāk, ātrāk! — nevaldāma tieksme

viņu dzina.

Vasarnīcas priekšā tas brīdi apstājās, atvilka

elpu. Tad veikli iebāza durvīs atslēgu un slēdza.
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Bulte padevās klusi, bet iekšā tomēr nevarēja tikt —

durvis no iekšpuses bija aizkēdētas.

Ko darīt?

Nebij citas izejas, vajadzēja zvanīt. Viņš pie-

spieda pogu un gaidīja. Namā valdīja kapa klu-

sums. Viņš zvanīja vēl un vēl, līdz beidzot nāca

kalpone.
— Kungs? — viņa izbrīnēti vaicāja un nesteig-

damās taisīja vaļā durvis.

Kornēlijs, ne vārda neteicis, aizsteidzās viņai ga-

rām, nosvieda somu priekšnamā un tāpat, cepuri
galvā, zobus sakodis, drāzās cauri zālei uz sievas gu-

ļamistabu. Saviļņots līdz augstākai pakāpei, viņš

jau redzēja acu priekšā tos abus divus apkampušos
uz dīvāna, cieši un kaislīgi skūpstāmies. Roka ner-

vozi drebēja, taustot ieroci kabatā.

Bet durvis atverot, viņš samulsa un it kā pie-
kusis nolaida rokas. Istabā dega uguns un Betija
sēdēja pusguļus dīvānā ar grāmatu rokā. Tāpat kā

dažas stundas atpakaļ viņa sēdēja — sakrustojusi

melnajās zīda zeķēs tērptās kājas, violetam atlasam

lampas gaismā viegli vizuļojot.
— Tu mājās, Frēdi? — viņa prasīja un sabiju-

sies raudzījās tam sejā, it kā minēdama un vaicā-

dama, kas viņam gadījies.
— Kā redzi, — viņš atbildēja un aizdomīgi pa-

skatījās apkārt.
— Vai tev kas slikts noticis?

— Nē. Nokavēju vilcienu.

— Bet tagad taču iet tik daudz vilcieni, ko tu

man stāsti?

Kornēlija kungs nosarka par saviem neizdevī-

giem meliem un atmeta ar roku:

— E, nieki! Man aizmirsās kases grāmata uz

galda.
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— Kases grāmata? — Betija vaicāja un viņas
balss ietrīcējās. — Bet to taču es pati ieliku tavā

čemodānā. Kāpēc tu man melo, Frēdi?

—Tu ieliki, nu labi. Laikam nebūšu pareizi

apskatījies, bet es aizmirsu arī dažas vēstules...

Vēstuli krustmātei, — Kornēlija kungs meloja un

samulsis vēl vairāk, noliecās sievai pie vaiga.

— Ak! — Betija iesaucās un sirdīgi atgrūda
vīru. Viņas acis iezibējās, vaigs kļuva sārts. —

Tu melo! Tu melo, Frēdi!
..

Riebīgais!
..

Es jau
zinu, kas tev prātā: tu mani turēji aizdomās un

neaizbrauci nekur, lai varētu ierasties naktī un iz-

spiegot. Tev bija ļaunums pret mani: tu drebēji
atriebībā šurp nākot kā noziedznieks.

Viņa uzlēca no dīvāna, izslējās taisna kā grieķu
dieviete un draudoši pacēla roku vīram pie sejas.

— Kaunies! — viņa sauca, — kaunies pats nb

sevis, un tad izskati arī visas malas, vai šai istabā

nav paslēpies mans mīļākais. Izskati, un redzi

savu kaunu!

Viņa pieskrēja portjerām, atbīdīja tās un klie-

dza, lai viņš skatās, vai te kāds nav ielīdis; atrāva

līdz galam skapja durvis un, spārdot tajā saliktās

drānas, uzsauca, lai viņš nāk un meklē zaķpastalu
mīļāko.

Kornēlija kungs mulsa kaunā un mēmi noraudzī-

jās viņas rīcībā.

— Bet ko tad vēl tu gribi? — Betija iespiedzās

nostājusies tam priekšā. — Nu meklē taču, meklē!

Varbūt mīļākais tur tup pagaldē, varbūt pārvērties

par peli un palīdis zem grīdsegas? Jā, jā! Meklē

taču, ko blisini acis? Varbūt viņš ir tur zem manas

gultas? Ej taču paosti, drusku, viņš droši vien ir

tai pagultē... Kāpēc tu stāvi ? Ej taču, un vis-
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maz paskaties: viņš tur ir ielīdis. Pagultē, es saku,

ej un velc viņu ārā!..

Betijas acis liesmoja, stāvs grīļojās, viņa bija
tuvu ģībonim, tad viņa sāka kaislīgi raudāt un no-

krita uz dīvāna.

Kornēlija kungs saudzīgi noliecās pār to.

— Neraudi, Betij, — viņš čukstēja, — un pie-
dodi man! Es nekad, nekad tā vairs nedarīšu.

Mani piemānīja — es saņēmu anonimu vēstuli un

tā laupīja manu sirdsmieru. Piedodi man, labā, ka

brīdi šaubījos par tavu uzticību. Piedodi!

Kornēlija kungs glāstīja viņas tumšos matus un

skūpstīja pieri.
— Tu taču man piedosi, Betij, vai nē?

..

Bet aizvainotā sieviete neatbildēja, tikai asaras

lija pār viņas vaigiem un vairīdamās no vīra glā-
stiem viņa neapmierināti svaidījās pa dīvānu.

Kornēlija kungs ilgi dievojās tā vairs nekad ne-

darīt un lūdza vienu vienīgu vārdu no viņas mutes.

Vienu vienīgu vārdu.

Un tad viņa teica, lai liek to mierā, lai atstāj
to vienu.

Viņš piecēlās un brīdi tanī noraudzījās dziļā
līdzcietībā. Tad apraudājās arī pats un izgāja klusi

no istabas.

Kornēlija kundze lēni noslaucīja acis un brīdi

pagaidījusi, kamēr apklust vīra soļi, klusi piecēlās.
Tad viņa piegāja gultai un pacēla segu:

— Saša, lien ārā!

Pagultē sakustējās sprogaina galva un pēc da-

žiem mirkļiem no turienes izlīda glīti noaudzis jau-
neklis. Tas bija viens no tiem, kas taisa jūrmalas
smiltīs pārdrošus jokus.

Betija atvēra logu un ciemiņš izlēca nakts tumsā.
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VAKARS ĀRPRĀTĪGO NAMĀ

Kādreiz ārstējoties nervu slimnīcā, man bij iz-

devība apbrīnot Dr. Silizānu, cilvēku, kuru ikviens

labprāt pēla un noniecināja, jo ilgus gadus ārstējot

gara slimniekus, viņš pats bij piesavinājies dažas

rakstura .dīvainības un ļaudis viņu sauca par ķertu.
Es sāku apbrīnot, lai gan visā slimības laikā skatī-

jos uz šo ārstu ar neuzticību un nicināšanu. Man

viņš šķita bailīgs nelga, kurš tikai aiz pārpratuma
ticis par ārstu. Apkalpotājas un māsas stāstīja, ka

viņš tikai retos gadījumos uzdrošinoties ieiet pie

slimniekiem, kas sirgst ar trakojošu ārprātu un to

pašu novēroju arī es.

Slimnīcā iesprostots dzīvoja jau vairāk kā piecus
gadus kāds students Goldbergs, kuru vajāja dažādas

mānijas un kurš nevarēja acu galā ciest vīriešus.

Viņu tādu bij padarījusi nelaimīga mīlestība un

viņš neganti rēca aiz dzelzs rūtīm, ja kāds vīrietis

gāja garām viņa logam. Un visos piecos gados tikai

divas reizes Dr. Silizāns bij iegājis šī slimnieka

istabā.

Tā stāstīja apkalpotāji.
Un es nicināju Dr. Silizānu.

Man nebij ne mazākās paļāvības uz viņa medi-

cīniskām zināšanām un cik veselības es palēnām

guvu, tik vienīgi pašiedvesmes ceļā.
Bet tad nāca kāds gadījums, kas pārvērta ma-

nas domas un es nožēloju, ka tas nāca tik vēlu:

manā pēdējā slimības dienā.
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Bija klusa vakara stunda. Es nolicies gultā la-

sīju Edgāra Poe brīnišķīgos stāstus, te ienāca māsa

un lūdza, lai eju pie ārsta.

— Šis, laikam, būs jūsu pēdējais vakars pie

mums, — viņa sacīja un es caur zobiem norūcu kaut

ko līdzīgu „paldies Dievam".

Ejot pa koridoru gar pievērtām virtuves dur-

vīm, es tur zilā novakara krēslā redzēju sēdam kādu

vīru — plecīgu milzi, kas galvu atspiedis rokā,
drūmi raudzījās savā priekšā. Viņš līdzinājās Ro-

dena „Domātājam" un, laikam, bij sētaspuisis, vai

arī kāds slimnieks-melancholiķis, kādu te nebij ma-

zums. Mani viņš neievēroja, kaut es gāju lēni, ap-

kārt cieši skatīdamies. — Dr. Silizāns un jaunais
feldšērs Kalvīts sagaidīja mani kabinetā.

— Jūs tagad esat krietni atspirguši, Kraukļa

kungs, — sacīja Silizāns un viņa balss skanēja
stipri, kā vara zvans pa visu māju. — Gribu tagad
jūs izmeklēt un ja veselības stāvoklis būs apmieri-
nošs, tad jau rīt varēsiet braukt mājās. Mūsu ie-

stādē, kā vēroju, jums visai nepatīk.
Feldšērs man palīdzēja novilkt mēteli un klusi

palīdzēja atsēsties krēslā. Dr. Silizāns neapmieri-
nāts savilka pieri un pārmetoši paskatījās feldšē-

rim sejā:
— Kalvīša kungs, es jums gan lūdzu ņemt vērā,

ka te ir nervu slimnīca, ne tirgus. Vai tiešām jūs

neprotat klusāki runāt?

Feldšērs nosarka: viņš taču bij čukstējis tikko

dzirdami, bet ārsts pats kliedza pilnā balsī. Arī

man bij jāpasmīn.
Tad Dr. Silizāns sameklēja dažādus instrūmentus

un aizdedzis elektrību, savādi koncentrētā abažūras

gaismā pētīja manas acis.

— Pavisam labi, — viņš beidzot teica un tad
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sāka pļāpīgi man lasīt veselu lekciju par narkotisku

vielu kaitīgumu un briesmīgām sekām.

Es, protams, viņā neklausījos — šādus padomus

varēja lasīt kurā katrā elementārā medicīnas grā-

matā, bez tam, padomi no Dr. Silizāna mutes iz-

klausījās visai smieklīgi.
Klusēdams es lēnām vilku mugurā mēteli, bet

ārsts nervozi cilāja uz galda saliktos papīrus un

nerimās runāt. Viņš man šķita liela lelle, ko rausta

neredzama roka.

Gribēju jau iziet pa durvīm, te kāds viegli pie-
klauvēja un kabinetā ienāca Rodena „Domātājs".

Feldšers nobāla un it kā neticēdams, pārlaida
roku sejai, tad viņa acis lielas un degošas, sāka

skraidīt drīz uz durvīm, drīz uz logu un beidzot iz-

misumā apstājās pie Dr. Silizāna. Arī ārsta sejā
vispirms parādījās dziļa izbrīnēšanās un it kā sa-

mulsums, bet tas vilkās tikai acumirkli: viņš cieši

pavērās ienācējā un zemu paklanījās:
— Labvakar, Goldberga kungs!
Bet atbilde nenāca.

Vājprātīgais students stāvēja mēms, sakniebtām

lūpām un drūmi raudzījās caur pieri.
Kad Silizāns atkārtoja savu sveicienu, ienācējs

piepeši izslējās taisns: — Kas es jums par Gold-

berga kungu! Mans tituls — augstība.
Un vājprātīgā ciemiņa rokā pazibēja liels dun-

cis, kuru tas, laikam, bij piesavinājies virtuvē.

— Tā? Labi, — Silizāns teica, — ar ko varu

jūsu augstībai pakalpot?

Vājprātīgais ciniski iesmējās, tad kļuva drūms

un pašapzinīgi nosēdās uz galda malas. Viņš bij
īsts Herkuless, tikai rungas vietā tas cieši turēja
rokā garu dunci. Mums visiem draudēja briesmas

un to viņš apstiprināja, izgrūzdams īsus, dobjus vār-
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dus, kas sevišķi dziļu iespaidu atstāja uz jauno
feldšeru. Izmukt pa durvīm nebij ko domāt, tās aiz-

sargāja nelūgtā viesa gari izstieptā kāja.
—Ko es gribu ?.. Hē, dakterīt, vai jūs to ne-

varat nojaust? Nu tad šito!.. (Vājprātīgais pa-

cēla roku un rādīdams pārvilka nazi savam kaklam.)
Bet ja jūs man pakalposiet citā lietā un tikai dažas

minūtes, tad varu arī savas rokas nenosmērēt jūsu
netīrās asinīs.

— Un tas būtu? — Silizāns jautāja.
— Tūliņ izrakstīt apliecību, ka esmu pilnīgi ve-

sels un nekavējoši dot rīkojumu izlaist mani pa

vārtiem.

— Bet, augstība, Silizāns pretojās, —es jau
labprāt, tikai nezinu, vai jums tas nāks par labu,

jo, redziet

— Nekādus „redziet"!.. Esmu jau diezgan še

redzējis, jūs, nekaunīgais cilvēku mocītāj! Rakstiet

tūliņ!
Silizāns brīdi klusēja, cieši noraudzīdamies vāj-

prātīgā ciemiņa vaigā, it ka vaicādams un pētīdams,
cik tālu un ilgi vēl iespējams sarunāties; viņš, bez

šaubām, gribēja novilcināt laiku, iekams rodas kāds

glābējs. Un tiešām, viņš to mēģināja panākt dažā-

dām valodām, novirzot vājprātīgā domas uz citām

lietām.

Bet nelūgtais viesis bij aizņemts no vienīgās vē-

lēšanās — dabūt apliecību un tikt laukā pa vārtiem.

Bez tam varēja noprast, ka ārstu un arī mūs pārē-

jos, viņš dzīvus tomēr neatstās.

Jaunais Kalvīts drebēja kā lapa, un redzēdams

ārsta vilcināšanos, lēni pieskārās viņa rokai un

lūdza darīt pēc viņa augstības prāta.

Aiz durvīm kaut kas iečabējās un vājprātīgais
kļuva nepacietīgs. Viņa acīs iedzirkstījās dzeltena.
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zēveļaina uguns, roka krampjaini sažņaudza dunča

spalu un draudoši pacēlās pār Silizāna galvu. Bī-

stamākais brīdis bija klāt un Silizāns teica:

— Es rakstīšu.

— Žiglāki! — vājprātīgais skubināja.
Silizāns nosēdās krēslā un paņēmis loksni balta

papīra, uzrakstīja lieliem burtiem Bet

punktu liekot, zīmulis uzspiedās ciešāki un nolūza.

— Te nu bij! — ārsts nomurmināja un sāka

meklēties pa galdu pēc naža. Jaunais Kalvīts re-

dzot vājprātīgā nepacietību, izpalīdzīgi trieca roku

kabatā, bet Silizāns uzmina "viņa kājai, tai pašā
brīdī griezdamies pie vājprātīgā:

— Augstība, atļausiet noasināt zīmuli.

Goldbergs neko ļaunu nedomādams, pasniedza
savu dunci — viņam gribējās par vari tikt drīzāk

ar visu galā un laisties lapās.
Bet bija par vēlu: Silizāns veikli paslēpa dunci

atvilktnē un acumirklī saķēra vājprātīgā rokas. Spē-

cīgs sviediens, un milzīgais Herkuless gulēja uz

grīdas. Mēs steidzāmies ārstam talkā, bet tai pašā
brīdī ieskrēja vairāki sanitāri, kas nemierīgā slim-

nieka iztrūkumu bij pamanījuši. — Dažos mirkļos

vājprātīgais bij saistīts un aizvests atpakaļ kamerā,
no kuras tas bij izmucis, pateicoties kādas apkalpo-

tājas nolaidībai.

Tad Silizāns uzsāka atkal savu pļāpāšanu par
narkotisku vielu kaitīgumu un bīstamajām sekām.

Un tagad es viņā klausījos ar dziļu cienību.
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DĀRGAKMEŅU KRĀJĒJS

Stāsts

Slimnīcu iežogo augsta dēļu sēta, pārvilkta dze-

loņdrātīm. Gar sētu aug tumšas egles, aizsedzot

skatu uz ārpusi. Bet skaists ir slimnīcas parks:
bērzi, priedes, veci ozoli un zem viņiem samtains

maurs, kas līdzīgs zaļam tepiķim, izrotāts baltiem

svītrainiem un līču-loču ornāmentiem — grantētiem
celiņiem un glīti uzkoptām puķu dobēm. Ēnainā

klusumā pastaigājas slimnieki — garos, zilganos ķi-

teļos, vai arī sēd laukumā pie puķu dārza un sildās

saulē. Tīkami ir tā sēdēt, aizvērt acis un, klauso-

ties egļu vieglā šalkoņā, aizmirst sevi un savas bē-

das, liekulīgo melu pasauli tur, ārpusē, un slimnīcu

ar dzīves sadragātiem individiem še apkārt.
Bet vienmēr te nav tik klusi. Sevišķi no rītiem

ap brokastu laiku, kad slimnieki mostas un ceļas

augšā, sākas īsts darbdienas troksnis. Baltie nami

dūc kā milzu stropi neskaitāmās balsīs, trauki

šķind, atskan neganta lamāšanās un trauksme. Visa

slimnīca ar savu parku un namiem izliekas kā liela

fabrika, kurā sācies steidzīgs, trokšņains darbs, kur

mašīnām klaudzot strādnieki sakliedzas cits ar citu.

Šī ir garā vājo slimnīca.

Ko liktenis še ieved, tas nereti ir nelaimīgāks

par tādu, kam sadragātas rokas un kājas, kas pali-
cis kurls vai neredzīgs. Šie cilvēki līdzinās kokiem

bez serdes, vai arī papīra puķēm. Un viņu še ir
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daudz, ļoti daudz. Raibs un dažāds ir ikviena dzī-

ves stāsts, tāpat kā dažādas ir kaites, ar kurām tie

sirgst. Viņos raugoties, arvien uzmācas jautā-

jums — kāpēc viņiem vēl dzīvot, ja pats galvenais

tiem laupīts, kāpēc ēst, celties, gulēt, kustēties?

Bet viņu kaites ir dažādas, tāpat kā viņu dzīve.

Piemēram šis pats Kanters. Viņš ir jauns
ebrējs, tumšām acīm, kuras pastāvīgi raugās it kā

tālē un kaut ko nožēlo. Saliecies viņš sēd verandā

un skatās pa atvērtām durvīm parkā uz drebošām

koku lapām, kas saulē spīd it kā saģiftētas. Tā

viņš sēd kā pārakmeņojies un sēdētu, kamēr iz-

dzistu, ja to pastāvīgi neuzmundrinātu apkalpotāji
ar labvēlībām un līdzcietību. Bet Kanteram viņi
riebjas. Tas neatbild uz jautājumiem un nekad ne-

runā. Varētu domāt, ka viņš mēms, bet kad tam

stipri, pavēlošā balsī uzkliedz celties, kustēties, tad

viņš lēni, lēni paklausa. Bet tiklīdz apkalpotājs no-

vēršas — slimais paliek uz vietas un nepakustas.

Viņš neēd un viņu baro spaidu kārtā ar gumijas
cauruli pa degunu. Vienatnē tam uzmācas vēlēša-

nās padarīt sev galu, tāpēc tas pastāvīgi jāuzrauga.
Un Adelīna Freimane. Spītīgākas un viltīgākas

sievietes par šo grūti iedomāties. Viņa ir valo-

dīga, kustīga, pilna visdažādāko niķu un sevi no-

nāvēt būtu tai vislielākais prieks par spīti apkalpo-
tājiem, kas to neizlaiž no acīm. Kādā vakarā viņa
iedūrusi ar matadatu rokas artērijā un gulēdama

gultā visu laiku tērzējusi ar māsu, ne ar mazāko

kustību neizpaužot savu noslēpumu. Pa to laiku

asinis spēcīgā strūklā plūdušas zem segas, izsūkušās

cauri madracim, līdz pagultē sakrājusies vesela

asiņu straume. Beidzot viņa zaudējusi samaņu un

tad māsa atklājusi šausmīgo nedarbu. Citreiz Ade-

līna, parkā staigādama, saēdusies ģiftīgas sēnes, pa-
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likusi akla un briesmīgi mocījusies. Pēc krizes, paš-
nāvības kāre atslābuši.

Zaglīga un noslēpumaina ir leitiete Baranovska.

Viņas ideāls — izbēgt no slimnīcas. Kā viltīga
vista viņa slepen lodā pa parku, novērodama sētu,

vai nevarētu kaut kur izlīst. Reizēm viņa raud un

mēģina ar varu izvest savu nodomu, tad viņu ie-

spundē nemierīgo nodaļā, kur sienas drapētas ar voi-

loku un logiem priekšā tērauda tīkls. Ir brīži, kad

viņa sūrojas par garlaicību: gribētu padejot, pa-

priecāties, dažreiz atkal pilna tīksmes un dziņu, at-

klāj mīlestību katram vīrietim un aicina to pie se-

vis gulēt.

Jocīgs ir kāds mākslinieks, kas sevi iedomājies

par turku sultānu, uzstājas valdonīgi, despotiski ie-

ceļ un atlaiž savus ministrus, katrā sievietē ierauga
kādu savu sievu un apbalvo to laipnībām. Māsai

Anniņai viņš iepaticies un tā viņu rūpīgi kopj, daž-

reiz pie sultāna gultas nosēdot visu nakti un mācot

tam igauņu valodā izteikt pavēles, kuras bieži ir

intimu vārdu sakopojums ar pikantu nozīmi. Sul-

tānam tas patīk, viņš vārdus izrunā mazliet nepa-

reizi un māsai tad ir amizanti un viņa smejas līdz

asarām. Sultāns arī nevar ēst: barība viņa mutē

esot bez garšas, sausa, pretīga kā vate. Ar pūlēm
viņš rij dažus kumosus. Naktīs to moca bezmiegs
un viņš pastāvīgi grib kādu cilvēku pie sevis. Kad

dežūrē vecākā māsa Līna, sultāns paģēr Anniņu.

Viņa atnāk nomiegojusies un atsēžas tumsā uz

gultas malas. Stundas paiet, bet sultāns nelaiž to

prom.

— Ek, — Anniņa bažījas, — diez' ko domā Līna,
kā mēs te tumsā uzvedamies?

— Līna? — sultāns melancholiski atbild, — ko
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šī var domāt, viņa taču zin, ka es esmu izdilis un

pilnīgi bezspēcīgs ...

Jā, daudz te ir viņu, šo nelaimīgo.

Kāds vecāks vīrs sirgst ar indevi staigāt vienā

virzienā. Dārza stūris no sētas līdz vārtiem, ir viņa
maršruts: pa šo īso gabaliņu viņš soļo turp un at-

pakaļ bez apstājas kā vecs pulksteņa pendelis. Zālē

tas iemīdījis kailu līdzenu teku. Viņu uzskatot, nāk

prātā šiļjonas gūsteknis Bonivars, ticības un patrio-
tisma moceklis, kas bijis piesiets ķēdē daudzus ga-

dus, un staigādams, cik tālu šī ķēde sniedz, iemīdī-

jis akmens klonā dziļu gravu.

Te ir cilvēki, kas sirgst ar pilnīgu ārprātu, brie-

smīgāki kā zvēri; te ir klusi melancholiķi, saviebu-

šies neirastēniķi un dažādi narkomāni. Visi viņi
ir nelaimīgi, nožēlojami.

Bet visdīvainākais ir juveliers Gauderers, Ed-

munds Gauderers — pusmūža vācietis, tumšu bārdu

un dīvaini spīdīgām acīm. Kas šajās acīs ieskatās,
tas jūtas pievilkts un nevar nociesties, neparaudzī-
jies viņās vēl reiz.

Raibs ir šī cilvēka mūžs — viņš bijis gandrīz
visās pasaules malās: Eiropas vecajās pilsētās,
Amerikas trokšņainās ielās, Āzijas teiksmainajās

valstīs, Āfrikas karstos tuksnešos un Austrālijas

mežoņu vieglajās būdās. Viņš — juveliers, kas tir-

gojies dārgakmeņiem un pērlēm, bijis miljonārs, bet

aplaupīts, bankrotējis un beidzot zaudējis prātu. Un

savāda ir viņa slimība — periodiska mānija, kas

reizēm ir baiga un reizēm maigi poētiska.

Puķu dārzam blakus stāv grantskaudze. Tā ie-

vesta celiņu uzkopšanai, bet kaudzes galā pastāvīgi
sēd savādais juveliers un rakņājas kā izsalcis gai-
lis. Viņš meklē dārgakmeņus un to te, redzams,
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atrod krietni daudz, jo visas viņa kabatas ir bāztin

piebāztas akmeņiem un ķieģeļu drupatām.
ledomātu dārgakmeni atradis, viņš to rūpīgi sa-

tver pirkstos, noslauka ķiteļa stūrī un pētoši paceļ

pret gaismu. Skatās ilgi domīgi un sevī smaida.

Tad bažīgi paskatās apkārt un steidzīgi paslēpj ak-

meni kabatā. Viņa istaba ir vesela būvmateriālu

noliktava: visos kaktos tas savilcis savus dārgu-

mus un piebāzis pilnas mēbeles. Ir viņam daži dār-

gāki, vērtīgāki eksemplāri, tos viņš noslēpj tādās

vietās, kur nevienam prātā nenāktu meklēt. Posts

ir apkalpotājiem ar šo dārgumu likvidēšanu. Slim-

nieks atmin nevien kur akmeņus paslēpis, bet pa-
zīst gandrīz katru un sauc reiz dotā vārdā vai nu

par rubīnu, smaragdu vai citu dārgakmeni. Naktis

viņš nereti pavada nomodā, sargādams savu mantu,
bet kad iemieg, tad bieži trūkstas augšā un izbaiļu

vajāts veras apkārt un klausās vai neskan aizdomīgi

soļi. Tad tas izlec no gultas un sāk revidēt un skai-

tīt savus akmeņus.
Reizēm viņš ir ļoti nikns: tam liekas, ka daži

cilvēki grib viņu aplaupīt. Saķēris krēslu vai citu

kādu ieroci, viņš gatavs samalt miltos ikvienu, kas

gadīsies tuvāk. Tad viņu uzveic ar varu un ie-

spundē nemierīgo nodaļā.
Kādreiz uzbudinājumā viņš saķēris aiz drēbēm

Baranovsku un tikko nenositis. Adelīna Freimane,

to dabūjusi zināt, bēgusi ar līkumu no trakā juve-

liera, lai gan tajos laikos viņa tik ļoti ilgojusies
nāves.

Bet tagad jau Gauderers ir veselāks un vairs

neuzbrūk iedomātiem zagļiem un laupītājiem. Viņš
pat viegli pasmīn, ja kāds tam jokodams atņem pa

akmenim, sak, ņem vien ņem, es jau zinu, ka viņš
nav īsts!
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Juveliers ir daiļrunīgs. Ja kāds ko jautā, viņš
nemīl atbildēt vienkārši, bet garos periodos, vai arī

dzejā. Viņa lirisms sevišķi izpaužas tādos brīžos,
kad tas šķiro savus dārgakmeņus. Tad ap viņu sa-

lasās vesela auditorija — slimnieki, apkalpotāji,
ārsti. Pat šiļjonas gūsteknis pārtrauc savu planē-
tas ceļu un pienāk skatīties.

Gauderers sēž uz grantskaudzes. Priekšā no-

klāta avīze un uz tās kaudzīte akmeņu. Viņš pa-

ņem vienu no tiem un rāda publikai:

— Vai,pazīstat šo akmeni?.. Nē, to jau varu

redzēt no jūsu sejām. Tas ir spin c 1 s no Cei-

lonas; sarkanais spinels, kas nereti mēdz būt arī

zils un zaļš. Viņu es atradu kafijas pupiņās, kur

to kāds zagtu mantu uzpircējs bij paslēpis un bei-

dzot pats pazaudējis. Te nu tas ir — skaists, de-

gošs kā asinspiliens sniegā. Viņam ir jauka no-

zīme:

Šis akmens pauž par saldo grēku
Un svētuļi to neieredz:

Viņš karotājam iedveš spēku
Un karstu mīlu sirdī dedz.

Gauderers noliek spinelu pie malas un paņem
citu akmeni.

— Bet šito vajadzētu arvien pie sevis nest mūsu

Kanteram, — tas ir smaragds no Kolumbijas
un viņa zaļā gaismā raugoties notiek brīnums:

Šim akmenim ir gaiša vara,

Tam savu sirdi neaizliedz:

Viņš visas domas skaidras dara

Un jaunu dzīvesprieku sniedz.
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Bet Kanters, nabaga žīds, šādu akmeni nevar

nopirkt. Bez tam es viņu nemaz nepārdodu ... Nā-

košais ir Brazilijas topa s s. —

šis akmens dzeltensārti ziedot

Kā blāzma pāri debesij,
Liek apskaidroti visu piedot
Un aizmirst to, kas vakar bij.

Viņš līdzīgs Ēģiptes karalienes Kleopatras acīm,
kas it kā piesētas ar zeltu — Kā dzied žoze Maria dc

Heredia — un kuru liesmām par upuri krita impe-
rātors Antonijs. Ja kāda sirdī ilgi pastāv naids,

lai viņš nes šo akmeni un naids izzudīs. Ir taču

zināms, ka atriebīgs cilvēks līdzinās tādam, kas pa-
stāvīgi uzplēš savas rētas, neļaudams tām sadzīt.

Cilvēkiem, kas trūvē, jānes uz rokas violēts

ametists, šī akmeņa īstā dzimtene ir Indija,
kur uzticīgās sievas trūvēdamas par savu vīru nāvi,

gājušas tiem labprātīgi līdzi kapā.

Šo akmeni no mirdzēšanas

Starp simtiem acis izšķirt prot,
Viņš pasargā no apreibšanas
Un palīdz sirdis iekarot.

Tā tad, redziet, viņu ar labiem panākumiem var

nest arī tāds, kas grib palikt par donžuānu, vai arī

dzērājs, kas vēlas tikt no ļaunās indevas vaļā. Mūsu

slimnīcā tādu nav trūkums, jo tas zīmējas uz vi-

siem narkotiķiem. Ja kādam jūtīga sirds un tas

ātri aizraujas, lai nes ametistu.

Ikvienas sievietes un vīrieša ideāls ir Vakarin-

dijas heliotrops. Viņš ir tumšzaļš ar sarka-

nām svītrām un plankumiem.
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Šim akmenim ir tāla slava:

Tas vīram mundrumu var dot,
Bet jaunavai, kai draugu nava,

Nekad viņš neļauj novecot.

Sieviete, kas negrib palikt vecmeitās un vīrietis,
kas izšķiedis pārāk daudz dzīvības sulas, lai iegā-

dājas uz drīzāko šo talismānu. Vakarindijas dai-

ļavas no rītiem pēc mazgāšanās ar šo akmeni ierīvē

seju, kura tad top svaiga un patīkami smaržo. —

Gauderers apklust un brīdi noraugās klausītā-

jos it kā; pētīdams, vai viņa priekšnesumu saprot.
Tad viņa acis iedzirkstas: barā viņš ieraudzījis mazo

Jūliannu — bālu meitenīti, kura slimo ar pastipri-
nātu naīvitāti un bērnišķīgu uzvešanos, lai gan tai

jau astoņpadsmit gadi. Bērnības maigo prieku
viņa sākusi izjust tikai še slimnīcā, jo rupjā dzīvē

pēc mātes nāves viņai vajadzējis strādāt grūtu fi-

zisku darbu un garīgā atmoda tai nākusi tikai ta-

gad kā vēls pavasars. Viņa rotaļājas ar lellēm un

gumijas bumbiņu.
Juveliers to satver un pievelk sev klāt, attaisa

riņas mazo delnu un spiež tajā baltu akmentiņu.
Viņa balss top silta un jūsmīga, viņš saka:

— Ņem, Jūlianna, šo brīnišķīgo Bahijas

ppa 1 v —

šis akmens kautri mirdz un zaigo —

Un uzticīgi mīlēt liek. —

Viņš sargā nevainību maigo
Lai tāda tava dzīve tiek!

Meitene brīnodamās apskata dāvānu, pasmaida

un nezin ko darīt — vai paturēt, vai sviest zemē.

Beidzot atiet sāņus un noglabā talismānu kabatā.
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Gauderers runā tālāk. No kaudzes izņēmis
brūnu ķieģeļa gabaliņu, paceļ gaisā:

— Ak, es redzu šī akmeņa tālo dzimteni —

balto Grenlandi! Mūžīgais sniegs un iezaļganie le-

dus glečeri tur vizuļo pusnakts saules un ziemeļkāvu

gaismā; vientuļš eskimoss, iejūdzis ragavās suņus
brauc pār bezgalīgo sniega klajumu un svilpo dī-

vaini skumju meldiju par godu savam dievam Torn-

garzukam, kurš palīdz ķert roņus, valzivis un medīt

dārgās polārlapsas. Bet eskimosam ragavās ir ādas

maisiņš, ne lielāks par bērna cimdu, kuru viņš no-

zadzis kādam eiropietim Jakobshavnes tirgū, un šai

maisiņā glabājas vēl kas vērtīgāks par polārlapsas

ādu, simtreiz vērtīgāks, un to viņš ved uz savu

silto jurtu leduskalna nogāzē, lai paslēptu, iekams

nāk laiks to izdevīgi pārdot atkal tai pašā tirgū.

Farngarzuks ir bijis savam pavalstniekam labvē-

līgs — dārgums pārdots izdevīgi un viena daļiņa no

viņa ir še, manos pirkstos — tas ir sarkanais al-

-m a n d i n s.

šis akmens pašķir dzīvē ceļus,
Kur varonībai tuvu tiek;
Viņš skauģus atmasko un meļus
Un ienaidniekiem drebēt liek.'

Almandinu uz pirksta gredzenā nesa Napo-
leons I.; viņu pa laikam kabatā glabāja arī Jūlijs

Cezārs, bet kad pazaudēja — Bruts un Kassijs sa-

zvērējās, šo akmeni vajadzētu nest arī mūsu ār-

stam Silizāna kungam, tad viņam būtu vairāk vaļas
ieiet to slimnieku istabās, kas tvīkst izdarīt kara-

liskus harakiri, zināms tikai otrai personai, ne

sev. — Te tālāk nāk berils no Kanādas. Ir

viņš zils un zaļš.
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šis akmens dzīves stundā bargā,
Kad pirmā mīlestība irst,
No izmisuma glābj un sargā
Un māca mūžam neaizmirst.

Berils ieteicams mūsdienu jaunatnei.
Apmēram tik pat derīgs ir tumšzilais Afganistā-

nas lazūrakmens.

Viņš greizsirdīgiem atnes laimi,
Jo vienaldzīgus dara tos,
Bet sevišķi ar kuplu saimi

Viņš svētī jaunsalaulātos.

Ja Kains pazītu lazūrakmeni, viņš nebūtu nosi-

tis Ābelu ; ja Ābrams viņu nestu pirkstā — Zāras

klēpi nevarētu saukt neauglīgu: viņai nebūtu jā-

meklējas citur, lai dabūtu Izaku. Jēkabs, kas cī-

nījās ar Dievu, lazūrakmeni esot nesis ausī, pakulās
ietītu, tāpēc Dievs viņu svētījis ar veseliem divpad-
smit dēliem un meitu. Jēkaba priekšzīmei sekojuši
citi jūdu vecie un guvuši ne mazākus panākumus.

Pretēji lazūrakmenim darbojas melnais tu r m a-

-1ī n s no Urāliem. Viņu labprāt nesa senās čuvašu

jaunavas, kas baidījās no ieņemšanas un priekšlai-
cīgām dzemdībām.

— Bet, Gauderer, kā jums nav kauna tā ru-

nāt — pikti iesaucās Adelīna Freimane, — tā taču

ir beidzamā pornogrāfija, ko jūs te klāstāt un in-

telliģentam cilvēkam vienkārši riebjas klausīties
...

Es eju prom!
Freimane pagriež juvelieram muguru un taisās

aiziet, bet kad neviens neattura, paliek uz vietas un

klausās tālāk.

Pretēji izturās Baranovska: viņa smaida un
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spiežas citiem priekšā. Vaigi tai sarkst un acis

liesmo.

— Pārdod man to akmeni, Gauderer, — viņa

lūdzas, — es tev labi samaksāšu, es to varu...

Bet iekams juveliers spēj atbildēt, māsa Anniņa

ņem slimnieci pie rokas un ved prom. Kad Bara-

novska negrib klausīt, Anniņa sola viņai atdot savu

melno turmalīnu, kurš esot vēl labāks talismāns

nekā Gauderera akmeņa olas.

— Ar jums, vecenēm, es negribu runāt, — Gau-

derers saka, mazliet sapīcis par pārtraukto runu un

sauc atkal mazo Jūliannu.

— Es tev iedevu opālu, bet varu dāvināt arī vēl

ko labāku, tāpēc, ka tev tas piedien... še ir di-

rn a n t s, kas nācis no slavenajām Kimberlejas rak-

tuvēm Āfrikā un nes sev līdz dienvidu spilgto
gaismu.

Šim akmenim ir saules krāsa,

Viņš dzidri, caurspīdīgi mirdz,
Kā ziedukausā ūdenslāsa —

Kaut tāda būtu tava sirds!

Jūlianna atkal saņem dāvānu, bet Gauderers

skatās ziņkārīgi apkārt, vai citi ar redz viņa iz-

šķērdību; ārsts jautā, vai viņš nav noguris.

Nē, juveliers nejūtas noguris — priekšā vēl ve-

sela dārgakmeņu kaudze, kas jāšķiro un jāizskaidro.
Daudzas mantkārīgas acis taču seko viņa kustībām

un ir sevišķs prieks tās pakairināt vēl vairāk. Viņš
mirdzina tām priekšā jūras zilos zafī rv s jeb
nāru asaras, kas pauž par nevainību un stiprina

pašpaļāvību; liesmainos rubīnus, kas līdzīgi al-

mandīnam nes slavu un uzvaras, bet galvenā kārtā

sagādā laurus mākslā. Viņš rāda asinssarkanos un
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zaļos Kapzemes granātus, pirmie, kas sargā

sievas no neuzticības, otri, kam piemīt sevišķa īpa-

šība — pārraidīt pareģošanas spējas uz tām sievie-

tēm, kas tos valkā, kā arī atgaiņāt smagas domas;
vīriešus turpretim zaļais granāts izsargā no nejau-
šas nāves. Gauderers cilā zaļos un debeszilos ti r-

kis vs, kas dod mūzikāīas dāvānas, oliva nu s,

kam kobras ģifts dzelteni-zaļā krāsa, kas veicina

miegu un apetīti; dzelteni-sarkanos jaspi sv s,

kas sevišķi mīļi bij Babilones ķēniņienei Semirami-

dai, jo viņi dod gudrību un veiksmi valdīt. Lielajā
dārgakmeņu kaudzē uz papīra zvīļo zaļais c h r i z o-

pra s s jeb klusēšanas akmens, kas ieteicams pļā-
pīgiem cilvēkiem; arī zilgani-zaļais chrizobe-

r i 1 s, kas sargā jūrniekus, un savādi ņirb krāsaini

svītrotais achā ts, kas sargā ikvienu no lipīgām
slimībām. Ir tik daudz un dažādu akmeņu un tik

dažāds viņu noslēpumainais spēks. Vieni nes prie-
kus, otri bēdas; vieni nes dzīvību, otri nāvi. Ir

viņu bez skaita pret visām vainām, pret sīkākām

nelaimītēm un viņi liesmo acu priekšā kā ugunis un

zvaigžņotas naktis.

Beidzot Gauderers tomēr pagurst nepaspējis vi-

sus izņemt cauri. Viņš saudzīgi saņem izklātās avī-

zes stūrus un, rūpīgi salocījis, iesit dārgo nastu pa-

dusē. Tad klusēdams, no klausītājiem neatvadījies,
aiziet uz savu istabu.

Jā, viņš ir viens no dīvainākiem slimniekiem visā

iestādē.

Kādu dienu Dr. Silizāns saka savam kolēģim:
— Ar mūsu juvelieri iet uz labo pusi, vai jūs

neesat ievērojuši, ka viņš pēdējā laikā negriež vairs
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vērību uz akmeņiem? Bez tam viņš uzvedas kā vis-

pār saprātīgs cilvēks. Ja Dievs dos — izveseļosies.
Un Silizānam taisnība. Pagājis jau vesels mē-

nesis, kopš Gauderes pēdējo reiz teica savu sprediķi
klausītājiem, un uz akmeņiem viņš pat nepaskatās.
Brīnums notiek — viņš izveseļojas.

Vienu rītu, apstaigājot slimniekus, ārsts ieiet

pie Gauderera un atrod to svinīgi tīram istabu.

— Kas tad jums, Gauderera kungs, vai dārgak-

meņus slaukat laukā?

Juveliers kautri pasmīn un sniedz ārstam roku.

Viņa piere nosvīdusi, acis domīgas.

— Tiešām, ārsta kungs, ja man nebūtu atmi-

ņas, es jūsu vārdus saprastu kā izzobojumu, bet ta-

gad es skaidri sajēdzu, ka esmu visu laiku bijis kā

apmāts un turējis vienkāršus akmeņus par diez kā-

diem dārgumiem. Esmu bijis slims un nesaprotu,

kāpēc tikai tagad man acis atvērušās... Jūs mani

atvainosiet, ja esmu senāk kaut kā nepiedodami uz-

vedies un sagādājis jums pūles. Nu jau būs vesels

mēnesis, kopš sāku to apzināties. —

Gaderera vārdi ārstam skan kā augšāmcelšanās
zvani — atkal viens ievērojams panākums šai

iestādē, un pie tam ar tādu predestinētu maniāku kā

šis juveliers, kas jau septiņus gadus velti izbraukā-

jis pa daudzām slavenām slimnīcām Vācijā un citās

zemēs. Te nu atkal bij pierādījums, ka Silizāna

nervu slimnīca ir viena no labākām.

Bet Silizāns nav ātrs lauru šķinējs — viņš visu

dara lēnām, pēc pamatīgas apsvēršanas kā nopiet-
nam ārstam pienākas. Viņš neizrāda savu prieku,
bet uzklausās Gaudereru pamatīgi. Sīki liek sli-

majam stāstīt par savām sajūtām un domām.

— Tā tad jūs vairs neturat šos gruvešus par
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dārgakmeņiem un atceraties visu, kas bij jūsu sli-

mības laikā un pirms tam?

Jā, Gauderers visu atceras un ar nožēlu stāsta

par savas slimības lēkmēm, bet reizē arī kā no

jauna piedzimis.
— Jūs mani esat izārstējuši, Silizāna kungs, —

viņš sajūsmināts saka, — es ļoti pateicos un būšu

jums mūžīgs parādnieks, kad pēc septiņiem gadiem

caur jūsu pūlēm tikšu atkal brīvībā, vai ne tā, dak-

tera kungs? Jūs taču mani tagad izrakstīsiet no

slimnīcas ?

— Paciešaties, Gauderer! Nevajaga steigties un

pārsteigties. Pagaidīsim vēl kādu laiku, apskatīsi-
mies pamazām, tad jau redzēsim. Steigšanās jums
var tikai kaitēt, bet labs nāk ar gaidīšanu.

Redzēdams slimnieka sejai pārlaižamies it kā

ēnu, Silizāns piebilst, ka no slimnīcas viņu laukā

laidīs gan, bet ne tūliņ pirmā rāvienā.

— Bez tam, jūsu izrakstīšana neatkarājas no

manis vien, bet ārstu komisijas, kurā, es zināms,

varēšu teikt par jums vislabāko, jo pilnīgi ceru uz

jūsu izveseļošanos, — Silizāns saka, un šos vārdus

juveliers uzņem pateikdamies.

Brīnums ir noticis — Gauderers izveseļojies.
Viņš pastaigājās parkā un izskatās kā atbrīvojies
no smagas nastas. Vēl viņš paturēts novērošanai,

bet šis eksāmens jau tikpat kā nolikts — pēc trim

dienām sanāks ārstu komisija izlemt daudzu slim-

nieku likteņus un arī Gauderera.

Ko viņš ir darījis šai novērošanas mēnesī?

0, daudz ko! Gandrīz visu, ko dara vesels cil-

vēks: strādājis augu dienu parkā, apkopdams pu-
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ķes un kokus: nesis ūdeni, laistījis, kāpis augļu ko-

kos un izzāģējis nokaltušos zarus. Bijis viscauri

piepalīdzīgs slimnīcas plašajā saimniecībā, kur darba

nekad nav trūkums. Vaļas brīžos viņš sēdējis parkā
uz sola un lasījis grāmatas, vai arī pastaigājies tā-

pat un svilpojis bezbēdīgu dziesmiņu. Neviens vi-

ņam nevarēja uzrādīt kaut kādu aplamību.
Citi slimnieki, novērojuši Gauderera pārmaiņu,

izturas pret viņu izaicinoši kā pret citiem veseliem

un bieži aizskar to izsmejošām piezīmēm.
Freimane rāda uz grantskaudzi, lai juveliers ejot

un apraugot savus „dārgumus" un pastāstot par

viņu nozīmi, tas izskatīšoties prātīgāki, nekā tagad

pa parku staigāt un rēgoties uz citiem.

Gaudereram būtu daudz kas sakāms, viņš varētu

ieteikt Adelīnai domāt vairāk par striķi, kā senos

laikos, bet viņš to nedara.

— Šī Freimane nemaz nepaliek labāka, — viņš

prātīgi saka ārstam, kurš arī dzirdējis Freimanes

piezīmi, — bet varbūt ar laiku jūs viņu tomēr iz-

dziedināsiet.

Kad atnāk komisijas diena, visā slimnīcā sākas

rosība — apkalpotāji steidzas, slimnieki nāk un iet

pa parku uz lielo namu pie vārtiem, kurā atrodas

kancleja un ārsta pieņemamie kabineti. Garajā ko-

ridori jau no paša rīta sēd vesela rinda brīvības

kandidātu, kas sevi skaita par cienīgiem tikt atpa-

kaļ uz dzīves teātra lielās skatuves. Viņi pārrunā

savas vainas, no kurām tagad, šķiet, atsvabināju-

šies, bet vairums starp viņiem ir viegla veida slim-

nieki, kam vienkārši sadumpojušies nervi, kas še

ienākuši ārstēties labprātīgi, ne likteņa dzīti. Dažs

bijis slims tāpēc, ka daudz ēdis, dažs tāpēc, ka tam
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nav bijis ko ēst. Ir arī tādi, kuriem izdilst rokas

vai kājas un viss tas uz nervu pamata, tāpēc tie ir

še, nevis parastajā slimnīcā. Parkā viņiem ir at-

sevišķa māja, kur tie nevar satikties ar gara slim-

niekiem.

Šīs dienas ievērojamākais brīvības kandidāts ir

Edmunds Gauderers, un kad viņš ienāk māsas pa-

vadībā, visi pārējie sačukstas.

— Tas ir no trakajiem, — slimnieki melš viens

otram un ziņkārīgi blisina acis uz juveliera pusi,
kurš viņus neievēro.

Gauderers ir nosarcis tāpat kā Anniņa, kas viņu
pavada, jo sultāns viņus pa logu ieraudzīdams, pa-

matīgi nolamājis. Nabaga mākslinieks, laikam

greizsirdīgs, citādi jau viņš neuzvestos tik rupji.
Gauderers atlaiž Anniņu, lai iet apmierināt sul-

tānu, bet pats atsēžas uz sola gaidītāju rindā. To-

mēr sārtums no viņa vaigiem nemaz negrib nozust

un viņš nervozi kustina kāju un skatās grīdā. Bla-

kus istabā dzird Silizāna stipro balsi, kas uzstāda

slimajiem jautājumus un dod rīkojumus celties un

nogulties. Tur sēd ārsti un asistenti, divas žēlsir-

dīgās māsas, viens feldšers un apkalpotājs, kas iz-

sauc un ielaiž slimniekus pēc kārtas. Dažu tur

iekšā izmeklē ļoti ilgi, dažs iznāk tūliņ pēc dažām

minūtēm un citi viņu izjautā kā un kas bijis, ko

sacījis viens vai otrs ārsts. Visa šī darba gaita

atgādina rekrūšu ņemšanu, tikai ļoti pamatīgu un

sīku.

Gauderers pieceļas no sola un sāk staigāt pa ko-

ridori. Brauka ar delnu melno bārdu un kaut ko

pārdomā. Viņam, liekas, jau apnicis gaidīt un kad

pa koridori iziet kāds ārsts, viņš pētoši noskatās

tam pakaļ.
Beidzot juveliers pieiet komisijas istabas dur-



162

vlm un mēģina pa puķaino matstikla rūti ieskatī-

ties telpā. Bet nekā nevar saskatīt un viņš atgrie-
žas savā vietā. Pēc brīža durvis atveras un ap-

kalpotājs ielaiž kādu slimnieku; viņš saka juve-
lieram:

— Drīz būs jūsu kārta, sagatavojaties.
— Vai ir daudz ārstu? — Gauderers nedroši

jautā.
— Seši.

— Vai stingri ņem?
— Kā stingri?
— Nu, vai ir daudziem cerība tikt uz mājām?
— Kā nu kuram, — apkalpotājs atbild un sāk

burtot slimnieku sarakstu.

lestājas klusuma brīdis, tad Gauderers saka:

— Esat tik laipni un palūdziet uz acumirkli

laukā dakteri Silizānu, man vajaga ar viņu pāris
vārdu runāt.

— Bet jūsu kārta taču tūliņ būs iet iekšā, tad

varat pateikt, kas sakāms, — apkalpotājs brīnās un

paveras Gauderera sasarkušajā sejā un mirdzoša-

jās acīs. — Kas tad jums sakāms?

— To pateikšu Silizāna kungam, esat tik laipni —

Neko darīt, apkalpotājs ieiet kabinetā un pēc
brīža iznāk Silizāns ar klausāmo trūbiņu rokā.

— Piedodat, daktera kungs, ka es jūs traucēju,
bet man jums kas sakāms, — Gauderers čukst un

paved ārstu uz koridora galu, lai neviens nedzirdētu

viņa noslēpumu.
— Nu, kas tas būtu, Gauderer? — Silizāns

prasa mazliet samulsis un vēro juvelieru. — Vai

jums kāda nelaime, ka jūs esat tāds uztraukts?

— Nē, nekāda nelaime, bet man ir šaubas, vai

tā komisija mani atzīs par veselu, tāpēc es pa-

priekš v gribēju zināt jūsu domas
...
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— Manas domas? — Silizāns brīnās, — tās

jums, Gauderer, zināmas, tikai es nesaprotu, kā-

pēc jūs to tik savādi prasāt, un ja jūtaties slims,
tad protams ...

Juveliers ārstu pārtrauc ar ātru žestu un sa-

taisa noslēpumainu seju.
— Ziniet ko, daktera kungs, es jums būtu ļoti

pateicīgs, ja mani no šejienes izlaistu. Esmu taču

tik ilgi še nīcis un bez kāda labuma pie pilnīgi ār-

prātīgiem cilvēkiem. Gribētos reiz tikt laukā, brī-

vībā, kur senāk biju ievērojams cilvēks un pus pa-

saule mani; pazina un cienīja ...
Būtu jums ļoti

pateicīgs, ja jūs tajā komisijā mani aizstāvētu...

Redziet (Gauderers sāk čukstēt), es neesmu bez lī-

dzekļiem un varētu jūs atalgot bagātīgi... Sapro-
tat mani labi — es visus pusotra mēnešus izlikos,
ka man akmeņi galīgi neinteresē, bet neesmu muļ-
ķis un vērtīgākos eksemplārus noglabāju tādā vietā,

kur neviens neatradīs. Ja jūs par mani runātu labu

vārdu komisijā — es jūs bagātīgi atalgotu ar da-

žiem ļoti dārgiem, pasakaini vērtīgiem dārgakme-
ņiem. Es jūs padarītu uzreiz par miljonāru, jo
viens pats akmens maksā dažus desmit tūkstošus...

— Ko jūs sakāt — akmeņi? — Silizāns neiz-

pratnē murmina, bet Gauderers viņu pārtrauc:
— Cst!.. Runājat klusāk, daktera kungs, te

mūs var noklausīties mantkārīgi ļaudis un tad mūsu

dzīvībai draud briesmas
...

Juveliers izņem no kabatas kādu vienkāršu ak-

mentiņu, un it kā tas būtu karsts, nervozi groza

pirkstos Silizānam tuvu pie acīm.

— šis ir asinssarkanais pīro ps, gandrīz ba-

loža olas lielumā un tāpēc ar augstu cenu. Redziet,
kā viņš laistās, līdzīgi ļaundara acij, bet nozīme

viņam tomēr laba: tas izsargā savu glabātāju no
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nelaimīgas mīlestības, no bankrota un nodevējiem.
Viņš ieviļņo kaislības un iekārošanu, bet sagādā tam

arī apmierinājumu un cilvēks, kas viņu nes, dzīvo

it kā divas dzīves, jo viņa izjūtas ir dubultotas...

Un te man ir akvamarins, līdzīgs bavbaba la-

pām, vai zaļajam mauram zem veciem ozoliem mūsu

parkā. Viņš dod runasdāvanas un spēju orientēties

sarežģītās lietās, viņš jānes advokātiem un tautas

tribūniem. Bet ja jūs gribat kādam atriebties, tad

man ir hiacints, nevis sarkanais vai brūnais,
kas atrodams vieglāk, bet dzelteni-zaļais jeb orien-

tāliskais, kas piepilda ļaunus, bet taisnīgus novēlē-

jumus. Viņu nesa svētie pravieši, un viduslaiku

burves; hiacints atņem sāpes, ja kāds tās dara ne-

taisnīgi, un dziedē čūsku kodumus.

Un man ir vēl daudz dažādu akmeņu, dakter Si-

lizān, kuri nav samaksājami naudā, bet kurus es

varētu jums dāvināt par pakalpojumu ...

— Tā tad jūs izlikāties? — Silizāns vaicā.

— Jā, bet jūs to nedrīkstat nevienam teikt.

Man taču jātiek no šejienes laukā. —

Silizāns redz, ka viņš ir piekrāpts, un tik pa-

matīgi, kā reti visā mūžā. Neviens slimnieks nav

viņu tā pratis pārliecināt kā Gauderers ar pēkšņām

pārmaiņām. Un cik trūka, juveliers būtu uzvarējis!
Bet nu viņš pats sevi nodeva, gaiši parādīdams ār-

prātu.

— Ir labi, Gauderer, — Silizāns saka, — es pa-

pūlēšos jūsu labā, bet tagad man jāiet iekšā. Pēc

brīža varat ienākt. —

Kas notika pēc brīža, ir jau zināms, bet Gaude-

rers ir tik uztraukts un saviļņots, ka nākošās die-

nās viņu atkal ievieto nemierīgo nodaļā.

Jā, daudz te ir šādu nelaimīgo, un viņu vainas

ir dažādas, tāpat kā viņu dzīve.
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GRĒKU GRĀMATA

Mācītājs Karnāts bij labs gans savai draudzei

un priekšzīmīga avs Bakchusa ganāmpulkā. Go-

dībās, sevišķi kāzās, viņš arvien bij patīkams vie-

sis, jo pēc oficiālās daļas nekautrējās novilkt melno

talāru un būt kā visi citi. Vismīļāk viņš dzēra alu,

pie tam omulīgi pļāpādams un viņa balsī bij patī-
kamāki klausīties kā Māras baznīcas ērģelēs. Viņš

bij apveltīts orātoru dāvanām un neturēja sveci zem

pūra. Sava svinīgā amata gaitās viņš nereti pie-

laida vienu otru vaļību, pietiekoši amizanti, lai tauta

par to runātu. Iznākdams no baznīcas pēc sekmīga
sprediķa, viņš nereti, visiem dzirdot uzrunāja or-

mani: — Klausies, mīļais, aizved mani uz Cafē

dc l'Opera! — Pie tam Karnāta balss skanēja tādā

pat paceltā svinībā kā stāstot no kanceles par
Kristus augšāmcelšanos.

Un vienreiz kāzās, viņš atkal sēdēja pie galda
un sūca savu iemīļoto dzērienu. Viesi runāja par

mariavītu prāvu Polijā un pieminot arķibīskapu Ko-

vaļski, viens otrs zīmīgi paskatījās uz Karnātu:

sak, diez vai tu esi labāks?

Bet mācītājs nelikās redzam un nodevās ar visu

sirdi dzintarainā dzēriena saldai burvībai.

Beidzot kāds nenocietās un jautāja viņa domas

šai lietā.

Karnāts izslaucīja no ūsām alus putas un pa-

raustīja plecus:
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— Par Kovaļski? Ko lai es saku par viņu?
Gluži to pašu, ko par sevi un katru no jums. Viņš
ir izturējies cilvēcīgi un, varbūt, mēs viens otrs dar-

botos vēl nosodāmāki, būdami katoļu garīdznieka
lomā.

— Kā? — brīnījās viesi, — tad jūs katoļu ga-

rīdzniekus vispār turat par izvirtuļiem. Kā tas

saprotams?

— Kāpēc par izvirtuļiem, — Karnāts atbil-

dēja, — bet jāņem vērā, ka katoļu ticības dogma

ignorē dabu un kas ir pret dabu, tas ir pret
Dievu. Nevajaga arī aizmirst, ka aizliegti augļi ir

sevišķi saldi un vēl vairāk tam, kas līdzīgi Tanta-

lam tos katru brīdi jūt kairinoši liecamies pār sevi.

Aizliegšana, noslēpšana rada ziņkārību, ziņkārība

pamodina iekārošanu un iekārošana piepildījumu

pārmērības. Vai tas ir grēks? Varbūt jā, bet lai

to novērstu, nevajaga to aizliegt. Es vismaz to

jūtu pie sevis: nekas mani tā neiekarsē kā noslē-

pumainība un apziņa, ka man kas aizliegts. Kad

aplūkoju kailu Milosas Veneru, manas jūtas ir tikai

estētiska bauda, tālas kaislībām un grēkam; tāpat
kad noraugos klasiskās dejās, vai augsti segtās sie-

viešu kājās; turpretim jūtos dziļi saviļņots norau-

goties dejotājā, kurai svārki sniedzās gandrīz līdz

papēžiem. Dejojot svārki svaidās kā liesmas, kas

aizdedzina sirdi. Un pagalam esmu. Dievs darī-

jis muļķīgi, aizliegdams ēst laba un ļauna atzīšanas

koka augļus. Un Kovaļskis nav ne pirmais, ne pē-

dējais Ādams. Bet kāpēc mums taisni runāt par

Kovaļski? Runāsim par sevi — tas pats grēks
dzīvo mūsu sirdīs un viņu izprazdami izpratīsim ci-

tus un nebrīnēsimies kā nepiedzīvojuši jaunekļi.
Kas attiecas taisni uz katoļiem, tad viņu Latgalē ir



167

diezgan un arī ksendzu cik vajadzīgs. Atstāsim

mierā Poliju ar viņas Kovaļski.
Bet viesiem patikās risināt pikanto temātu un

atkal no jauna tie ņēmās iztirzāt poļu arķibīskapa

grēkus, prasīdami spriedumus arī no Karnāta.

— Nu redziet, — mācītājs teica, — ziņkārības
velns jūs dīda, jo jums nav gaišu atziņu par sevi

un citiem. Bet šādās reizēs es atminos pats sevi

un viss man top saprotams un līdz ar to — neinte-

resants. Kādreiz gan domāju citādi, tāpat kā jūs,
bet tad gadījās mazs piedzīvojumiņš... Ja gri-
bat, es jums to pastāstīšu, viņš ir pietiekoši pa-
mācošs.

Viesi bij ar mieru, viņi zināja, ka Karnāts ne-

baidās skaļi izrunāt klusi čukstamas lietas, bez tam

mācītāja balsī bij tīkami klausīties, kā Māras baz-

nīcas ērģelēs.
Karnāts. izdzēra no vietas divas glāzes, pielēja

trešo un it kā sapņodams aizvēra acis. Patiesībā

viņš iegrima pagātnes atmiņās un mēģināja atce-

rēties kādreiz piedzīvoto. Tad viņš atmodās kā no

sapņa un sāka stāstīt.

— Toreiz es vēl studēju, bet mans draugs latga-

lietis Ipolīts Zīrāks jau sen darbojās kā katoļu ga-

rīdznieks K. miestiņā, Latgalē. Viņu es nebiju re-

dzējis veselus piecus gadus un zināju tikai, ka ta-

gad viņam iet labi un tas ved ļoti klusu un attu-

rīgu dzīvi. Draudze viņu cienot un mīlot kā sa-

prātīgu un priekšzīmīgu ganu, materiālā ziņā to

visādi atbalstot. Bet ko tur no valodām varēja zi-

nāt — agrāk, studiju gados, Ipolīts bija pazīstams

kā omulīgs zellis, kas ar pilnu krūti bauda visu ko

dzīve sniedz. Mēs kopā iztriecām ne vienu vien

joku un šajās lietās labi sapratāmies. Cienījām
vīnu un sievietes, Frankfurtes restorānā bijām



168

pastāvīgi viesi, jo tur Ipolītu vilka daiļā m-lle Fro-

lichina — jautra žīdiete, bufetes dāma, izsmalci-

nāta speciāliste mīlas lietās, brīžam maiga kā eņģe-
lis, brīžam tīrā pekles uguns. Šai ellē mans draugs

labprāt iemeta savu dvēseli un miesu, bet neskato-

ties uz to, viņā bija iedzimušas īsta garīdznieka dā-

vanas : viņš nekad vārdos nebij piedauzīgs, drīzāk

gan svinīgs un kad skūpstīja sievieti, tad dīvainā

cītībā kā strādādams vissarežģītāko darbu.

Un nu uzreiz lai viņš būtu palicis tik svēts?

Tad jau tas patiesi būtu lielā Dieva brīnums.

Kādreiz man vajadzēja braukt darīšanās pie
kāda skolotāja K. ciemā, tāpēc nolēmu apciemot ari

savu draugu. legādājies ceļa kukuli: dažas pude-
les labākā ārzemju vīna, es taisījos ceļā.

K. miests jeb pareizāki — sādža, atrodas ap

30 verstes no Rēzeknes, kaut kur vienmuļā kalnājā
pie Raznas ezera. Vasarā tur esot ļoti skaisti, bet

tagad tur ierodoties kādā ziemas pēcpusdienā, es

jutos dziļi izbrīnēts par drūmo, nospiedošo apkārtni.
Miestam bija tikai viena iela — līkumots, netīrs

ceļš, kuram abās pusēs čurnēja mazas netīras mā-

jeles, zaļiem sūnu jumtiem, līdzīgas mūsu siena

šķūņiem vai pat vēl sliktākas. Tajās mitinājās

nabadzīgi, nožēlojami ļautiņi un viņu valoda bij

maisījums no latviešu, krievu un poļu vārdiem.

Dažās mājelēs bija arī bodes — tumšas, smirdo-

šas proviantu kastes, pa lielākai daļai žīdu īpašums,
kuri tur iekšā stāvēja aiz nošmullētām nekrāsotu

dēļu „letēm" pinkainās bārdas skumji nokāruši.

Viņu galvenā prece bija barankas, saulpuķu sēklas,

ziepes, sveces un sāls. Daži tirgojās ar gaļu un

viņu veikalus varēja atrast pēc smakas par lielāku

gabalu. Nederīgos atkritumus tie izmeta uz ceļa,
kur tos pievāca suņi un vārnas.
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Baznīca, kurā dzīvoja mans draugs, atradās ceļa
kreisā pusē, iežogota ar nelielu dārziņu un jāņogu-
lājiem. Tā bij vienkārša, balta celtne diviem tor-

ņiem un krāsainiem logu stikliem. lepretim kalnā

stāvēja skola, kurā es drīz nokārtoju darīšanas un

sarunāju naktsmājas; tālāk uz Raznas ezera pusi
pret debesīm cēlās pareizticīgo baznīcas zilais ku-

pols. Tās bij vienīgās, daudz maz glītākās ēkas

miestā.

Kādā nožēlojamā bedrē mans nabaga draugs bij
iekritis! Kā viņam te varēja klāties, vai bija arī

sava sabiedrība?

Devos viņu uzmeklēt.

Metās jau krēsla un klusums nolaidās pār sā-

džu, tikai kaut kur tālāk čirkstēja sniegs zem vēlīnu

braucēju ragavām.

Es lēnām attaisīju koka vārtiņus un bridu pa

baznīcas piesnigušo dārziņu uz ēkas otru pusi —

te tāpat kā katedrālei Rīgā, zem pamatiem atradās

dzīvoklis. Trepes lejup pagrabā bij tumšas un uz-

rāvis sērkociņu aiztaustījos līdz durvīm.

„Ksendzs Ipolīts Zīrāks" — kaut ko izdevās sa-

burtot un es viegli pieklauvēju. Pēc brīža atska-

nēja mīksti soļi un durvīs parādījās apaļa roka,
kas turēja mazu vaska svecīti. ledzeltena gaisma
krita uz balti krāsotām durvīm, apgaismojot pa-

matīgāk trekniem burtiem uzrakstīto mana drauga

vārdu, bet kad tās atvērās pavisam, es mazliet sa-

mulsu, savā priekšā ieraudzīdams jaunu sievieti.

Vai tik es biju ienācis pareizi? nejauši iešāvās

prātā, bet sieviete redzēdama manu samulsumu, at-

kāpās soli dziļāk telpā un sacīja: — Lūdzu!

Es iegāju klusēdams un kad durvis bij aizvēr-

tas, viņa jautāja, ka es laikam gan pie ksendza.

— Jā, tā jau nu ir, bet vai viņš mājās?
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— Kā tad! Kur gan citur, — viņa atbildēja
un gāja man pa priekšu pa nelielu akmens kori-

dori. No muguras ejot, es noskatījos viņas stāvā,

kas bija mazliet pilnīgs, bet taisns ar vieglu grā-

ciju. Viņa bij vieglos vakara svārkos un baltā

blūzē; pār viņas muguru lēnām, kā melna grīste

šūpojās resna bize.

Nekas, Zīrākam nebij slikta garša, viņa drusku

līdzinājās m-ellei Frolichinai. Neatskatīdamās viņa

aizgāja līdz koridora galam un sargādama sveces

liesmiņu ar plaukstu, lai nenodziest, atvēra kādas

durvis. Tāpat neatskatīdamās viņa pārkāpa slieksni

un sacīja, lai ejot vien iekšā, baznīcaskungs sēdot

kabinetā. Es viņai sekoju un tikai, kad biju telpā,
ieraudzīju, ka esmu pārskatījies: tas nebij nekāds

kabinets, bet guļamistaba, kurā vispirms acīs krita

plata balta gulta, apklāta bārkstainu zīda segu un

tālāk virs gultas, kaktā — sāpju dievmātes mir-

dzošā bilde, metāla izstrādājumā ar aizdegtu sve-

cīti priekšā. Pie gultas bij izklāta balta lāčāda, bet

tālāk, gandrīz pār visu istabu — mīksts tepiķis,
kurā dziļi iegrima kājas. Bija pārsteidzoši pēc posta

un nabadzības no netīras ielas uzreiz atrasties šai

piemīlīgā buduāri, kādu nav pat galvaspilsētā daudz.

Es nedabūju ilgi domāt: sieviete atskatījās un

ieraudzījusi, ka es viņai sekojis, it kā nosarka. Ti-

kai tad es ievēroju, ka arī viņa bij skaista ar to

dīvaino pievilcību sejā, kas sākumā izliekas piedau-
zīga un brutāla, bet tomēr mulsinoša un uzvaroša.

Viņai bij tumšas acis un bedrītes vaigos.
— Baznīcaskungs dzīvo tur — pretējās dur-

vīs, — viņa rādīja man pār plecu koridori, — vai

jūs te pirmo reiz?

— Diemžēl, pirmo, —- es atvainodamies teicu un

kaunīgi skatīdamies uz savām kājām, kas bija ie-



171

nesušas līdz netīru sniegu, steidzos koridori. Sie-

viete man parādīja uguni.
— Ejat vien taisni iekšā. Viņš ir tur.

Es atvēru masīvās durvis un iegāju telpā, kura

mani ne mazāk pārsteidza kā iepriekšējais buduārs,

šī nu bij gatavā žurku ala jeb sprauga — visapkārt
viens netīrs drēgns akmens iepelēkā, jādomā kād-

reiz, — zilā krāsā, kas atgādināja zili raibās zie-

pes. Oda pelējumu smaka.

Kaktā pār galdu noliecies sēdēja kāds cilvēks,

katoļu garīdznieka ģērbā un cilāja papīrus. No

plikā pakauša es viņā pazinu savu draugu un pa-

teicis labvakaru, lēni tam tuvojos.
Acis nepaceldams viņš kaut ko norūca un sniedza

man savu savītušo roku, paceldams to diezgan

augstu it kā skūpstam. Viņš laikam domāja, ka

ienācis kāds zemnieks, bet nesagaidījis skūpstu, pa-

cēla galvu.
Brīdi mēs raudzijāmies viens otrā, tad Ipolīta

sejai pārlaidās it kā smaids un viņš jautāja:
Vai tu tas esi, Karnāt?

Ja, tas jau nu es biju un mans draugs izteica

visdziļāko atkalredzēšanās prieku. Man viņam va-

jadzēja pastāstīt visu pēdējos gados notikušo, pār-
dzīvoto un piedzīvoto; pastāstīt par visiem drau-

giem un paziņām, jo Ipolīts sen Rīgā nebij bijis.
— Tevi lika sveicināt Frolichina, — es teicu.

— Tā? — viņš jautāja un nogrima domās. Pēc

tam atmeta ar roku un klusi nopūtās:

— Tagad viss tas ir uz laikiem pagalam. Es

esmu apracis pagātni un negribu neko par viņu
vairs zināt. Es kaunos no sevis, kāds biju senāk,

Tālāk viņš pastāstīja, ka tagad sevi upurējis

vienīgi Dievam un par savu pienākumu uzskatot

izplatīt Dieva vārdu tautā un būt pats šķīstā dzī-
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vošanā par priekšzīmi citiem. Es brīnījos kāpēc
īsti viņš tāds palicis, bet Ipolīts paskaidroja vien-

kārši, ka tas notikšot arī ar mani pēc gadiem. Viņš
esot iedziļinājies dzīvē un mācījies pazīt viņas ne-

jēdzību, esot pētījis svētos rakstus un iemantojis
mieru un skaidrību. Viņš sludināja tīro askētismu,

izslēdzot no savas sirds pašu galveno — mīlestību

uz sievieti un to esot panācis tikai grūtā cīņā ar

savu dabu, jo katoļu garīdzniekiem, kā zināms, nav

atļauts precēties. Viņš bij sevī izstrādājis dīvainu,

nedzīvu pasaules uzskatu par dzīvi še zemes virsū

un pieskaņojis to ticībai, šī filozofija stipri līdzi-

nājās Tolstoja mācībām „Kreicera sonātē", ka pil-

nīgākais cilvēces ideāls ir pilnīga atteikšanās no

mīlas uz sievieti, no baudas, kuru mums uzlikusi

daba.

Es viņam teicu to pašu ko jums: ja kāds ir

pret dabu, tad tas ir pret Dievu, bet mans draugs

taisīja apvainotu seju.
— Tevī runā iekārošanas velns, — viņš skumji

piebilda, — tev nenākas viegli mani saprast, bet

Dievs tev kādreiz atdarīs acis.

Viņš runāja kā jau garīdznieks ar pravieša ak-

centu balsī un es sēdēju viņa priekšā un klausījos
it kā vesela draudze.

Novērojot viņa seju, bij jāatzīst, ka mana drauga
āriene stipri saskanēja ar viņa vārdiem: šajos ga-

dos viņš bij stipri pārmainījies: seja savītusi, no-

šļukusi, acis iekritušas un gurdenas kā pēc negu-

lētas nakts. Reliģija grauza šo cilvēku kā ķirmis.
Un viņš sūrojās par savu veselību, kura, diemžēl

varējusi būt labāka. Daudzreiz, gandrīz pastāvīgi
esot noguris un galvā savāds dulnums. Tās bez

šaubām bij askēzes sekas.

— Ak, ko mēs tā sēdam, — viņš beidzot iesau-
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cās, — tev, varbūt, gribas ēst. Vai neuztaisīsim

tēju?
Man nebij nekas pretīm, lai gan vakariņas mani

gaidīja arī skolā.

Ipolīts izgāja laukā un pēc brītiņa atgriezās.

— Es redzu, tu brīnies par šo manu kabinetu, —

viņš sacīja, — bet man viņš ir labs diezgan, jo
es kalpoju Dievam. Redzi, še ir vienkāršs galds,
ciets krēsls uz kura sēdu un tur gar sienu — sols

publikai. Tas gandrīz ir viss, bet ja manī kādreiz

ierunājās pasaulīgas ilgas pēc kaut kā vairāk, tad

es savas acis augšup uz sāpju dievmātes

bildi un jūtu, ka man jau ir dots pārpilnīgi. šai

gultā es guļu — tā man ir mīksta un silta kā šū-

pulis.
Ksendzs piegāja kādam apklātam paaugstinā-

jumam kaktā un novilka plāno kokvilnas segu. Tas

bij vienkāršs sols ar salmu maisiņu pagalvim.

— Jā, tā ir mana gulta un viņā piecus gadus
no vietas esmu gulējis un sapņojis jaukākos sapņus.

Un gulēšu, kamēr Mūžīgais sauks mani pie sevis.

Tiešām apbrīnojams bija šis garīdznieks savā

pieticībā!

Pēc brīža kāds pieklauvēja — tur nesa tēju,
kas bij jau gatava. Ipolīts steidzās atvērt durvis

un ar paplāti ienāca sieviete, kura nesen mani te

ielaida. Līdz ar viņu drūmajā telpā ieplūda it kā

cits gars — viegli smaržīgs, dzīvības pilns. Viņa
nolika mums vienkāršas vakariņas — sviestmaizes

un sieru.

Kamēr viņa rīkojās ap galdu, es paslepen pē-
tīju viņas stāvu un glīti veidotās kājas vieglās kur-

pītēs. Nevarēja jau būt tik garlaicīgi tāda patī-

kama radījuma tuvumā.
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— Kas viņa ir? — jautāju Zīrākam, kad sie-

viete bij izgājusi.
— Mana kalpone, — viņš vienaldzīgi atbildēja.
— Bet viņa ir skaista.

— Kas gan par to?

— Man liekas, viņa še ienes vismaz patīkamu
vienkāršību un arī vairāk dzīves prieka. Vai tad

tevi nemaz neinteresē daiļums? Arī reliģijā ir

stipri ievērots daiļums, tur nevar bez tā iztikt un

ceremonijas baznīcās, tāpat citi neskaitāmie rituāli

ir domāti tikai estētiskām jūtām.

— Tā ir cita lieta, — viņš atbildēja, — un

sieviete pavisam cita... Bet nu sēdies pie galda,
kamēr neatdziest.

— Viņai ir arī savs buduārs, — es teicu, —

un tikai dažus soļus no šejienes. Vai tu kādreiz

par to neesi iedomājies.
— Buduārs? — brīnēdamies jautāja ksendzs, —

kas par buduāru, ko tu runā?

— Nu tā istaba ar balto gultu, lāčādu un te-

piķi — tur, pretīm.

Ksendzs it kā nosarka, nolaizīja lūpas un īgni

piebilda, ka tā taču viņa kalpones istaba un pasau-
les cilvēki dzīvo kā viņiem tīk.

— Kā tu tur ietiki? — viņš pēc brīža jautāja,
bet kad es izstāstīju, palika it kā klusāks. Viņš,

laikam, ņēma ļaunā manu uzbāzīgo izprašņāšanu,
kurā bij laba tiesa apslēptu aizdomu.

Es mēģināju savu draugu izkliedēt un pēc brīža

tas izdevās. Viņš sāka atkal runāt un runājot pats
sevī klausījās.

K. miesta intelliģence esot sevišķi izlaidusies

un nedarot neko citu, ka kuļot tukšas tenkas. Esot

grūti strādāt svētu darbu, bet kur grūtāk, tur glāb-
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šanas visvairāk vajadzīgs. Dievs redzot visu un

atalgošot mūžībā.

Varbūt, ka tā būs, man nebij ko iebilst.

Kad bijām paēduši, viņš teica, ka varot parādīt
man kaut ko interesantu, savā ziņā pārsteidzošu.

Kas tas varēja būt?

Ksendzs piegāja zilgani raibai mūra sienai, no-

glāstīja to ar plaukstu un viegli pasmaidīja. Tad

sameklēja kabatā mazu atslēdziņu un sataustījis
sienā vajadzīgo vietu, atslēdza un atvēra kādas dur-

vis. Bij diezgan liels skapis, vairākiem plauktiem
un pilns grāmatām.

— Redzi, te es kavēju laiku, kad paliek garlai-
cīgi, te ir maza bibliotēka. Un kāda bibliotēka!

Visā Latvijā neatradīsi otras tādas. Sastāv lielāko

daļu no veciem sējumiem, kādi vairs pasaules tirgū
nav sastopami un maksā krietnu naudu.

Viņš izņēma vairākas, glīti iesietas grāmatas
un tās bij ļoti vecas, dažas pat no Gūtenberga lai-

kiem. Viņas visas pa lielākai daļai bij garīga sa-

tura, latīņu, latviešu, vācu un citās valodās, tomēr

netrūka arī laicīgu rakstu. Pēdējās mani intere-

sēja vairāk un es pacilāju vienu otru sējumu.
— Tev gan kā nākošam mācītājam vajadzētu

vairāk domāt par svētiem rakstiem, — Ipolīts pār-
metoši sacīja un izņēmis man kādu grāmatu no

rokām, iebāza dziļāk plauktā.
— Kas tad tajā tāds, ko nedrīkstu zināt? —

jautāju Zīrākam, bet viņš ar manāmu nepatiku at-

bildēja, ka tā patiesi esot grēcīga grāmata, kurā

tas tik vienu reizi ieskatījies piecus gadus atpakaļ,
kad še ienācis, un ar to pieticis. Kā vecu izdevumu,

viņš tomēr viņu saudzot un negribot iznīcināt. —

Tad vismaz tu vari man pateikt, kas tā ir par grā-
matu.
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Jā, Ipolīts Zīrāks to varēja: tie esot Pētera

Aretīno sacerējumi, šī slavenā itāļu paskvilista,
kura priekšā drebējuši hercogi, prinči un kardi-

nāli, nerunājot par vienkāršiem mirstīgiem. No

viņa spalvas tecējuši vārdi melnāki par tinti, pilni
vislielāko neķītrību un zaimu pret svētiem iestādī-

jumiem: pilni smirdošas nepatiesības un rupjas
miesas kārības. Viņa dzīve bijusi līdzīga viņa vār-

diem — netikla un izvirtusi. Un tomēr visi svētie

un varenie locījuši ceļus viņa priekšā, saukdami to

vārdā kādu epitetu iedrošinājušies nest

kādreiz gadsimtus pirms viņa asinskārīgais Kali-

gula un Nerons.

Šis Aretīno! Viņš licis izkalt medāli uz kura

tēlota viņa bārdainā seja ar „dievišķa" apzīmējumu

apkārt, un pieņēmis godinājumus kā elks. Nāve to

pārsteigusi rupji, negaidīti kā viņš to pelnījis un

proti: kad kādā sabiedrībā kāds pļāpa tam čukstēja
ausī bezkaunīgas anekdotes, tas sācis tik neganti
smieties, ka kritis no krēsla un nolauzis kaklu.

Jā, es pazinu Aretīno no literātūras vēstures,

biju dzirdējis par viņa smalko, atjautīgo stilu, ba-

gātajām satiriķa dāvanām un šo to zināju par viņa

sacerējumiem, kas dažā ziņā līdzīgi Bokačio nove-

lēm „Dekameronā".

Lai! Zīrāks negribēja par viņu dzirdēt, tomēr

izņēma no plaukta biezo sējumu un deva man ap-

skatīt no ārpuses. Tā bij krietna grāmata, līdzīgi
veclaiku bībelēm aiztaisīta ar metāla sprādzi, kas

vietām bij norūsējusi. Ādas iesējums bij apdilis,
kā varēja spriest, tad grāmata krietni daudz cilāta

savā garajā mūžā.

— Viņa ir itāļu valodā, bet nevajaga daudz mā-

cēt, lai ieskatījies saprastu bezkaunību, kas še ie-
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tverta katrā teikumā, — Zīrāks sacīja un ielika

atkal grāmatu plauktā.
Tad viņš ņēma citus vecus foliantus, nopūta

tiem putekļus, vai noslaucīja sava talāra stūrī, šķir-

stīja, rādīja un skaidroja. Mūsu patīkamo nodar-

bošanos iztraucēja kalpone, ienākdama ar ziņu, ka

baznīckungu steidzoši lūdzot pie sevis vecais Do-

nats: beidzamā stundiņa esot klāt. Ipolīts lūdza

mani atvainot, viņš būšot tūliņ atpakaļ — vecais

Donāts esot tirgotājs, tepat ielas otrā pusē, slimo-

jot jau sen un tādas beidzamās stundiņas tam pie-
nākot gandrīz ikdienas. Nieki vien būšot arī šoreiz.

Kad Ipolīts izgāja, es paliku viens. Nu bija
izdevība ieskatīties Aretīno rakstos. Mani vilināja
grāmatas noslēpumainība, kāda bij acumirklī ra-

dusies, kad draugs to neļāva pašķirstīt. Izņēmis
sējumu no plaukta, attaisīju metāla spradzi un pie-

gājis tuvāk gaismai sāku to apskatīt.
Aretīno, šis burvis, kura satiru visi baidījās,

kura vārdi spēja iznīcināt un nomaitāt labāk kā

ģifts un zobens, viņš mani vilināja vairāk ar savu

juteklīgo pasauli, divdomību vai arī nepieklājību,
kā teiktu Ipolīts Zīrāks. Un te grāmatas pirmā
pusē bij viņa bilde — atbaidoša izskata vecis, pin-
kainu bārdu, degošām klijāna acīm. Tā, laikam,
viņš skatījās daiļajās mūķenēs, kad tās sanāca uz

vakara dievkalpojumu un šūpodamās locījās svēt-

bilžu priekšā, lai pēc tam savās cellēs iztvīkušas

kristu izvirtušo mūku apkampienos. Grāmatā bija
arī citas bildes, illūstrācijas daudz dažādas, gan

tekstā, gan uz atsevišķām lapām un es nevilšus

nosarku viņās raudzīdamies — tik pikantas viņas

bija. Mākslinieks, zīmētājs te sacentās ar rakst-

nieku, viens otru papildinādami. Italiski es pratu

vāji un tāpēc necentos kaut ko izburtot, bet kādā
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lappusē uzgāju iedzeltenu vaļēju papīra strēmeli,
kurā ieskatījos, cerēdams ieraudzīt Aretīno auto-

grāfu. Bet tas bija mana drauga rokraksts. Uz

papīra lapas viņš bij uzmetis paraugu kādai aplie-
cībai un tas bij noticis vēl vakar, jo te stāvēja va-

kardienas datums.

Tad viņš šo grāmatu lasījis vēl vakar un nevis

piecus gadus atpakaļ, kā sacīja? Jā, šķirot tālāk,
bildes mani pārliecināja, ka tas būtu koka gabals,

kas šo grāmatu izšķirtu tikai vienu reizi pa pie-
ciem gadiem. Un tad vēl mana drauga pagātne —

no viņas tam droši vien šis tas bij atlicis sirdī.

Tik ātri par mūku palikt neiespējami. Savām do-

mām par apstiprinājumu, es grāmatā atradu vēl

dažus drauga rakstītus papīrus un tās bij mazas

divdomīgas dziesmiņas latgaļu izloksnē. Pagātne
vēl manā draugā nebij mirusi, bet viņa gan, lai-

kam, taisījās mirt, ja jau viņš neļāva man grāmatu

atvērt, baidīdamies, ka neuzeju šīs pikantās dzie-

smiņas.

Manas pārdomas un ziņkārība aprāvās: kori-

dori atskanēja soļi un nācējs jau nospieda durvju
kliņķi. Es aizsitu grāmatu un nepagūdams aiz-

sprādzēt, ātrumā paslēpu to zem kokvilnas segas

uz sola, kur Zīrāks teicās esot viņa gulta. Es biju
tā samulsis un nobijies, ka uztraukumā ķēru roku

pie galvas it kā sveicinādams un tāds, muļķīgs, no-

kaunējies stāvēju sava drauga priekšā. Bet viņš
neko nebija manījis: viņš pats bij uztraucies un

nobažījies — vecais Donāts tagad gan aiziešot uz

mūža mājām no tiesas.

Ipolīts sāka meklēties pa skapja atvilknēm pēc
sakramenta atribūtiem un lūdza atvainot — iešot

atpakaļ pie slimnieka uzklausīt grēkus, lai es pie-
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nākot vēl rit, jo viņš tik drīz šovakar atpakaļ ne-

tikšot.

Man bij pavisam neērts stāvoklis, es baidījos, ka

viņš rakņādamies pa visām malām neuziet gultā
paslēpto grāmatu manā klātbūtnē un pie tam šajā

acumirklī, kad pats bij pilns svinības, sagatavojies
svētām pienākuma gaitām.

Es gaidīju kamēr viņš bij gatavs, tad reizē iz-

gājām laukā.

— Rīt tu atnāksi? — viņš jautāja uz ielas.

— Jā, varbūt, es nezinu. Man gan laikam va-

jadzēs braukt: esmu visu nokārtojis.
— Es tevi gaidīšu, — viņš steigdamies man

teica un spieda roku.

Pēc tam es kāpu augšā uz skolu un tai naktī

gulēju pavisam slikti. Otrā dienā vairs neaizgāju,
bet tūliņ no rīta taisījos ceļā. Man bija kauns iet

gar baznīcu, ka viņš mani neierauga, tāpēc pametu
līkumu. Tā es atbraucu Rīgā. —

Karnāts apklusa, izdzēra glāzi alus un iesmējās:
—Bet maita viņš bija cauri un cauri, šis Ipo-

līts Zīrāks. Es viņam ticēju, un negribēju viņu
sarūgtināt, es kaunējos, ka izdevās tik muļķīgi ar

to Aretīno, bet šis tomēr bij lielāks liekulis' kā es

domāju.

— Vai jūs viņu vēl satikāt, — jautāja kāzu

viesi, — un ko viņš teica par grāmatu? —

— Nē, es viņu nesatiku, bet viņš man pēc di-

vām nedēļām atrakstīja pamatīgu vēstuli, kuru,

diemžēl, esmu iznīcinājis, citādi varētu jums pa-

rādīt, cik augstā stilā raksta garīdznieki. Tā ne-

bij bezkaunīga vēstule. Pavisam ar' nē, bet ieeļ-
ļota viscēlākiem bībeles vārdiem, pilna svēta gara

un piedodošu pārmetumu. Es, lūk, esot tomēr no-

žēlojams grēcinieks un viņš baidoties, ka arī mā-
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cītāja amatam nederīgs. Mani vadījusi zemiska ie-

kārošana, ka esot vienatnē, kad viņš aizgājis pie
mirēja, uzdrošinājies atvērt to netiklo grāmatu un

tīksmināties ap nejaukām bildēm. Vai tiešām man

neesot ar to pieticis, ka viņš jau izstāstījis un no-

rādījis, kas tajā labs var būt, ka viņš man atzinies,
ka pats pirms pieciem gadiem kritis šai grēkā. To

norādot dažas lapiņas, kas palikušas grāmatā...

Par nodevīgo apliecību Zīrāks nebij minējis ne

vārda, viņš acīm redzot nemaz nezināja, ka tādu

aizmirsis grāmatā.

Bet visievērojamākais Ipolīta Zīrāka vēstulē bija
tas, ka viņš man deva tēvišķīgu padomu, manas

dvēseles glābšanas labad, uz priekšu katrā ziņā la-

boties un tas lielā mērā būšot panākts, ja es aiz-

sūtīšot viņam atpakaļ to grāmatu,
kuru esot slepen ievilcis.

Nu sakāt paši, vai viņš nebij liels blēdis?

Izlasot drauga vēstuli līdz galam, es pamatīgi

pārliecinājos, ka dabas balss ir Dieva balss un to

pašu saku jums. Un nav svētuma, kurā neiemā-

jotu grēks un otrādi.

Es aizrakstīju savam draugam atbildi un iz-

teicot šo uzskatu plašāk, piezīmēju, lai viņš no sa-

vas „kalpones" buduāra pēc piecu gadu siltas gulē-

šanas atgriežas īstajā guļvietā — kabinetā uz sola,

tad viņš atradīs savu grāmatu, tad viņam sapņos
nerādīsies tik palielinātā veidā citu grēki kā ma-

nējie un viņa miesa dabūs atpūsties un uzplaukt
līdz ar viņa dvēseli senā krāšņumā.

Vai viņš manam padomam paklausījis, nezinu.

Bet ja grāmatu nav atradis, tad viņa, uz galvošanu,
ir vēl turpat.

Bet nu dzersim uz mana drauga veselību!
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SIEVIETE UN AUTOMOBILIS.

Tai skaistā pēcpusdienā Venceļa kungam uz-

smaidīja laime — viņam izdevās pierunāt daiļo

Jurgelāna jaunkundzi piedalīties mazā izbraukumā

uz Siguldu; Protams, ne kompānijā, bet divatā. Šo

brīdi Venceļa kungs bija gaidījis sen, tepat vai

pusgadu un savās cerībās to nogatavojis kā sulīgu
augli. Jurgelāna jaunkundze viņu visu laiku val-

dzināja saviem izaicinošiem smiekliem, bet tiklīdz

viņš tuvojās, tā arvien izvairījās. Viņa bij iedzimta

koķete un Venceļa kungs nešaubījās par viņas sa-

kariem ar citiem vīriešiem, bet tas jau bija tas

interesantais, tas valdzinošais, kas viņu reizē uz-

budināja un kaitināja. Ignorēt Venceļa kungu bija

muļķīgi, ar to viņa katrā ziņā aizlaida garām la-

bāko, ko dzīve varēja dot, jo viņš bij fabrikants.

Bet ej nu izproti sievietes sirdi! Tagad viņa
bij uzvarēta un Venceļa kungs piebraucot pie vi-

ņas nama savā sporta automobilī jutās pacilāts kā

Napoleons pēc Austerlicas kaujas. Galvenā kauja

gan bij vēl priekšā, bet par viņas labo iznākumu

fabrikantam neradās ne mazākās šaubas, jo pašā
norunā Jurgelāna jaunkundze izteica tik daudz

jauku aizklātu apsolījumu, ka viņam reiba galva.

Viņš piebrauca un gaidīja. Pulkstens rādīja
trīs pēc pusdienas. Viņš gaidīja ceturtdaļstundu,
tad sāka taurēt.

Bet viņa arvien vēl nenāca.
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Venceļa kungs raudzījās augšup uz otrā stāva

logiem, bet tie bij aizvērti un baltie priekškari ne-

pakustējās.
Vai viņa būtu izjājusi?

Nē, tas nevarēja būt, un nogaidījis vēl ilgāku
brīdi, viņš sāka atkal taurēt.

Beidzot viņa nāca, ģērbusies baltā, elegantā va-

saras mētelī, rokās svaidīdama sarkanu saulessargu.
— Vai jūs mani ilgi gaidījāt?
— Nē, nevisai, — viņš priecīgi atbildēja, jo

pēdējos acumirkļos tam bij prātā iešāvusies doma,

ka tik viņa nav norunu ignorējusi.
— Jā, jā, — viņa smējās, — sava stundiņa jau

būs... Es labu laiku atpakaļ dzirdēju jūsu auto

tauri, bet man vēl nāca tik saldi miegs, ka neda-

būju acis vaļā. Esmu pieradusi dienvidu gulēt.
— Vai jūs tik labi pazīstat mana auto tauri? —

Venceļa kungs jautāja.
— 0, jā, starp simtām! — Jurgelāna jaunkundze

smaidīja, šī taure skanot visai īpatnēji — divos

dīvainos balsienos kā vientuļas dzērves kliedziens

silā.

Venceļa kungam nekas tā nepatika, kā kad godā
viņa automobili, šai mašīnā viņš bij iegāzis smuku

naudu un varēja lepoties. Viņš pats prata tikai

braukt, ko bija nevisai sen iemācījies no sava šo-

fera, tomēr automobiļu lietās mēdza izlikties liels

zinātnieks, kas smalki pārzin katru skrūvīti savā

mašīnā.

— Bet tad nu jūs redzēsiet, kā mans Buicks

skrien, — viņš pašapzinīgi teica, — es ceru ar jums
launagot Siguldā.

Viņi iesēdās automobilī un acumirklī drāzās

prom pa sakarsušām Rīgas ielām. Pie gaisatilta
tikko neuzbrauca kādam ormanim, kurš sirdīgi no-
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kliedza pakaļ, ka tādiem velniem vajadzētu atņemt
braukšanas atļauju. Tādas atļaujas Venceļa kun-

gam nemaz nebij un viņš plati sevī pasmaidīja. Ne-

viens viņam klāt neķersies; kurš gan nepazina
fabrikantu Venceli!

Laukā uz šosejas vējš sāka plosīties gar ausīm.

Fabrikants palienē ja savu aviātora cepuri un bril-

les Jurgelāna jaunkundzei, bet pats brauca kailu

galvu. Vējš plosīja viņa iesarkanās pūkas, kuras

bij atlikušas tikai ap deniņiem.
— Jūsu gaišais ģērbs gan nav piemērots šādam

izbraucienam
— viņš teica, — redziet, kādi putekļi

griežas visapkārt. Bet Jurgelāna jaunkundze maz

par to bēdāja. Viņa imitēja naīvu meiteni, kas

priecājas par katru nieku un viņas balss skanēja
kā maigs zvārgulītis Venceļa kungam ausī. šis ve-

cais mētelis, lai jau viņš noputot!
Fabrikants brauca kā pats nelabais. Un bij ar

miņam māksla, ko vajadzēja apbrīnot. Mazā sporta
mašīna šaudījās kā atspole, veikli lavierēdama pa

akmeņu starpu, kas bija izlikti uz šosejas malām,

lai braucēji netriektos tik ātri. Viņa tuklās rokas

stingri turēja stūri un no viņa korpulentās figū-
ras dvesa pašapzinība un enerģija, atstājot uz Jur-

gelāna jaunkundzi labu iespaidu.
Viņi sākumā runāja par nopietnām lietām, par

skaisto laiku, kas rādījās būt labvēlīgs viņu izbrau-

cienam, par priekšā stāvošo launagošanu Siguldas
Gaujas mājīgos krastos, par dažādiem automobiļu

tipiem un šo un to, kas iešāvās prātā.
Tad viņš palaida mašīnu 90 kilometri stundā

un tā sacentās ar vēja ātrumu. Nemaz nejuta ka

skrien, drīzāk tie lidoja vai arī šūpojās kā kuģī
uz jūras viļņiem no viena kalna otrā. Kādā pa-

kalnē viņš neuzmanīgi pārbrauca lielāku akmeni
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un automobils mazliet sadrebēja. Jurgelāna jaun-
kundze uzgrūdās viņam virsū un viņas aviātora

cepure sadūrās ar Venceļa kunga apaļo galvu. Viņa

skaņi iesmējās, jo šī saduršanās izgaisināja viņu
starpā pieklājīgo vēsumu. Abi tie jutās kā atplau-

kuši un Venceļa kungs brauca lēnāki, lai varētu

ar viņu mazliet pajokot.
— Ko jūs teiktu, ja mēs nosistos? — viņš jau-

tāja.
— Ko es teiktu? To pašu ko jūs — klusētu.

— Klusēšana ir piekrišanas zīme, tad jau lai-

kam mēs abi būtu apmierināti par šādu iznākumu.

— Nu, protama lieta, — Jurgelāna jaunkundze
iesmējās, — bet pavisam traģiski būtu, ja mēs pa-

liktu dzīvi, un bojā aizietu tikai mūsu provīzija.

Ah, gudriniece, viņa zināja, ka Venceļa kungs

bij apgādājies ar vairākām pudelēm šampanieša un

citiem atspirdzinājumiem, kas atradās automobilī.

Viņam jau priekšā tēlojās acumirklis, kad tie iz-

kāps Gaujas krastos, izklās zemē mīkstas segas,

iebaudīs tīkamo dzērienu un saldā sajūsmā viens

otru aplaimos. Viņš pagrieza atkal stūri un laida,

lai mašīna lido. Pie Inčukalna viņiem garām gri-

bēja pabraukt kāds cits auto, bet Venceļa kungs
to nepieļāva. Nākošos acumirkļus svešais auto pa-

lika tālu pakaļ tupekļu mākonī.

Un bija reti jauka diena. Sauli, kas cepināja
Rigas ielās, še brīvā dabā nemaz nejuta. Mašīnā

sēdot vējš viņus patīkami vēdināja. Jurgelāna jaun-
kundzei ļoti patika šis brauciens un uz viņas priekš-
likumu Venceļa kungs taisīja mazu līkumu pa sā-

ņus ceļiem, kur redzējās daiļākas lauku ainavas.

Zemnieki pļāva sienu kreklos izmetušies un izlie-

cās taisni, kad dzirdēja mašīnas troksni. Ganu-

zeni viņiem māja pakaļ cepures un kaut ko jautri
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kliedza. Koki gar ceļmalām brīžam aizskāra viņu

galvas saviem mīkstiem lapu vēdekļiem. Visapkārt

smaržoja, ziedēja, bija tik patīkami.
Tā viņi braukāja pusstundu un šai laikā stipri

sarāda un tuvinājās viens otram. Jurgelāna jaun-
kundze pat ieknieba Venceļa kungam pāris reizes

ausī un paplakšķināja ar savu smaržīgo roku vi-

ņam pa vaigu. Fabrikants bija kā apreibis un at-

bildēja tādām pat laipnībām.
Kādā nokalnē viņš ievēroja, ka auto vairs ne-

velk tik labi. Viņš palaida otru ātrumu, bet ma-

šīna tikai "ierūcās, savu gaitu nepaātrinot. Lejup

no kalna gāja vēl labi. Viņš nekā neteica savai

ceļabiedrei, izlikās, ka ar nodomu brauc lēnām.

Vai benzīna sāka aptrūkt?

Nē, šofers taču pielēja pilnu rezervuāru un ap-

galvoja, ka ar to pietiekot vai līdz pašai Valkai.

Beidzot gāja uzkrītoši lēnām un Jurgelāna jaun-
kundze iejautājās, cik kilometru nu viņš brauc

stundā.

— Mums laika vēl daudz, mana mīļā, — Venceļa

kungs atbildēja un pats viscauri nosvīda pie šiem

vārdiem, jo laika nebūt nebij tik daudz. Ja uz

priekšu mašīna ies šādā gaitā, tad pirms pusnakts

viņi Siguldā netiks. Un kur tad paliek pats gal-
venais izbraukuma mērķis?

Venceļa kungs norija vieglu nepatiku un pie-
vērsās savai ceļabiedrei dažādiem komplimentiem.

Autombils vēža gaitā rāpās kalnā. Venceļa kungs

saliecās uz priekšu it kā palīdzēdams, it kā stum-

dams, bet mašīna jau nebij sirgs. Kaut kā tomēr

uzdzinās kalnā, bet tad apstājās pavisam.
— Stop, mašīna! — iesmējās Jurgelāna jaun-

kundze, — vēl taču neesam Siguldā. Vai jākāpj

ārā?
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— Nē, pagaidāt, — sacīja Venceļa kungs un iz-

vēlies no automobiļa steidzās uz mašīnas priekš-
galu. — Tūliņ atkal brauksim tālāk.

Bet lieta nebij tik vienkārša: kaut kas bij sa-

bojājies. Fabrikantam nebij mazākās jēgas par

mašīnas mēchanismu, tomēr viņš atcēla motora

virsdaļu un brīdi raudzījās acis piemiedzis. Pa-

bakstīja ar pirkstu eļļaino motoru, pagrieza vienu

otru skrūvi, tad sēdās atkal pie stūres. Auto ie-

spraustajās, nokūpēja smirdoši dūmi, bet nekustē-

jās no vietas. Viņš steidzās atkal pie motora.

— Cilindra sveces tīras un darbojas; arī ma-

gnēts kārtībā, — viņš pie sevis murmināja, kā bij

dzirdējis to no šoferiem, bet pats galīgi nekā ne-

jēdza no šīm lietām.

— Tā tik vēl trūkst, ka mēs paliksim uz ceļa, —

sacīja Jurgelāna jaunkundze un brīdi pasēdējusi
arī izkāpa laukā. Kas īsti sabojājies, vai vienkārši

sameties, nevarēja saprast.
Fabrikants staigāja apkārt mašīnai, pārliecās

pār motoru, palīda apakšā, taustīja, spaidīja un

svīda, šī procedūra vilkās diezgan ilgi un neva-

rēdama sagaidīt, Jurgelāna jaunkundze atsēdās

grāvmalas zālē. šis bij vientuļš kalnājs, plašāku
lauku vidū un nelielu priežu mežiņu kreisajā pusē.
Tuvumā nebij nevienas zemnieku mājas, un uz lauka

un baltā lielceļa, kas aizvijās tālē līču loču kā mil-

zīga josta, neredzēja nevienas dzīvas dvēseles. Ap-
kārt bij svinīgs klusums, tikai vālodze kaut kur

priežu smalcē locīja savu dīvaino svilpi, brīžam mē-

doši ieķērkdamās. Saule spieda karsti.

Jurgelāna jaunkundze bakstīja ar saulessargu

lielceļa smiltis un sekoja Venceļa kunga kustībām.

Šai brīdī viņš izskatījās neveikls un muļķīgs, no

agrākās pašapziņas un enerģijas viņā vairs nebij
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ne vēsts. Noputējis un nosvīdis viņš bezcerīgi lo-

dāja ap savu mašīnu. Jurgelāna jaunkundze sāka

nervozēt un beidzot jautāja, vai drīz varēs braukt.

— Tūliņ, mana mīļā, — atbildēja fabrikants un

turpināja joprojām savu bezsekmīgo darbību. Pa-

gāja pusstunda, stunda un nu tas vairs nebij iz-

turams.

— Mums būs jāiet kājām, — viņa errīgi ar

vieglu ironiju iesaucās.

— Jā, mana mīļā, — beidzot piekrītoši atsau-

cās Venceļa kungs, jo viņš vairs neticēja savām

spējām un bij, galīgi apnicis vairāk izlikties, kā

kaut ko pastrādāt, — man šķiet, motorā ir daži

lielāki defekti...

— Jūs vienkārši neprotat izlabot, — viņa to

sirdīgi pārtrauca, — bet nedomājat, ka es sākšu

iet milzīgus ceļagabalus kājām un pie tam tik karstā

laikā.

Viņai jau bij taisnība un fabrikants nokaunē-

jies aizbildinājās, ka viņam nav visu instrūmentu

pie rokas, kas vajadzīgi mašīnas izlabošanai.

Jā, bet ko nu darīt? Cerēt uz žēlastību, ka kāds

garāmbraucējs nāks un izpestīs viņus no nepatī-
kamā stāvokļa?

Jurgelāna jaunkundze bēdīgi pavērās tālē, kur

lielceļš aizvijās starp laukiem, vai neieraudzīs kādu

tuvojamies. Un viņas vaigs piepeši nobāla.

— Skatāties, — viņa apspiesti iekliedzās, —

vai jūs neredzat, kas tur nāk!

Venceļa kungs ziņkārīgi pagrieza galvu. Pie

apvārkšņa cēlās melni negaisa mākoņi. Pats Dievs

šodien viņu bij nodomājis sodīt.

Taču viņš savaldījās un mēģināja Jurgelāna

jaunkundzi pārliecināt, ka viss labi. Negaiss jau

bija vēl tālu un diez vai maz uznāks.
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Beidzot no ielejas kalnā virzījās kāds automo-

bilis un Venceļa kungs izslējās taisns, sparīgi vi-

cināja tam ar roku. — Viņiem būs vajadzīgie in-

strumenti un mēs tūliņ varēsim mašīnu izlabot un

braukt tālāk, — viņš sacīja nelaimīgai ceļabiedrei.
Bet braucēji bij iereibuši un bļaustīdamies un

kliegdami bezkaunīgas piezīmes, milzīgā ātrumā aiz-

drāzās garām. Drīz viņiem sekoja vēl otrs un tre-

šais auto, bet arī tie nepieturēja. Venceļa kun-

gam sašļuka dūša, bet Jurgelāna jaunkundze sa-

skaitās pavisam. Viņa tam izteica asas piezīmes
un pārmetumus, ka šis nu viņu pamatīgi izmuļķo-
jis, ievezdams šādā klizmā. Savu mūžu viņa ne-

būtu braukusi līdz tādam nemākulim, tik gļēvam
un nevīrišķīgam, ja būtu to agrāk zinājusi.

Venceļa kungs klausījās galvu nokāris un vi-

ņam bij skaidrs, ka labi iesāktais brauciens uz

vilinošo mērķi ir tikpat kā izjucis. Viņam gribējās

ēst, bet nedrīkstēja saviļņotai Jurgelāna jaunkun-
dzei par to ieminēties, lai nesakaitinātu viņu vēl

vairāk.

— Jūs gan esat nelabojama... nelabojama —

viņš murmināja sēzdamies tai līdzās ceļmalas zālē

un mēģinādams pielabināties.

— Kas nelabojama?! — viņa to atgrūzdama pikti
vaicāja.

— Nelabojama pesimiste, — Venceļa kungs sa-

cīja un iegrima domās.

Pēc brīža viņa seja noskaidrojās. Viņš bij iz-

domājis labu izeju no klizmas.

Kāpēc tie šoferi, kas brauca garām, neapturēja?
Vai tikai tāpēc, ka bij iereibuši un nesaprata, kas

še par nelaimi? Nebūt nē. Viņiem vienkārši ne-

patika rūpēties par citu labklājību. Cita lieta, ja
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viņi atrastu līdzīgā klizmā dāmu vienu pašu,
bez pavadoņa.

Un priecīgi iesvilpdamies, Venceļa kungs piecē-

lās kājās. Jurgelāna jaunkundze viņā paraudzījās
it kā pētot: sak', vai nav prātu zaudējis, bet Ven-

ceļa kungs lūdza atvainot: ieiešot mežā tikai maz-

liet uzpīpot. No lejas kalnā brauca kāds auto un

fabrikants savai biedrei aizrādīja uz šo cerību,

piebilzdams, ka tam šoferam droši vien ir līdz va-

jadzīgie instrūmenti.

Venceļa kungs pārlēca grāvi un veikli iegāja

mežā. Pēc brīža viņš dzirdēja, ka svešais auto uz-

brauc kalnā un pietura. Atskanēja Jurgelāna jaun-
kundzes augstā balss: viņa stāstīja par klizmu.

Automobiļa rūkoņa apstājās, svešais tagad izkāpa
un apskatīja Venceļa kunga Buicku. Izmēģināja

tauri, kura patiesi skanēja kā vientuļas dzērves

klaigāšana tālu silā, divos dīvainos balsienos. Pa

gabalu taisni tā izklausījās.
Lai jau izlabo, — Venceļa kungs domāja un ie-

gājis dziļāk mežā, atsēdās uz celma. Uztaisīja
krietnu dūmu un gaidīja. Kas gan varēja paredzēt,
ka iznāks tik nepatīkama aizkavēšanās! Ja nu vēl

uznāk pašā vakarā lietus? Automobils ir tikai

sporta automobils bez jumta... Un Jurgelāna

jaunkundze. Tā jau nu bij nepatīkami iespaidota
un grūti būs iekarot vecās pozicijas viņas sirdī.

Bet Venceļa kungs atcerējās, ka viņam ir savas

priekšrocības pansijā, tāpat rakst-

nieku un žurnālistu pilī, kur varēs, ja vajadzīgs,
dabūt labas naktsmājas. Bez tam viņam bij līdz

sešas pudeles šampanieša, kas, bez šaubām, izklai-

dēs nepatīkamo ceļa klizmu
...

Kad diezgan šķita pīpots, viņš nometa papirosu
un piecēlās. Tad viņš ausījās, vai mašīna jau ne-
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būs izlabota. No ceļapuses atskanēja Jurgelāna
jaunkundzes smiekli. Tā tad iet uz labo pusi. Pal-

dies Dievam!

Beidzot mašīna sāka rūkt. Venceļa kungs devās

raudzīt, ko šie tur labu dara — laiks jau bij krietni

pret vakaru un tālē ducināja pērkons. Aiz krū-

miem slēpdamies, viņš lūrēja uz ceļapusi, lai viņu
neieraudzītu.

Are, Buicks bij jau izlabots, svešais šofers sē-

dēja savā automobilī pie stūres un taisījās ceļā.
Tu labais cilvēks! — Venceļa kungs domāja un

atrada par derīgu tagad doties pie savas mašīnas.

Skaņi ierēcās svešā limuzina taure un nākošā

acumirklī tas devās prom pa ceļu, atstādams aiz

sevis baltu putekļu mākoni.

— žēlīgs Dievs! — Venceļa kungs nobāla: sve-

šajā automobilī, šoferam blakus, aizbrauca Jurge-
lāna jaunkundze. Un viņa Venceļa kungam pamāja
ar roku, it kā sveicinot. — Lieliem lēcieniem fabri-

kants devās pie savas mašīnas, veikli ielēca tanī

un atlaidis otro ātrumu, ķērās pie stūres. Bet

Buicks nekustējās no vietas. Tā tad viņi tomēr

nebij mašīnu labojuši un Venceļa kungs izmisis

paraudzījās apkārt. Blēži! Sātani!.. Viņš atklāja
vēl ko citu, pavisam bēdīgu, — automobilī nebij
vairs šampanieša un uzkožamo, tikai viena izdzerta

pudele vāļājās lielceļa smiltīs un apkārt bij izkaisīti

sviestmaižu papīri.

— Zagļi! — Venceļa kungs vēl svarīgi izgrūda,
tad viņa skats krita uz papīra lapu, kas bij pie-
stiprināta mašīnas sānos. Lieliem burtiem ar sar-

kanu zīmuli tur bij uzrakstīta izsmejoša līdzjūtība
un piezīme: „Jūsu mašīna ir nelaboja ma,
bet dāmu vēl var labot, tāpēc paņēmu
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viņu līdz. leteicu Jums tālākā ceļā
nebraukt bez instrūmentiem."

Venceļa kungs palika stāvam kā pārakmeņoj ies,
bet tai brīdī pār viņa galvu nodimdēja pērkons un

sāka līt spēcīgs lietus.
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SPOKS

Reiz vēlā rudeņa vakarā man gadījās braukt

pa svešu apvidu. Valdīja necaurredzama tumsa

un nejēdzīgi lija lietus. Bet ļaunākais slēpās tai

apstāklī, ka bijām nomaldījušies. Mans vedējs, kas

sākumā apgalvoja ceļu zinām kā sava svārka pie-

durkni, tagad izrādījās galīgs nepraša un brauca

tikai uz labu laimi, pastāvīgi pats ar sevi sarunā-

damies un drošinādamies. Ceļš mirka dubļos un

mūsu rati šļūca kā vecs kuģis, gāzelēdamies no vie-

niem sāniem uz otriem. Man vajadzēja tikt N.

stacijā uz vilcienu, bet tagad par to nebij ko do-

māt: maldījāmies jau savas trīs stundas un vilciens

varēja būt labi gabalā. Ko es tur aukstā un tukšā

stacijā aizbraucis darītu, līdz nākošās dienas pēc-

pusdienai vilcienu gaidīt nebij nekāda aprēķina.

Prātīgākais tagad bija iegriezties kādā mājā un

dabūt siltu pajumti, vismaz kamēr pāriet šis ne-

jēdzīgais lietus. Bet kur tādu atradīsi. Ceļš veda

pa vientuļu silu, kurš šķita bez gala. Un arī lie-

tus nedomāja mitēties, es, vieglajā vasaras mētelī,

biju cauri līdz ādai un sāku salt. Tumsa neļāva
saskatīt ne mazāko uguntiņu, ne gaismas staru,

kas vēstītu, ka tuvumā ir kādas zemnieku mājas.
Nolādētais vedējs! Nevarēju vien uz viņu no-

sirdīties.

Zirgs bij galīgi piekusis un vārda pilnā no-

zīmē — kūņojās pa dubļiem kā krējumā iekritusi
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muša. Diez cik tālu tā nevarēja tikt un mēs iz-

kāpuši arī sākām brist. Mežs apkārt likās spocīgs

un saredzēt tik tikko varēja vienīgi koku galotnes,

kas pret tumšpelēkām debesīm vējā locījās un ste-

nēja.

„šis te laikam būs Vaidas muižas apgabals,"
vedējs klusi minēja, „es tā kā pazīstu šo ceļu, jo

te reiz braucu gadus piecus atpakaļ. Atceros mil-

zīgo mežu. Un ja tas tā ir, tad mēs esam pamatīgi

alojušies... E, bet tomēr liekas, mežam tūliņ būs

beigas ..."
Mēs mīcījāmies dubļu abrā un tā pagāja vēl

viena stunda. Auksti man vairs nebij, jutos stipri

noguris un svīdu.

Beidzot vedējs, kas gāja pa priekšu, priecīgi
iesaucās. Viņš bij pamanījis kaut kur tālumā

uguntiņu.

„Jā, šis ir Vaidas muižas mežs," viņš pārlieci-
noši sprieda, „un tūliņ beigsies visa šī šļura."

Bet uguntiņa varēja atrasties aiz purviem un

uz turieni varbūt vajadzēs mērot vēl lielus ceļa
līkumus.

„Nē, tā ir Vaidas kroga uguns," vedējs tiepās
un izrādījās, ka viņam taisnība. Beidzot viena tai-

snība pēc neskaitāmām maldīgām hipotēzēm!
Vaidas krogs atradās meža malā, kur krustojās

divi ceļi. Tā bij veca ēka ar trijstūra fasādi jeb
otru stāvu un tradicionālo stadulu vienā galā. Gar

sienu auga lieli koki, kuru kuplās galotnes izstiepās
tumsā pār jumtu. Vairākos logos spīdēja uguns

un iekšā skanēja cilvēku balsis.

Kamēr vedējs darbojās ap zirgu, es nodauzīju
dubļainās kājas uz akmeņa pakāpēm un iegāju
krogā.

Brīnums, kas te bij tautas! Un tāds gaiss, ka
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varēja cirvi kārt griestos. Bija salasījies vai ve-

sels pagasts, vairums zemnieku vienkāršajās darba

drānās, kas grūstījās ap bufeti, kāri sūca alu, lie-

lījās un bļaustījās. Vēlāk dabūju zināt, ka tie ceļa
strādnieki,' latgalieši, kas tuvumā strādā pie jau-

nas šosejas bruģēšanas. Bet bija arī tiesa vietējo,
kas atnākuši dzēst dienu rūpes alkoholā un daži

tādi pat garāmgājēji, iebēguši no lietus.

Manu ienākšanu neviens nemanīja, katrs te

bija nodarbināts pats ar sevi, bet resnais krodzi-

nieks, nosmulētā priekšautā, pašreiz piegrieza savu

uzmanību kādam pusmūža vīram gaišpelēkā mētelī,

kurš, redzams, bij tāpat cauri līdz ādai izmircis

kā es. Krodziniece, sīka mellīgsnēja sieviete ši-

verējās apkalpodama dzērājus. Es jutos noguris,
bet pirmkārt man ļoti gribējās ēst, tāpēc spiedos

uz priekšu pie bufetes. Nekur jau neredzēja brīva

galda.

Beidzot laimējās dabūt šķīvi ceptas cūkgaļas un

glāzi sīvā, kas pamazām remdēja nogurumu. Pēc

maltītes vajadzēs aprunāties par naktsmāju, da-

būt mīkstu gultu un pamatīgi izgulēties, jo ie-

priekšējo nakti biju pavadījis slikti.

Bet nē. Ar naktsmāju nebij tik vienkārši. le-

turēdams vakariņas, dzirdēju krodzinieka sarunu

ar svešo cilvēku pelēkā mētelī un šai sarunai bija
tas pats temats.

„Nu es jums saku ka nav," krodzinieks ener-

ģiski plātīdamies teica, „viss ir aizņemts līdz bei-

dzamai vietai. Jūs taču redzat paši — pilns kā

strops !"

Svešais kaut ko nesadzirdamu murmināja un

nikni paraudzījās apkārt. Viņa skats bija stulbs,
laikam no diviem stojakiem, kurus tas bija iemetis
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vienu pēc otra. Vispār viņš atstāja neintelliģenta
cilvēka iespaidu.

Krodzinieks gribēja attālināties, bet svešais to

aizturēja.

„Bet varbūt zālē? Tur taču neviens neguļ../'

„Arī nē. Tur tāpat aizņemts, bet ja gribat,
tad vienīgais ... kā jums teicu ..."

Tagad svešais enerģiski protestēja.

„Tur es negulētu, ja jūs man piemaksātu. Ne-

ļaušu jau sev galvu apgriezt!"

„Kā vēlaties," krodzinieks paraustīja plecus un

aizgāja apkalpot viesus.

Svešais palika stāvam pie bufetes ar nokārtu

galvu. Acis viņam lipa ciet: droši vien viņš bij

ļoti noguris.
„Ko tu snaud?" kāds viņam piegrūda ar elkoni.

„Tad dod man gultu," svešais īgni atrūca, „ne-

esmu jau nekāds mēnesis, kas visu nakti var spīdēt."

„Tev jau krodzinieks piedāvāja Brandenburga
istabu. ledzer krietnāku šņabi, lai nāk pamatīgi
miegs un nav bailes."

„Atstāju tev šo prieku," svešais īgni norūca un

aizstreipuļojis kaktā līdz solam, nokrita smagi kā

maiss.

„Kas tā par Brandenburga istabu?" ieinteresē-

jās kāds latgalietis dzeltenām ūsām.

„Un tu vēl nezini? Brandenburga istaba —

spoku istaba. Tur neviens nevar gulēt — rādās

ķēmi."
„Dīvaini, bet kāpēc tad?"

„Gluži vienkārši, tai istabā, piecus gadus atpa-

kaļ notikušas šausmu lietas. Prasi krodziniekam."

Dzeltenūsis nobraucīja zodu un piebīdīja drau-

gam glāzi.
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„Viņš jau šovakar tāds aizņemts... Tā? Rā-

dās spoki? Un visus piecus gadus?"

„Abet no vietas. Gandrīz katru nakti. Es pats

esmu izprovējis. Neliek miera gulēt. Tiklīdz tai-

sies iemigt, ap pusnakti — atskan šausmīga balss..."

„Balss? Ko viņa saka?"

„Viņa saka: „Prrrooojaaam, projām!.." Tas

ir Brandenburgs."

„Kas par Brandenburgu?" ieinteresējās vēl kāds

latgalietis un pievirzījās runātājiem tuvāk. Citi

dzērāji iesmējās par pēdējā ziņkārību un nezinā-

šanu. Bij dzirdami izsaucieni: „Vot kur ārzem-

nieks !.. Mucā dzimis ..."

Es tiesāju savu cūkgaļu un klausījos dzērāju
valodā. Mani pa druskai interesēja šī saruna, jo

tas attiecās uz lietu, kas tagad man zināmā mērā

stāvēja tuvu pie sirds — par naktsmājām. No sa-

raustītām piezīmēm un teikumiem, dabūju zināt,
ka Brandenburgs bijis Vaidas muižas pārvaldnieks

pirms pieciem gadiem, pēc dzimuma vācietis, īsts

zilo asiņu pēctecis, bet dīvaini atšķirīgs no savas

kārtas ļaudīm, jo draudzējies vairāk ar zemnie-

kiem. Bijis iemīlējies krogus meitā Veronikā.

„šis barons bij izkāmējis kā asaka," stāstīja
kāds bārdains vecis, — pazinos ar viņu ļoti labi

un, liekas, ļaudīm bij taisnība — Brandenburgs

nebij pilnā prātā. Mežā vien dzīvoja ar plinti ple-
cos un bieži tika stāvējis pie šīs bufetes veselām

stundām. Nebij jau dzērājs, bet šī draiska sagro-

zīja viņa vājo muižnieka galvu. Atceros liktenīgo
vakaru kā šodienu. Atnāk no meža sabridies kā

žurka. Pats tāds savāds, uztraukts. Laikam bij

kaut ko nojaudis ...
Šī jau viņu neturēja trīs grašu

vērts: priekšā luncinājās un bija kā aitiņa — „liels-

kungs un lielskungs," bet aiz muguras — ak, tu
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Dieviņ, — zoboja no panckām laukā. Dzīvoja un

gulēja ar kuru katru, kas maksāja naudu. Visi to

zināja un slepen smīnēja, tikai viņš viens neko ne-

saprata, jo bija stipri ieķēries. Solījis precēt vis;

vest uz Vāciju, bet Veronika jau zināja ka viņš

nabags. lelaidās no žēlastības. Man vina tiešām

žē1..."

„Bet ko tu teici tai liktenīgā vakarā?"

„Jā," vecis turpināja, ienāca pa-

visam bāls, rokas viņam trīcēja, acis dīvaini spī-

dēja. „Uznes man augšas istabā vakariņas/ viņš
sacīja Veronikai un divos lēcienos uzkāpa pa tre-

pēm. Viņam neinteresēja vakariņas, gribēja tikai

divatā izrunāties, jo bez manis krogā toreiz bija

vēl pats saimnieks un jaunais Kavass. šis pēdē-
jais jau skaitījās muižkunga sāncensis — katru

vakaru gāja augšas istabā pie Veronikas gulēt.
Kad Veronika uzgāja pie barona, Kavass tā dīvaini

pasmīnēja, jo viņš patiesībā šo putru bij ievārījis,
kad dabūjis no Veronikas kurvīti. Tā ļaudis runā,

es jau nezinu... Pēc brīža augšā atskanēja liels

troksnis — gāzās krēsli un galdi, Brandenburgs
kliedza..."

„Ko viņš kliedza?"

„Viņš kliedza briesmīgā balsī: „Prrrooojaaam,
projām, mele, viltniece." Un tad atskanēja šāviens.

Mēs ar saimnieku un Kavasu steidzāmies pa tre-

pēm augšā, bet nonākuši līdz mazās istabiņas dur-

vīm, laidāmies atkal tenteriski lejā, jo istabā atkal

šāva un mēs domājām, ka Brandenburgs palicis
traks. Nedrīkstējām vairs iet augšā. Sēdējām te-

pat lejā lielās bailēs un gaidījām kas notiks. Saim-

nieks aizsūtīja pēc policijas. Bija jau rīts, kad tā

ieradās. Uzgājām augšā — abi bij pagalam.. ."

Veča stāstu pārtrauca krodzinieks: „Ei, Cau-
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citi, ko tu te stāsti tās vecās pasakas. Paej tālāk

no letes, lai citi cilvēki tiek klāt. Kas bijis, bijis,

priekš kam simtreiz pārmalt visu no gala!"

„Bet no tā laika spokojas?" vaicāja dzelten-

ūsainais latgalietis.
„Katru nakti," atbildēja Caucis.

„Es pats esmu izprovējis," stāstīja kāds cits.

„Ap pusnakti, kad krogu slēdz un visi aizgājuši

pie miera, tai istabā sāk runāt spoks. Viņa balss

tik šausmīga ...
uf!"

„Bet redzējis pašu spoku esi?"

Stāstītājs pablisināja acis un nodrebinājās.

Simtreiz, viņš teica. Spoks bijis viscauri balts no

galvas līdz kājām, gluži kā bildēs arābs, kas iet

satinies baltā humusā caur tuksnesi pa smilšu vētru.

Rokā viņam bijusi medību bise, kuru viņš it kā

slēpis zem apģērba, lai negaidot raidītu šāvienu.

Kāds cits stāstīja, ka spoks visu laiku kliedzis,
bet viņš nelicies par klaigām ne zinis. Tikko ie-

midzis, jutis aukstu pirkstu pieskārāmies pie pa-
kauša un beidzot nežēlīga roka sagrābusi pie ma-

tiem. Viņš šausmās izskrējis no istabas.

Dzērāju stāsti bij cits par citu drausmīgāki.

Biju vakariņas paēdis un iedzēris dažas glāzī-
tes. Tagad vajadzēja novilkt salijušās drānas un

atpūsties. Brandenburga istaba bija neaizņemta un

es klusi Dievam pateicos par šo apstākli. Pasaucu

krodzinieku un iečukstēju viņam savu nodomu.

Viņš savilka seju, domādams, ka gribu viņu āzēt.

bet sajuzdams saujā dažus naudas gabalus, pie-
bilda :

„Nu protams, kas te ko baidīties, šejienieši tā-

pat kā latgaļi, ļoti māņticīgi."
Viņš mani klusi veda pa trepēm un jokodams
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es viņam iebildu, ka man nav nemaz vērts Bran-

denburga istabā gulēt, ja tur tā spoka patiesi nav.

Krodzinieks īsi iesmējās un uzreiz kļuva runīgs.

sakot, tiem ļaudīm taisnība," viņš
teica, dziļi elpu ieņemdams, „spoks ir gan."

„Ko jūs sakāt?"

„Jā. Pats to esmu dzirdējis un piedzīvojis. Pa-

mēģināt, tad jau redzēsit."

Viņš man attēloja tāpat kā tie lejā savus šau-

smīgos piedzīvojumus ar spoku un papildināja Cau-

cīša stāstu dažiem intimiem sīkumiem, ka ne ti-

kai Brandenburgs un Kavass, bet arī viņš bijis sa-

mīlējies Veronikā, kas bijusi īsta skaistule, bet

diemžēl, palaidne.
Krodzinieks mani ieveda nelielā četrkantīgā ista-

biņā, blakus krogus zālei un zīmīgi smaidīdams

novēlēja pavadīt labu nakti. To taisni vēlējos, jo

biju noguris un slapjās drānas nepatīkami lipa pie

muguras.

Nu es beidzot varēju izģērbties un to darīju
bez kavēšanās. Drānas izžāvis pie krāsnes, paņēmu
sveci un apskatīju istabiņu pamatīgāki. Varēja
jau gadīties, ka še paslēpjas tīri reāls spoks un

aiz šādiem tādiem iemesliem sāk biedēt citus. Bet

telpā neko aizdomīgu neatradu: te bija tikai dažas

mēbeles — gulta, galds, skapis un divi krēsli.

Pulkstens rādīja vienpadsmit. Aizslēdzu durvis,
ieliekos nelaimīgās skaistules Veronikas kādreizējā

gultā un drīz aizmigu.
Laikam biju gulējis stundas divas, kad piepeši

pamodos. Vispirms iedomājos spoku. Vai viņš mani

modināja?
Sāku klausīties, bet neko aizdomīgu nedzirdēju.

Aiz mazas trepju telpas, otrā istabā jeb zālē, strī-

dējās dzērāji. Viņi, laikam, spēlēja kārtis un skaņi
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izsauca savus trumpjus, reizēm saceldami īstu tir-

gus troksni. Loga rūtīs bungoja lietus un mežs

ārā šalca. Sātiņos segā un pagriezies uz otriem sā-

niem, no jauna laidos miegā. Bet tad uzlēcu sē-

dus. Gārdzoša balss sauca telpā:

projām!"

Platām acīm raudzījos istabā, sagatavodamies
katru brīdi ieraudzīt savā priekšā baronu Branden-

burgu baltajā beduina mētelī. Sirds man uztraukti

sita un gar acīm joņoja iedzelteni riņķi.

Spoks nerādījās. Pagāja dažas minūtes un arī

balss neatkārtojās. Izkāpu no gultas, aizdedzu sveci

un apskatīju telpu. Viss bija labākā kārtībā.

Varbūt uztraukta fantāzija, saviļņotas asinis —

es domāju un sašutis likos gultā. Bet šoreiz ne-

biju aizmidzis, kad no jauna izdzirdu dīvaino sau-

cienu. Lai nu bij kā būdams — spoks atradās

istabā. Saucieni atkārtojās vēl pāris reizes. Mana

gulta atradās kaktā gandrīz pie krāsnes, bet dī-

vainā balss atskanēja it kā no loga puses, piepildot
visu telpu. Redzēt nekā neredzēju. Man galvā ie-

šāvās visādas domas, veci nostāsti par spokiem
un okultistu dažādie eksperimenti. Varēja jau vien-

kārši šo lietu izskaidrot ar nenoteiktu ticību, ka

zālē starp dzērājiem, varbūt, kāds ir medijs, kas

apzinīgi vai neapzinīgi gādā par šī dīvainā gara

izpausmi. Bet man vajadzēja taustāmākas skaidrī-

bas. Izkāpu no gultas un iededzu sveci. Apņēmis

segu apkārt, atsēdos pie galda. Jānovēro, kas īsti

būs.

„Prrrooojaaam!" atskanēja dīvaini un izplūdoši,
bet tagad es skaidri dzirdēju ka sauciens nāk no

loga puses. Tam vajadzēja būt ārā. Uzmanīgi at-

taisīju logu un izbāzu galvu. Lija lietus un pūta
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stiprs vējš. Pie kādas stiprākas vēja pūsmas, dī-

vainais sauciens atskanēja man pie pašas auss.

Nolādēts! Tā bij vecā skārda izkārtne, kas

greznoja sen gadiem Vaidas kroga fasādi. Viņa
turējās sarūsējušā dzelzs stienī, kas gāja vertikāli

uz leju un šis stienis dažās vietās bij atliecies no

sienas, pateicoties laika zobam. Vējam uzpūšot
skārda izkārtne izdeva cilvēka balsij līdzīgu troksni,
kas bija skaidri sadzirdams mazajā istabiņā. Nakts

tumsā uztrauktā fantāzija šo troksni pastiprināja
un iztēloja jo dzīvāki. Tā bij radies dīvainais spoka
sauciens.

Bet kāpēc tikai naktīs viņu dzirdēja un ne

dienā? Te nevarēja visu izskaidrojumu uzvelt fan-

tāzijai.
Es atradu gluži vienkāršu joku: dienā krogus

slēģotās āra durvis stāvēja atāķētas un cieši pie-

kļaudamās sienai viņas piespieda mūrim stieņa galu,

neļaujot izkārtnei vējā drebēt. Naktī, ap divpad-

smitiem, kad slēdza, durvis aizvēra un izkārtne

palika vaļēja. Kad pūta vējš, viņa uzsāka savu

spoka uzdevumu.

Es aizvēru logu. Pulkstens rādīja divi. lelīdu

gultā, jo nu reiz vajadzēja gulēt. Bet kas to deva:

trumpmaņi zālē kliedza un trokšņoja; nevarēja būt

domu par kārtīgu miegu. Vajadzēja nodibināt mieru

un man iešāvās prātā laimīga doma.

Cēlos trešo reizi no gultas, ietinos palagā un

savu nūju paslēpdams zem drānas, devos izpildīt

nelaimīgā barona Brandenburga vietu. Pie zāles

durvīm apstājos. lekšā dzirdēju bļaustāmies ūsaino

latgalieti, kuru reizēm melancholiski pavadīja Cau-

cīša trīcošais tenors. Viņi strīdējās par kādu banku.

Aizsedzis seju, atrāvu ar lielu troksni zāles dur-

vis un spēru dažus soļus uz priekšu. Draudoši pa-
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kustināju nūju zem palaga un imitēdams spoka balsi,
saucu: „Prrrooojaaam !"

Acumirklī zālē iestājās kapa klusums. Visi stā-

vēja sastinguši, pārvērstām sejām. Pirmais atdzī-

vojās Caucītis un veikli manījās pa otrām durvīm

lejā. šausmās iekliegdamies cits aiz cita klupdami

sekoja viss trumpaņu bars. Uz grīdas skanēja
nauda, gāzās pudeles, krita kārtis. Piecās minū-

tēs zāle bij tukša. Nevienas dvēseles. Atgriezos
savā istabā, noliku spoka atribūtus un iekritu dziļā
miegā.

Reiz bija noslēdzies nejaukais vakars.

Otrā rītā mani lejā bailīgi sagaidīja krodzinieks.

„Nu, kā pavadījāt nakti?" viņš uztraukts jau-

tāja.
„Lieliski. Ļoti lieliski!" es atbildēju.
„Spoku nemanījāt?"

„Nē."
„Nav jau brīnums," viņš satriekts nopūtās,

„spoks pagājušo nakti pārvilcies zālē."
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NAUDA, MĪLA, VASARSVĒTKI

Stāsts

Vasrsvētku rītā fotogrāfs Gustavs Bunte pie-
cēlās agrāk, kā parasts, un noskuva bārdu, šo,

gandrīz nevajadzīgo darbu un, galvenais — liekos

izdevumus, viņš jau nu bij uzņēmies kopš pāris
mēnešiem, kad iepazinās ar Vaitnieka jaunkundzi.
Viņa pateica vienkārši:

— Jums jānodzen tā nejaukā bārda, ja gribat

ar mani saieties.

Jā, pateikt jau bija viegli, bet Gustavam Bun-

tēm tas maksāja mazākais savus 10 santimus par

reizi, jo nazis tak dila un to vajadzēja uztrīt, ja

negribēja galīgi izvagot ģīmi. Ja nu Gustavs Bunte

izpildīja šo sievietes untumu, tad viņš zināja, ko

dara: Vaitnieka jaunkundze nebij zemē metama

materiālā ziņā un no viņas tas visu kādreiz cerēja
dabūt atpakaļ.

Bet vai arī Vaitnieka jaunkundze izturējās pret
viņu tikpat labi, tas bija cits jautājums. Dievs pa-

sargā! Gustavu Bunti viņa nekad nezoboja un ne-

izgāza, ne sabiedrībā, ne vienatnē, bet viņai pie-
mita viena nelaba īpašība, kā jau visām sievietēm —

pārāk nepraktiski dzīvot. Piemēram — atļauties
sev jaukā vasaras laikā sēsties taksometri un braukt

uz Mežaparku, vai pat vēl tālāk — tā pēc Gustava

domām bij tīrā izšķērdība. To tik varēja darīt sie-

višķis, kas nebēdā par rītdienu. Gustavs Bunte

vairījās pat tramvajā kāpt un to bija darījis tikai
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5 reizes šajos 10 gados, kamēr Rīgā dzīvoja. Ti-

kai tādā kārtā tam radās mazs ietaupījums, kuru

tas ieguldīja nelielā saimniecībā pie Smiltenes, kur

pagaidām par vēderu strādāja un saimniekoja viņa
brālis.

Neskatoties uz ērtu dzīvi, Vaitnieka jaunkundze

bij bagāta un Gustavs Bunte pagaidām izpildīja

visu, ko viņa vēlas. Protams, viņš vairījās, kur

nāca liekas izdošanas, bet ļoti smalkā veidā, tā, ka

viņa to nemanīja.
Šodien viņiem bij tālāks ceļojums priekšā: Gu-

stavs gribēja Vaitnieka jaunkundzei parādīt savu

rezidenci Smiltenes mežos. Turp pa Vasarsvētkiem

aizbraukt bija arī materiālā ziņā izdevīgāki, jo
Rīgā tik un tā izietu vairāk naudas dažādos sīku-

mos, gan viesojoties pa vienu, otru lokālu, gan

braukājot ar taksometriem. Bez tam smilteniešos

viņam bij kārtojamas dažas neatliekamas lietas.

Gustavs Bunte nomazgāja noskrāpēto zodu un

apģērba svētdienas uzvalku. Tad izņēma no skapja
Kodaka pastkaršu kastīti un atsēdās krēslā. Tā

bij viņa kase un vajadzēja pārbaudīt viņas saturu.

Nekas liels tajā neatradās, tikai viens simtlatu ga-

bals un daži santimi sīkā naudā. Viņam gan ka-

batā bij ceļa nauda sev un Vaitnieka jaunkundzei,
bet simtlatnieku negribējās mājās atstāt — gandrīz
kāds nozog.

Tagad viņš bija gatavs — pulkstens jau rādīja
pusstundu pirms vilciena atiešanas. Vaitnieka jaun-
kundze droši vien stacijā jau gaidīja.

Viņš aizslēdza veikalu un laidās pa ielu prom.
Vaitnieka jaunkundze tiešām bija jau priekšā.

■— Kur jūs tik vēlu, Gustav? — viņa vaicāja, —

es jau domāju, ka mani pievilsiet.
Redzot drauga nosvīdušo pieri, viņa vēl piebilda,



205

ka šim nevajadzējis skriet, bet atbraukt mierīgi ar

tramvaju. Gustavs steidzās pie kases pēc biļetēm.
— Ņemat otrā klasē, tur tīrāks gaiss, viņa sacīja

un Gustavs to bij paredzējis. Viņš izlika visu sīko

naudu. Nē, simtlatnieku taču viņš neies mainīt.

Vilcieni nemaz nebij tik pilni, jo lielais pasa-

žieru vairums bij aizbraucis jau svētku sestdienā.

Kupejā bez viņiem sēdēja tikai viens virsnieks, kas

jau izkāpa Inčukalnā.

Diena bij reti jauka: pa nakti lietus izmazgāta
un tagad saule laistījās pār zaļiem kokiem un zemi

sudraba spožumā. Gustavs Bunte bij pacilātā omā

un svētdienas drēbēs izskatījās tīri smalks. Labo

iespaidu vēl pavairoja glīta pulksteņa ķēdīte pog-

caurumā, lai gan tā nebij īsta zelta. Bet labo gara-

stāvokli sāka bojāt Vaitnieka jaunkundze ar sa-

viem untumiem.

— Vai, kā slāpst! — viņa nočāpstināja muti,

kad cauri kupejai izgāja kāds augļu pārdevējs ar

apelsīniem.
— Nūjā, — Gustavs līdzcietīgi piemetināja, —

bet tagad aplesīni nav labi, viņu laiks ir beidzies

un tie kūst laukā. No tādiem negaršīgiem nevar

slāpes remdēt.

Viņa nopūtās un gaidīja līdz Siguldai. Tur iz-

kāpa abi un devās pie bufetes. Un nu Gustavam

vajadzēja mainīt skaisto simtlatnieku, kuru tas lai-

mīgi bij novadījis veselu garām vairākām staci-

jām. Viņam tīri sirds sažņaudzās redzot, ka tai

iekārojās arī daži dārgi ārzemju augļi. Vajadzēja
visu samaksāt džentlmeniskā pacietībā. Atgriežo-
ties vilcienā, viņš cerēja būt mierīgs līdz pašai
Smiltenei. Līdz ar viņiem, kupejā iekāpa kāds dī-

vains pasažiers, kuru Gustavs jau bija ievērojis
brīdi atpakaļ pie bufetes. Tas bija sīka auguma
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vīrelis, elegantā uzvalkā un visai acīgs. Viņš vē-

rīgi raudzījās Gustavam sejā, ko bija darījis arī

stacijā, tad piepeši pasmaidīja un palocīja galvu
sveicinādams. Gustavs atņēma sveicienu brīnēda-

mies.

— Nepazīstat?
— Ne.

— Bet mēs taču esam kādreiz redzējušies Pē-

terpilī, vai nē? Tas bija 1917. gadā, īsi pirms revo-

lūcijas ...
Svešais laipnīgi runāja un viņa balsī

dzirdējās īsts atkalredzēšanās prieks.
Savu mūžu Gustavs Bunte nebij Pēterpilī bijis,

bet negribēdams izjaukt svešnieka illūzijas, pie-
bilda, ka tas varot gan būt, bet viņš neatceroties.

— Mēs neesam personīgi pazīstami, nē, — sveš-

nieks turpināja, — bet vai neatminaties kā toreiz

vēlā vakara stundā uz Ņēvas prospekta iedevāt na-

bagam vienu cara sudraba rubli.

— Var jau būt, — Gustavs atbildēja un pa-

skatījās uz Vaitnieka jaunkundzi, — tas ļoti var

būt, es pat mazliet tā kā atceros...

— Nu redzat, — svešnieks priecīgi iesaucās, —

toreizējais nabags esmu es, bet tagad — bagāts
vīrs.

— Priecājos par jūsu laimi, — Gustavs teica.

Svešnieks sāka stāstīt, ka esot vairāku namu

īpašnieks Rīgā un gribot arī uz laukiem, pie leri-

ķiem pirkt īpašumu. Braucot pa Vasarsvētkiem ap-

skatīties. Dzīve esot tiešām kā dīvaina laimes lo-

terija: te tu esi nabags, te bagāts un otrādi.

— Bet zināt ko, — svešnieks ķēra roku ka-

batā un izvilka savu naudas maku,' — es jums,
vecais paziņa, gribētu atmaksāt savu parādu...
Jūs taču to neņemsiet ļaunā, vai nē?
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Makā redzējās paprāva čupiņa kreditbiļešu, visi

tie bija simtlatnieki.

Gustavs Bunte pabraucīja neziņā zodu un vai-

cājoši pavērās Vaitnieka jaunkundzē: vai būtu

džentlmeniski pieņemt piedāvājumu? Bet Vaitnieka

jaunkundze skatījās pavisam auksti, atraidoši, vi-

ņai laikam bija kauns no pārējiem kupejas pasa-

žieriem, kuri arī izrādīja dzīvu interesi šai lietā.

— Es jūs negribu apvainot, pavisam nē, —

svešnieks turpināja, — negribu jūs nostādīt tai

lomā, kāds biju pats 1917. gadā, bet vēlētos, lai jūs
vismaz pieņemtu no manis desmit latus, t. i. to

parādu bez kādām procentēm. Tas mani atbrīvos

no sajūtas, ka esmu nabags, kas tura savā kabatā

cita dāvanu... Ņemat šo simtlatu un atdodat man

90 atpakaļ!
Gustavs Bunte jau nu būtu pavisam ar mieru,

bet Vaitnieka jaunkundze tikko manāmi papurināja
galvu.

— Nē, — viņš atbildēja svešniekam, — tie jau

tikai tādi sīkumi un arī es, paldies Dievam, neesmu

bez maizes garozas, ka vajadzētu ar jums uzsākt

tik žīdisku norēķināšanos. Nē, pateicos! Jums arī

nevajaga apvainoties
...

Svešnieks tomēr jutās mazliet sarūgtināts un ie-

bāza naudu atpakaļ kabatā. Vēl šo to pafilozofējis
par dzīvi, viņš atvadījās un izgāja koridori, jo tu-

vojās leriķu stacija un viņam drīz vajadzēja izkāpt.
— Jocīgs cilvēks un savāda sagadīšanās, —

Gustavs sacīja savai ceļa biedrei, bet viņa klusēja,

acīmredzot nevēlēdamās turpināt sarunu par tik žī-

diskām lietām. Gustavs nemierīgi pagrozījās sē-

deklī un kad vilciens jau pūta tuvodamies stacijai,
viņš piecēlās un atvainojies izgāja koridori. Var-

būt svešnieks vēl turpat būs.
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Jā, viņš smaidīja Gustavam pretī un teica, ka

esot jau sajutis, ka viņš to lietu apdomāšot. Bez

liekām runām viņš pasniedza simtlatu, kuru Gu-

stavs izmainīja, paturēdams sev 10. Tas bija labs

veikals un šī nauda Gustavam nokrita kā no gaisa.

Viņš sirsnīgi spieda svešajam roku un apmierināts

atgriezās kupejā.
Tālākā ceļā līdz pašai Valmierai, Vaitnieka jaun-

kundzei neuznāca nekādas liekas vēlēšanās un

Gustavs pavisam ērti atlaidās sēdeklī. Viņš vē-

roja ceļabiedres iegareno seju ar mazajām pūtītēm

zem acīm un atrada to vēl pietiekoši svaigu. Mājās,

tur, smilteniešos, viņš to apņēmās katrā ziņā no-

skūpstīt un ja, iznāks, arī bildināt. Vispār Gustavs

jutās lieliski — tie desmit lati bij viņu iepriecinā-
juši. Bet Valmierā vajadzēs atkal no simtlatnieka

šķirties — tur bija jāpārsēstas mazajā vilcienā un

jāpērk biļete.
Vaitnieka jaunkundze tikai žāvājās un sūrojās

par nogurumu. Kaut ātrāki tiktu galā.
Beidzot Valmiera bija klāt. Stacijā pulcējās ka-

ravīri un spēlēja mūzika. Ēka bij appušķota mei-

jām. Bet mūsu ceļiniekiem neatlika daudz laika,

vajadzēja steigties uz mazo staciju.
Tur nu Gustavam izgāja slikti: paprasījis divas

otrās klases biļetes, viņš pasniedza kasierim naudu

un piedzīvoja lielākās nepatikšanas savā mūžā. Ka-

sieris vilcinājās ar biļešu izdošanu un kad Gustavs

palika nepacietīgs, diez no kurienes ieradās policists
un uzprasīja viņam dokumentus.

— Jūs esat fotogrāfs? — jautāja policists ap-

skatījis Gustava pasi, bet nenogaidījis atbildes teica

kasierim:

— Tā lieta ir skaidra.
— Kā, kas?

— brīnījās Gustavs Bunte.
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Policists pasmējās:
— Kad neveicas taisīt fotogrāfijas, taisa naudu.

Gustavs palika mēms un rokas tam nošļuka gar

sāniem. Visu ko, bet tādus jokus viņš nebij iedo-

mājies. Svešnieka iedotais naudas gabals bij viltots.

Šai brīdī Gustavs uztvēra Vaitnieka jaunkundzes
skatu, kas bija pilns pārsteiguma un dusmu. Šīs

acis runāja: „Ak tad tu tomēr izmainīji, nožēloja-

mais, lupata?" Un viņa neteica nevienu labu vārdu

kad policists ņēma Gustavu ciet un veda prom. Pa-

tiesībā viņa taču nebij neko redzējusi. Gustavs kā

džentlemens bija bankrotējis.
Vaitnieka jaunkundzi drīz palaida, bet Gustavu

iesēdināja Valmieras karcerī. Tur viņš pavadīja

skumju pārdomu pilnus Vasarsvētkus.
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KURŠ IR ĪSTAIS?

Trīs draugi: Ringolds, Tālivaids un Urbāns, gāja

pa mežu. Viņi bij jauni un laimīgi.
— Zināt ko, — sacīja pirmais, — es tomēr esmu

laimīgāks par jums: man ir līgava.

— Oho! — iesmējās abi pārējie, jo izrādījās,
ka arī viņi nav tukšā. — Bet mana līgava daiļumā
ir nesalīdzināma, — tiepās Ringolds, — viņas acīs

spīd tik zeltaina gaisma, ka dvēsele pamirst tajā

raugoties. Un viņas tualetes zvīļo visās varavīksnas

krāsās. Es nepazīstu skaistākas sievietes zemes

virsū.

— Nelielies!
— sacīja Tālivalds, — manai līga-

vai trūkst tikai ķēniņienes kroņa, tad viņa ir otrā

Babilones Zemiramida. Dažreiz man liekas, ka tā

ir pati Venus, kas piedzimusi no jūras putām.
Tālivaldu pārtrauca Urbāns, kurš sāka cildināt

savu izredzēto un daiļos vārdos izcēla viņas dvēseles

un miesas skaistumu.

Ar vārdu sakot, viņi debatēja visai ilgi par šo

jautājumu. Bet pie vienāda slēdziena nevarēja tikt.

Ja viens atrada desmit cildināmas īpašības, otrs pie-
lika vēl desmit, bet trešais abus vēl pārspēja. Viens

savu līgavu salīdzināja ar nakti, otrs ar dienu, tre-

šais ar mijkrēsli.
— Ak! — beidzot iesaucās viens no viņiem, —

mēs esam kā trīs jauni vērsēni, kas pirmo reiz iz-
laisti ganībās un jaunības karstumā apstrādā viens
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otru ragiem ... Saki, Ringold, savas līgavas vārdu

un arī tu, Tālivaid, tad es jums uzticēšu savu svē-

tumu un mūsu ķildai būs reālāks pamats.
Ringolds pacēla acis uz augšu un sataisīja seju

Botičelli eņģeļa maigumā:
— Viņu sauc Cecīliju-Laumu-Ģeorģīni...
— Ko? — iesaucās pārsteigumā Urbāns, — tā

taču mana līgava! Tāds ir viņas vārds.

Bet iekams Ringolds un Urbāns paspēja izskai-

droties, Tālivalds izslējās taisns un nikns. Izrādī-

jās, ka arī viņa līgavu sauc Cecīliju-Laumu-Ģeor-
ģīni. Viņi bij iemīlējušies visi vienā sievietē. Ta-

gad strīds sākās no jauna un beigtos ar asins izlie-

šanu, ja jaunekļu ķildā nebūtu noklausījusies laipnā
mežamāte Vaidušalka.

— Stāvat mierā, glupjie vērsēni, — viņa ap-

sauca jaunekļus, — tādus, kā tagad esat, nevienu no

jums nevarētu mīlēt Cecīlija-Lauma. Mīlestību ne-

iegūst ar varu, viņa nāk un iet kā vēsma savvaļā.

Viņa bēg no tā, kas dzenas tai pakaļ un dzenas pa-

kaļ tam, kas bēg no tās... Ja esat ar mieru, nā-

kat man līdz. Es došu jums padomu.
— Mēs esam ar mieru! — izsaucās visi trīs un,

nokaunējušies, viens otru joprojām īgni uzlūkodami,
viņi gāja Vaidušalkai līdz.

Mežadieve viņus veda caur tumšiem biezokņiem
un saules apmirdzētiem kalnu pauguriem, līdz bei-

dzot apstājās pie ziedoša rožu krūma.

— Šeit, — viņa sacīja, — un pašķīrusi rožu

krūma zarus, atsedza kādas alas ieeju. — Te ir

mana mītne, ieejat viņā bez baiļu.
Pirmais ielīda Ringolds un viņam sekoja abi

pārējie. Alā viņi apstulba un palika stāvot .at-

plestām mutēm: te viss bij tik brīnišķīgi skaists

un mirdzošs. Sienas no spīdoša gliemēžvāka, griesti
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zila safīra un grīda zaļa smaragda. Uz kristalla

galdiem bij saliktas visdažādākās lietas un dārgumi:

pērles, gredzeni, vāzes, gleznas, grāmatas, žilbinoši

audumi, pasakainas rotaslietas, instrūmenti un pu-

ķes. Te bij viss, ko cilvēks var iedomāties un vē-

lēties.

— Katra lieta ir simbols, — sacīja Vaidušalka

jaunekļiem, — paņemat katrs vienu un kuram iz-

vēle būs pēc Cecīlijas-Laumas-Ģeorģīnes prāta, tas

iegūs viņas mīlestību.

Visi trīs atmodās kā no miega un sāka dedzīgām
acīm raudzīties apkārt. Viņiem bij bailes, ka viens

ctram neatņem labāko mantu.

Ringolds paķēra pilnu sauju zelta un iegrūda
kabatā.

— Par naudu var iegūt visu, — viņš pie sevis

nodomāja.

Tālivalds izvēlējās dārgu zobenu, dimanta ieka-

lumā un apjozis gurniem, lepni paraudzījās spogulī.
— Stipriem pieder pasaule, — viņš norūca klusi.

Urbāns paņēma biezu grāmatu, vērtīgu leksikonu

ar vecām un jaunām vispasaules gudrībām. lesita

padusē un nosmīnēja:
-T- Gudrais var visu.

Mežamāte Vaidušalka noraudzījās viņu darbībā

smaidīdama un neteica ne vārda. Katrs taču bij
pats savas laimes kalējs.

Izvēle bija galā.
Visi trīs pateicās Mežadievei un atstāja viņas

brīnišķīgo mājokli.

— Laimīgu izdošanos! — vina nosauca tiem

pakaļ.
Drīz simbolu nozīme piepildījās dzīvē. Ringolds

kļuva bagāts: viņam piederēja fabrikas, veikali un
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automobiļi, viņš varēja pirkt sievietes ar un bez

sirdīm.

Tālivalds kļuva karavīrs: viņa priekšā drebēja

pasaule un sievietes nespēja turēties pretim viņa
spožā mundiera varai.

Urbāns mantoja profesora grādu un pārkoda cie-

tākos pasaules problēmus. Visi trīs bija lieli vīri.

Bet Cecīlija-Lauma-Ģeorģīne?
Viņa apprecēja tirgotāju Ringoldu, kas varēja

dot viņai dzīvē vajadzīgo komfortu; izvēlējās spožo
virsnieku Tālivaldu par mājas draugu, bet mācīto

vīru, profesoru Urbānu, pieņēma par savas plašās
mītnes cienīgu greznuma lietu.

Vienā personā taču nekad neietilpst viss ideāls.



214

ZĪDA MĒTELIS

Skice

Savā 23. dzimšanas dienā Apses kundze jutās

nepatīkami pārsteigta, kad cerētā zīda mēteļa vietā

vīrs viņai uzdāvināja vienkāršu rokassprādzi ar ne-

īstiem akmeņiem. Vēl vairāk viņai derdzās, ka

vīrs, sausi aizbildinādamies ar grūtiem laikiem, mie-

rīgi saģērbās un aizbrauca uz darbu, nepiegriezdams

sevišķu vērību viņas asarām, kuras šoreiz tā rau-

dāja no tiesas.

Ka,d kalpone pieteica Pēteri Gorenu, Apses kun-

dze mitējās šņukstēt un pieņēma viesi kā likteņa

gandarījumu, lai savā sirdī vīram atspītētu, jo Go-

rens pēc viņas interesējās. Šis padzīvojušais cil-

vēks, kad iznāca satikties divatā, savas jūteklīgās
vēlēšanās arvien izteica Apses kundzei diezgan at-

klāti ar vecpuišiem piemītošo neveiklību, bet viņa
pa jokam to noraidīja, jo neatrada par iespējamu
ar šo Donžuānu pievilt savu vīru. Kādreiz viņa ie-

minējās, ka Gorens nav labs cilvēks, bet vīrs to aiz-

stāvēja un slavēja par godīgu un uzticamu, jo strā-

dājot jau gadiem kopā vienā ministrijā.
Te nu bij tā uzticība! Donžuāns ieradās, kad

mājastēvs aizbrauca uz darbu.

Bet šoreiz Apses kundze viņu sagaidīja ar ne-

liekuļotu prieku un pateikusies par atnestām rozēm,

nosēdināja zalonā pie mazā galdiņa, kur drīz iera-



215

dās dzimšanas dienas torte un vīns. — Man taču

jāizmaksā, — viņa jokoja un steidzās piepildīt glā-

zes, lai ātrāki nodzēstu neseno sarūgtinājumu. Go-

rens nebij skubināms, viņš ātri iztukšoja savu

trauku. Vīns vecpuisi pamazām darīja runīgāku,

viņš uzsāka valodu intimā virzienā ar neveiklu

rupjību, kas Apses kundzei likās vairāk smieklīga

nekā apvainojoša. Bet drīz viņai tas apnika un tā

aizrādīja, ka šis būtu darījis gudrāki, iedams pie Lo-

maņa kundzes, kura esot no tādām...

Gorens mazliet aprāvās, bet sāka aizstāvēt Lo-

maņa kundzi, kaut ko ieminēdamies par viņas grez-

najām tualetēm.

Apses kundze sāpīgi atminējās šīsdienas veltās

cerības un klusi nopūtās.
— Kamdēļ? — Gorens pieliecies jautāja.
— Nekas, — viņa atbildēja.
Tomēr nenocietās un izstāstīja viesim savas ne-

patikšanas ar velti cerēto zīda mēteli.

Jā, jā. Gorens kļuva līdzcietīgs. Esot jau liela

starpība starp vīru un vienkāršu mīļu draugu. Cik

pirmais skops, tik otrs kādreiz varot būt labs un

izpalīdzīgs.
Šos vārdus runādams, viņš stipri lika noprast,

ka „mīļš draugs" būt var arī viņš pats. —

Apses kundzei atkal nāca smiekli, jo viņa zināja,
ka Gorens ir simtkārt skopāks, nekā viņas vīrs.

Bet lai jau cilvēks palielas, reiz atradis muļķīti, kas

ticīgi klausās.

lestājās lielāka pauze. Bet kad viņi bij atkal iz-

tukšojuši glāzes, Gorens kaut ko sagramstīja savā

kabatā un piepeši piecēlies iesprauda to-puķu vāzē

starp atnestām rozēm. — Jums dzimšanas dienā, —

viņš stipri nosarkdams teica. Arī Apses kundze no-

sarka: viņa redzēja, ka tā bij 500 latu kreditzīme.



216

Šī Gorena rīcība nāca tik negaidīti, ka viņa nespēja
to atvairīt kā joku. Un, vecpuisis, redzēdams viņas

nopietnību, tūliņ sāka jokot. Viņš pielēja glāzes un

viņi atkal sadzēra.
'

Kas tad ir noticis ? Kas man ko uztraukties? —

Apses kundze domāja. — Lai jau paliek, ja šis cil-

vēks to vēlas!.. Un viņa iesmējās skaļi un nebē-

dīgi. Viņa bij noreibuši.

Gorena balss palika čukstoša, kad tas pēc brīža

satvēra Apses kundzes roku un mocījās ap vārdiem,

kuriem vajadzēja izteikt visdziļākās jūtas. Viņa sā-

kumā smējās, bet kad tas kļuva neatlaidīgāks,
smaids izlīdzinājās. Vajadzēja šo veci atgrūst, bet

viņa to neuzdrošinājās aiz kauna, ka pieņēmusi
viņa naudu. Kā lai uzreiz apvaino cilvēku?

..

Un viņa kļuva savam vīram neuzticīga.

Mājastēvs pārnāca no darba tikai pievakarē, jo
pēc ministrijas stundām viņu pilsētā aizkavēja vēl

citas darīšanas. Bij jau krietna krēsla, kad viņš
koridori novilka virsdrēbes un tur viņam pretī iz-

nāca sieva. Lai gan no rīta tie izšķīrās ne visai

draudzīgi, tagad Apses kundzes balss skanēja maigi

un silti.

— Pag', — viņš piepeši to pārtrauca, — vai

Gorens tev atdeva naudu?

— Kādu naudu? — kundze nobāla un atspiedās
pret sienu.

— Viņš šorīt aizņēmās no manis uz dažām stun-
dām 500 latus un solījās pēcpusdienā tev atdot, jo
nebūšot vaļas uz ministriju pie manis atpakaļ skriet.
Es viņam uzticējos ... Es vinu turēju par goda-
vīru

... es...
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— Atdeva, — Apses kundze ātri čukstēja.
— Nu redzi, —

vīrs palika priecīgs, — es jau
tev teicu, ka viņš godīgs cilvēks un tādam var uzti-

cēties
...

Kur ir tā nauda, — rīt man jāizpērk
vekselis.

Apses kundze attaisīja somiņu un pasniedza vī-

ram naudu. Acis viņai pieplūda asarām.

— Ek, — vīrs sirdījās, — tu vēl arvien par to

pašu mēteli!.. Beidz jel reiz, man tās muļķības ir

jau līdz kaklam!



218

ANTONĪNAS GRĒKS

Skice

Sāpju Dievmātes baznīcā garnizona dievkalpo-

jums gāja uz beigām. Sērīgām Deprofundis taktīm

atskanot, brašie huzāri nolieca galvas un rīta saules

stari, lauzdamies caur krāsainiem logu stikliem, ņir-
binājās lepno mundieru zeltainajās tresēs. Paters

Zalems svēto ceremoniju izdarīja ar lielāko svinību,
grozīdamies Krustā Sistā tēla priekšā, kā kāds ģe-

nerālis, taktīgi skaitīdams pātarus un militāri sa-

sizdams papēžus attiecīgās vietās. Kad tornī zvans

vēstīja beigas un karavīri atstāja baznīcu, viņš sa-

juta no ilgas stāvēšanas kājās nogurumu un atlai-

dās krēslā mazliet atpūsties. Nemanīja, ka baznīca

jau tukša, tikai pacēla acis izdzirdis vieglus soļus.
leraudzīja savā priekšā vecu dievieti melnā kapucē.

Kā viņa te gadījusies? paters nodomāja, bet ie-

skatījies ciešāki, pazina baznīcas klostera māsu An-

toniņu. — Vai klosterī kas atgadījies?
— Nē, paldies Dievam! — Antoniņa atbildēja

un sataisīja tik kautrīgu seju, ka pateram vajadzēja

ļoti uzmanīgi izjautāt viņas ierašanās iemeslus.

— Tas ir sakarā ar huzāriem, — Antoniņa klusi

runāja un koka spieķītis viņas kaulainajā rokā viegli

nodrebēja. Balss viņai aizrāvās.

— Runā, mana māsa, — Zalems drošināja un

nevarēja iedomāties, ko brašie karavīri būtu noda-
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rijuši vecai Dieva kalponei. Lai viņa saņemtos, pa-

sniedza savu piedurkni skūpstam.
Antoniņa asarām acīs noliecās pie patera rokas.

—- Tas bij briesmīgs grēks! — viņa čukstēja,
gribu atvieglināt savu sirdi jums visu izstāstot.

Garīdznieks atsēdās biktskrēslā un pēc brītiņa
Antoniņa saņēmusies sāka stāstīt.

— Skaists, tumšmatis, huzārs... Augumā
slaids un taisns kā zobens

...
Acis spoži asas kā

tērauda naglas ... Bija rīta stunda. Es stāvēju

pie klostera sētas. Huzāri gāja uz baznīcu. Viņš
atdalījās no pulka un, pienācis man klāt, kareiviski

sveicināja.' Smiedamies teica: „Daiļaviņ, ko sēro?

Vai nevēlies iepazīties? Mans vārds ir Janko.?

Man sametās bailes un kauns, gribēju aizbēgt,

bet apkārt sanāca vēl citi Janko biedri. Viņi
smējās.

„Vāķaties prom! Man pirmām vārds!" Janko

pavēlēja un kad citi atkāpās, viņš paņēma mani pie
rokas un veda aiz klostera sētas, kur lieli kastaņi

pāri liec savus zarus, kur lejā čalo upe un zālē

zied dzeltenas pieneņu saulītes. Še reti kāds staigā

un viņš mani apskāva tik cieši, ka nevarēju elpot.
Nejaudāju arī kliegt — viņš mani skūpstīja. Ak

Dievs! Un taisni tajā brīdī, kad baznīcā citi skai-

tīja lūgšanas.
Paters Zalems klausījās Antoniņas stāstā caur

pieri lūkodamies. Vai varēja būt taisnība, ko viņa
runāja? Vai jauns huzārs būtu aizskāris vecu sievu

brutāliem darbiem?.. Bet Antoniņai vajadzēja ti-

cēt, viņa bij kārtīga mūķene, kas sākot no 16. dzīves

gada jau dzīvoja klosterī un bij pazīstama kā viena

no dievbijīgākām. Ja nu velns viņu apsēdis un tā

piepeši zaudējusi saprātu? — pateram ienāca prātā.
— Vai taisnība, ko tu stāsti, māsa? — viņš uz-
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manīgi jautāja, — vai tu neredzēji tikai ļaunu

sapni, kas tagad liekas patiesība?
—Ak nē! Viss tīra patiesība, — vecā pastrī-

poja, — es to atceros tik ārkārtīgi skaidri kā šo-

dien. Man laba atmiņa.

— Kad tad tas notika? — Zalems apstulbis
vaicāja.

Antonīna nodūra galvu:

—
Piecdesmit gadus atpakaļ, svēto tēv! Toreiz

man bija 17 gadi... Biju ļoti skaista. Varēju mo-

dināt ikvienā grēcīgas kaislības. Lai Dievs apžē-
lotu Janko un mani, izsūdzēju jau toreis grēku jūsu
priekštecim, pateram Zerafimam.

— Kādēļ tad vēl nāci pie manis? — Zalems ar

manāmu īgnumu iesaucās.

Antoniņas krunkainais ģīmis pietvīka kaunā, acis

aizvērās un čukstošā balsī ietrīcējās aizgrābtīgs
maigums:

— Ak, piedodiet, svēto tēv! Tik patīkami to

atkal atcerēties un
... pārdzīvot.

Tad izbijusies pati no saviem grēcīgiem vār-

diem, Antonīna sāka vaimanāt un nokritusi pie ze-

mes, lauzīja rokas.

— Piedošanu, svēto tēv! Apžēlojaties! Esmu

velna apsēsta
...

Visus šos gadus. Apžēlojaties!
Zalems noliecās un viņu mierināja, bet kad tā

nemitējās kliegt, viņš apgriezās savā militārā svi-

nībā un kareivīgiem soļiem izgāja no baznīcas.



221

BURVĪBA

lenākot pa durvīm, Buka kungs mazliet nokau-

nējās un ierāvis galvu mīkstajā kažoka apkaklē.,
nosēdās kaktā uz krēsla. Viņš nebija iedomājies,
ka priekšā sastaps dažus cilvēkus, kuri viņu uzlū-

koja ziņkārīgām acīm un aprāvuši valodas, sagrū-
dās elkoņiem, it kā norādot un vaicājot: ko šis

resnais onkulītis te iedomājies meklēt. Tās bija trīs

nabadzīgi ģērbušās sievietes un kā jau tādas, visai

ziņkārīgas, ko arī nemēģināja slēpt. Varbūt viņām

sevišķi interesēja Buka kunga cienīgā āriene, kā

tas mēdz būt ar zemākas kārtas ļaudīm, kad viņi
ierauga īstu kungu. Bet ienācējs sevī nolēma ne-

dot šīm čaukstenēm iemeslu par sevi brīnīties: at-

sēdies krēslā viņš pat nepagrieza galvu uz sieviešu

pusi, izvilka no kabatas avīzi un sāka to lēnām

burtot. Viņa domas gan bija citur: ar vienu aci

tas skatījās laikrakstā, ar otru vēroja aizvērtās

durvis, kas veda no uzgaidāmā priekšnama dziļāki
telpā. Tā viņš sēdēja kādu brīdi, un sievietes atkal

sāka sarunāties, papriekšu čukstoši, vēlāk arvien

stiprāki un Buka kungam nemaz nevajadzēja pie-

spiesties, lai viņās noklausītos. To tās darīja ar

diezgan lielu interesi, jo viņš šai vietā atradās pirmo

reizi un labprāt gribēja gūt tuvāku informāciju, kas

protams, viņa lietai varēja nākt tikai par labu. Pē-

dējo dienu pārdzīvojumi bija viņu tā noskaņojuši,
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ka tas bija gatavs uzklausīt un pieņemt katru labu

padomu.
Viena no sievietēm bija kalsena, melniem, gludi

saglaustiem matiem, pusmūža gados. Rūtainais la-

katiņš no galvas nošļucis gulēja tai uz pleciem. Tā

bija visvalodīgākā un staipot un dažādi šķobot lu-

pas, neļāva savām draudzenēm, abām vecenēm gan-

drīz tikt pie vārda. Saruna grozījās ap kādu mei-

teni Anniņu, kura pašreiz atradās iekšā aiz brū-

najām durvīm. No turienes skuķim, pēc visu triju

domām, vajadzēja iznākt apmierinātam un pašpa-

ļāvīgam, kā jau cilvēkam, kam nokritušas zvīņas no

acīm, kas piepeši kļuvis redzīgs, vai atbrīvojies no

smagas nastas. Kāpēc lai meitēns tik ilgi mocās

neziņā? Ja arī iznākums slikts, tad tomēr labāks

par maldīgu cerību.

— Jā, — gari novilka viena no vecenēm, kad

tumšmate bija mazliet apklususi, — ja kāds kaut

ko zin un prot, tad tā ir Zilberiene. Te jau nenā-

kam mēs vien, tādas vecas muļķes, — nāk arī smalki

un intelligenti ļaudis, bagāti kungi...
Buka kungs noprata, ka pēdējais teikums pa

daļai zīmējas uz viņu, bet neizlikās to dzirdējis, lai

netiktu nevilšus ievilkts sarunās, jo vecenēm varēja
rasties interese viņu izprašņāt un tas nebija vaja-
dzīgs. Toties tas kāri klausījās, ko tās zināja ru-

nāt par Zilberieni un viņas mākslu.

— Esmu jau visur pati izgājusies, — runāja
vecene tālāk, — biju arī Pārdaugavā pie Melgal-
vienes un Ziepnieku kalnā pie Dadzenes, tomēr ne

vārda taisnības nezināja teikt; skaidrus niekus vien

pūta. Nepatika klausīties.

— Kas tad tev bija par vajadzību pie viņām
iet? — interesējās otra vecene, — vai arī puišu dēļ?

Pirmā apvainojās:
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— Kā auša! Labi pašai stāstīju, ka naudas dēj,
kuru vīrs bija iekrājis un kaut kur noglabājis, bet

mirdams vairs nepaguva pateikt kur īsti. Visu

māju apgriezu otrādi, bet velti. Beidzot atnācu pie
Zilberienes un tā uzreiz skaidri pateica: „Mīļā, ne-

pūlējies velti, tava nauda ir nozagta. To izvilkusi

kāda kaulaina sieviete, kas pēc nodarbošanās ir tir-

gotāja." Un Zilberiene man aprakstīja sievietes iz-

skatu tā, ka es skaidri dabūju zināt, kas tā tāda ir.

Viņa, šī maita, protams, liedzās, bet vēlāk palika

bagāta kā pūķis, lai gan pie viņas reņģu galda Dau-

gavmalā neviens labprāt negāja pirkties. Palika

bagāta ar manu naudu.

Tālāk Buka kungs dzirdēja par Zilberienes pa-

reģošanas metodi. Viņa neliekot kārtis, nezīlējot
arī rokā, bet brīdi skatoties savā pacientā platām
acīm, tad ieslīgstot it kā ģībonī un runājot visu

taisnību. Tas esot kaut kas pārdabīgs, apbrīnojams.
Kuram katram viņa nezīlējot. Nelaižot pat iekšā.

Arī Anniņu nepieņemtu, ja viņu nebūtu ieteicis kāds

vecpilsētas fotogrāfs, Zilberienes radnieks. Policija
zīlniecei neļaujot atklāti darboties. Visi baidoties

tās pašas kailās patiesības, jo cilvēki esot blēži un

blēžiem esot labāk, ka neviens viņu melnajā dvēselē

nemet gaišas acis.

Izdzirdot fotogrāfa vārdu, Buka kungs viegli pie-
tvīka, jo tas pats viņu arī ieteica Zilberienei, apmē-

ram pusstundu atpakaļ pa telefonu. Buka kungs

bija šo to dzirdējis par zīlnieces pārdabīgām spē-

jām un tā kā viņa pacientu izlasē ievēroja sevišķu

stingrību, tad viņš diezgan noteikti ticēja viņas
mākslai. Ticēt augstākai varai un pārdabīgiem spē-
kiem viņš bija ticējis arvien, bet bez sevišķām bai-

lēm, vai pateicības, turpretim tagad tas sirdī juta,
ka palīdzēt var tikai kaut kas pārdabīgs un aug-
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stāko varu viņš gribēja izmantot. Viņam, kurš bija

mantojis krietnu žūksni naudas un dzīvē mācījies

pazīt viņas vērtību, grūti bija iedomāties, ka par

naudu kaut ko nevarētu izdarīt. Slavenā pareģe

dzīvoja diezgan vienkārši. Priekšnamā neredzēja
nekādu sevišķu mēbeļu, izņemot vairākus vecus

krēslus un galdiņu, kas bija pārklāts ar izbalējušu
vaskadrānu. Tapētes gar sienām bij atplīsušas un

nosmērētas, sevišķi tajās vietās, kur stāvēja nolikti

krēsli. Acīm redzot, laba daļa skaidrības meklē-

tāju savā laikā te bij sēdējuši un gaidījuši uz no-

slēpumaino audienci, kur tiek atvērti logi uz nā-

kotnes ārēm. Buka kungs vēroja brūnās durvis un

vēlējās drīzāk tikt iekšā, bet tās neatvērās, lai gan

jau bija pagājusi gandrīz stunda. Vecenes pļā-
pāja joprojām, bet vairāk par savām personīgām
lietām un Buka kungam metās garlaicīgi. Avīzi

viņš tikai šķirstīja sev priekšā, bet nelasīja, jo šis

darbs viņam vispār ne visai patika. Pagāja vēl

stundas ceturksnis, līdz durvis atvērās un pa vi-

ņām iznāca jauna, nosarkusi meiča un klibodama

steidzās pie savām draudzenēm. No viņas priecīgā
ģīmja varēja manīt, ka tai pareģots kaut kas labs.

Vecenes viņu sagaidīja klusā svinībā un sāka vīstī-

ties drānās uz iešanu, pazemīgi palokoties zīlnieces

priekšā, kas stāvēja durvīs un ar galvas pamājienu
aicināja Buka kungu iekšā.

Tā bija liela, krēslaina telpa, kurā viņu ieveda.

Sākumā, kamēr acis nebija apradušas, šķita pilnīgi
tumšs un Buka kungs izstiepa taustīdamies rokas

uz priekšu.
— Nāciet vien droši uz šo pusi, — viņš dzir-

dēja paklusu balsi un juta, ka to satver pie elkoņa
un nosēdina mīkstā atzveltnes krēslā.

—Ak šo esot sūtījis fotogrāfs N? Jā, šī jau
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citādi nepieņemot, neesot nekāda prieka nākt ar po-

liciju sakarā. Bet šodien gan nekas neiznākšot:

viņa esot ļoti pārpūlējusies un nogurusi, nevarot

koncentrēties. Sāpot galva. Viņa neesot nekāda

kāršu licēja, kas runā visādus niekus, bet okultiste

un te lieta pavisam citāda. Katrs seanss prasa mil-

zīgus gara un miesas spēkus, ārkārtīgu gribu. Ga-

doties dažādi cilvēki, kas to negribot saprast un pie-

nācīgi novērtēt, tad izpūlējoties bez redzamākiem pa-

nākumiem un gandrīz par velti.

Kamēr sieviete runāja, acis sāka tumsā pierast
un Buka kungs saskatīja garu, melnās drānās tērptu

stāvu, bālu seju, nošļukušiem vaibstiem, kas tomēr

izteica dziļu jūteklību un nervozitāti.

— Vai jūs zināt, kas ir medijs? — zīlniece jau-
tāja, — tas ir starpnieks starp šo un viņpasauli,
tas ir dzīvs tilts, kuru skrambā mirstīgo naglaini
apkaltās kājas, tas ir moceklis, kas cieš citu lai-

mes dēļ... Vai jūs pazīstat Svedenborgu, Franeku

Kluski? Vai esat kaut ko dzirdējuši par Ossovecki,

Homu, šneideru, vai varbūt par Eizāpiju Palladīno,

Vollnarta kundzi?

Buka kungs noklepojās un pakasīja pakausi.
— Tādi kā dzirdēti vārdi, — viņš piekrītoši

teica, — man liekas, vai Svedenborgarn nav Dau-

gavmalā kāds kantoris
...

Jeb tas bija Serensens.

Man tādi ārzemnieku vārdi lāga nestāv prātā. Kas

attiecas uz šneideri, tad varu teikt droši, ka viņu
pazīstu, tas ir kapakmeņu kalējs Miera ielā un pie
viņa es pagājušā gadā pasūtīju savai krustmātei

pieminekli, kurš Lielajos kapos, blakus minot, ir

viens no dārgākiem
... Vai tad šneiders arī pie

jums nācis kaut ko uzzināt?

Zilberiene ļāva Buka kungam izrunāt līdz galam,

tad tikko manāmi pasmaidīja un mierīgi teica:
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— Jūs mani pārpratāt, cienīts kungs, — es ne-

runāju par mūsu personīgiem paziņām, bet slave-

niem medijiem. Svedenborgs bija labi izglītots un

plaši pazīstams zviedru zinātnieks, kas dzīvoja no

1688. līdz 1772, gadam un savas dzīves pēdējā pusē

pilnīgi nodevās teoloģijai un mistikai, uzrakstīdams

šai laukā vairākus ievērojamus darbus. Viņā iemita

ģeniāla medija spējas, tā pa piemēram, viņš Gēte-

borgā viesodamies pie Viljama šartēla, kādā vakarā

15 cilvēkiem tīri negaidot pareģoja, ka Stokholmā

izcēlies ugunsgrēks. Bet Stokholma no Gēteborgas
ir 50 jūdzes tālu. Viņš pareģoja arī, ka uguns pēc

pāris stundām apdzēsta. Tā visa ir skaidra patie-

sība, par to varat pārliecināties vēsturiskos doku-

mentos. Arī Vilis šneiders ir slavens medijs, pēc

profesijas zobārsts Minchenē un okultisma mācībai

izdarījis daudzos seansos neatsveramus pakalpoju-
mus. Es varētu par daudziem un dažādiem brīnu-

miem jums stāstīt, bet esmu nogurusi.
Zilberiene atlaidās krēslā un runājot viņas acis

kavējās pie Buka kunga dārgā kažoka, viņa lielām,

kādreiz sastrādātām rokām, kas tagad bija apaugu-
šas ar iedzelteni mīksti taukainu ādu; tāpat viņas
vērīgais skats redzēja plato laulības riņķi viņa
pirkstā un tālāk gar atpogātā kažoka un svārka

malu, pāri pulksteņa ķēdei slīdot uz augšu ieurbās

viņa diezgan muļķīgā, bet stipri nelaimīgā ģīmī.
— Man liekas, — viņa sacīja, — jūs nekā nebū-

siet dzirdējuši par okultisma metodēm. Dažā ziņā
tas labi: jūs ar savu nezināšanu man atvieglosiet
darbu un ietiepīgi nesāksiet par visu šaubīties, ja
uzreiz neuztveršu jūsu likteni patiesības gaismā;
bet dažā ziņā arī slikti: jo ir dažas tīri elemen-

tāras lietas, kuras ikvienam vajaga zināt, kas grib
ko panākt okultisma ceļā.
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Buka kungs klausījās zīlnieces vārdos, bet daudz

neko no visa nesaprata, šai brīdī viņš visvairāk

izjuta izglītības trūkumu, un savu neziņu, kas tam

vienu otru reizi dzīvē atriebās. Viņš skolā bija gā-

jis tikai divas ziemas un vēlāk nekas nebija klāt

nācis, jo visu laiku viņš bija dzīvojis uz laukiem,

līdz nomira krustmāte un atstāja viņam krietnu

mantojumu. Naudai bija spēks, par to varēja ātri

visu pirkt, tikai šo izglītību, šo nolādēto grāmatu
gudrību nē.

Viņš atkal pakasīja pakausi un gribēja zīlnie-

cei aizrādīt, ka viņa lieta nav tik sarežģīta kā sā-

pīga, ka viņš grib tikai vienu skaidrību zināt,

bet — apdomājās. Zīlniecei taču pašai viss jāuzzin,
ja viņa vispār kaut ko spēj.

Liekas, Zilberiene to nojauda, viņa piecēlās, pie-

gāja aizsegtam logam un nolaida vēl vienu priekš-
karu. Telpā nu atkal bija tumsa.

— Sāksim, pamēģināsim, — viņa sacīja un at-

laidusies uz ādas kušetes, deva dažus paskaidroju-
mus par transa jeb nemaņas stāvokli, kurā tā drīz

ieies. Brīdi iestājās dziļš klusums un Zilberiene iz-

stiepusies visā garumā nepakustējās. Pēc laiciņa tā

sāka dīvaini vaidēt un griezt zobus, bet Buka kun-

gam izskrēja tirpas caur miesu. Arī viņš sajuta dī-

vainu spiedienu galvā un dzirdēja pats savas sirds

nekārtīgos sitienus. Viņš sēdēja un nedrīkstēja pa-

kustēties. Tad uzreiz Zilberiene pacēla roku un

braukot sev pieri un acis, iesaucās savādā gār-
dzošā balsī:

— Vai! Es redzu vienu spožu krustiņu.
Pēc laiciņa, kad Buka kungs klusēja viņa tādā

pat balsī vaicāja, vai viņa dzīvē kaut kas nestāv sa-

karā ar krustu. Varbūt kāda tuva cilvēka nāve?

Varbūt slimība? Varbūt lielas dvēseles ciešanas?
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Buka kungs apdomājās. Nekas jau nu tāds ne-

bija, izņemot krustmātes nāvi divus gadus atpakaļ,
bet tas nebija nekas bēdīgs, jo viņš saņēma manto-

jumu. Slimība? Dvēseles ciešanas? Jā gan. Sieva

bija drusku savārgusi ar nerviem, bet tas tomēr ne-

bija galvenais. Un viņš tā arī paskaidroja zīlniecei.

— Varbūt tas krustiņš būs kādā sakarā ar kri-

stībām, — Zilberiene neatlaidās, bet arī tas nebija
Buka kungam uz sirds. Zīlniece no jauna slīga

baigā transā un vēstīja, ka redzot gan zvaigznītes,

gan naudas ripiņas, gan skaistas sievietes, bet Buka

kungs pārdomājis atrada, ka tam visam nav nekāda

sakara ar viņa lietu.

Pareģe apklusa un pēc brīža piecēlās sviedrus

slaucīdama no sejas.

— Tā jau es domāju, — viņa sacīja, — esmu

ļoti nogurusi un jūtu, ka jūs mani transa stāvoklī

stipri kavējat. Lai es varētu jūsu lietu pārredzēt,
jums vajaga nemitīgi tikai par viņu domāt, bet jūs
laikam to nevarat.

Tad viņa ņēmās Buka kungam izstāstīt vai visu

okultisma teoriju gan pa,r parafiziskām, gan par pa-

rapsīchiskām parādībām, materiālizāciju, telepātiju
un telekineziju. Buka kungam arī sāka sāpēt galva.
Redzot viņa nogurumu, Zilberiene it kā palika spē-

cīgāka un runīgāka. Viņa sāka to apiet uzmanī-

giem jautājumiem, it kā prasīdama piemērus no

viņa dzīves, lai illūstrētu savus dīvainos spoku stā-

stus. Runājot par cilvēka gadiem, viņai nejauši lai-

mējās dabūt zināt, ka Buka kungam 'ir gados stipri
jaunāka sieva. Tagad krītot atkal transā, Zilbe-

riene teica, ka redzot Buka kunga sievu ar kādu
jaunu vīrieti.

Nu bija naglai uz galvas un Buka kungs dziļi
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nodrebēja. Tā jau bija viņa lieta, kādēļ tas bija
šurpu nācis.

— Ko jūs vēl redzat, — viņš uztraukts prasīja,
bet Zilberiene uzstādīja pretjautājumu, vai redzē-

tais nav patiesība. Buka kungam atlika tikai at-

bildēt piekrītoši un pamazām vārdu pa vārdam visu

izstāstīt. Kā pārdurts augons viņš izplūda žultī un

nejaukās aizdomās, ka viņa sieva uztura sakarus ar

kādu jaunu cilvēku, vārdā Lapmani. — Vai tas

taisnība? — viņš jautāja pareģei, bet šī gribēja
zināt visus sīkumus par jauno cilvēku, attiecībā uz

viņa materiālo stāvokli.

Jā, Lapmanis bija bagāts un Buka kunga namā

iecienīts viesis, nebūtu tikai šo neglīto baumu par

viņa uzvešanos. Neko aizdomīgu resnais vīrs gan

netika manījis, bet dažas dienas atpakaļ klubā kāds

draugs bija izmetis aizdomīgu frāzi, kas saindēja
Buka kunga sirdi. Aizgājis mājās viņš nebija no-

cieties neizvaicājis sievu, kura protams visu nolie-

dza. Varbūt viņš apmierinātos un turētu nākotnē

tikai acis vaļā, bet jauns apstāklis tam to neļāva:
sieva jau nedēļu atpakaļ kamēr taisījās braukt uz

ārzemēm uzlabot savus nervus, bet kas tas trakā-

kais — viņai līdzi Lapmanis.
— Es viņiem atļauju devu, — Buka kungs

teica, — jo tad vēl nekā nezināju par baumām.

Zilberiene ilgi svaidījās nemaņā un runāja
krustām šķērsām.

— Viņi nav vainīgi, viņi ir tikai draugi, —

beidzot tā paziņoja tādā balsī, kas Buka kungam

iegriezās kā asrnenis apziņā. Viņš brīdi sakustējās
krēslā it kā ievainotais, kam no rētas izplūst spēks,
tad nopurināja gaļīgo galvu un nopūtās.

— Paldies Dievam! — viņš atviegloti sacīja un

palika bezdomīgi sēdot, kamēr pareģe piecēlās no
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savas guļvietas. Kad logam atkal atvilka vienu

aizkaru un telpa kļuva gaiša, Buka kungs saprata,

ka audience beigusies. Viss taču, laikam, bija uzzi-

nāts? Bet naudu ņemot no maka un noskaitot zīl-

nieces priekšā uz galda, viņš atminējās vēl vienu

lietu. Patiesībā vienu apstākli, kas attiecās uz to

pašu. Sieva bija jauna, temperamentīga un tur ār-

zemēs, romantiskos apstākļos, varēja jau atgadīties,

ka viņi tomēr samīlas.

Buka kungs pakasīja pakausi un pateica to

pareģei.

— Kas man to var galvot, ka tā nenotiks? —

viņš domīgi jautāja.
— To jums neviens nevar galvot, — zīlniece

atbildēja.
Protams, tas stāvēja cilvēka sirds un Dieva varā,

Buka kungs to tūliņ saprata, bet viņam gribējās
vismaz zināt agrāki, ja tamlīdzīgi kaut kas gadī-
tos. Viņam ļoti nepatika, ja sieva tam uzliktu

ragus.

— Zināt ko, — Zilberiene sacīja, neizlaizdama

no acīm Buka kunga biezo naudas maku, — jūs to

varat uzzināt ar gaišredzības metodi, ko sekmīgi
okultisko zinātņu pētīšanā pielietojuši Di Prells un

fon Šrenks-Notcings, tā ir pavisam vienkārša, un ja
mēs to vairākas reizes pielietotu, tad panākumi
būtu labākie. Dievs pas', tikai tādā gadījumā, ja
jums ir patikšana, — zīlniece nobeidza, redzēdama

Buka kunga sejā atvairīgus vaibstus.

— Man nebūs daudz vaļas te nākt, — pacients
lēni teica un nezināja ko iesākt, jo varēja gadīties,
ka ziņkārība un šaubas tam uzmācas loti bieži, var-

būt pat nakts vidū.
— Pagaidāt...
— Ko jūs gribējāt teikt?
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Zilberiene sataisīja bezcerīgu ģīmi:
— Tas jums maksātu daudz naudas. Lai labāk

paliek.
Buka kungs kļuva ziņkārīgs un neatlaidīgs —

par naudu lai nerunājot, jā tikai kaut kā varot

līdzēt. Viņš bija it kā dīvaina murga varā, viņam
vajadzēja no augstākās varas izkaulēt kādu palī-
dzību.

Zilberiene aizgāja aiz priekškara un atnesa mazu

pudelīti pildītu ar skaidru šķidrumu.
— Vienkāršs nieciņš, vai nē? — viņa to pagro-

zīja Buka kungam acupriekšā un pakratīja. — Pēc

izskata tīrais ūdens un pēc būtības tas arī ir, bet

caur medija spēku tas var tapt dažādi iespaidots.
Ja jūsu sieva to kādu stundu sasildīs uz savām krū-

tīm, tas mantos īpašību mainīt krāsu. Ja viņa kļūs
jums-neuzticīga — ūdens kļūs melns kā tinte; tur-

pretim, ja viņa ārzemēs godam dzīvos, — ūdens

paliks tīrs kā bijis. Pudelīte jums jāuzglabā tumšā

vietā, kaut kur skapī vai uz plaukta pie sevis mā-

jās. Sievai viss jāizstāsta un ja viņa to zinās —

tā sargāsies grēkā krist. Mans spēks iet šim nie-

ciņam līdzi, es būšu par jums nomodā.

Zilberiene runāja svinīgi kā pēc bībeles un no vi-

ņas spožā skatiena Buka kungam palika nelabi.

Viņš paņēma pudelīti no zīlnieces rokām un brīdi

to aplūkojis sažņaudza saujā. Savāda, trauksmīga

dziņa lika to paslēpt kabatā. Lai maksātu ko maksā-

dams, viņam vajadzēja pudelīti iegūt.
— Cik jūs gribat? — viņš vaicāja.
Pareģe nebija muļķe, viņa prasīja krietnu

summu. Buka kungs nekaulējās un kad bija naudu

atdevis, tad juta, ka tagad viss izdarīts un var mie-

rīgi iet mājās. Dīvainā pacilātība negribēja iz-

gaist un mainīdamās ar nogurumu ļāva prātam iz-
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baudīt rožainākās cerības un lielas varas apziņu.

Viņam bija rokā pārdabīgs ierocis ap kuru tas aiz-

domu uzplūdā varēs mīlināties kā noziedznieks ap

kinžala smaili.

Pacēlis pudelīti vēl reiz pret gaismu, viņš to

smīnēdams aplūkoja un vairākas reizes pie sevis

murmināja: — Tas ir jocīgi, diezgan jocīgi.
— Jūs redzēsiet brīnumus, — pareģe pārlieci-

noši teica un pavadīja to līdz durvīm. — Ja jums
kas gadās, atnāciet, es jūs pieņemšu katrā laikā.

Jums nav vajadzīgi nekādi citu ieteikumi... Bet

kundzi laižat, lai viņa brauc.

Brīnums notika sešus mēnešus vēlāk, tieši divas

dienas pēc Buka kundzes un jaunā Lapmaņa atgrie-
šanās no Pivjeras. Tā tik bija velna pudele! No-

tikums tā saviļņoja Buka kungu, ka viņš to ne tikai

atcerējās visu mūžu, bet uzsāka arī radikālas pār-

maiņas visā savā dzīvē. Viņš kļuva kaislīgs okul-

tists un šīs mācības sirdīgākais aizstāvis, ne jau
tikai fanātiski ticot, bet iedziļinoties noslēpumainās
mācības pašos pamatos.

Jaunībā apmeklējot skolu, viņam bija „grūta
galva"; vismaz tā apgalvoja skolotājs, bet vēlāk

Buka kungs nāca pie atziņas, ka toreiz viņš nebija
vis muļķis bijis, tikai ļoti' savdabīgs, kam neintere-

sēja tas, ko tur mācīja. Dzīve to pierādīja, jo pēc
burvības ar pudelīti, viņš iekaisa interesē uz pār-
dabīgo un pētot iemanījās bez grūtībām saprast vi-

sai speciālus rakstus par šo jautājumu. Viņam me-

tās kauns, atceroties
savu muļķību pirmo reiz pie

Zilberienes, kad samainīja slavenu cilvēku vārdus
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ar personīgiem paziņām. Vēlāk viņš ne tikai zi-

nāja, kas ir Franeks Kluskis, Stefans Ossoveckis,
Jānis Gūziks v. d. citi, bet izstudēja katra šī me-

dija pareģojumus uz pamatīgāko un argūmentējās
ar tiem savu draugu priekšā, ja tie iedomājās kaut

ko apšaubīt. Viņš lasīja ar lielu aizraušanos Vil-

jama Kruksa piezīmes un protokolus, tāpat sirsnīgi

juta līdzi nevainīgai Kesselhutu ģimenei, kuru mājā
Dibberdorfā 1767. gada 2. decembrī, pīkst. 6 va-

karā bija ieradies noslēpumains gars
;/
klauvētājs",

kas nerimās, līdz to nāca klausīties vai visa Vācija

ar Braunšveigas hercogiem Kārli un Fridrichu

priekšgalā; kas klauvēja sienās un zem grīdas arī

tad, kad visu Kesselhutu ģimeni apvainoja krāpšanā
un iemeta cietumā... Bet tagad jaunākais noti-

kums ar Zilberienes iedoto pudelīti! Par to bija
ko padomāt.

Burvība ne mazāk pārsteidza arī Buka kundzi,

sevišķi pašā sākumā, bet viņa, kā jau sieviete, prā-
tam neizskaidrojamo laida vieglāki pār galvu, tajā
daudz neiedziļinādamās. Viņa bija jauna un dzīves

prieka pilna un katra vienkārša diena tai jau va-

rēja daudz burvīga un neizskaidrojama dot. Kad

pirms ārzemju brauciena Buka kungs viņai stāstīja

par Zilberieni un rādīja mazo pudelīti, tai nāca par

visu šo komēdiju smiekli, bet lai nesakaitinātu vīru

un drīzāk redzētu Vidusjūras gleznainos krastus,

viņai vajadzēja piekāpties un izpildīt zīlnieces no-

teikumus. Viņa sildīja pudelīti uz krūtīm un ņir-

gājās par Buka kungu, kurš bija tik negodīgs, ka

drīkstēja šaubīties par viņas uzticību.

— Fu, Lapmanis! Tas jau ir kautrīgs kā

jērs, — viņa sacīja un redzēja, ka Buka kungs no-

mierinājās. Kad stunda bija pagājusi, viņš paņēma
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pudelīti un nolikdams kabinetā uz plaukta apmieri-
nāts teica:

— Viņā es skatīšos kā pulkstenī un domāšu par

tevi. Ja šķidrums paliks melns, tad zini, kas tevi

sagaida.

Pēc jauki pavadītiem mēnešiem, Buka kundze

bija atkal mājās.
Bet kā tad īsti tā burvība notika?

Viņa jau bija par šo muļķīgo pudelīti galīgi aiz-

mirsusi un arī Buka kungs neko nebija minējis,
bet divas dienas pēc atbraukšanas, kad viņa viena

iegāja vira kabinetā, tā nejauši uzskatīja to uz

plaukta un bailēs sastinga, šķidrums bija melns

kā tinte.

Vai patiesi Zilberienes vārdi piepildās? Vai

kāds nejauks gars tiešām bija viņai izsekojis ār-

zemēs? Buka kundze juta dīvainas bailes un piegā-
jusi plauktam, uzlūkoja pudelīti kā kādu dzīvu

būtni. Melns un melns! Viņa to redzēja skaidri,
acis nevīla.

Brīdi stāvot un baigās izjūtās drebot, viņai šķita,
ka kāds neredzams nostājas blakus un ļauni draud.

Piepeši iedomājās vīru. Ko viņš teiks?

Saķēra pudelīti divos pirkstos, it kā tā būtu

karsta un gribēja izsviest pa logu, bet apdomājās.
Labāk nē. Redzēs ka pazudusi, būs nikns.

lenāca prātā cits plāns: aiznesa pudeli virtuvē

un saturu izlēja, šķidrums bija lipīgs un grūti nā-

cās izskalot. Baidījās pirkstus sasmērēt. Tad pie-
pildīja ar skaidru ūdeni un nolika vecajā vietā uz

plaukta.

No sirds novēlās kā akmens, bet gluži labi vēl

nebija. Izgāja zālē, bet nāca atkal atpakaļ, lai pa-
mestu acis uz plauktu. Nē, bija viss kārtībā. Vi-
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ņas noslēpumus vairs skaidrais ūdens nevarēja iz-

paust.
Pēc šī pārdzīvojuma viņa gribēja aiziet pie Lap-

maņa un aprunāties, kā nākotnē izsargāties no tā-

dām burvju varām, jo varēja gadīties, ka vīrs ap

viņiem vija vēl citas slepenas burvju cilpas. Bet

priekšnamā sadūrās ar Lapmani un Buka kungu,
kuri bija labā omā.

Tālāk notika tas, ko kundze vismazāk sagai-

dīja: kamēr viņi ar Lapmani atsēdās zālē, Buka

kungs iegāja kabinetā un pēc brīža iznāca pavisam
dīvains. Viņa apaļais ģīmis savādi raustījās un

bija pilns neparastu domu, Rokā tas nesa pudelīti
un pacēlis to pret gaismu, murmināja tāpat kā to-

reiz pie Zilberienes:

— Tas ir jocīgi, pavisam jocīgi.
— Kas tur ir, vīriņ? — kundze jautāja izlik-

damās.

Buka kungs atzinās mazā nerātnībā, kuru pa-

strādājis šodien no rīta. Gribēdams savu uzticīgo

sieviņu mazliet pabiedēt, viņš piejaucis skaidrajam

šķidrumam melnu krāsu un nolicis pudelīti vecajā
vietā. Bet tagad ūdens esot palicis atkal gluži

skaidrs, redzams, nevainīgu cilvēku nevarot patai-
sīt vainīgu.

— Nu sakāt vēl, ka burvības nav! — viņš no-

beidza svinīgi un nemanīja, ka kundze palīdzēdama
brīnēties, zagšus paskatījās Lapmanī un sāji pa-

smīnēja.
No šī brīža Buka kungu ikviens pazīst kā de-

dzīgu okultisma pravieti.



236

NEMIERĪGA NAKTS

Pēc gara ceļa, lietainā Vasarsvētku sestdienas

vakarā, aģents Toms Lodziņš beidzot nokļuva Sē-

renes miestā. Viņš bija izmircis un noguris, bet

pagāja vēl pusstunda, iekams tas dabūja naktsmā-

jas „Zelta Auna" iebraucamā vietā, kur viņam ie-

rādīja mazu, šauru, zārkam līdzīgu istabiņu. Toms

bija šodien pavisam sapīcis uz savu amatu: kamēr

citi ļaudis taisījās uz svētku atpūtu vai priekiem,

viņam vajadzēja strādāt. Tāds nu reiz bij dzīves

likums.

Lietus vēl lija un vienmuļi grabinājās loga rū-

tīs, kad viņš novilka slapjās drēbes un klusi no-

pūzdamies palīda gultā zem segas. Miegs uzkrita

kā akmens un pēc dažiem acumirkļiem Toms jau
krāca.

Bet īsi pirms pusnakts viņu uzmodināja aizdo-

mīgs troksnis, šķita, ka kaut kur stumdītu krēslus,
dauzītu kājas un plēstu stiklus. Aģents piecēlās
gultā sēdus un, atbalstījies spilvenos, sāka klausī-

ties. Bet tagad viss bija klusu, tikai vējš šņāca
ārā un lietuslāses sitās logā,

Pagaidījis brīdi, viņš no jauna laidās miegā, bet

tad izdzirda balsis blakusistabā. Siena bija plāna
un gribot negribot vajadzēja dzirdēt katru vārdu.

— Otto, mīļais Otto, klausies taču, ko es saku, —

runāja kāda sieviete un viņas balss bija lūdzošu
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asaru pilna, — es tevi neesmu vīlusi, tici man
...

0tt0...

Toms pagrozījās savā gūltā. Laikam kāda mīlas

scēna, viņš nodomāja un, pārvilcis segu galvai, mē-

ģināja aizmigt. Bet tas viņam neizdevās: sievietes

balss griezās ausīs:

—Es runāju patiesību ... Tici, Otto
...

Ti-

kai divas reizes viņu redzēju viesībās
...

Starp

mums nekas nav bijis ... Tici, Otto ... mīļais ...

Vīrietis, kam bija domāti šie vārdi, neatbildēja.
Cauri sienai dzirdēja tikai viņa smagās elsas. Bet

kad sieviete nemitējās lūgties un saukt viņu par

savu mīļo, tas iekliedzās tik stipri un mežonīgi, ka

ūdens karafe un glāze uz Toma naktsgaldiņa ska-

nēdamas sadūrās.

— Nemelo! Es tevi pazīstu ... Tagad starp

mums visam beigas. Vai saproti ?..

Sieviete sāka dievoties un histēriski raudāt.

Toms dzirdēja, ka Otto viņu sparīgi atgrūž un tā

streipuļodama atsitās pret sienu. Gulēšana jau nu

vairs nebija, aģents saprata, un nolēma incidentā

noklausīties līdz galam. Pāris nosnaustās stundās

nogurums bija pārgājis, tajā vietā atstājot nervozu

satraukumu, ko pastiprināja balsis aiz sienas.

— Es tev varu zvērēt, — sieviete teica.

— Pie kā tu zvērēsi? — vīrietis draudoši jau-

tāja.
— Vienalga ... Pie savas dzīvības.

Skaļa pļauka ķēra sievieti sejā un viņa smagi no-

vēlās uz grīdas.
— Tu zvērēji, — Otto elsa, — bet te man rokā

tavas mīlestības vēstules, rakstītas viņam ...
Tev

jāmirst...
Būtu jāiet palīgā, — iekrita aģentam prātā, —

tas to sievieti patiesi nogalinās.
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Kā šo aizdomu apstiprinājumu izdzirda, ka Otto

saķer savu upuri pie kakla un velka pa istabu kā

smagu maisu. Sieviete iegārdzās.

Aģents steidzīgi izkāpa no gultas un sameklēja
savu revolveri. Zobi no uztraukuma klabēja. Ap-

domājās, ka smieklīgi iet kreklā; uzvilka mēteli.

Vēl brīdi vilcinājās neziņā, bet kad no blakus telpas

atskanēja dziestošs palīgā sauciens, vairs nevarēja
kavēties. Izskrēja koridori un atrāva trokšņaino

kaimiņu durvis. Revolveri gan Toms neturēja rokā

paceltu, bet kabatā paslēptu, gatavu katru brīdi šau-

šanai, tomēr durvis atverot un acīm apskrejot gaiši

apgaismoto telpu, tas uzreiz saprata, ka nedabūs

ieroci lietot. Viņš bij iedomājies, ka ieraudzīs savā

priekšā nožņaugtu sievieti un viņai blakus slepkavu
satriektiem vaibstiem, bet kā par brīnumu, tur stā-

vēja divi cilvēki — vīrietis un sieviete — pilnīgi
veseli, tikai mazliet samulsušiem un jautājošiem
ģīmjiem. Toms jutās ne mazāk apmulsis un gu-

droja, vai nav ātrumā pārskatījies un ieskrējis citā

istabā.

— Atvainojat, — viņš murmināja un neveikli

palocījās.

Plecīgais vīrs ar noskūto seju, kas stāvēja dāmai

līdzās, pasmaidīja un atplauka. Ak, lai piedodot!
Šie laikam par daudz esot trokšņojuši tik vēlā

stundā. Nezinājuši, ka blakus telpā kāds viesis.

Viņi esot Ceļojošā teātra aktieri un rīt, kā pie
pirmiem Vasarsvētkiem, tiem Sērenē jāuzstājoties.
Patlaban taisījuši mazu mēģinājumu — abiem jā-
spēlējot galvenās lomas kādā diezgan tukšā vācu

rakstnieka lugā. Bet tādi gabali lauciniekiem ejot
vairāk pie sirds.

Tā tās lietas. Un Toms juta dziļu kaunu par
savu uztraukumu. Tik vēl trūka, ka' viņš te būtu



239

ieskrējis vienā kreklā! Noglabājis revolveri dzi-

ļāk kabatā, viņš teica aktieriem, ka neesot nācis

bārties, vienkārši misējušās durvis — gribējis iet

savā istabā. Vai viņi noticēja, Dievs to zin, bet

Toms novēlējis labunakti gāja atpakaļ un ilgi neva-

rēja aizmigt.
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RĪGAS JĀNIS

Jūs būsiet dzirdējuši par Jāni no Limbažiem,
bet tas ir pavisam citādāks. Rīgas Jānis staigā
arvien eleganti ģērbies, dažreiz ar cilindri galvā un

baltiem cimdiem rokās. Viņam ir brūni cirtaini

mati un skūts ģīmis, bet no viņa acīm dzirkst asas

prieka uguntiņas it kā par visu pasauli smejoties.
Labā omā, smalks kā parasti, savā vārda dienā

ap pusnakti, viņš viens pats ieradās „Zaļā dārza"

klubā un, ļāvies sevi atbrīvot no virsdrēbēm, ne-

vērīgi nometa garderobes jaunkundzei piecus latus.

Zālē nebij daudz viesu, tikai tādi panīkuši komiji
un dažas bārdāmas, kuriem apstākļi neatļāva braukt

uz laukiem līgot. Baltiem dvieļiem uz rokas, at-

spiedušies gar sienām, viesmīļi stāvēja bēdīgi galvas
noliekuši it kā pie kapa, kurā patlaban kaut ko

dārgu ielaiduši. Visi atdzīvojās, kad ienāca ele-

gantais kungs un atsēdās redzamākā vietā pie liela

galda zem smaržīgām bērzu meijām. Jāni še ne-

viens nepazina, bet pret uzmanību un laipnību, ko

viņam tūliņ parādīja, tas sākumā izturējās diezgan

atturīgi un stingri noprasīja pienākušam viesmīlim,
vai še par savu naudu viņš varot dabūt visu, ko

vien vēloties.

— Jā, protams, -— viesmīlis iztapīgi atbildēja
un palocījās bez citkārt parastās familjāritātes, jo
Jāņa izskats modināja viņā dziļu godbijību.

Bet viesis neapmierināti pakustināja delnu: nē,
šis vēloties vispirms runāt ar kluba īpašnieku. Lai

pasaucot.
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Sulainis brīdi apsvēra, vai nav kaut kā smalko

viesi apvainojis, tad lēni aizvilkās un pēc laiciņa

pieveda paresnu kungu. Tas stādījās Jānim priekšā
un pasniedza strupu, mīkstu roku.

— Jūs esat kluba īpašnieks? Jānis jautāja un

saņēmis apstiprinošu atbildi prasīja stipri, lai arī

citi dzird:

— Vai pie jums es par savu naudu varu dabūt

visu, ko vien vēlos? .. Teiksim — šampanieti?
Komiju un bārdāmu acis pagriezās uz Jāņa pusi,

bet īpašnieks norija it kā lielu kumosu. Kāpēc nē,
visu varat dabūt un viņš pameta viesmīlim, lai iz-

pilda kunga vēlēšanos. Tik smalks viesis ilgi nebij
redzēts „Zaļā dārza" klubā un to vajadzēja labi uz-

ņemt. Sākās dzīvība, sāka spēlēt mūzika un īpaš-
nieks iesūtīja no blakus istabas zālē labākās bārdā-

mas. Jānim viena iepatikās. Viņš lika to atsaukt,
bet viņa atveda līdz arī savu draudzeni, kurai gri-

bējās ēst. Citas noskatījās žēlām acīm draudzeņu
laimē. Jānis bija sajūsmināts par vienas skaistām

rokām, kas kailas līdz pleciem, labi atdalījās no

tumšā ģērba. Viņš pilnam apmierināja katru ma-

zāko viņas vēlēšanos, kas, protams, nebij mazas, jo
īpašnieks bij paspējis tai iečukstēt vajadzīgos aizrā-

dījumus. Jānis jauki iereiba un viņa draudzība

drīz pievilka pie galda vairākus jaunus ļaudis, kas

kāri dzēra uz viņa rēķina. Dabūjuši zināt, ka viņu
sauc par Jāni, tie to kronēja ar zilu rudzupuķu vai-

ņagu un ietina serpentīna lentēs. Mūzika gandrīz
bez pārtraukuma spēlēja „līgo" un visi dziedāja
līdz.

Tā bij reti jauka Jāņu nakts „Zaļā dārza"

klubā. Pret rīta pusi viesmīlis sāka biežāki grozī-
ties ap Jāņa galdu. Rēķins bij krietni prāvs, bet
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glaunais viesis ne tik pārāk iereibis, lai tam pra-

sītu tūliņ samaksu. Varēja vēl apvainot un viesmī-

lis zināja no piedzīvojumiem, ka dzērāji ir diezgan

kašķīgi. Beidzot Jānis pats vēlējās rēķinu nokārtot.

Viņam pasniedza garu skaitļu rindu, kuru tas ilgi
smaidīdams pārskatīja savām zobgalīgām acīm.

Viņš bij apmierināts. Beidzot tas iebāza pirkstus
vestes kabatā un izvilcis divus latus, svinīgi nolika

tos sulainim priekšā uz galda.
— Tā ir visa mana nauda, — viņš teica nopietni.

Viesmīlis uzreiz saprata, ka kungs runā taisnību,

bet vēl pārsteigumā mēģināja taisīt pieklājīgus pār-
metumus. lestājās apjukums un viesi <un bārdāmas

klusām attālinājās no jautrā galda.
— Kā? — Jānis brīnējās, — kur ir saimnieks?

Pasaucat saimnieku.

īpašnieks atnāca sasarcis, dusmu pilns. Kas tā

bija par cūcību — dzert un nemaksāt!

— Es jums prasīju tikai par savu naudu, —

Jānis uzsvēra, — un jūs man apsolījāt. Te ir

mana nauda, — un viņš piedūrās ar pirkstu di-

viem latiem uz galda, — vairāk man nav.

Jānim bij taisnība, to pirmīt dzirdēja arī citi,
ka viņš prasīja tikai par savu naudu, neminot

nekādas summas. Kāpēc tad saimnieks pats solīja?
Izcēlās tomēr negants tracis. Kluba īpašnieks

tādas vārdu spēles neatzina un atsauca policiju, kas

sastādīja protokolu. Bet no Jāņa nebij ko ņemt.
Kārtībnieks brīnējās, kā saimnieks un viesmīļi nav

Jāni pazinuši: tas taču staigājot īrētā uzvalkā un

restorānos par velti izēsties un izdzerties esot viņa

speciālitāte.
Bet Jānis šo aprunāšanu uzņēma pavisam mie-

rīgi, viņš tikai smīnēja, jo savu vārda dienu bij

jauki nosvinējis.
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ALPERA NODOKLIS

Skice

Savādi bij ar Kārli Dimbu: finansu ministrijā

viņu uzlūkoja par priekšzīmīgu ierēdni, kam valsts

labums stāv pirmā vietā, kas savu darbu veic ar

lielu uzticību un sekmēm. Bet rajonā, kur tas strā-

dāja, nepateicīgā sabiedrība to turēja par savām lie-

lākām briesmām. Bija parasta parādība, ka viņu
neviens nevēlējās satikt un izvairījās cik spēja, bet

netrūka dažu ciniķu, kas tam tieši deguna priekšā
aizcirta durvis un uz ielas uzlūkoja nicināšanas pil-
niem skatiem.

lemesls gluži vienkāršs — Dimba bij nodokļu
piedzinējs. Viņš dziļi izjuta šo sabiedrības netaisno

izturēšanos un savkārt katru nemaksātāju uzskatīja

par personīgu ienaidnieku, kas spaidāms līdz nāvei,

īpašu baudu tam sagādāja, ja kāds, nevarēdams no-

dokļus samaksāt, krita bankrotā vai izdarīja paš-
nāvību. Nu ko? šie skopie ēzeļi.. !

50 gadu vecam vīram nekad neienāca galvā filo-

zofiska doma, ka viņš dzīvo un ēd savu maizi pa-
teicoties šiem inaidniekiem; viņu neinteresēja arī

valsts kases labums, bet ko lai dara — tam vien-

kārši patika dažu lepnu stūrgalvi, tā — tautiski iz-

sakoties — iegāst dimbā. To viņš darīja ar lielu

kaislību, tāpēc kāds Valdis Alpers, slaists, uzdzīvo-

tājs, nodokļu nemaksātājs, bij nicinoši Dimbu salī-

dzinājis ar suni, kas savu medījumu neizlaiž, iekams
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nav to nobeidzis. Bērnībā Alperam esot bijis viens

tāds kaislīgs suns, vārdā Boika.

Tā daži iesāka Dimbu saukt arī šai palamā. No-

dokļu piedzinējs neizrādīja dusmas, bet viņa sirds

vārījās. Lai tik šis Alpers pagaida!

Savas piecdesmit reizes Dimba bij mēģinājis no-

ķert Alperi mājās, bet vienmēr nesekmīgi: šis ne-

lietis, prata izvairīties. Viņam nāca ausīs, ka Al-

pers savas mantas jau nobēdzinājis pie draugiem,
bet tomēr dzīvoklī taču kaut kam vēl vajadzēja at-

rasties. Bet kā lai noķer?.. Tā vien šķita, ka

šim kundziņam kāds iepriekš pavēsta visus nodokļu

piedzinēja nodomus, jeb vai tam pašam bij suņa de-

guns. Dimba nolēma nevienam, pat tuvākam cil-

vēkam vairs neizteikt savus nolūkus pret Alperi.

Vasaru nodokļu piedzinējs ar sievu pavadīja jūr-
malā. Kādu rītu, kad viņam pāris nedēļas skaitī-

jās atvaļinājums, tas piecēlās agrāki kā parasts —

bij jāaizbrauc Rīgā nokārtot dažas darīšanas hipo-

tēku bankā. Sieva vēl gulēja, viņš to nemodināja,
tikai piegājis uz pirkstgaliem, viegli apmīļoja viņas
kailo muguru un noskūpstīja melno kārpiņu zem

kreisās lāpstiņas.
Būšu vakarā atpakaļ — viņš maigi čukstēja.
Diena bij tveicīgi karsta un Dimba krietni

svīda, skraidīdams pa Rīgas ielām dažādās darīša-

nās. Pēcpusdienā nākot no ārlietu ministrijas, viņš
piepeši ieraudzīja Alperi, kas lēni vilkās zem bul-

vāra liepām. Dimba palēnināja gaitu: Alpers gāja

uz savu dzīvokli. Boikas sirdī pamodās vecās

dusmas: na, tagad viņš būs rokā! Slepeni seko-

dams, viņš nogaidīja, kamēr Alpers ieiet dzīvoķlī,
tad ātri palūdza no stūra policistu kā liecinieku.

Uzgāja pa trepēm, piezvanīja. Vienreiz. Otrreiz.

Klusums. Beidzot balss jautāja: kas ir?
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— Policija, — Dimba pavēstīja un tiklīdz pa-

vērās durvis, viņš aši iegrūda zābaku starpā un svi-

nīgi policista pavadībā, iegāja dzīvoklī.

Alpers sākumā izskatījās samulsis, bet tad ci-

niski pasmīnēja: — Ak jūs tas esat, piedzinēja

kungs? Bet jums nav no manis ko ņemt, izņemot
vienu vecu vannu, kurā es šad tad atvēsinājos un

šī apdriskātā kušete
... pienācīgi kalpojusi.

Tiešām 2-istabu dzīvoklī vairāk nekā nebij. Arī

virtuve bij tukša.

Alpers sataisīja nožēlnieka seju un paskaidroja,
ka viņš. patiesi esot nabags. To varot paprasīt
katrā Rīgas krogā.

Dimba viņā daudz neklausījās, bet vēlējās ap-

skatīt to vannu. Uzdzīvotājs mēģināja atrunāt: ne-

esot vērts skatīt tādu vecu grabažu, bet piedzinējs

jau pavēra katūna aizkarus virtuves kaktā. Tas

ilga tikai dažas sekundes, tad viņš aši atgriezās pret

policistu un nosarcis teica:

— Tiešām nav vērts! Veca grabaža!

Balss skanēja dobji, seja izskatījās muļķīga. Aiz

priekškara viņš bij redzējis kailu sievietes muguru
un pazinis to no melnās kārpiņas kreisajā pusē.

— lesim, — viņš sirdīgi sacīja policistam, bet

Alpers, viņus pavadīdams, it kā apvainojies runāja:
— Ko jūs tur sakāt: veca grabaža? Tik traki

jau nav: vēl var iztikt. Labi, ja citam tāda būtu

visu mūžu.

Nu Dimbam daudz kas noskaidrojās, kāpēc Al-

pers bij tik labi informēts par viņa gaitām. Bet

viņš nevēlējās skandāla — lai Dievs žēlīgs!





3. HUMORS UN SATIRA
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RAKSTNIEKS JĀNIS

JAUNSUDRABIŅŠ.

Lūk, te jau sēd kā stabiņš,
Kā ronltis laiski lēns

šis Jānis Jaunsudrabiņš,
Ko pazīst katris zēns.

Kā paraugs vispusībā
Tas katram labi der:

Viņš pindzelē, viņš raksta

Un veikli zivis ķer.

DAILES TEĀTRA DIREKTORS

ED. SMILĢIS.

Šo sarežģīto lomu,
Kā gudri ļaudis teic,

Ar apgarotu domu

Vislabāk Smilģis veic.
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VASARASSVĒTKOS.

Pavasara zaļā vara

Rīgā trakas lietas dara:

Prom no akmeņiem un dūmiem

Pilsētnieki bēg uz krūmiem:

Diezgan dzīvots kā pa maisu,
Laiks nu ierit svaigu gaisu.

Jauni, veci, tukli, vāji,

lerēdnīši, tirgotāji,

Zirgi, „takši", autobusi —

Visi diedz uz jūras pusi.
Bet kam naudas nav un spara,
Tas tepat to lietu dara:

Noklāj segu, guļus slīd —

Dieva saule visur spīd!

DZEJNIECE ANNA BRIGADERE.

Te Tērvete caur pļavām čalo skaista,
Te Sprīdīši aiz kokiem jumtus laista,

Te Gundega, te Brusubārda brīnās,

Kā rakstniece ap lielo lomu cīnās.
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KĀDĒĻ VISI TRAUCAS UZ

PRESESBALLI.

Lai simtas balles zūd un gaist,
Bet preses — nedrīkst garām laist,
Jo katram muļķim, cik vien spēs,
Tur preses pīle olas dēs.

Pat Mūza, it kā dārgu mantu,
Tur saudzēs katru diletantu

Un rūpīgi, ar gudru prātu,
To pārvērtīs par laureātu.

Ikviens ar izdevību retu,
Tur dabūs redzēt Amoretu,
Kas jaunas sirdis dūris iesmā,
Bez žēlām izceps mīlas liesmā.

Tur džesbenda un dziesmu naktī,

Līdz rītam brīnišķīgā taktī,
Kā zvaigzne šūposies pie rūts,
Ikviens pie savas mīlas krūts.

JĀNIS JĀŅOS.

Vai gan velns to Jāņa tēti

Trenc tik bieži skriet uz klēti?

Nē, tur viņš ar veco Andžu

Brūvē Jānu dienai kandžu.
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Jāņu māte katru dienu

Pagrabā stiepj visu pienu —

Sieram jākrāj katris stopiņš,
Ko tai kūtī izdod lopiņš.

Meitas lielas, meitas mazas

Uzbrūk ozoliem kā kazas,
Lapas saliekot pa pāram,
Taisa kroni jubilāram.

Puiši dzīvo vienās rūpēs:
Vai tā muca degs, vai kūpēs?
Tumsā nevar svētkus svinēt,

Jāprot arī illūminēt.

Jānis pats kā purva cinis

Stāv un neliekas ne zinis.

Plašos apstākļos un šauros,

Viņš tāpat kā bifels bauros.

Skaista tava diena, Janci,
Tad var ēst un izvilkt danci;
Glāzes iekšā mest kā ogas,

Kamēr iztrūkst vestēm pogas.

Kad no Jāņa tēva dziras

Matos sanāk dažas šķiras,
Jāņa māte klāt ar sieru,

Pabaro, lai noslēdz mieru.

Kamēr citi cīnās karā,
Jānis šoreiz rāmā garā,

Klusi, apskāvienos siltos

Saberž ienaidnieku miltos.
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ZIEMAS SPORTS PAVASARĪ.

Lielais sportists Gaiļakrūts
Slidas pērk un sevī rūc:

„Garos stiepienos un rikšos

Esplanādei apkārt likšos."

Ne jau katrreiz domāts — darīts,

Jāzin, kāds būs rīts un parīts —

Pēkšņi sirdī viss top smags:

Barometris krīt kā traks!

Lielās dusmās, tā kā stūri,

Sportists paceļ gaisā dūri

Drupās triecot termometri,

Kas virs nulles rāda četri.

Fiksa doma... Rūc tā bode!

Sportists šņākdams skrien kā lode.

Kādi plāni prātā šim,
To mēs tūliņ redzēsim.

Večuks raujas sviedriem pierē,
Sportists stāv un komandierē,
Kamēr lielus ledus klučus

Rindā saliek divus dučus.

Slidām nevajaga smēres,

Sportists kājas pleš kā šķēres
Un ar šaušalīgu joni
Sporta mākslai uzliek kroni.
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SPORTA KLIZMAS.

Jūrmalā grib gļēvais Mikus

Atdarināt citu trikus:

Rumpi saliec viņš kā krāgu,
Rezultātā — sasit māgu.

Nerātņi aiz krūma lūrē

Kā pa ceļu sportists stūrē —

Dūriens riepā ...
brīdis baigs

Čempionam nobāl vaigs.

Zin to visi muļķadesas —

Jachta jūrā labi nesas,

Dāma tomēr dreb kā lapa:
„Nu man visa kleita slapa!"

Mammā mājo sporta gars,
Pārāk stabils miesas svars,

Skrituļslidas kāju bīda,
Jāizjūt būs cietā grīda.

Nevar teniss būt bez joku,
Ja tā stiprāk palaiž roku:

Dāma tiesnesim ar bumbu
Izlīdzina sejā grumbu.

lelas audžudēls ar draugu
Mācas makšķerēt pa spraugu,

Tiem no lielā saldumblāķa
Šis tas uzķeras uz āķa.



4. APCERĒJUMI
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MŪSU JUBILĀRI

1.

1923. gada beigās un 1924. g. sākumā četri mūsu

ievērojami rakstnieki atskatās uz savu 25 g. ilgo
darbību mūsu literātūrā.

Tie ir: Andrejs Upītis, Viktors Eglī-
tis, Kārlis Jēkabsons un Edvarts Cā-

lītis.

25 gadi ir liels laiks, vesela trešdaļa no cilvēka

mūža, bet ja mēs sakām darba gadi, tad tas

nozīmē daudz ko vairāk.

25 gados cilvēks jau ir pilnīgi noskaidrojis savu

garīgo seju un nodibinājis savus uzskatus, viņa
darbos jau atrodam daudz ko veselu, nogatavojušos
un harmoniski noslēgtu.

Lai gan visi min. rakstnieki ir viena laikmeta

un vienas paaudzes auklējums, taču kā rakstnieki

tie stāv tālu viens no otra, tādēļ arī šai gadījumā
aplūkosim tos katru atsevišķi.

Andrējs Upīti s, dzimis 22. novembrī (v.
st.) 1877. g., Vidzemē, Rīgas apr. Aizkraukles drau-

dzes Skrīveros, kā rentnieka dēls. Pēc vietējās pa-

gasta skolas beigšanas, kad par augstāku skolu ap-
meklēšanu nebij ko domāt, nākošais rakstnieks no-

dodas zemkopībai, taču gara augstākās slāpes un

dziņas nebij apslāpējamas. Ar pašmācību un pie-

nācīgi sagatavojies noliek skolotāja eksāmenu. Pēc
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tam skolotāja arodā strādā vispirms Mangaļos,
tad — Rīgā. 1898./1899. g. atklātībā parādās viņa
pirmie darbi — dažas skices, pēc tam dzejojums

„Jaunības sapņi" (1899. g. „Jaunā Ražā") v. c.

Jaunais rakstnieks ir ārkārtīgi čakls un ražīgs,

viņa stiprā puse — proza. Cits pakaļ citam parā-
dās garāki un īsāki sacerējumi ar mazāku un lie-

lāku mākslas vērtību, „Dienas Lapā" un „Au-
strumā" 1901. g. Turpmāk nāk viņa garākie darbi:

„Dziruļu mantinieces" („Austrumā" 1902, gadā),

„Plūdi" (turpat 1903. g.) v. c. Atsevišķās grāma-

tās iznāk satira „Pilsoņi" (1907. g.), kurā graizīta
mūsu ārēji izlepusē, iekšēji tukšā un garīgi trulā

pilsonība.

Vispār pēc 1905. gada Upīša rakstniecības dar-

bībā nāk jaunas idejiskas tendences un atziņas, pie
kurām rakstnieks nāk lēni, pakāpeniski, kā jau ar-

vien īsts, vecās vērtības pāraudzis un pārvērtē-

jis mākslinieks. 1905. gadā, kad pēc noslāpē-
tās revolūcijas iestājās nežēlīgā cariskā reakcija
un necilvēcīgās represijas, — daudzi senākie pār-
liecinātie ideju paudēji, nevarēdami vajāšanas un

pastāvīgos spaidus izturēt, ieslīga galējā skepticismā
un visa noliegšanā. Pretim šim skepticismam un

savā ziņā — gļēvulībai gluži dabīgi izaug Andrēja
Upīša svaigais sarkasms un pretskepticisms, asi

graizot tos, kam zudusi ticība pēc pirmā šāviena,

vai arī tos, kas nekad nekā jauna neilgojas, šis

jaunais viedoklis ir tiešākais dzīves pulss, kuru

rakstnieks gluži kaislu un siltu ienes savos dar-

bos. Sevišķu meistarību rakstnieks uzrāda tēlojot
sadzīves tumšās puses. Gribot negribot lasītāju

pārņem bezgalīga tukšuma un skumju sajūta, se-

kojot rakstniekam šādā viņa pasaulē.
Lai kādai parādībai pieskaras un tēlo rakst-
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nieks — negatīvais, ko viņš tajā rāda, ir arvien

viņa visīstākais un vērtīgākais. Jau savos pirma-

jos darbos Upītis vēl pusneapzinīgi, t. i. intuitīvi,

galvenā kārtā attēloja dzīves ēnas puses, piem.

„Mazie cilvēki" („Austrumā" 1902.—1905. g.), arī

straumē" v. d. c, bet jo sevišķi asi

vēlākos romānos „Sieviete" (1910. g.) un
„

Jauni

avoti" (1908.—1922.—1922. g.). „Jaunos avotos"

gan rakstnieks pūlējies rādīt arī pozitīvās dzīves

sejas, ņemot Mārtiņu kā ideālo varoni, taču šai

ziņā viņš Upīti-noliedzēju neaizsniedz. — Otrā li-

terāriskā darbības periodā rodas Upīša labākie

mākslas darbi. lekšēji nostiprinājies un tālu pār-
audzis savus pirmos uzskatus, viņš saraksta bez

jau minētās triloģijas („Jaunie avoti",

„Zilā tīklā" un „Ziemeļa vējš"), vēl lugas: „Balss
un atbalss" (1911. g.), „Viens un daudzie" (1914.

g.), „Saule un tvaiks" (1919. g.), „Laimes lācis"

(1923. g.), Zuzanna" (1923. g.), vien-

cēlienus: „Nanniņa", „Ragana", „Amacones", „Pār-
cilvēki", (1923. g.), romānu „Zelts"
(„Domās" 1914. g.), stāstu latvietis"

(„Domās" 1912. g.), noveles „Atkusnī" (1919. g.)
un „Vēju kauja" (1921. g.).

Upītis rakstījis tik daudz, ka visus viņa darbus

no galvas atcerēties grūti. Tomēr visi tie mūsu

stāstošā prēzā ir visai īpatnēji un vērtīgi. Reāli

spēcīgā izteiksme rit brīvi, stils nogludināts un glez-
nām bagāts. Arī viņa lugās daudz veiklu situā-

ciju un dzīvs drāmatisks risinājums.
Bez prozas darbiem Upīšam ir arī dzejas, sa-

kopotas un izdotas grāmatiņā „Mazas drāmas"

(1911. g.). Dzejnieks arī še paliek savām idejām
uzticīgs, reāli un skaidri izteikdams savas sirds do-

mas. Upīša dzejās visvairāk attēlota gaismas un
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tumsas cīņa, bērnības ainas, bet vismazāk — ero-

tiskā mīlestība. Plaši pazīstams tautā Andrējs

Upītis ir kā literātūras kritiķis. Sevišķi

pirms kara gados viņš gandrīz bij vai vienīgais kri-

tiķis, • kas rakstīja ar žulti un ar liesmām. Viņa
vārdos bij dzīvs spēks, kuru visi baidījās un cie-

nīja. Produktivitātes ziņā kritiķi visi kopā labi ja

padara to, ko toreiz Upītis padarīja viens pats.
Cik diletantu vien viņš neapklusināja uz visiem lai-

kiem, kurpretim tagad tie liptin līp pie mūsu zaļā
dzejas koka, dižodamies ar savām papīrpuķēm.

Upīša vārdus dzirdēja visi, saprata arī un — gal-
venais — ņēma pie sirds.

Viņa iespaids bija tik liels, ka daudzi tā iespai-

dojās, ka sāka akli kalpot tām idejām, ko Upītis

pauda, tādā kārtā samocīdami savu individualitāti

un īpatnību līdz nejēdzībai, citi atkal pārgāja afektā,

bargajam kritiķim divkārši atmaksājot ar perso-

nīgu naidu. Toreiz mēs pārdzīvojām tādu laikmetu,
ko citas jau sen pārlaidušas sāka aizmirst, un lai

gan Andrējs Upītis kā kritiķis, nosvērdamies uz

vēsturiskā materiālisma viedokļa, nebij ne tik

kreiss kā krievu Friče, ne tik nopietns kā Pļecha-
novs un Kohans, tomēr ar viņu nāca kaut kas jauns,

svaigs un veselīgs, šo jauno laiku, ko pie mums

iezvanīja J. Jansons (Brauns), Upītis veidoja tā-

lāk, līdz pati dzīve, revolūcionārā kārtā aizsteigu-

sies priekšā, nospēlēja finālu.

Upīša garākie kritiskie raksti izdoti grāmatās

„Studijas un' kritikas" (I. 1910. g., 11. 1911. g.),
citi vēl izkaisīti laikrakstos un žurnālos, kā arī

rakstu krāj. „Vārds".
Bez tam Upīšam ir vairākas tīri tendenciozas

brošūras (,„Dzimtenes Vēstnesis' un viņa loma lat-

viešu sadzīvē", „Proletāriskā māksla"' 1919. g.),
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kuras, kā teikt, rakstītas karstām asinīm, un daudz-

reiz stipri subjektīvi, tamdēļ arī mazāk vērtīgas.
Arī kritikās Upītis, kur tas ir karsts un subjektīvs,

ievij daudz humora, kas brīžam pāriet asās satirās,
jo aplūkojamos darbos viņš allaž uziet vājākās vie-

tas, kuras tad vēl izkariķētas top par smieklu priekš-
metu arī lasītājam. Pa daļai tādā pat stilā viņš
uzrakstījis 2 sējumus „Latviešu jaunākās rakstnie-

cības vēstures". Pirmais sējums iznāca 1911. gadā,
bet vēlāk 1922. g. rakstnieks to pārgrozītu (mīksti-
not aso izteiksmi dažās vietās) izdod reizē ar otro

sējumu.

Gandrīz pilnīgs pretstats Andrejam Upīšam ir

otrs mūsu jubilārs Viktors Eglīti s.

Taisni šo pretešķību dēļ abu populāro rakstnieku

starpā līdz šim notikusi nemitīga cīņa un savstar-

pēja apkarošanās. Daudz šķēpu lauzts un izliets

daudz žults, bet taisni tāpēc viņu abu vārdi pa
lielākai daļai minēti arvien kopā, kā divi pretpoli.

Pretēji Upīša sabiedriskām tendencēm mākslā,
Viktora Eglīša centieni, līdzīgi dzejnieka Valērija

Brjusova uzskatam, taisni iziet šķīstīt dzeju no

visiem ārējiem blakus mērķiem, bet jo sevišķi sa-

biedriskām tendencēm, padziļinot to līdz cilvēces

mūžīgiem, pat mistiskiem problēmiem, izmantojot
tautu mītus un rūpīgi izkopjot krāšņu stilu, dzeju
jauninājot dažādiem neparastiem tēliem un svaigām

izjūtām. Viktors Eglītis šo virzienu mēģinājis gan

teorētiski aizstāvēt, izcelt un slavināt, gan arī tieši

sniegt veselus mākslas darbus: romānus, stāstus

un dzejas kā spilgtākos savu mākslas principu pa-

raugus. Bet gluži pretēji tam, taisni tajos literā-

riskos darbos, kur autors vismazāk pieturējies pie
saviem teorētiski uzstādītiem mākslas principiem
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un vērtībām, viskrāšņāki un saistošāki ir izpau-
dušās viņa paša mākslinieciskās spējas.

Eglīša pirmie literāriskie sacerējumi atklātībā

parādījušies 1800. g. februārī, vispirms „Austrumā",

pec tam ar 1901. g. visvairāk „Mājas Viesa Mē-

nešrakstā". Tie ir stāsti: „Grūta nakts", pazu-
dušais dēls", „Ziedu reibonī", „Rīta blāzma", (visi

v. d. c. („M. V.

Mēnešrakstā"). Tiem sekoja vesela rinda lirisku dze-

joļu, kuri tajā laikā atšķīrās ar īpatnēju izteiksmi un

temperāmentu. Eglīša vārda nodibināšanos mūsu li-

teratūrā- vēl sekmēja viņa daudzo sev vistuvāk stā-

vošo autoru tulkojumi no krievu valodas, kā: Brju-

sova, Baļmonta, Rozanova, Bielija, V. Janova v. c,

no kuriem tas pats ļāvās iespaidoties. To moderno

literārisko virzienu, kas pazīstams zem vārda de-

kadentisms, ko no Vakareiropas literātūras krievos

ar lielu novēlošanos ienesa Baļmonts un Brjusovs,
Viktors Eglītis sāka pārdēsīt un populārizēt ari

mūsu literātūrā. Protams, uz to nekāda nopietnāka
atbalss neatsaucās, jo viss, kas mākslīgi pārdēstīts

un izslavināts, palika bez nepieciešami idejiskā at-

balsta tikai par spožu izkārtni, aiz kuras slēpās pa
lielākai daļai mākslinieciski nespēcīgas personības,
meklēdamas patvērumu no asās opozicijas kritikas

dažāda kalibra literātu ar diezgan ievērojamām
spējām.

Bet viss tas Eglīti nebūt neiebiedēja, gluži
otrādi: viņš atradās tagad cīņas priekšgalā, un tam

vajadzēja cīnīties. Viens pēc otra nāk klajā viņa
literāriskie sacerējumi gan prozā, gan dzejā, kuros

tas it kā visiem par spīti jo skaidrāk cenšas pastrī-
pot sava virziena sasniegumus, šajos tendenciozos

darbos visai apdāvinātais rakstnieks izšķiedis ļoti
daudz enerģijas, un lai gan viņš allaž uzsver un



263

aizstāv visdziļāko individuālismu, izceldams savu

„es", tomēr sevi patiesi un dziļi, bez ārēja kairinā-

juma un tendences, viņš visai reti nogremdējies.
Formulēdams jaunās mākslas principus viņš jau ie-

kaist, aizraujas un cenšas pretiebildumus, apstrīdē-
jumus un varbūtējos uzbrukumus atspēkot, tā radot

darbu, kuram reizē divi uzdevumi: 1) nobīdīt pie
malas visus apkarojumus un 2) nodibināt jaunu vir-

zienu. Ar šādām divām tendencēm piedzimst tad

mākslas darbs, kā putns ar diviem spārniem, ku-

riem gan ir viens kopējs mērķis, bet divi pretēji
ceļi uz to; galu galā nevienam nenokļūt galā.

Ja Eglītis ar daža ziņā centies pieskaņoties jaun-
laiku nervozās, pārkairinātās lielpilsētas' intelliģen-
ces gaumei, tad tomēr šie autora darbi ir un paliek,
kā jau teikts, tikai mēģināšanās pieskaņoties, bet

nevis zināmas sabiedrības daļas domu, sajūtu un

tieksmju patiess izpaudums. Eglīša īpatnība pastāv
nemitīgā krāsu un noskaņu maiņā. Sevišķi tas re-

dzams viņa dzejā. Prozas darbos ir lielāka noteik-

tība. — Tāpat kā Andrējs Upītis, Viktors Eglītis
rakstījis ļoti daudz. Pie viņa labākiem darbiem jā-

pieskaita Kalēja piedzīvojumi". Savos

garākos darbos, kā piem., romānos „Līdzvainīgie"
(1920. g.) un „Juku laikos" (1923. g.), viņš neaiz-

sniedz tik plastiska stāstījuma. Viņa dzejas iznā-

kušas grāmatās: „Hipokrena", „Eleģijas". Jau-

nākā laikā iznākusē grāmatiņa „Divas poēmas"
(1921. g.) pieskaitāma labākiem dzejas darbiem

mūsu literātūrā, kurpretim poēma „Upeslejas pre-

cības" (1921. g.) jau stāv tāļu pakaļ. Labākiem

darbiem pieskaitāms arī viņa „Barons Maidels"

U923. g.), kurā zem dažādiem vārdiem tēloti vai-

rāki populāri Baltijas muižnieki. Eglītis uzrakstījis
arī lugas: „Galmā", „Ceļa biedri", „Lauku miljo-
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nārs". No Eglīša publicistiskiem rakstiem kā sva-

rīgākais jāmin drīzumā iznākošais apcerējums par

Andrievu Niedru, viņa dzīvi un darbiem. Grāmata

sastādīta pēc Latvijas "Universitātē lasītām autora

lekcijām par latvju literātūru. Bez tam ievēroja-

mas ir jau agrāk iznākušās Viktora Eglīša Poruka

un Faili ja monogrāfijas.
Viktors Eglītis dzimis 3. apr. (v. st.) 1877. g.

Lazdones draudzes Sarkanās muižas Lejas-Kaupe-
ros. Vitebskā 1898. g. nobeidzis garīgo semināru

un pēc tam iestājies Penzas mākslas skolā un vēlāk

Pēterpilī mākslas kursos, kur sabijis līdz 1901. ga-

dam, bet tad atgriezies dzimtenē, Rīgā. Jau semi-

nārā viņš kaislīgi interesējas par literātūru un sa-

raksta pirmos stāstus, kuri kopš 1899. gada parādī-

jušies drukā. (Sk. Viktora Eglīša autobiogrāfiju

„Ritumā").
Līdzās Viktoram Eglīšam arī Kārlis Jēkab-

sons ir viens no visbiežāk pieminētiem rakstnie-

kiem. Viņa galvenie nopelni mūsu literātūrā ir kā

liriķim. Dzimis 24. martā (v. st.) 1879. g., Ērgļu
draudzes Ogres pagasta „Skuķos". Apmeklējis vie-

tējo pagasta skolu, 1896. gadā'iestājās K. Mullera—

(Zariņu Kārļa) privātreālskolā un mazliet vēlāk

pāriet uz jaunatvērto Mironova komercskolu, kuras

pilnu kursu beidz 1902. gadā. Līdz 1910. g. viņš
nodarbojas tikai ar literātūru, sarakstīdams oriģi-
nālus un tulkodams sev radniecīgākus sveštautu

rakstniekus; nāk tuvākos sakaros ar dzejniekiem,

iepazīstas ar slaveno Rūdolfu Blaumani, kurš uz Jē-

kabsonu sākumā atstāja lielu iespaidu, Zvārguli
Krūžu, Akurāteri, Strālu un daudz citiem. Tad

1910. g., izturēdams konkursa eksāmenu, iestājas
Rīgas politechnikas komercnodaļā, kur ar pārtrau-
kumu studē 2 gadus. Tomēr galveno vērību pie-
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griezdams literātūrai un nododamies tai ar dziļāko
kaislību, studijas nenobeidz.

Pirmos Jēkabsona dzejoļus nodrukā Rūdolfs

Blaumanis „Dienas Lapā" (1898. g.).
1904. gadā iznāk Jēkabsona pirmais dzeju krā-

jums „Uz mūsu zemes", kurā starp diezgan bāliem,
vēl neapzinīgiem dzejas mēģinājumiem jau atmirdz

dzidras rindas. Tam 1905. gadā seko grāmatiņa
„Gaitniecības ceļš" (bez autora paraksta), kurā

starp Jēkabsona orīģināliem ievietoti arī tulkojumi,
ieturēti toreizējo laiku garā. Tomēr še par Jēkab-

sonu jāsaka, ka viņš nav savā elementā. Reālistiski-

sabiedriskam virzienam viņš gan simpatizē, taču ir

pēc savas dabas romantiķis impresionists, kura dze-

jas galvenā pazīme lirisms, šis lirisms ir naīvi lau-

ciniecisks, visdziļāks un harmoniskāks tad, kad dzej-
nieks pieskaras dzimtenes dabas idilliskām ainām.

Viņa turpmākās grāmatiņas: „Uz aizlauzta zara"

(1906. g.) un „Pie meža ezera" taisni tamdēļ izce-

ļamas, ka dzejnieks še licis trīcēt vienai savas kokles

daiļākai stīgai. Vēl skaidrāk tas dzirdas krājumā
„Dziļš miers" (1922. g., otrs pārlabots izdevums),
kur Jēkabsons jau intuitīvos pārdzīvojumus pilnīgi
pārvalda, formulēdams dzeju īsos, vieglos ritmos,
radīdams rindu viļņainā plūdumā melodismu un pa-
rasti elementāro krāsu sakopojumos caurstarotas

ainas. Te nevar vairs runāt par svārstīšanos un

pagadīšanos dzejnieka radīšanas brīžos, te krāsa

krāsu un skaņa skaņu papildina apvienotā trauksmē

uz harmoniju. Ar „Dziļo mieru" Jēkabsons vispār
nodibināja sava vārda labo skaņu. Arī grāmatiņa

„Mīla" pilnīgi stādāma blakus' „Dziļam mieram".

Te visparastākais jeb nolietotākais dzejas temats —

mīlestība, oriģinālā uztverē, rotaļīgās jūtu impresi-

jās atkal atdzīvojas visā pasaulē neskaitāmo un
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pirmo reiz. Cik ar savādi neizklausās, bet pēc tā-

liem idejiskiem meklējumiem un cīņām rakstnieks

nonāk vecu vecā vietā atpakaļ, no kurienes izgājis

ar karstām ilgām sirdī, un — brīnums! Te ir

meklētais, ilgotais, cīnītais, te, dziļā mierā un mīlas

svētlaimē. Tikai tas, kas izgājis tālo svešumu, zin,
cik dzimtene mīļa, un mīl to citādi nekā parastie
cilvēki. Tāpēc starp mākslinieka un ikdienišķa cil-

vēka vienkāršību ir milzu starpība.
Jēkabsona dzeja plūst ar elementāru svaigumu,

līdzīgi zemes elpai, kas pavasarī pilna ar apaugļo-

jošiem ziedu putekļiem un visas radības gavilēm.

Viņā dominē daiļā neuzvaramais spēks — mīla. Un

šai mīlā nav nekā traģiska, nekā sātaniska, plosoša.

Viņa uzvar ne nāvējot, bet spēcinot. To var arī

pielīdzināt tveicējošai versmei, kas no vasaras me-

dainā ziedu klēpja mums straujo pretim, jo tajā

slēpies viss Jēkabsona emociju saldais svars. Dzej-

nieka impresionistiskos pārdzīvojumos patiesi daudz

mums tik parastās romantikas, bet tā nav trausla

kā Porukam vai Bārdām un nav arī cīņas ugunī
kaitēta vai dažreiz žultī piesātināta kā Aspāzijai,
Jēkabsona romantika nav pagātnes vai nākotnes ro-

mantika, tā piepilda šo dienu ar zilganu gaismu līdz

pašām debesīm. Viņa mīlas dziesmās nav strauju,
mocošu jūtu pretrunu: viņa tieksmes plūst ideālā sa-

skaņā uz savu sapņu objektu. — Tāda ir Jēkabsona

lirika.

Viņa episkie dziedājumi: „Sniegbaltīte" (1906.
gadā),' „Stāsts par kalpa sievu Ilzi" (1907. g.), lie-
tavas sargi", „Laumīte", „3 meldera meitas un

velns", „Ķēniņa znots" (1909. g.) arī krāsainību

manto pateicoties galvenā kārtā tikai liriskiem ele-

mentiem.

No Jēkabsona prozas darbiem jāmin divi garā-
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kie romāni: meita" (1921. g.) un „Sie-
vietes grēks" (1923. g.), kur pirmajā vēl viscauri

redzama nedroša, neiestrādājusies roka, kamēr „Sie-
vietes grēkā" jau redzams stiprs progress. Stils no-

gludinājies, stāstījums mākslinieciskāks. Mistiskus

pavedienus rakstnieks mēģina risināt stāstu grā-

matiņā bet vietumis tomēr izspīd cauri

konstruētas, ne mākslinieciski radītas ainas.

Misticisms liekas aizņemts no citurienes, mazāk

izritošs no paša mākslinieciskās pieredzes sfēras. —

Kā drāmatiķis Jēkabsons spēcīgāks. Viņa lugās ir

raksturi un kustība. Pie pirmā laikā rakstītām pie-
der: „Vieglprātības augļi" (1910. g.), //Burtnieks"
un „Ņemnauda mantinieki" (1911. g.), „Pilsētnieks"

(1912. g.); vēlākā laikā: „Sirdsapziņa" (pēc ro-

māna ,/Sievietes grēks") un „Līgo". Arī kā literā-

tūras recenzents Jēkabsons ražīgs, taču savās kri-

tikās viņš ne pie kāda viedokļa nepieturas. Tāpat
daudz viņš rakstījis satiriskus rakstus zem pseud.
Roberts Skarga (piem. „Kas ir tautas ienaid-

nieks?", ,/Ko tas Kungs mīļo, tos Viņš pārmāca"
v. t. t.) un sniedzis dažādus tulkojumus gan perio-
diskā presē, gan atsevišķi grāmatās.

Mazāk populārs tautā, nekā trīs aplūkotie jubi-
lāri, ir ceturtais — prozaiķis Edvarts Cālī-

ti s. Visus šos 25 garos gadus viņš klusi nostrā-

dājis mūsu vidū, ne ar ko sevi citiem neatgādinā-

dams, tikai šad tad izlaizdams atklātībā pa stāstam

vai stāstiņam, atklājot mums savas klusās sirds lo-

lojumus un pieredzes dzīves mainīgajās gaitās. Viņa
darbunav daudz, bet tie katrs stāv savā vietā, apgai-

smojot mums paša autora garīgo fiziognomiju visā

pilnībā. Tie ir kā cieši darināti pakāpieni, kas ved

augšup uz lielāku pilnību — ja viena no tiem trūktu,

mēs pazaudētu sakara dabīgo pavedienu rakstnieka
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attīstības gaitā. No „Celmiem un ataugām" (rakst-
nieka pirmā skiču un stāstu sakopojuma) caur „Km-
kinas plūdiem" un „Pa saules taku", līdz „Intam

Grīnam", „Vienalga" un „Partizāņiem", Cālītis gā-

jis katru soli mācīdamies un izcīnīdams. Tas gaiši

atklājas šos darbus lasot un salīdzinot. Visai sek-

mīgs šis ceļš viņam izvēršas pamazām, bez traucē-

jumiem tikai tāpēc, ka viņš jau pašā sākumā no-

stājies uz pareiziem pamatiem, lēnītinām iejuzda-
mies savā elementā. „Celmos un ataugās" viņš tēlo

zemniekus, savus vispazīstamākos ļaudis. Sākumā

viņš apraksta tikai ārējo: ārējās kustības, vaibstus,

sarunas, visizšķērdīgāk lietodams skumji pelēkos

epitetus, brīžam veldams tos kā smagus akmens blu-

ķus. Bet šīs skumjas un drūmums nav tā tēlots,
kā latvju rakstniekam parasts: sentimentāli-rezignē-

joši. Cālītis apraksta naturālo naturālistiskā stilā;
rupjam un nekrietnam atļaujot runāt un darīt rupjī-
bas un nekrietnības, nesodot un nemorālizējot. Tas

viņa tēlošanas paņēmienos kaut kas radniecīgs Gor-

kijam un atgādina šī krievu ģēnija monotono vien-

muļības poēziju. Psīcholoģiski pareizi zīmētu tipu
Cālīša pirmajos stāstos vēl maz. Viss, ko šie cil-

vēki dara, pa daļai vēl ir ārēju kairekļu rezultāts,

viegli acumirkļa refleksi, lai gan redzams, ka rakst-

nieks nopietni cenšas iespiesties viņu iekšējās dar-

bības noslēpumos. Dvēsele, lūk īstā tabula rasa, jo
kas raksta tajā, ir radītājs — Dievs. Un Cālītis

pakāpeniski, neatlaidīgi arī aizsniedz to. Vispirms

gan vēl nāk viņa sāņus meklējumi („Kinkinas
plūdi") irreālā un reālā savienošanā izmērīt izziņas
robežas un uzminēt intuitīvi cilvēka gara kustību,
bet jau nākošos darbos viņš ar mākslinieka apskaid-
rību zīmē jaukus tipus („Ints Grīns"). Nekādas

abstraktas filozofijas nenoved mākslinieku tādās
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daiļuma un gara sfērās kā vienkāršs cilvēcīgs prieks
iemīlēt otru cilvēku, t. i. savu tēlojamo tipu viņa
dzīves vienmuļīgajās ejās. Cālītis savu Grīnu iemī-

ļojis, tāpēc tas kļuvis par visai vērtīgu stāstu. Tas

pats sakāms par viņa „Vienalga", kurā rādīts, kā

neprātīga nodarbošanās illūzijām beidzas tāpat tra-

ģiski kā bezgriba, gļēvums un padošanās svešiem

iespaidiem. Vēl pie labākiem Cālīša darbiem pie-
skaitāms garāks stāsts „Partizāņi", kurā rakstnieks

sniedzis pamatīgu laikmeta ainu. Atstāstīdams kāda

cilvēka piedzīvojumus lielinieku laikā, viņš diezgan

vienmuļo tematu padarījis dzīvu ar savu iejūtu un

saistošo stāstījumu. Cālītis ir tipisks reālists, citās

formās, tik viņš velti maldījies un paliekošo darbu

vietā sniedzis eksperimentus. Reālas pieredzes, re-

āli tēlotas, jau pašas par sevi neļaujas pārprasties,

un mākslinieks, kas šai virzienā strādā, nevar tā

grēkot, vienkāršu samistrojumu izceļot par vērtīgu

darbu, kā kaut kāds mistiķis vai simbolists.

Cālītis pazīstams arī kā veikls žurnālists un dzē-

līgu feļetonu rakstītājs, še viņam īpatnēja uztvere

un spirgts humora pilns stils.
.

Edvarts Cālītis dzimis Rīgā, 20. aprīlī 1881. g.

Viņš ir tikai 3—4 gadus vecs, kad viņa vecāki pār-
iet dzīvot uz laukiem Ezeres pagastā, Kurzemē. Tur

viņš pavada bērnību un manto pirmos iespaidus.
Pēc ministrijas skolas beigšanas Cālītis čakli no-

dodas pašmācībai, noliek vajadzīgos eksāmenus un

gatavojas iestāties augstskolā. Tomēr dažādu citu

apstākļu dēļ domas par studēšanu jāatmet. Pēc tam

viņš strādā Rīgā dažādās iestādēs, vēlāk pāriet uz

laukiem, kur arī saraksta savus pirmos stāstus.

1898. gadā „Dienas Lapā" parādās viņa pāris ie-

vadraksti, un mazliet vēlāk tai pašā gadā turpat —
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pirmais stāsts. No 1902. g. Cālītis nodevies tikai

rakstniecībai. —

Bez jau minētiem rakstnieki em-jubilāriem 50 g.

dzimšanas dienu (9. dcc. v. st. 1923. g.) un grāmatu
izdevniecības 20 g. jubileju svin mūsu grāmatu izde-

vējs un rakstnieks Ansis Gulbis. Viņš ir viens

no latvju visievērojamākiem grāmatu izdevējiem.

Apgādniecība dibināta 1903. gadā, un visā šai 20

gadu garā darba laikā izdevusi pāri par 500 grā-

matām, kuras nodrukātas vairāk miljonu eksemplā-

ros un izplatītas gan Latvijā, gan ārzemēs.

Pirmā ideja nodibināt plašāku grāmatapgādnie-
cību A. Gulbim radusies Daugavpilī, nelaiķa tautas

dziesminieka Andrēja Pumpura sabiedrībā, kad

Pumpurs izteicis vēlēšanos izdot savus kopotos rak-

stus. 1901. gadā Gulbis pārgājis uz Pēterpili, tur

arī tad ievadīti pirmie darbi un likts pirmais pa-

mats nodomātam pasākumam. Vēlāk iegūti izdo-

šanai Pērsieša, Aspazijas, Doku Ata kopoti raksti,
un Gulbis uzaicinājis J. Raini un Aspaziju (kas to-

laik uzturējās Vjatkā) pārtulkot Ģētes rakstus.

Plaša vispārēja vērība tiek piegriezta Gulbja 1904. g.
Zinību Komisijā nolasītam referātam „Par latviešu

grāmatniecības uzdevumiem", kam drīz vien seko

turpat
„
Vasaras sapulcēs" ierosinātais jautājums

par grāmatu izdevēju biedrības nodibināšanu, lai

veicinātu grāmatu apgādātāju idejisku kopdarbību.
Bet jau tā paša gada rudenī A. Gulbim radusies

ideja aizceļot studiju nolūkā uz ārzemēm (Leipcigu),
kādēļ viņš visus iegūtos manuskriptus nodomājis at-

dāvināt „Derīgu grāmatu nodaļai", taču nejaušs ga-

dījums viņu savedis kopā ar nelaiķi (1905. g. no-

šauto) ideālo latviešu grāmatu draugu un izdevēju
J. Ozolu, Cēsīs, kurš viņu atrunājis no šī nodoma

un uzņēmies pirmos izdevumus iespiest rakstos. īsi
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pirms tam Pēterpilī nodibinājusies Bredenfelda dru-

kātava, kurā tad 1904. un 1905. g. iespiestas ap

40 dažāda satura grāmatas, apgādātas no min. grā-
matu apgādniecības.

1905. g. Gulbis ņem arī dzīvu dalību pie jaun-
nodibinātā laikraksta „Pēterburgas Latvietis" un

1907. g. izdod žurnālu „Rīts", kuram līdz nāk Jāņa
Asara „Vispārējā literātūras vēsture" un citi izde-

vumi. Tomēr žurnāls izdevējam nes prāvus zaudē-

jumus, kuru dēļ tam pat vēlāk divus gadus jāatsa-
kās no jaunu grāmatu izdošanas. Turpmākais

Gulbja izdevums ir — bibliotēka", kas

prasījis ārkārtīgas pūles un enerģiju, jo Gulbis pats
dzīvoja Pēterpilī, bet grāmatas tika drukātas

Rīgā. — Kara laikā Gulbim „Universālās bibliotē-

kas" izdošana bij jāpārtrauc, taču apgādāšanas
darbu viņš joprojām turpina. Pa kara laiku viņš
izdod „Jaunās Pēterpils Avīzes", kurām bijusi liela

nozīme, kad no dzimtenes izdzītie latvju bēgļi klīda

pa Krieviju. Vēl kā izdevējs Gulbis piedalījies pie
„Jaunā Vārda" un „Baltijas".

Ar 1918. gadu A. Gulbis atjaunojis savu ap-

gādniecību Rīgā, še attīstīdams vēl jo intensīvāku

un auglīgāku darbību savas tautas vidū nekā tālā

svešumā. Te viņš veicis lielu ar atzinību minamu

kultūras darbu, kas pierāda viņa nesalaužamu gribu,
neizsīkstošu darba enerģiju un dziļu mīlestību uz to.

Gulbis, tāpat kā mēs kurš katrs, cēlies no mazturī-

giem vecākiem, bet viņa apgādniecība šimbrīžam ir

viena no vislabākām un priekšzīmīgākām, kādas

vien mums Latvijā bijušas un tagad ir. Būdams

pats rakstnieks, viņš pratis nodibināt ciešas un

sirsnīgas saites ar saviem darba biedriem un ap-

gādājamos sacerējumus izraudzīties ar stingru māk-

sliniecisku kritēriju. Tāpēc Gulbja grāmatu apgād-
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niecībai ir tik laba slava, šis lielais kulturālais pa-

sākums nav aptverams un novērtējams nedaudz vār-

dos, — Gulbis ir pirmais, kas sāk izdot plašākos ap-
mēros mūsu rakstnieku kopotos rakstus, „Latvju

jaunāko rakstniecību", nodibina glīto, parocīgo un

lēto bibliotēku", ievedot mūsu literātūrā

daudz labāko cittautu rakstnieku sacerējumus, glī-
tos tulkojumos. Populārā un plaši izplatītā „Uni-
versālā bibliotēka" savā pirmā sērijā līdz pasaules
karam gan sastāv galvenā kārtā no cittautu rakst-

nieku sacerējumiem, kur būtu minami daudzi ievē-

rojami vārdi. Pēdējā „U. b." pusē sāk plašākos
apmēros parādjties arī latvju autoru darbi, kurpre-
tim jaunākie sacerējumi kādu laiku iznāca jau min.

sērijā „Latvju jaun. rakstn.". Bez šīm sērijās iznā-

kušām grāmatām Gulbim ir ļoti daudz citu izde-

vumu, starp kuriem kā masīvākie jāmin: Aspazijas,
Doku Ata, Ausekļa, Andrēja Pumpura, J. Raiņa,
Pērsieša v. c. kopoti raksti, no kuriem daži iznāk

jau vairāk izdevumos. levērojama arī Teodora Zei-

fērta ,/Latviešu rakstniecības vēsture", kura patlaban
ir vislielākais un pilnīgākais darbs par mūsu rakst-

niecību. Tālāk seko vesela virkne lielāku un mazāku

dzeju, stāstu, romānu grāmatu, apcerējumi par lite-

rātūru, valodu, tautsaimniecību, mākslu, pol. eko-

nomiju, ar vārdu sakot nav gandrīz rakstniecības

nozares, kurā Gulbis nebūtu izdevis kautkādu grā-
matu vai brošūru. Gulbis pūlējies populārizēt mūsu

rakstniekus arī ārzemēs, izdodams ar Kultūras

fonda pabalstu virkni latvju rakstnieku darbu vācu

valodā.

Kā rakstnieks A. Gulbis mūsu stāstošo prozaiķu
plejādē ieņem visai redzamu vietu. Viņa pirmie li-

terāriskie sacerējumi atklātībā parādījušies ap

1903. gadu; tie ir vispirms dažas skices un noveles,
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kam vēlāk seko dažas lugas, no kurām pēdējā „Kas-

pars un Biruta" ar labiem panākumiem vairākkārt

izrādīta. Tomēr Gulbjam redzamāku vietu un vārdu

nodibināja viņa lielie romāni „01ģerts Silarājs" un

„Pēc simts gadiem". Pirmā Gulbis pievilcīgi tēlojis
latvju censoni (domājams pats sevi), kurā arī gaiši
apgaismotas tās pūles, kuras tam bijušas jāpārvar
kā latvju grāmatu izdevējam. Otrā romānā darbo-

jas tāpat personas, kuru prototipi ņemti no dzīves.

Ikvienam šie darbi būs jo mīļāki tāpēc, ka še dzīvi

notēloti daudzi mūsu sabiedriskie darbinieki (piem.
J. Jansons, Brauns v. c.) un līdz ar viņiem viss

laikmets.

Beidzot vērību vēl pelna A. Jes sen s, populārā
žurnāla „Jaunības Tekas" redaktors un pazīstamais

jaunības literātūras izdevējs, kas 14. aprīlī 1923. g.

klusi savu draugu un tuvāko līdzstrādnieku vidū no-

svinēja 50. dzimšanas dienu. A. Jessens pieder tiem

retajiem paidagogiem, jaunatnes audzinātājiem,
kura darbība neierobežojas vienīgi skolas šaurajās

sienās, viņa ideālisms daudz plašāks un dziļāks, viņš
runā ar visas Latvijas jaunatni, iejūsmodams un ie-

dēstīdams jaunajās sirdīs mīlu uz mākslu un cēlas

slāpes pēc gara gaismas. Siltu piekrišanu viņš ie-

mantojis ne tikai ar vērtīgo, priekšzīmīgi vadīto žur-

nālu, bet arī ar veselu rindu dažādu grāmatu jau-
nībai, gan beletristiska, gan zinātniska satura, no

mūsu un cittautu ievērojamākiem bērnu un jaunības
rakstniekiem. Tulkojumus viņš allaž izraudzījies ar

tālredzīgu audzinātāja saprātu un mākslas gaumi,

cenzdamies sekot sava laikmeta progresīvām ide-

jām, šie izdevumi, lai gan galvenā kārtā domāti

bērniem un jaunībai, taču interesēs arī pieaugušos,
jo bez vieglās un saprotamās valodas viņos ietverts

arī neizsmeļams māksliniecisks dziļums, harmonija,
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spēks un apaugļojošs dzīves prieks. Lai palasāmies
vien kaut to pašu norvēģu H. Anrudu, cik apbrīno-

jami daiļa plastika stāstījumā un cik dziļi izprasta
bērna psīcholoģija! Un bez Anruda Jessena izde-

vumos sastopami arī daudzi citi jauki vārdi:

B. Bjernsons, Andersens, Marlo, Grimmi un daudz

citi no visām kultūras tautām.

Jessens nav apmierinājies ar grāmatu izdošanu

vien — viņš arī pats daudz rakstījis dažādus popu-
lārzinātniskus rakstus skolai un jaunatnei, kā arī

par paidagoģiskiem jautājumiem. Starp tiem ievē-

rojama ir plaši izplatītā „Kultūras Vēsture", kurā

gaiši izpaužas cienījamā darbinieka izprotošais skats

uz dzīvi. A. Jessens dzimis 14. aprīlī, 1873. g.

Kamrades pagastā, agrāk Kaunas guberņā, kā zem-

tura dēls. Izglītojies Bauskas apriņķa skolā un Bal-

tijas skolotāju seminārā, pēc tam strādājis kā sko-

lotājs vairākās vietās Latvijā, vispirms Olainē pie

ievērojamā literātūras kritiķa un vēsturnieka Teo-

dora Zeiferta, tad Rīgā, Jāņa baznīcas v. c. skolās,
arvien aktīvi piedalīdamies sabiedriskā dzīvē, vis-

vairāk skolotāju aprindās un arī rakstniecībā. Ta-

gad pilsētas pamatskolas pārzinis Rīgā. Jāvēlās, lai

arī turpmāk čaklam grāmatu izdevējam un jaunības
audzinātājam nepietrūktu sajūsmas strādāt mūsu

tautas labā.

Nobeidzot šīs rindas, jānovēl visiem cienījamiem
jubilāriem vēl daudz sekmīgu darba gadu.

2.

Pagājušā [1925.] literāriskā gadā atzīmējamas

piecas ievērojamu rakstnieku jūbilejas: Teodora Zei-

ferta, Jēkaba Janševska, Valda-Valdemāra Zālīša,
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J. Raiņa un Kārļa Krūzas. Visi šie rakstnieki (iz-

ņemot Krūžu) viena laikmeta un vienas paaudzes
darbinieki, tomēr rakstniecībā tie pa lielākai daļai

strādājuši katrs savā nozarē, gājuši katrs savus at-

sevišķus, īpatnus ceļus.
Teodors Zeiferts (rakstnieka vārdā Teo-

dors), kuru ar pilnu tiesību varam apzīmēt par

pirmo ievērojamāko latviešu mākslas kritiķi un no-

pietnāko literātūras vēsturnieku, iesāka rakstīt pa-

gājušā gadsimteņa 80. gadu vidū, t. i. tajā laikā,

kad latviešu tautiskie centieni jau lepojās ievēroja-
miem panākumiem, kad nodibinājās apzinīga lat-

viešu pilsonība, kuras ideoloģiju uz laukiem pauda

Māteru Juris savā Zemkopī", pilsētā —

Rīgas latviešu biedrība; kad šai pilsonībai pamazām

pretim sāka attīstīties kreisā intelliģence, savkārt

grupēdamās ap „Dienas Lapu". Tad arī literātūrā

radās stāvoklis, kas prasīja ne tikai estētisku, bet

plašāku, vispusīgāku sabiedriski-kultūrālu novērtē-

jumu. Nepietika vairs ar īsiem subjektīviem pār-
spriedumiem, tēvišķiem aizrādījumiem satura un

stila ziņā, vajadzēja nākt kritiķim ar plašāku skatu,
aptverošāku un reizē arī objektīvāku mākslas vie-

dokli. Un tāds radās Teodora Zeiferta persona.

Piesavinājies plašu literārisku izglītību, galvenā
kārtā pašmācības ceļā, viņš jau pašos pirmos rakstos

par Hugenberģeri un Juri Alunānu (skat. „Au-
strums" 1886.) parādās kā ievērojams literārisku

darbu iztirzātājs un novērotājs, taču viņa jaunais

kritiķa viedoklis un īpatnējās spējas visgaišāk kļuva
redzamas turpmākos rakstos turpat

(1887.) par Ausekļa, bet sevišķi Lautenbacha-Jūs-

miņa dzeju. Pēdējais raksts tāpēc arī izsauca dzīvu

principiālu polemiku, kurā pirmo reiz Teodora pre-

tinieks ir Tērbatas universitātes latvju valodas lek-
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tors un tā laika cildinātais dzejnieks J. Lauten-

bachs-Jūsmiņš, bet otrreiz tās pašas universitātes

stud. theol. J. Grinberģis.
Zeiferts savus kritikas principus ievērojami iz-

kopis gan pie Lessinga, gan Tēna, bet visvairāk pie

ievērojamā dāņu kritiķa Georga Brandesa. Tāpat
kā Brandess, viņš pārrunājot kādu mākslas ražo-

jumu, ved vispirms to sakarā ar vispārējām rakst-

niecības strāvām un virzieniem, cenšoties sacerē-

juma savādības izskaidrot galvenā kārtā ar ārējo

apstākļu ierosinājumu. Viņa nopietnās domas, pa-

matīgā nodziļināšanās un iejušanās rakstnieku dar-

bos, tāpat skaidrie, lietišķie spriedumi, viņos laikos,
kad mūsu kritika vēl bija tikpat kā bērna autos,

ieplūst kā spirgta vēsma latviešu rakstniecībā. Un

kā ikvienam jaunu ceļu uzsācējam, tam nācās atsist

ne vienu vien pretinieka uzbrukumu, gan visvairāk

no tautisko epigonu vidus, kuru pseudoromantiku

viņš kā reālisma principu piekritējs nesaudzīgi pa-

rādīja visā kailumā, šīs literāriskās cīņas tomēr

Zeifērtam nākušas tikai par labu. Ar saviem rak-

stiem būdams pastāvīgi plašākas uzmanības centrā,

viņš visos 40 darba gados arvien attīstījies un iz-

kopies tālāk. Tāpēc varam teikt Kārļa Egles vār-

diem, ka arī jaunais laikmets mūsu literātūrā, kā

kritiķim vārda pilnā nozīmē, pieder Zeifertam. Ar

šo laikmetu reizē nācis, audzis, viņš ar sirdi un dvē-

seli tam pieķēries, dzīvojis līdz visdažādākos acu-

mirkļos. Ar lielāko entūziasmu viņš allaž saņēmis
katru nopietnu jaunu novirzienu mūsu rakstniecībā,
katru nopietnāku parādību. Nekad viņš nav tie-

cies nepamatoti uzbrukt pretējām domām, noniecināt

citus virzienus, ciktāl tie nenovirzās no īstas mākslas

pamatiem, šo principu viņš ievērojis un cieši iz-

vedis arī savā kapitālā darbā literātūras
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vēsture", raksturodams katra atsevišķa autora dar-

bus, šīs īpašības dēļ viņa lielajam darbam būs ne-

pārejoša nozīme.

Līdztekus kritiskiem un vairākiem publicistis-
kiem rakstiem Teodors rakstījis arī dzejoļus. Tie

izdoti krājumos „Kārklu svilpe" (1800.), „Stari"

(1897.) un „Pumpuri" (1907.). Viņos izskan klusa

apcere, pamirdz glītas dabas gleznas. Vairāki no

tiem pārgājuši tautā. Bez tam viņš ļoti daudz strā-

dājis kā redaktors. levērojams viņa rediģētais pe-
riodiskais rakstu krājums: „Jaunā Raža".

Teodors Zeiferts dzimis 3. aprīlī 1865. g. Džūk-

stes Pēternieku Lūļu mājās. Izglītojies no 1881.—

1884. g. Irlavas skolotāju seminārā, tas vispirms

septiņus gadus strādā kā skolotājs Lub-Ezerē, pēc
tam divdesmittrīs gadus Olainē. Pēc pasaules kara

pārnācis uz Rīgu. Tagad Latvijas universitātes

lektors un Ministrijas Mēnešraksta re-

daktors.

čaklajam kritiķim, dzejniekam un tautas audzi-

nātājam Latvju rakstnieku un žurnālistu arodbie-

drība, atzīmējot viņa 60. dzimumdienu un 40 g. li-

terārisko darbību, sarīkoja pag. gada 3. aprīlī Kon-

servātorijā nelielu svētku aktu.

šādās rakstnieku jubilejās allaž valda patiesa,
nemākslota sirsnība, brīvas domas un prieks; pa-

rastajam oficiālismam, forsētai svinībai te nekad

nav vietas. To redzējām arī Jēkaba Janševska

60. dzimumdienas un 40. g. literāriskās darbības ju-
bilejas vakarā p. g. 14. martā.

Jēkabs Janševskis, tāpat kā Teodors

Zeiferts, atklātībā parādījās vispirms ar dzejoļiem

turpat „Austrumā" 1885. g. Tie sākumā parakstīti
ar pseudonimu Atvasa, bet 1890. gadā zem īstā

vārda izdoti krājumā pausmas un nākot-
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nes jausmas". Viņa lirika sākumā reāli vienkārša

ar noteiktu domu saturu, vēlākos gados tā jau kļu-
vusi ievērojami maigāka, klusāka, intimāka. Ja

viņa pirmajās stāstu dzejās, piem. „Übags" (18)93.)
un „Jūrnieks" (1901.), dominē episkais elements,

tad to vairs nevaram teikt par dzejā vīto jaunības
stāstu „Maiga" (1923.), kas pēc savas dabas ir li-

riska poēma, sastāvoša no atsevišķiem dzejoļiem —

jūtu refleksijām, kuras viscaur vieno viena kopēja

doma, notikums. Visai smalki, atsaucīgi Janševskis

prot saklausīt savas sirds domas, dvēseles slepenākās
trīsas. Viņa dziesmiņās netrūkst arī zināmas vir-

tuozitātes un apķērības, vienīgi izteiksme, kas vie-

tumis šķietas novecojusi, mazliet traucē.

Tomēr gluži tāpat kā Teodora kritiķa slava ap-

ēno Teodora dzeju, arī Janševskis prozaiķis tālu pār-

spēj Jansevski dzejnieku. Jau pirmajos stāstos, kuri

tēlo Lejaskurzemes raksturīgo zemnieku dzīvi, piem.

„Varkaļu pagasta skolotājs", „Bagātā čāpiņa dēls"

v. c, Janševskis parādās kā ass novērotājs un veikls

stāstītājs, kas slaidos teikumos tiecas ietvert ir ļaužu
bēdas, ir prieku, ir visu apkārtni. Taču te vēl ma-

nāma it kā tendence pastiprināt šur tur tipu rakstu-

rojumos dažādu situāciju un stāvokļu komismu, kas

dažreiz iegūst pārspīlējumu nokrāsu. Visas šīs ne-

gātīvās īpašības zudušas Janševska lielajā darbā—

romānā „Dzimtene", pie kura tas strādājis vairāk

kā divdesmit gadus. Te līdz ar daudz raksturīgiem

tipiem, reāli-humoristiskā, vietumis liriskā tēlojumā
rakstnieks sniedzis plašu kultūrvēsturisku ainu no

Lejaskurzemes latviešu zemniecības dzīves astoņ-
desmitos gados, pie tam savus uzskatus un tenden-

ces pilnīgi noklusēdams, rādīdams vienīgi dzīvi vi-

ņas kailumā, dzīvodams saviem varoņiem līdz. Un
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tie ir ļaudis, kurus viņš labi pazīst, kurus viņš mīl;
tie ir viņa dzimtenes ļaudis.

Rakstniekam ir arī daudzi citi vērtīgi stāsti, no

kuriem daži atklātībā parādījušies tikai pēdējā laikā.

Janševskis sastādījis arī latviešu dzeju antoloģiju,
bez tam šo to tulkojis no cittautu literātūras. .

Garajā rakstnieka mūžā Janševskis pieredzējis

diezgan daudz dažādas literātūras strāvas, tomēr

nevienai viņš nav modes dēļ tiecies līdz. Viņš allaž

spirdzinājies un mācījies atrast augstākas, nepār-

ejošākas vērtības slavenāko klasiķu darbos; viņa mī-

ļākie paraugi bijuši Ģete, Heine, Puškins v. c.

Jēkabs Janševskis dzimis 16. februārī 1865, g.

Nīgrandes Kalna Krīcmaņos, Kurzemē. Sākumā

strādājis kā skolotājs Nīcā, vēlāk pārgājis uz dzīvi

Liepājā un nodevies vienīgi rakstniecībai. 1902. g.

viņš pārnāk uz Rīgu. še strādājis vairākās laik-

rakstu redakcijās, veiklas spējas parādīdams arī žur-

nālistikā. Tagad „
Valdības Vēstneša" redakcijas

loceklis.

Janševskim pretējs prozas darbos ir Valdis

(īstā vārdā Valdemārs Zālīts). Viņš izvairās no

episkā plašuma, viņa pasaule ir daba un cilvēka dvē-

sele. Populārā grāmata bērni" ir viena

vienīgā dzeja par dabu, par krāšņajiem gada laikiem

skaistajos Daugavas krastos. Mūs valdzināt val-

dzina rakstnieka vienkāršā valoda, skaidrie priekš-
stati un dziļā izjūta. Vārdi, kas ārēji liekas pavi-
sam parasti, sevī nes lielu impresīvu spēku; tie

vienlīdz spēcīgi izceļ pavasara plūdu lieliskumu un

vienlīdz tīksmi atver vasaras nakts smaržīgos dzi-

ļumus. Un tas tāpēc, ka Valdis dabu redz un glezno
dvēseles atjūtas. Viņš ar izsmalcināta estēta gaumi

izteiksmē ievērojis vissmalkākos samērus, nepalaižot
garām neuztvertas vissīkākās krāsu nianses. „Sta-
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buraga bērnos", paši kļūstam bērni un saplūstam ar

visu dabu it kā vienā būtnē.

Vispār šī grāmata ir tā, kas Valdim nodibinā-

jusi jaunības rakstnieka slavu, kas viņa vārdam de-

vusi daiļskaņu, ierakstot to uz visiem laikiem mūsu

literātūras vēsturē.

Turpretim Valda dzejoļi, kuri iznākuši krājumā

„Sirds domas", nav tik populāri, kaut gan arī te

dzirdas īsta dzejnieka sirds, kas spēji saceļas pret
visu, kas dzīvē neīsts, nejēdzīgs, sekls.

Valdis nepieder pie tiem rakstniekiem, kas pa-

stāvīgi mīl sevi atgādināt — pavisam nemanot at-

stājis literārisko darba lauku, viņš vairāk kā gadu
desmitu klusējis, galvenā kārtā savus spēkus upu-
rēdams jaunatnes audzināšanas darbā. Tomēr

rakstniecību tas nav atmetis: šai laikā viņš pabei-
dzis ap 20 drukas lokšņu garu dzejojumu, romānu

„Juris Brasa", kas skaitās turpinājums
bērniem" un no kura daži glīti fragmenti jau parā-

dījušies periodiskā presē. Arī viņa
bērni" tagad izdoti no jauna pievilcīgā tērpā ar

illūstrācijām.
Lai gan Valdis pag. gada 28. septembrī līdz ar

60. šūpļa dienu oficiāli svinēja it kā 35. g. darba

svētkus, tomēr tas vairāk zīmējās uz viņa paidago-

ģisko darbību. Literātūrā viņa vārdu uzejam jau
1883. g., t. i., kad „Mājas Viesī" parādījās kāds

viņa tulkojums. Arī vēlāk tas daudz tulkojis šo to

no ievērojamiem cittautu rakstniekiem, kā: Mopa-
sāna, Matildes Serao, Mačteta, Grilparcera (,/Sap-
nis — dzīve") v. c. levērojami arī viņa raksti par

teātri, kurus tas sniedza visvairāk //Austrumā",
Teodora rediģētā „Jaunā Ražā" un citur.

Valda dzimtene — Sausnējas muiža Vidzeme,
Vietalvas draudzē. Beidzis Baltijas skolotāju semi-
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nāru un vēlāk Viļņas skolotāju institūtu, viņš strā-

dājis kā skolotājs vairākās vietās Latvijā un bei-

dzot Rīgā.
Sešdesmitā dzimumdiena 13. septembrī pagāja

arī mūsu ievērojamam simboliskās drāmas celmlau-

zim un liriskam dzejniekam J. Rainim. Plašāk šie

šūpļa svētki tika svinēti 19. oktobrī Nacionālā

teātrī.

Rainis atklātībā vispirms reprezentējās kā

žurnālists, kā progresīvās „Dienas Lapas" redaktors,

dēmokratisks politiķis (1891.—1895.). Viņa noteik-

tība, principu skaidrība un drosme saskanēja ar to-

reizējo sabiedrisko domu un tendencēm; viņš pauda
tās šķiras ideoloģiju, kura pieauga spēkā, kurai bija
izredzes nākotnē. Arī tad, kad cariskā valdība „Die-
nas Lapu" slēdza (1897.) un Rainim vajadzēja emi-

grēt, viņš palika savām idejām uzticīgs. Trimdā tas

jūtas vientulis, top it kā ārēji mierīgāks, bet viņa
dvēselē sāpes dzeļas jo dziļāk. Dzimtenes postu tas

sajūt kā savas dvēseles neapklusināmās bēdas; sa-

jūt un meklē tām vārdus. Bet kā šos vārdus izru-

nāt, kad mutei jāklus? Kā tiem pārsniegt milzīgo

plašumu uz tālo dzimteni?.. Un Rainis runāja
caur sirdi — viņš dzejoja. Ne sūdzēdamies, vaidē-

dams; tas nebij viņa dabā, — ciets, ass, spēji
liesmojošs traucās viņa dzejas pants.
viņš mierina sevi, „tava atmiņa ir bagātāka nekā

tava klēts, — tava sirds ir dziļāka nekā tava aka."

Vai arī: „Katrai mūsu dzīves parādībai pašā pa-

matā — sāpes, bet nākotnē būs prieks."

Ticēdams šīm atziņām, viņš nepamet idejisko

ceļu, seko savai mākslinieciskai intuicijai, runādams

no pilnas sirds. Viss, ko tas redz dabā, viss, kas

mostas viņā pašā, ir tikai ietērps vienai lielai sabie-

driskai idejai (sk. dzeju krājumu „Gals un sā-
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kums"). Pat viņa subjektīvā mīlas lirika, kas ie-

tilpst grāmatās „Treji loki" un gaisma",
nav šķirama no vispārējā ideju loka — kā daļa no

dzejnieka personības, tā ļauj mums ieskatīties jo
dziļāk Raiņa idejiskās būtības un mākslinieciskās ra-

dīšanas dziļumos.
Rainis ir simbolists ne tikai lirikā, bet arī drāmā.

Viņš pretēji Blaumaņa reāli-psīcholoģiskai drāmai,
savās lugās ieved idejisku simbolismu, diezgan plaši
izmantodams teiku, pasaku, bībeles, vēstures v. c.

sižetus. Drāmatiskais elements visai spilgts.

Raiņa lugu ir liels pulks, no kurām dažas tulko-

tas un izrādītas cittautu teātros.

Dzejniekam pienākas arī gods, kā veiklam kla-

siķu tulkotājam. Pie tiem viņš mācījies un atra-

dis sevi. —

Vēl atzīmējama Kārļa Krūzas 25. g. literāriskās

darbības jubileja, kuru tas klusi nosvinēja 16. ok-

tobrī savu audzēkņu vidū 11. pilsētas vidusskolā.

Krū z a ir atmiņu un pārdomu dzejnieks; rāms

vērotājs, atturīgi-vēss estēts, kurš dzīvi skata bez

kaislībām: iekšēju rūgtumu, sāpes, ironiju, dvēseles

saldākos noslēpumus izgaisinot it kā tālā laika per-
spektīvē, pārvēršot savas sāpes un priekus it kā par
cita cilvēka priekiem un sāpēm, lai tos skatītu mie-

rīgi, atturīgi caur smalkas estētikas plīvuru, šī ma-

niere dažā ziņā atgādina Valdemāru Dambergu, bet

Krūza nemīl Damberga abstrakciju; šai ziņā viņš
daudz vienkāršāks, tāpēc arī liekas maigāks,, pa-

tiesāks.

Divdesmit pieci gadi atpakaļ, kad tas sāka rak-

stīt zem pseudonima Vēsmiņu Kārlis, viņa dzejā
vēl bija jūtama neskaidra romantika, brīžam trauk-

smīgi aktīva, brīžam rezignēti gausa, tomēr tajā va-

rēja samanīt īsta dzejnieka iedvesmi un apgarotību.
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Palēnām, bet noteikti viņš arvien vairāk sevī no-

skaidrojas, izsmalcinās, līdz tīri intuitīvā ceļā nonāk

pie tagadējā estētiski-objektīvā pasaules uzskata.

Līdzi Krūzas iekšējai pasaulei izaug un izsmalci-

nās viņa dzejas forma. Te viņš mācījies pie kristall-

dzidrā Feta un virtuozā Gotjē. Rūpīgi gludinādams

un plastizēdams vārdus, vērīgi ieklausīdamies sīkā-

kās skaņu niansēs, attapīgi uzķerdams vārdu dai-

ļumu, viņš tos saver gleznainās, alliterāciju bagātās
vārsmās, šī formas meistarība visgaišāk redzama

Krūzas trioletās, sonetās un negarās četrrindās, ku-

ras viņš nosauc par „akordiem". Pat dzeju krā-

jumu virsrakstos viņš visnotaļ spilgti pastrīpo vārdu

alliterāciju, piem.: traukā", „Tautas tiesa",

„Teiku tīklā", Liesmu lokā", „Ēnu ejas",
strauti", „Zemes zīmes" v. t. t.

Krūza ir viens no ražīgākiem latvju dzejniekiem-

liriķiem: divdesmit piecu gadu laikā tas sarakstījis

ievērojamu daudzumu grāmatu. Tās nes sev līdz

skanīgu rudens debesu dzidrumu.

Dzejnieks dzimis 18<84. gadā Kurzemē, Jaun-

Zvārdes pagastā. Kad 1905. gadā uzliesmo revo-

lūcija, viņš līdz ar citiem kolēģiem-rakstniekiem tiek

ierauts vispārējā kustībā un cariskās valdības are-

stēts, ilgāku laiku noturēts cietumā. Vēlāk strādā-

jis „Zalkša" un redakcijās. Tagad no

1920. g. latviešu valodas skolotājs Rīgas pilsētas 11.

vidusskolā.

Krūza rakstījis arī stāstus, kritikas, humo-

ristiskus dzejoļus (pseud. Bendradarbis). Glīti un

gludi viņa tulkojumi un atdzejojumi no krievu un

vācu lirikas.
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DZEJNIECES ASPAZIJAS NOPELNI

Šī [1928.] gada 17. martā dzejniece Aspazija

nosvinēja 60. dzimšanas dienu, bet rudenī, 26. no-

vembrī būs viņas 30 gadu literāriskās darbības at-

cere. Pārskatot Aspazijas rakstnieces gaitu tikai

īsumā, šie 60 gadi, šis vairāk kā pusgadusimtenis,
tomēr liekas diezgan īss laika sprīdis un it kā no-

bāl dzejnieces sekmju un padarītā darba priekšā.

Aspazija ienāca mūsu rakstniecībā kā iekarotāja

un ieņēma tur vadošu jeb izcilus lomu, jo viņas dze-

jai bija stiprs pamats — tā laikmeta ideoloģija, kas

sabiedrisku apstākļu izauklēta tiecās uz savu pie-

pildījumu. Tās bija pa daļai revolūcionāras, pa da-

ļai tīri kultūrālas tieksmes, kurās arī atsevišķs cil-

vēks varēja izplest savas individuālitātes spārnus,
jo ideja un cilvēks tad bija viena vesela harmoniska

pasaule, kas iet pretim savam ziedu laikam. Tad

Aspazijas puķes" sildīja kā kvēlojošas
ogles, brīžam uzliesmojot sārtām, brīžam zilām ro-

mantikas liesmām. Dzejniecei sabiedrojoties ar

J. Raini, drīz vien to daudzina kā strādniecības dzej-

nieci, bet vairāk gan viņa arvien bijusi tīra ideā-

listiska cīnītāja, kas nekad neupurē dzīvo cilvēku

Marksa, vai kaut kādu citu ideju sausajām teori-

jām. Viņas augstākā ideja nav „nepazīt cilvēka

žēluma", bet gan otrādi: pazīt to visā dziļumā un

saprast cilvēku visos viņa maldos, sapņos un kaislī-

bās. Sekojot laika garam, Aspazija tomēr paceļas



285

plašākā vispārcilvēcīgākā augstumā un viņas darbī-

bas gaita rāda, ka viņa netic dialektiskā materiā-

lisma teorētiķu sapnim, — it kā varētu rasties un

izveidoties kaut kāda, tīri proletāriska jeb strādnie-

cības māksla, kamēr cilvēks paliek tas pats vecais,

kas jūt un sapņo simtējādi. Aspazija ir vairāk re-

volūcionāre, mazāk sociāliste un viņa nav baidīju-
sies kaut kādas partijas vai šķiras dēļ izteikt savus

uzskatus par mākslu. Teorijas nokauj dvēseli, bet

dzīve dod idejas, kas dvēseli apaugļo. Un nekāda

māksla nav iedomājama bez dvēseles.

Aspazijas cīnītājas spilgtums it kā apdziest —

kad viņa seko J. Rainim līdzi trimdā, paliekot tam

par labo sargu, draugu un ierosinātāju tumšās die-

nās. Te sākas viņas lielākais, pašaizliedzīgākais un

klusākais darba posms, no kura tikai mazu at-

spulgu sniedz dzejnieces literāriskie darbi. Ārze-

mēs viņa ļoti maz, tikpat kā nemaz, varējusi nodo-

ties rakstniecībai un kaut daudzreiz dvēsele degusi
un vēlējusies izpausties mākslā — dzīves ikdiena to-

mēr prasījusi lielāko daļu spēka un enerģijas. Bet

dzejnieka dvēseli iesprostot, aizliegt tai brīvību un

izpausmi, vai tas nav vēl vairāk kā atņemt ziedam

saules gaismu? Totiesu J. Rainis varējis strādāt

mierīgāk, pašpaļāvīgāk, un ja runājam par viņa no-

pelniem, tad jāatminas arvien arī Aspazija, jāredz

viņas nopelni tur, kur nav katrreiz parakstīts viņas
vārds. No ārzemju gadiem dzejniece tomēr paņē-
musi līdz daudz pieredzējumu un iespaidu, kas jo-

projām viņai ir kā dārgs mantojums nākotnei. Ta-

gad dzimtenē, pēdējos gados Aspazija patiesi daudz

strādājusi, sarakstot veselu rindu lugu un dzeju krā-

jumu, kas kopā ar agrākiem iztaisa krietnu „ziedu
klēpi" mūsu literātūrā. Dzejā kā īsta sieviete,
Aspazija ienāca ar puķēm un puķe ir galvenais sim-
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bols visā viņas lirikā, kuras daudzkrāsainībā tā mē-

ģinājusi atspoguļot dzīvi un dvēselīgas izjūtas. Par

puķēm ir arī viņas pēdējais, godalgotais dzeju krā-

jums Asteru laikā (A. Gulbja izdev., Rīgā

1927.), kurā' dzejniece parāda ritmu un formas

meistarību, tāpat fantāzijas vieglu lidojumu. Tiesa,

viņas rindām piemīt zināma rētorika, bet tā sakūst

ar visu dzejnieces īpatnību tā, ka viņas stils bez rē-

torikas nav iedomājams un atļauj māksliniecei lielu

svabadību vārdu izvēlē, izteicot daudzas atziņas, kas

citādi ar emociju vien nav parādāmas. Aspazijas
dzejā nejūtam traucējošus tādus terminus, kam gal-
venā vieta būtu filozofiskā apcerējumā vai kritikā:

dzejnieces stilā tie ievijas nemanāmi kā koka zaru

kailums lapu un ziedu krāsainā kuplumā. — Ritmu

raibā maiņa savukārt sniedz dažādību, darot šos

dzejoļus sevišķi pateicīgus deklamēšanai.

Aspazija visvairāk mācījusies no vācu dzejnie-

kiem, sevišķi jaunībā, jo vācu valoda tai ir it kā otra

mātes valoda. Gotčāla „Poētika" — dzejnieces iemī-

ļotākā rokas grāmata jau no skolas laikiem. Tāpat
ļoti daudz dzejniecei snieguši franču ievērojamākie

autori, kuru dzejas saulē tā sildījusi dvēseles spār-

nus sevišķi svešniecības gados — ārzemēs. Tuvi

Aspazijai bijuši arī lietuvju rakstnieki un leišu tau-

tas garamantas ar savu vienkāršo, dziļi skaidro

mirdzumu; tāpēc arī mūsu tuvie kaimiņi dzejnieci
vispirmie atcerējās un apsveica 60. dzimšanas dienā,
veltot plašākus rakstus viņas šūpļasvētku gadījumā.

Aspazijas spožais talants dod pēdējos gados un sola

arī turpmāk bagātīgu ražu kā lirikā, tā drāmā, kas

viņai vienmēr stāvējušas vistuvāk pie sirds.
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PIEZĪMES PAR FR. BĀRDAS DZEJU

Ja ikvienu no mūsu redzamākiem dzejniekiem

publika tā lasītu kā Fr. Bārdu, tad tagadējo laik-

metu varētu saukt par dzejas ziedu laiku. Bibliotē-

kās, skolās un gandrīz katra intelligenta cilvēka mā-

jās šis dzejnieks vai vienīgais iekarotājs plašākas
simpātijas, sevišķi jaunās paaudzes siltu piekrišanu.

Fr. Bārda aizgāja no dzīves klusi, nemanīti,
tādā laikā, kad visa pasaule bij sabangota kā jūra,
kad ikkatrs domāja tikai par sevi. Izlasot laik-

rakstos nedaudzās rindiņas par viņa nāvi, toreiz ne-

viens nejutās sevišķi pārsteigts, tas bija nāves laik-

mets un tam tā vajadzēja būt. Un nebij jau Bārda

nekāds tautas tribūns vai populārs revolūcijas va-

donis, kura nāve izsauktu dziļu saviļņojumu plašā-
kās masās. Viņš bija tikai vienkāršs dzejnieks un

pie tam tāds kluss sapņotājs, romantiķis, kas dzie-

dāja par puķēm un zilo debesi; par dvēseles mai-

gumu un mīlestību. Viņš dziedāja par lietām, kas

nepavisam toreiz nebij populāras, kuras pat no-

sodīja.

Tagad pēc desmit gadiem no dzejnieka nāves,
kad apklusis ieroču troksnis, izklīduši kara putekļi
un tautas dvēselē norimušas postošās kaislības, no

jauna mēs atminamies Fr. Bārdu un dziļi sajūtam
ko esam zaudējuši. No jauna atgriežamies pie viņa
poēzijas klusās burvības un vēl ar dziļāku interesi

un mīlestību nekā tad, kad iznāca pirmo reiz viņa
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dzeju krājums „Zemes dēls", šī daudzkrāsainā

zvaigžņu gaismas un zemes ziedu smaržas pilnā grā-

mata. Toreiz sabiedrības plašākā daļa vairāk sim-

patizēja tam idejiski sabiedriskam virzienam, ko

pauda žurnāls „Domas"; Fr. Bārda stāvēja pretējā
pusē un paliekot sev uzticīgs līdz galam, kā tāds sa-

ņēma līdzās cildinošām atsauksmēm par savu dzeju,
ne mazums arī pārmetumu. Un tas ir dabīgi, jo mēs

zinām no literātūras vēstures, ka katrai dzejai ir

savs laiks. Ko mums pauž Fr. Bārda savā lirikā,
tās nav šīsdienas aktuālās idejas, tās ir slāpes pēc

garīgas apskaidrības, pēc gaismas un dvēseles die-

višķās brīvības. Tā tad — vispārcilvēcīgais, mūžīgi

vecais, kas iezīmē vai ikviena romantika dzeju, bet

kas atjaunojas katra dzejnieka īpatnībā. Un Fr.

Bārdas īpatnība ir reti spilgta. Viņš, kā neviens

cits mūsu dzejnieks, mīl krāsas, gleznas un

tēlus. Tas visai redzami izpaužas jau viņa vis-

pirmos mēģinājumos, vēlāk arvien vairāk izkopjo-
ties un uzziedot krāšņāki. Interesanti atzīmēt, kā

par to savā laikā atsaucās kritika, kad iznāca pirmo
reiz „Zemes dēls". Līgotņu Jēkabs rakstīja, ka „ne

cīņas, ne ierosinājuma, bet tagadnes, dabas un dzī-

ves glezniecības elements ir valdošais

Fr, Bārdas lirika." Lasītājam ar prātu esot grūti

aptvert Bārdas neparastos gleznainos salīdzināju-

mus, bet lasot un baudot šo dzeju, šī rotaļāša-
nā s ar krāsām topot saprotama. Bet krāsu lieto-

šana Bārdu vēl nepadarot par dzejnieku. To panā-

kot sirsnība, dziļa saprašana modināt mūsu dvēse-

les maigākās stīdziņas. — Arī Kārlis Krūza jau
pašā sākumā bij aizrādījis, ka jaunajam dzejniekam
Bārdām dvēsele pilna gleznu. Tikai viņa lirikā vēl

jāvēloties redzēt vairāk domu un pārdzīvojumu pla-
šuma; glezniņu mūsu dzejā jau tā esot pa pilnam.
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Kāds cits recenzents runājot par krāsu elementiem

Fr. Bārdas lirikā, nosauc dzejnieku visai rupjā
kārtā par idillisku pastkaršu gleznotāju, kuram

trūkstot kaut kāda nopietnāka mērķa.
Tai laikā kritika vēl lāga neizprata Fr. Bārdas

krāsu un gleznu brīnišķīgo pasauli. Tā šķita pārāk
žilbinoša un neparasta. Un ja arī tagad varam

saukt Bārdas dzeju mazliet izraibinātu, mazliet no-

gurdinošu, tad toreiz to sajuta vēl vairāk, jo bija

pavisam kas jauns. Fr. Bārdas domāšana aizvien

norit gandrīz pārspīlētā tēlainībā. Krāsas, gleznas,
tēli ir viņa galvenie izteiksmes līdzekļi, bet tie ne-

būt nav tikai ārējas dabas. Tā nav vienkārša ro-

taļāšanās ar krāsām, nav arī bezmērķīga idilliska

gleznošana — tajā slēpjas visa Fr. Bārdas dzejas
būtība. Atņemat to, un jūs būsit atņēmuši Fr. Bār-

das dzejai viņas pašu galveno — viņas dvēseli. Jūs

būsit atņēmuši arī to, ko Līgotais sauc par

snību un dziļo saprašanu modināt mūsu dvēselē mai-

gākās stīdziņas." Jūs būsit atņēmuši viņai visu.

Gleznu un tēlu krāsainā simbolikā ievijas Bār-

das pasaules uzskats, viņa zemes dēla ilgas

zvaigžņu meitai, viņa lūgšanas dzīvības kokam, viņa
ticība mūžīgai gaismai. Pat pieskaroties visabstrak-

tākiem temātiem, viņš galveno vērību piegriež krā-

sām, nemaz nerunājot par viņa dabas dzejoļiem:
sidrabainām mēneša naktīm, kas nāk „ar zilganzaļu
giiemēžvāku", kad sapņi „ar raibiem taurenīšiem

laižas gar logu un zilas uguntiņas kaut kur virina";

par rudeni, vasaru, pavasari; par ziediem un smar-

žām, kas viss ir viens vienīgs krāsu vijums.
Fr. Bārda, kā zinām, ļoti mīlējis filozofiju. Vai-

rāk lasītie autori bijuši Bergsons, Nīcše; arī Vunds,
Platons, Džemss, Freidts v. d. citi, taču iespaidi un

uzskati, kurus tas būs no viena otra mantojis, viņa
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dzejā nekur neizspld tieši, kaili; visām augstajām
domām un atziņām viņš meklējis visvienkāršāko

ietērpu caur sevi, pilnīgi atdodamies intuicijai. Viņš

pieķeras ar dziļu mīlestību vissīkākām lietiņām un

iedvesmē ceļ mirdzošas mozaīkas, neskopodamies
vienīgi krāsām.

Fr. Bārdas pasaules uzskats ir laucinieciski ide-

ālisks. Pilsēta viņu tikpat kā nemaz nav iespaido-

jusi, lai gan dzejnieks ilgi dzīvojis Rīgā un īstā

lielpilsētā Vīnē. To viņš apliecina ne tikai savās

dzejās, bet noteikti arī kādā rakstā dzeja",
kur viņš mazliet vienpusīgi, bet ar īstu „Zemes
dēla" aizrautību aizstāv lauku poēziju, kura vienīgā
spējot dot augstākos gara baudījumus — dabas

mistiku. Arī viņa vēstulēs, kuras tas raksta no Vī-

nes saviem draugiem, izskan tas pats. Tā tad —

daba ir templis, kurā dzejnieks
skaita savas lūgšanas. Te izplaukst viņa
mistika kā teiksmaina puķe, kas vijas augšup staru

trīcošos pavedienos līdz zvaigžņu bezgalībai. Te at-

raisās viņa dvēseles sapņi un krāsainās vīzijās vie-

nojas ar dabas dvēseli. Un tas ir pante i s m s,
ko dzejnieks pats ļoti jauki izteic dzejolī „Mans
Dievs".

Es ilgi meklēju un minēju,
kur esi tu? kur esi paslēpies,
mans Dievs?

Bet nu vēl ilgāk meklēju es jau,
mans Dievs, kur tevis nav?

Kurp skats mans slīd, kurp acis paveru —

es visur visur tevi ieraugu.
Ar lietu tu uz zemi krīti,
ar zvaigznēm tumšā naktī spīdi.
Tu dīgsti zaļā velēnā,
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tu smejies brūnā pumpurā.
Ar tārpu ābeles zargalā
tu šūpojies zaļajā paēnā.
Pa pļavu lido tu ar balto taurenlti.

No sūnas izlieni ar sārto bērzlapiti.
Kur vagas galā cīrulīts

sēd ligzdiņā mīkstā — tu sēdi tam līdz.

Pa tumšajiem rugājiem rudenī

tu ej i pelēkā mētelī

un raudi par nīkstošiem asniņiem
un velēnu gultiņas sasildi tiem.

Tu bēdu ļaudīm pēdējo sveci dzēsi,
tu laimes bērniem ziedu klēpjus nesi.

Tev vienā rokā nakts un iznīcība,
bet otrā — visa zvaigžņu bezgalība.
Un velti meklēju es ilgi jau,
kur tevis nav, kur tevis nav? —

līdz atzinu:

nav lietas, kurā tevis nebūtu!

Tik tie vēl tevi meklēt var, mans Dievs,
kas domā vēl: tu esi paslēpies!

Nekur dzejnieks nejūtas tik labi kā dabā. Te

viņš ir rada putniem, puķēm, zālei; mazajam ku-

kainītim, kas šūpojas smilgas galā, sīkajai skudri-

ņai, kas veikli tekā pa koka saknēm. Viņš jūtas
kā „zieda puteklīts, kas mūžības vēju nests lido un

trīc." Kad viņš jautā šiem vējiem: „kur zieds tas,

no kā esmu atšķīries?" tie dziedot tam atbild: „to
ziedu sauc — Dievs." Un dziesminieka lūgšana ir:

Lai zemei sāpes nav,

Kad manas kājas to min.

Lai puķei jācieš nav,
Kad bērns viņu vaiņagā pin
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Reizēm Fr. Bārdas dzidrajā lirikā ievijas tumša

sēru pavediens, ieskanas traģikas un smeldzes pilni
akordi. Sevišķi tas jūtams beidzamos gados, kad

pieņemas dzejnieka slimība un sagādā tam grūtas
ciešanas. Viņa jūtīgai un izsmalcinātai dvēselei

stipri sāpēja arī vispārējais tautas posts un nepa-

nesams bija rupjais dūres un cīņu laiks. Fr. Bārda,
kā liecina viņa tuvākie draugi, bijis kluss, attu-

rīgs, vairāk mīlējis klausīties nekā runāt. Viņš ne-

mīlējis straujas pārmaiņas, viņa dabā bijusi novē-

rojoša sapņainība un tieksme nodziļināties mierīgā
darbā. Varbūt savā dvēselē viņš izcīnīja lielākās

un grūtākās cīņas, tikai to negribēja katram pa-

rādīt. Tā piem., viņš izsakās kādā dzejolī:

Un beigās tak viss nemiers meklēšanās manās

ir skumju tik un sāpju pilna atgriešanās

pie Dzīvības un Gaismas pirmavota,
no kura man šī dvēs'les uguntiņa dota.

Tik atcerēšanās — šī atzīšana visa!

Lūk, skumju cēlonis: reiz bija gaišs, tad dzisa.

Un pilnība — šī ilga visusvētā —

ir tumša atmiņa no vienreiz pazaudētā...

Apmēram to pašu izteic cits dzejolis, kur dzej-
nieks dzīvi pielīdzina tumšam tunelim. Kur tune-

lis sākas — bij gaisma un kur viņš beigsies — būs

gaisma.
Tieksmē pēc garīgas apskaidrības, pēc dvēseles

brīvības un šķīstības, Fr. Bārda dažā ziņā pielīdzi-
nāms Porukam. Sevišķi viņa vairākkārt izteiktās

domas „ko neatrod dzīvē, tas jāatrod sevī," atgādina
Poruku. Tomēr visā būtībā Fr. Bārda ir pretējs
pēdējam — viņa dzīvē un personībā grūti saskatīt
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to duālismu, kas visu mūžu karojot sadzīvoja Po~

ruka sirdī. Fr. Bārda nav bijis bohēmas cilvēks,
kas vienā acumirklī iespēj visu atdot vai iznīcināt,
lai pēc tam padarīto nožēlotu. Fr. Bārda drīzāk

vedis askēta dzīvi, cik vien iespējams novēršoties

un attālinot no sevis visu, kas varētu kaut kā viņa
garīgo pasauli aptumšot. Tāpēc arī visumā viņa
dzeja ir gaiša, sirsnīga, bez gruzdoša pesimisma,
kaut gan to nereti mēdz saukt nevien par sapņu,
bet arī skumju dzeju.
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ĪSAS PIEZĪMES PAR SKALBES DZEJU

Šī [192®.] gada 7. novembrī Kārlis Skalbe svinēja

savu 50. dzimšanas dienu. Viens otrs, kas dzejnieku

pazīst tikai no viņa darbiem, vai arī tikai vārda pēc,
mēdz izbrīnējies jautāt: „Vai viņš tik jauns? Viņš
taču raksta sen." Un ir zināms iemesls tā vaicā-

jot — likt dzejnieka populāritāti uz laika rēķina,

jo Kārļa Skalbes vārds ir tautā ļoti pierasts un ie-

mīļots, grūti iedomāties, ka kādreiz tas nebūtu tā

bijis. Pat tāds, kas savā mūžā nav izlasījis nevienu

dzeju, vismaz būs dzirdējis Skalbes vārdu. Skalbe

līdzās Rainim, viens no mūsu populārākiem dzej-
niekiem.

Raksturojot viņa dzeju, gribas atmest visus

gudros un atvietojamos klasifikācijas terminus, vi-

sus „ismus", kādus mēdz lietot kritiķi; gribas būt

tikpat vienkāršam un sirsnīgam, kāds ir pats dzej-
nieks savos darbos. Tas, liekas, ir pareizākais pie-

ejas un izpratnes ceļš Skalbes dzejai, jo tā ir jūtu
dzeja, kas sirds atjūtās tulkojama. Viņa savā vien-

kāršībā ir par skaidru un saprotamu, lai to vēl

kritizētu un izskaidrotu gudri vārdi. Viņa ir jūtīga
kā amacones zieds, kas aizveras rokai pieskaroties.

Pirmajā dzeju krājumā sapņi",
kas iznāca 1904, gadā, kā jau pats grāmatas virs-

raksts liecina, pār Skalbes liriku guļ it kā klusa

nospiestība un ilgas pēc kaut kā augstāka, lielāka,

ilgas pēc plašuma un brīvības. Tajā izteicas tās

dzejnieka jūtas, kas to mocīja, kad viņš vēl bija
jauns nepazīstams censonis, kad viņa dzīve ritēja
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grūtā, šauru materiālu apstākļu lokā, kad ikdienība

daudzreiz rupji pazemoja viņa jūtīgo dvēseli. Bet

citkārt nepielūdzamā un kaprisā dzejas dieve bija iz-

vēlējusies sev jaunu, lielu pravieti — pēc 1905. gada
Skalbes lirika jau iegūst savu pilnskaņu. Viņa uz-

zied kā brīnišķīgs dārzs, pilns izjūtu un krāsu bur-

vības, ne kā siltumnīca raibi eksotiski, bet kā idil-

lisks, ziedu un medus smaržas pilns latviešu lauku

dārzs. Tajā zied ābeles, un vēsma, kas šūpo baltās

ziedu kupenas, nes sevī dvēseles sapņaino mūziku.

Un ne tikai to — te jau dzirdas arī laikmeta ieska-

ņas, tiešākas vēstis no ārējās pasaules. Bet viss

tas pārkausēts sevī, veidots izjūtās. Idejas Skalbes

dzejā nekur neizspīd kaili, kliedzoši; viņas nav

kaili formulētas (kas arī nedrīkst būt nevienā īstā

dzejā), idejas pauž Skalbes dzejas tēli un simboli.

Dzejnieks nesludina pārejošo, viendienīgo, viņš tie-

cas pēc augstāka un tālāka lidojuma; viņš ir dzi-

ļas sirdsgudrības pilns. Par viņu var runāt

kā ideju paudēju, kas dziļš ētiskās, estētiskās un

arī reliģiskās atziņās. Bet visraksturīgākais Skal-

bes dzejā ir viņa latvis kvm s. Tas ļoti skaidri

izpaužas jau viņa vispirmajos darbos, ko tūliņ ie-

vēroja arī kritika. Sērā noskaņa, sērdieņu skum-

jas un ilgas, kas dominē latviešu tautasdziesmās,
dominē arī Skalbes lirikā. Un tas tīri dabīgi, jo
tanī laikā, kad Skalbe veidojās kā dzejnieks, viņš
bija vistuvākā sakarā ar savu tautu, ar savas dzim-

tenes laukiem un dabu.

Reakcijas laikā, kad cara režīms vajāja 190(5.

gada revolūcionārus, kāds bija arī Skalbe, mūsu

dzejnieks, aizbēdzis uz Somiju un Norvēģiju, pa-

ņēma sev līdz latvju dainas, it kā savas tautas sirdi,
lai tur svešumā būtu ar viņu kopā. šai laikā viņš
raksta savas dziesmas", drūmāko liriku,
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kas vispār Skalbēm ir. Viņa dzejā līdz tam pār
visām sāpēm spīdēja mīļā dzimtenes saule, skumjas

bij apdvestas ar liegu, mierinošu lirismu,

granta dziesmās" ieaužas jau tumša, smaga tra-

ģika, neatvairāma likteņa izjūtas. Tas jauns vil-

ciens Skalbes dzejā, kas veidojies un vēlāk sasto-

pams arī nākošās grāmatās. Bet dzies-

mās" tas, liekas, vislabāki redzams. Tā, piemēram,

pats pirmais dzejolis atšķiras tik krasi,

ka dažam liksies, ka to nav rakstījis Skalbe:

Vai redzēji atvērtu grāmatu —

Vējš sajauktās lapas šķirsta.
Vai redzēji rozi,

Rozi,
Kas vīst uz miroņa šķirsta,
Vanaga spārnu, ko vējš pa gaisu nes?

Tā līkstu es.

Vai redzēji zeltainu audumu,
Ko saules roka

Pirkstiem sārti asarotiem

Caurstarotiem,
Raisa

No klusa koka

Un kaisa,
No tērauda pelēkiem zariem

Zelta diedziņiem gariem
Vasaras audums kā irst? —

Vienkrāsaina ziemas gaisma
Bēru samtā birst.

Līdzīgas krāsas ar drūmu noskaņu vēlāk uz-

ejam visvairāk dzejnieka laikmetiskās dzejās, kara

laikā un arī vēlāk.

Emigrācijā dzīvojot un pētot latvju dainas,
Skalbe viņās iedzīvojas un iejūtas, manto no tām
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dziļus, apaugļojošus iespaidus un spēku. Viņš no

tām mācās arī lielo vienkāršību, šo brīnišķo

īpašību, kas vēlāk Skalbes dzeju dara tik populāru
un skaidru kā tautas dziesmas. Ar apskaužamu
vienkāršību Skalbe prot ietērpt dziļus atzinumus

un domas visiem saprotamos vārdos. Visu, ko viņš

rakstījis, var lasot tikpat labi uzņemt mazāk izglī-
tots lasītājs, šai apstāklī lielā mērā slēpjas Skal-

bes dzejas kultūras spēks. Gudrus vārdus,

kas aiziet vējā nesaprasti, dzejnieks nav sacījis.
Netikai valoda, izteiksme, arī dzejas ārējā forma

Skalbēm ļoti vienkārša: īsas, savvaļīgas rindiņas,
it kā bez kontūrām, bet apbrīnojami cieši savā

starpā saistītas — ne vārda viņās neatrast par

daudz, bet tomēr tik daudz viņās izteikts! Dzej-
nieks jau vispār raksta netikai sevi izteikdams,

bet lai viņu arī lasītu. Skalbes dzeja ir nepreten-
cioza un klusa, viņa it kā prasās arī klusa izpil-

dījuma. Tā — ar dažiem izņēmumiem — mazāk

pateicīga deklamēšanai uz skatuves, skaļi visiem

priekšā. Viņa ir viegli samtaina, pilna pustoņu un

pārāk intima. Viņai trūkst Plūdoņa un Aspazijas
dzejas ritmu skaļuma. Skalbes grāmatu vislabāk

ir atšķirt klusā vientulībā, kaut kad vakara krēslā,
kad esi trokšņaino ikdienu apnicis. Klusumā atve-

ras Skalbes dzejas brīnišķais zieds visā savā krāsu

un smaržu burvībā; tad sāk spīdēt dzeltenās pie-

neņu saulītes un skanēt zilie un zeltainie ziedu zva-

niņi.

Idilliska burvība, bērnišķa naīvitāte, pārmai-

ņus — un saplūstot ar dziļu grūtsirdības smeldzi —

aizslīd garām dīvainā vīzionārā sapņu svītā. Lie-

lākā daļa Skalbes dzejoļu ir tādas mazas vīzijas,
nomoda sapņi, kas izaug uz dzimtenes dabas fona.

Dzimteni' viņš dziļi mīl un seko tautas gara dzī-
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vei ar klusu interesi arī pēc atgriešanās no emigrā-

cijas. Viņam nav tā skaļuma, kas viņa laikabie-

driem, nav aktivitātes tīri ikdienišķos jautājumos,
jo ar savu tautu viņš saistījies vairāk kā līdzcietējs,

viņas dvēseles tulks, vairāk kā mākslinieks, mazāk

kā žurnālists.

Kad iesākas pasaules karš un ierauj krusta ugu-

nīs latvju zemi, kad tiek dibināti latvju strēlnieku

bataljoni un sūtīti kaujās, kad visa latvju garīgā
dzīve panīkst: ļaudis gandrīz nekā vairs nelasa, iz-

ņemot avīzes, kuras pildītas vai vienīgi kara zi-

ņām — šai drūmā laikā cauri kauju dārdiem un

uzvaru gavilēm, kā klusa sērīga šalka no citas pa-

saules reizēm ieskanas Skalbes dzeja. Tā skan kā

viegli sirds puksti, — tautas sirdī, kura asiņo.
lesaukts arī pats armijā, dzejnieks kā kareivis

runā:

Es nāvi vaigā redzēju,
Es pazinu badu un briesmas,
Es visu, visu aizmirsu

Dēļ vienas mazas dziesmas

Par dzimteni, dzimteni mīļo,
Ko dziedāja cīruls un strazds.

Citā vietā viņš pravietiski saka:

Viss iesaukts ir, raud tukšās sētās bāri,
Bet nebūs dzimtene vēl ienaidnieka tiesa.

Pret viņu spītī ceļas gars un miesa v. t. t.

Tā arī notika: pēc strēlnieku bataljoniem vēl

nāca jauni varoņi — Latvijas brīvvalsts aizstāvji,
kas kāvās pret landesvēru pie Cēsīm un Daugavas.
Skalbe raksta arī savus kara tēlojumus un bēgļu
laikmeta ainas, kas vēlāk iznāk grāmatā. Tās ir
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drūmas lappuses, rakstītas dziļākām dvēseles sā-

pēm daloties tautas liktenī. Latvijas tapšanas laikā,
kad neatkarīgas valsts ideja bija vēl tikai dīglī,
Skalbe runā dzīvus liesmainus vārdus, gan kā dzej-
nieks, gan kā politiķis: viņš savu tautu pazīst un

zin viņas intuitīvās tieksmes — viņa domas ir par
brīvu Latviju. Skalbe, Akuraters, arī Virza un

daži citi ir tā laika lielākie fantasti, kas ar visu

sirdi un dvēseli ticēja un pauda Latvijas neatka-

rības ideju, kurpretim daudzi tagadējie varas vīri

toreiz par šo ideju izteicās nievājoši. Tagad, kad

dzejnieku sapņi un cīņas piepildītas, viņi paši, šie

ticīgie famtasti — nogājuši vairāk pie malas. Viņi
redz, ka daudz kas no sapņotā dzīvē neattaisno-

jas — ideālu vietā praktiskie ļaudis dzen savus

veikalus un taisa neideālu politiku. Un tāds jau
ir vispār dzejnieka liktenis: viņš iet kā burvju
strēlnieks caur dzīves tumšo mežu, viņa bultas veic

lielus medījumus, kurus uzlasa citi. Dzejniekam pie-
tiek ar medīšanas kaislību un prieku.

Un ko Skalbe var teikt par savu dzimteni

ir skumja atziņa:

Kas, dzimtene, pie tevis mani sējis?
Vai puķu kāti, salda rožu vija?
Ir nabags vergs, to klinti iemīlējis,
Pie kuras sāpēs piekalts bija.

Pēdējos gados dzejnieks atkal vairāk iegrimst
sevī, savā sapņu burvībā. Viņš piegriežas atkal dvē-

selei un dabai, šīm divām pasaulēm, kurās var pa-

glābties no cilvēku apvainojumiem. Un kaut arī

te ir daudz pelnu, daudz sadegušu atmiņu un iz-

kvēlojušu sapņu, pār viņiem tomēr lidinās ar sa-

viem smaržīgiem spārniem sāpju saldums.
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Dabā ejot dzejnieks it kā iegrimst un savienojas

ar visām lietām vienā būtnē, domā viņu domas un

pārdzīvo viņu jūtas. Viņam ir apbrīnojama ieju-
šanās spēja, sākot ar bērnišķu vientiesību un naīvi-

tāti, dziļu jūsmību un beidzot ar gaiša miera ap-

mirdzētām domām. Pats tas jūtas kā daļa dabas,

kam nolemts skanēt unisonā ar visumu. Viņš ceļ
savas acis uz debesīm un jūtas brīvs un laimīgs.

Citreiz viņa dziesma skan sīkajam akmetiņam
uz ceļa, mazajam kukainītm trauslas smilgas galā,

tāpat kokiem, ziediem, putniem, saulei ; viņa dze-

jas elpa saplūst ar meža šalkām, ar lauku darbu

ritumu, ar mākoņu un ūdeņu tālajām skrējām, sa-

plūst ar pašas lielās dabas elpu. Pret visu un vi-

siem, dzejniekam ir liela iecietība, pazemība,
kas viņu tomēr nepazemo, bet, gluži otrādi, paceļ
kā cēlu augstirdības paraugu pāri citiem. Pret visu

Skalbe jūt gaišu universālu simpātiju:

viņš tiecas visu mīlēt, apskaidroti saprast, caurre-

dzēt un augstsirdīgi piedot. Viņam nepietiek mīlēt

tikai skaistumu un to, kas labs, viņš mācās mīlēt

arī savas sāpes. Pat par nabadzību, šo dzīves pre-
tīgo viešņu, viņam nav slikta vārda:

Es nesūdzos par nabadzību,
Man nabadzība māte bij,
Es apsūdzu tik ikdienību.

Kad tā ap mani cilpas vij.

Šai universālā simpātijā un mīlā uz visu Skal-

bes mīlestība uz sievieti arī nevar būt egoistiska,

piemēram, viņš dzied:

Man nava laimes tevi mīlēt —

Es mīlēt gribu tavu māsu,
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Ik jausma salda man no tevis

Es mīlu tavu drēbju krāsu.

Es mīlu tavu saules sargu
Un platmalīti priekšnamā,
Un tavu lakatu uz krēsla

Un gaisu tavā istabā v. t. t.

Citā vietā viņš saka: „Mīlēt un strādāt — lie-

lāku vārdu cilvēcei nav."

Vēl spilgtu piemēru var pievest no Skalbes pro-

zas darbiem. Te pasakā „Kaķīša dzirnavas", kādā

naktī ķēniņš prasa kaķīšam, kādu sodu lai viņš
spriež palaidņiem zēniem, kas kaķīti mocījuši. Pē-

dējais atbild: „Ei, ķēniņ, es nepieminu ļauna! Dari

viņiem tikai labu. Kāpēc vairot sāpes pasaulē."
Šī augstsirdība, šī ļauna nepieminēšana un iz-

vairīšanās darīt citiem sāpes, paceļ Skalbi vien-

tuļos augstumos. Tur neviens viņam nevar

sekot un šajā vientulībā, paša dvēseles siltumā

plaukst viņa sapņu puķe.
Šai ziņā Skalbe līdzīgs Raiņa kalnā kāpējam,

kas kļūst vientulīgāks gadu no gada, no kura pa-
lēnām atšķeļas draugi. Ir tikai tāda starpība, ka

kalnā kāpējs šo vientulību jūt kā fatālu smagumu:
viņš, no visiem stāvēdams augsti un vientuļi, to-

mēr deg ilgās ar visiem sajusties kopā, saplūst viena

mīlā; Skalbe turpretim vientulību sajūt kā sal-

dumu, kur tas var kavēties sevī. Viņš iet ļaudīs,
lai „starp simtām sejām paslēptu savu seju", tas

viņu netraucē citus dziļi milēt, kā jau to redzējām

iepriekš. Kalnā kāpējam dvēselē šķelta dziļa pret-
runu plaisa; Skalbēm — dziļa harmonija.

Skalbes dzejai, tāpat kā viņa prozai — stāstiem

un pasakām (kas būtībā arī ir tikai dzeja) piemīt

dziļš ētisks spēks, kas lasītājā modina svētuma
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jūtas, mudina kļūt labākam. Tas mums netiek pa-

sniegts pamācību vai padomu veidā, to pauž viņa
dzejas patiesīgie tēli, konkrētizētais pārdzīvojums.
Tie neapzinīgi saņem lasītāju savā varā, nesot kā

silts vilnis uz citu labāku krastu. Un ja nu visu

kopā saņemot vērojam, cik iegūstam no Skalbes

dzejas, tad redzam, ka ļoti daudz. Skalbēm piekrīt
liels nopelns, jo viņš izkopis tautas dvēseli smal-

kumā, padarot viņu dziļāku, daiļjūtīgāku, intelli-

ģentāku. Ja par Raini varam teikt, ka viņš vārdu

mākslas pilij cēlis monumentālu korpusu, tad par
Skalbi jāsaka, ka viņš izdaiļojis pils iekšieni, iene-

sis viņā saturu un dvēseli.

Vēl jāaizrāda uz kādu ievērojamu Skalbes īpa-
šību. Savā lirikā viņš arvien prot ienest jaunas

gleznas un salīdzinājumus; prot atrast svaigus,

īpatnējus dz ej a s tēlu s. Tā ir izcilus jaun-
raditāja spēja, kāda vēl no mūsu dzejniekiem pie-
mita tikai Rainim. Skalbes atrastie pirmtēli drīz

vien pāriet visā latvju dzejā — jaunie dzejnieki

ņemas tos pielietot, atdarināt un variēt tālāk. Bet

pati Skalbes dzeja paliek neatdarināta un monu-

mentāla savā klusi kautrā krāšņumā.



5. ATSAUKSMES, REFERĒJUMI
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latvju MĀKSLA. Neatkarīgo mākslinieku vie-

nība. I. Izdevis E. Dubavs Cēsīs. Vāks J. Springa.

Reprodukcijas A. Roziņa.
Tagad mūsu mākslas pasaulē nošķirojušās trīs

mākslinieku grupas. Par sevišķām skolām viņas ne-

var saukt, jo neviena no tām nav diez ko jaunu,
nebijušu ienesusi mūsu mākslā. Kas mums ir, tas

mums ir jau no agrākiem laikiem, iekams vēl šāda

nogrupēšanās bij manāma.

Par pirmo grupu varētu dēvēt mūsu vecos māk-

sliniekus (Purvīti, Tilbergu un c), kuri pašreiz
stipri norobežojas.

Pavisam pretējas dabas ir otra grupa — ekspre-

sionisti. Ar saviem skaļiem lozungiem viņi atraduši

publikā diezgan dzīvu atbalsi, par ko liecina viņu
nesenās izstādes bagātais apmeklētāju skaits. Pa-

tiesību sakot, viena otra glezna viņu izstādē bij
daudz labāka, kā to no kliedzošās reklāmas varēja
cerēt.

Trešā grupā — neatkarīgo mākslinieku vienība

savos solījumos daudz mērenāka, un tomēr starp vi-

ņiem ir mākslinieki ar nemiera pilnu meklētāja ta-

lantu, un kuri visas techniskās grūtības pamazām

pārspēdami virzas uz priekšu. (Te vēl jāpiemin, ka

Brencēns ar savu neliekuļoto drosmi un krāsu bagā-
tību (kādu nesastopam pat pie Rozentāla) stipri
vien atšķiras no pārējiem mūsu māksliniekiem.)

Almanachā „Latvju māksla", tad nu ar ietilpst
neatkarīgo mākslinieku vienības „Pavasara izstādes"
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galveno darbu reprodukcijas (24 uzņēmumos). Iz-

devējs priekšvārdā sola šādus izdevumus turpmāk

pasniegt periodiskā kārtībā, un vēlams arī tas būtu,

jo latviešiem šādu izdevumu mākslas literātūrā pa-

visam nav.

Nesaprotami tikai tas, kādēļ vispirms vajadzēja

ķerties pie neatkarīgiem, kad pirmā numurā, vismaz

kā sevišķai cieņai, vajadzēja parādīties mūsu mirušo

mākslinieku (Rozentāla, Ūdra, Krastiņa, Matveja
un c.) darbiem.

Tagad mirušo mākslinieku gleznas izkaisītas šur

tur pa pilsoņu (vairāk vāciešu) zaloniem un ēdam-

istabām, bet plašākai tautai nav pat šo darbu re-

produkciju.

Foto-ķīmiskā ceļā pagatavotas reprodukcijas iz-

nāk ļoti apmierinošas, par ko liecina almanacha pir-
mais izlaidums. Par darba pozitīviem panākumiem

gan galvenā kārtā jāpateicas reprodukciju pagatavo-
tajam A. Roziņam, kurš jau labi pazīstams no senā-

kām provincē (Valmierā, Cēsīs) sarīkotām izstādēm.
Pienācīgi noskaņoti toņi atstāj tīkamu iespaidu uz

aplūkotāju. Labākie visā almanachā tomēr ir iznā-

kuši Brencēna darbi; tas izskaidrojams ar to, ka

oriģinālā Brencēna krāsu kolorīts stipri pieskaņo-
jas reālai dabai. Mazāk izdevies Brastiņa „Skūpsts",
kur reprodukcijā dabūtais tonis pastipri atšķiras no

oriģināla. Uzņēmums laikam būs izdarīts Vez ob-

jektīva filtra. Vēl būtu minami šādi tādi trūkumi

pie Jaunsudrabiņa Kaukāza un Pētersona dabas ska-

tiem, bet jācer, ka nākošos izdevumos techniskie

grūtumi tiks pārspēti.
Cik nepieciešams mums beletristisks ražojums,

tikpat nepieciešams arī mākslas almanachs. Tādu

iegādāties spēj arī mazturīgāks cilvēks, tādā ceļā
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dabūdams ieskatīties kad patīk tur, kur viņam ci-

tādi izdevība nokļūt tikai retumis.

Bez tam almanacham piekrīt tā svarīgā loma

sveštautiešu iepazīstināšanā ar mūsu mākslu, kurai

ir savas nacionālas īpatnības un vērtības, tā kā vi-

ņas ārējie sīkie darbiņi tomēr nenobāl lielo pasaules

ģēniju priekšā.
Atliek tikai vēlēties, lai pirmais pasākums nepa-

liktu saucēja balss tuksnesī, kura nespētu pat aiz-

spiesties līdz viena otra turīgāka pilsoņa naudas

makam. Jo ir tiešām tiesa, ka taupība mākslas lie-

tās neatmaksājas.
A. švābe. BULVĀRI. Poēmas. 1913.—1920.

„Kultūras Balss" apgādībā.
Arī šo A. švābes nelielo grāmatiņu, tāpat kā

„Klusos ciemus", var zināmā mērā uzskatīt kā pa-

gātnes dokumentu. „Bulvāru" poēmas sarakstītas

pa lielākai daļai priekškara (labāk priekšrevolūcijas)

gados. Tajā laikā latvju dzejnieks-intelliģents vēl

tikko raisījās vaļā no savas dzimtenes, sava tēva

saulaino lauku idilliskās burvības, tvīkdams pla-
šāka darba lauka savai nobriedušai enerģijai. Pil-

sētas proletāriāts, kurš jau manāmi bij nogatavojies,
nevarēja iztikt bez savas mākslas un nu radās ve-

sela plejada veselīgu zemnieku dēlu, kuri uzmetās

par proletāriāta mākslas ideologiem. Starp viņiem
bija arī Arvēds Švābe, kurš toreiz nāca klajā (,/Do-
mās") ar savām poēmām, izpelnīdamies no toreizējās
kritikas diezgan labas atsauksmes. Tagad švābe šīs

poēmas sakopojis grāmatiņā „Bulvāri".
Laiks šiem darbiem jau uzspiedis savu zīmogu,

mums atliek tikai apstiprināt. Bet ne visiem māk-

slas darbiem laiks tik noteikti uzliek savu rezolū-

ciju. Tas atkarājas no paša mākslas darba, kādas

attiecībās tas stāv ar savu laiku, bet jo sevišķi no
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visas dzīves progresa. Revolūcijas straujās dienas

mūsu dzīvi stipri aizrāvušas uz priekšu, švābe pa-

licis it kā pakaļ. Pareizāk: viņa grāmata klajā pa-

rādījusies pārāk vēlu. „Bulvāri" ir tikai mēģinā-

jums zināmā virzienā.

Švābes pēdējo gadu poēmās jau stipri izmanāma

cenšanās pēc mākslinieciskas skaidrības, še jau
Švābe droši nes to, ko ņēmis uz saviem pleciem.

Spēji progresēdams formā, autors manto arī dzi-

ļāku emocionēlu iejūsmu. Episkie dzejas elementi

dabū lirisko kolorītu. Poēmās „Honkonga" un ~Ceil-
ona" švābe neliekas vadīties vairs no kailas izdo-

mas vien, bet seko tieši savam mākslinieka intellek-

tam. Tāpat skanīga un īsta ir poēmas „Mandžū-

rija" pirmā puse, kurā stipri ievērota forma, kur-

pretim otrā pusē autors, negribēdams formas dēļ at-

laist dažādas satura vērtības, padevies brīvam rit-

mam, kurš nav tik spēcīgs, lai varētu lasītāju aizraut

tik tāļu, ka tas nemanītu zināmas formas nepilnī-
bas. To, liekas, būs sapratis arī pats autors, tādēļ

viņš, gribēdams panākt daiļskanību, bieži jaunu
pantu sākot, atkārto jau iepriekšējā teiktos vārdus.

Tā tas ik dzejolī, un te nevar būt runa par zināma

satura pastrīpojumu.
Visā grāmatiņā stipri atšķirami divi attīstības

posmi, starp kuriem ilgāks klusuma brīdis ir ne-

senā revolūcija. To autors neaizķer savās poēmās,
bet tā tomēr kā ēna nostājusies mākslinieka attīstī-

bas ceļā, pārlauzdama to citos virzienos.

Cerēsim, ka Švābe savā jaunā gaitā iegūs daudz

nevīstošākus laurus, nekā tas bij viņa rakstnieka un

dzejnieka karjēras sākumā.

Vold. Dambergs. DVĒSELES RITMI. Dze-

joļi no 1909.—1920. g. „Letas" apgādībā, Rīgā,
1921. g.
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Voldemārs Dambergs ir vairāk prāta, nekā jūtu

dzejnieks. Viņa „Dvēseles ritmi" skan tīri, vir-

tuozi, bet neapgaroti; vijīgi, meistariski, bet — ne-

dzīvi. Viņš strādā kā grafiķis sīki jo sīki, vairāk

ar uzcītību, mazāk ar sajūsmu. (Raksturīgi viņa
dzejoļu krājumu virsraksti: „Zīmējumi", „Barel-
jefi",'„Mozaīka"). Dzejolī „Maestro" (133. lap. p.)

Dambergs pastāsta interesantas ziņas par savu dzej-
nieka attīstību: jau jaunībā no ritmu jautrās spē-

les viņš ticis valdzināts, tad apmulsis no brīnum-

skaistā vārda slava un apņēmies kļūt par dzej-
nieku. Tomēr sākumā viņš vīlies: „es nopratu, ka

virtuozs un formas meistars vien vēl maz ko dos",

un lai dziļāk izprastu un uzmeklētu īstās mākslas

noslēpumu, kurš ne tik Olimpā, bet arī peklē jāmē-
ģina noklausīt, jaunais dzejnieks metas pašas dzīves

okeānā, kur viņa kuģis tiek sadragāts. Nu viņš
atkal atgriežas pie atstātiem ritmiem, bet šoreis ne

tikai kā tukšs formas meistars, bet — maestro,

kuram ritmi tā padodas un izskan dzejā, kā miesās

sirds. Un tūliņ viņš arī demonstrē jambus, trocha-

jus, anapestus un amfibrachijus, kā savādas sugas

zirgus pār vairākām lappusēm. Lasītājam tik atliek

pabrīnēties par Damberga veiklību. Tikai pabrīnē-
ties, bet ne sajūsmināties. lekšienē pār Damberga
dzeju guļ it kā vēss noguruma plīvurs. Sprēgā tikai

vārdi un atskaņas. Dambergs pēc dabas lēns, kūtrs,

gandrīz pasīvs pret katru ārēju iespaidu. Tikai sevī

viņš skatās kā burvja spogulī, skatās un tikai sa-

vus dvēseles ritmus klausās. Viņš mīl „rudens lie-

tainu un apmākušos dienu, kad ārā viss nepievilcīgi
drūms", tad viņam, apbruņotam ar zīmuli, uz kuše-

tes guļošam pienāk viņa mūza, un viņš var ar to

runāt, kas prātā ienāk. (50. un 58. lap. p„).
Un ērmota tiešām ir šī saruna, it kā iešūpošanās
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dzeju ritmos un atskaņās, it kā viegls vibrējošs
flirts ar tumšmataino mūzu:

„Es zinu: vientulīgums bieži tevim mīļš,
Un skatiens tev tad nojautu un domu zvīļš.
Bet prātā šoreiz tevim kas? Kāds nodoms tevim?

Un ko tu izvēlies par dzejas vielu sevim? (50. lap. p.)

Ne vēsts no parastās domu pārpilnības un ideju

degošā nemiera. Un Dambergs bieži sevi grib atrast

to, kā tur pavisam nav. Tad iznāk sīka pašmocība,
tukša forsēšanās, bet lasītājs to neprasa no dzej-
nieka. Dvēseles tukšumā Dambergs liek savu ri-

tumu un tur tad viņš viens skan. Ārējos iespai-
dus tikpat kā nemaz neuzņem: „Ļaut dzīves jautrī-
bai es sevi neuzdrīkstos, un ne tādēļ, ka krūtis man

pret dzīvi naids", bet „tādēļ, ka gars mans ļaunas
varbūtības zina, un top tas uzmanīgs" (18. 1. p.)
Un pat tad, kad garām tam „iet trokšņodams dzīves

karnevāls, pilns jaunavām ar rozēm vītām", Dam-

bergs ir tikai (varbūt mazliet) iedvesmēts un tikai

pasmaida. Viktors Eglītis gan šo Damberga īpat-

nību, kā viņa labākais pazinējs, nosauc par kaut ko

klasisku, bet tas ir maldīgi, tāpēc ka Dambergam
trūkst klasiskas vienkāršības un domu bagātības.
Reizēm pat liekas, ka ritums, vārdi un atskaņas pil-
nīgi pārņem dzejnieku savā varā, tā kā tas dzeju
sākdams nezina pats, pie kādām beigām nonāks.

Kā dzejniekam impresionistam emocionēlā iejūsma
steidzas visam pa priekšu, neapzinīgi meklējot vār-

dus un gleznas, piem., Raiņa dzej. „Topošā dvēsele":

„... Sirds ar ilgām viļņojas pēc vārdiem:

Sniedzas dziļumā un smeļ no sāpēm,
Acis lasa tos no visām puķēm.

Lēni — vilcīgi kā tekošs medus
— Ziedu saldums jaukts ar skumju sūrsmi

Vārdi lejas tumšā, smagā zeltā, —"—
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tāpat Dambergs iepriekš sajūt ritmu, bet ir tik ru-

tinēts, ka tajā iepin visu, kas priekšā pagadās. Tā

rodas dzejiskā frāze, kuru lasītājs tikpat drīz aiz-

mirst, kā dzejnieks sadzejojis. Bet še kritikai cie-

nības dēļ nevazāt klasisko diženumu pa visām literā-

riskām renstelēm. Ar Vikt. Eglīti pašu salīdzinot,

Dambergs ir vēl daudz vienmuļāks un sausāks, var-

būt tikai simpātiskāks ar savu nomaļo nepretencio-
zitāti.

No un „Bareljefiem" līdz „Dvē-
seles ritmiem" Dambergs ir spēris lielu attīstības

soli uz priekšu. Viņam, kā zināmās literāriskās sko-

las dzejniekam mūsu literātūras vēsturē, vienaldzīgi
garām nevarēs paiet.

Apses dēls. GAR AIZU MALU. Dzejoļi. D.

Zeltiņa un A. Golta apgādībā, Rīgā, 1921.

Oriģināls, bet vientulis (kritikas maz aplūkots)

dzejnieks ir Apsesdēls. No viņa dzejas mums pre-

tim nesitas to eksotisko ziedu smarža, kuru prasa šo

laiku modernā, kara gados psīchiski izsalkušā, baudu

kārā cilvēka sirds. Un viņa dzejai nav arī tā sa-

biedriskā pamata, kas pēc marksistiskās kritikas do-

mām ikvienam proletāriešu dzejniekam nepiecie-
šama. Tāpēc Apsesdēls ir tik vientulis, lai gan,

varbūt, strādnieka psīchei vistuvākais. Cilvēkam ar-

vien piemīt tendence attīstīt ikvienu teoriju līdz vi-

ņas galējām robežām, vienalga, vai tā būtu sabied-

riska, jeb tīri individuāla rakstura. Un bieži vien

šī tālākā attīstība nav vairāk nekas, kā viens minus,

kas pašu teoriju viņas būtībā pilnīgi sadragā. Lai

iedomājamies vien tos ērmoti kuriozos etapus, pie

kādiem savā laikā pieturējusies visa cilvēces zi-

nātne, filozofija un arī māksla. Līdzīgi progresējusi
ir arī mūsu marksistiskā kritika, un kā pie krie-

viem Friče uz dialektiskā materiālisma pamata sa-
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bradā to, kas vēl Beļinskim, Lunačarskim, Koganam,

Beļtovam (Pļechanovam) svēts, tāpat viens otrs

mūsu dialektiskais jeb vēsturiskais materiālists pār-

gājis sen mākslinieciskās kritērijas robežas, noliedz

Raini, Aspaziju, noliedz Apsesdēlu. Bet īstais pro-

letāriskais mākslinieks vēl nenāk un nenāk. Un lai-

kam arī nekad nenāks, jo mākslinieks nevar būt

tāds, kādu viņu grib, bet tāds, kāds viņš ir. Ne-

ņemdams vērā nekādus kritikas norādījumus, Apses-
dēls mums rādās tieši, kāds viņš ir. Jo spilgtāk vēl

tāpēc, ka viņš problēmu dzejnieks, kuram valoda

skaidra un skarba. Nekādu dievu, nekādu elku, ne-

kādu kopēju sabiedrisku mērķu nākotnē viņš neuz-

stāda. Viņš ir individuālists-anarchists un atzīst

tikai cilvēku kā mērogu visiem jēdzieniem un

veidiem, jo

„Kas vienīgs dzīvei mērķi spraud,
kas vienīgs saturu tās traukā lej,
tas — cilvēks — tu

-ar savu radīšanas ārprātu."
(Gar aizu malu. 19. lap. p.)

un :

„pat ja pasaulei bij tāpēc grūt,
ka visam kaps,
ne ceļš es gribu kam uz patiesību būt,
ne ceļa stabs,"

jo viņš taču nevienu sev sekot neaicina, bet:

„v ie n s gājis es, un viens es iešu;
ja raudāšu, tad viens, ja smiešos, viens tad smiešu."

(38. lap. p.)

Ar citiem viņam kopējs ceļš var tikai sagadīties:
„Ne saukts ar jums es kopā gāju", bet „mēs

ceļā tikāmies, uz vienu pusi gāja tas." Un

brīžam dzejnieks pesimistiski sajūtas kā „atriekts
riecenis, kuru spaidi un glāsti kā gribi, — nepielips
vairs" (125. 1. p.). Līdzīga vientulības sajūta iz-
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skan daudz traģiskāki vienā no skaistākiem dzejo-
ļiem „Tomēr viens".

„Cik daudz ir cilvēku, — cik daudz ir viņu! —

Bet cilvēks tomēr viens, tik viens! —

Un viena brūcs tam krūtīs nesadzīst." (13. lap. p.)

Apsesdēls cenšas tikai cilvēku piepildīt. Ja viņa iek-

šējais „es" prasa uzupurēšanos sabiedrības labā, tad

viņš to dara bez mazākās stomīšanās. Vēl vairāk,

tad viņš, neskatoties uz to, ka „rads rada velns"

(81. 1. p.), pat „meklē daudziem nevaramo spēt:
slogs nebūt sev, pats sevī nepazust
un visiem pied c r ē t." (121. 1. p.)

Viņš dziļi mīl „to zemi, kas dumpī ceļas pret
lāstu dievu" un dziļi mīl „tās debesis, kur mirdz,

svaiga kā radības ceturtā dienā, brālīgas taisnī-

bas saule". Viņš no pastāvošās varas neprasa

visu, bet katra cilvēka prasību apmierināšanu,
un tas nav viens un tas pats, ko sludina sociālisms.

Krājumu „Gar aizu malu" var uzlūkot par

„Smago domu" tiešu turpinājumu. Tikai še Apses-
dēls daudz problēmatiskāks, skarbāks, dzeļošāks un

dziļāks. Panti īsi koncentrēti. Tikai galodas jau-
ninājumi mazliet smagi.

TRAUSLĀ TRAUKĀ. Kārļa Krūzas triole-

ta-s.
„
Vaiņaga" izdevums, Rīgā, 1922.

K. Krūza ir mūsu labākais trioletu meistars, šī

izsmalcinātā dzejas forma, kuras dzimtene ir Fran-

cija, mums gan pazīstama jau no Jura Allunāna

laikiem, bet Krūza ir pirmais, kas sācis šai formā

plašāki rakstīt, to vēl tālāk izkopdams. Viņa trio-

leta daiļskanības labad līdzšinējo 7 rindu vietā dabū

arī astoto, bet domu un jūsmu smalkjūtīgās nianses
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Krūzas trioletu paceļ augstu pāri citām mūsu rakst-

niecībā. Varam teikt paša dzejnieka vārdiem:

Tev ir tik dzintardzidras dziesmas,
Tev dzīļu dzelmēs dzintars dus',
Kā dzintars tavas saules liesmas

Tev ir tik dzintardzidras dziesmas,
Un kad pār klintīm brāžas briesmas,
Mirdz dzintardzīlēs dziļums kluss,
Tev ir tik dzintardzidras dziesmas

Un tavās dzelmēs dzintars dus.

lekšējā būtībā Krūza palicis tas pats senākais:

atmiņu un skumju dzejnieks. Katra aina, žests,

vai smaids uzmodina viņā veselu skumju atmiņu
pasauli. Dzejnieks pārdomā: „cik savādi tas viss

ir gājis; maz laimes, drūmu dienu daudz un kaut

kas mūžam maldinājis". Viņš jūt — „arī tagadē-
jās dienas tāpat par bijušām reiz kļūs" un „kā ve-

cam invalīdam", tad būs klusi jānoiet malā. Tra-

kas kaislības, skaļu prieku un žēlabas Krūza nemīl

un neielej trioletu „trauslā traukā", jo šī forma ir

kā ziedu putekļu trauciņš, kas sadrūp vieglākā vē-

smiņā. Tāpēc Krūzas dzejas sīki-pērļaino skaistumu

redzēs tikai īsts mākslas cienītājs.
„Vaiņaga" izde-

vums glīts.
HO-TAI. Linarda Laicēna dzejoļi 1921.—

1922.
„Vaiņaga" izdevums, Rīgā.

Sabiedriskas tendences mūsu literātūrā ienesu-

šas tikpat daudz laba, kā ļauna. Pirmajam neva-

jaga tāļu piemēru meklēt:' lai tik atceramies, cik

vienpusīgs un miegains gara stāvoklis valdīja visā

mūsu rakstniecībā pirms J. Jansona-Brauna uzstā-

šanās (1893. g. rudenī ar „Domām par jaunlaiku li-

terātūru") un kāda varena dzīvība un idejiskas cī-

ņas sākās pēc tam. Radās vesela plejada jaunu kri-

tiķu un mākslinieku. Visu veco bārgi nokritizēja;
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tika uzstādīti jauni mākslas principi. Likās, ka vai

perpetuum mobile atrasta un ka nu vairs nebūs ne

nojautu ēnas mākslinieka galvā, kuras jau nere-

dzētu un nezinātu novērtēt marksists, apbruņojies ar

dialektiskās metodes brilli un olekti. Bet jauno

ideju ļaunās puses neslēpās ilgi.
Marksistiskie kritiķi viens pēc otra uzskrēja no

mākslas izpratnes dziļumiem tukši-skaļā publici-
stisku frāžu sēklī. Bet pēc tam, nomazgājuši rokas

nevainībā, atsacījās uz visiem laikiem no visspēcīgās
dialektiskās metodes.

Bet daudz sliktāk klājās nabaga dzejniekiem un

rakstniekiem, kas par visu vari centās savu māksli-

niecisko dvēseli izgriezt pēc marksistiskās šnites.

Mākslinieciskais talants nonīka brīvi īpatnēji neat-

tīstījies, — smalkā matērija satērēta neveikliem di-

letantiskiem griezieniem. Stiprākais tomēr nīku-

ļoja tālāk, svaidīdamies no vienas strāvas otrā, no

viena virziena pie otra v. t. t., mūžam neapmieri-
nāts, nepiepildījis pats sevi. Līdzīga likteņa bērns

ir arī Linards Laicēns. Mūsdienu polītiskie vēji to

pilnīgi pārņēmuši savā varā. Viņa mūžīgā neapmie-
rinātība un pārliecību mainīšana neļauj mums viņu
uzskatīt kā pilnībai tuvojošos māksliniecisku indivi-

duālitāti.

Viņš atgādina stādu (pēc kāda kritiķa vārdiem),
kuru pastāvīgi pārstāda, iekams tas paspējis pienā-

cīgi iesakņoties. Taču neskatoties uz to, mākslinie-

ciskā dzirkstele Laicēnā ir tik stipra, ka tā ik pie
viena spējāka uzliesmojuma modina mūsos cerību:

nupat, nupat viss iedegsies neredzēti skaistā gaismu
un krāsu spektā; modina cerību, ka Laicēns kļūs pat-

stāvīgs mākslinieks ar īpatnēju neatsavināmu pa-

sauli. Tagad pēc daudz un dažādiem estētiskā ziņā

neapmierinošiem pantiem (darinātiem apm. krievu
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imažinistu garā) Laicēns sniedz mums kaut ko pa-

tiesi vērtīgāku — dzejoļu krājumiņu „Ho-Taī". šeit

gandrīz ik no rindas, ar maz izņēmumiem, verd pre-
tim vienīgi tīra lirika. Lasot ienāk prātā it kā lie-

lais krievu dzejnieks Aleksandrs Bloks. Ho-Taī —

Laicēna Brīnišķīgā Dāma. Kas viņa īsti ir? — savā

laikā nezināja tieši pateikt Aleksandrs Bloks un ne-

zin arī Laicēns. Mīlestība? Brīvība? Māksla?

Jeb visas viņas kopā? Mēs varam arī šo minēšanu

bezgalīgi turpināt: ticība? Dievs? v. t. t., v. t. t.,

un tomēr liekas, ka neviens no šiem vārdiem ne-

izsmeļ viņas būtību. Viņu redz tikai mākslinieka

acs un jūt tikai mākslinieka sirds, bet katra māksli-

nieka — citādi, īpatnēji. Laicēnam viņa rādās

austrumnieciskā dzelteni-zaļā gaismā kā tikai „tējas

roze, kas smaržo kalnu dārzos". „Es izplaukstu ar

Tevi, es Tevi visur jūtu" (13. Ipp.). Bez Ho-Taī

dzejnieka „domas saplēn pelnos", „acis nobāl" un

„tepiķis top bez krāsām", jo Ho-Taī nesēd uz tā

(14. Ipp.). Dzejnieka liktenis viņu meklēt visur:

„pa ielu dārdoņu, starp važoņiem un zirgiem; zem

viaduktiem un zem tilta velvēm; pie elevātoriem,

starp ratiem tirgū" (15. Ipp.). Visur, visur: ostās,

veikalos, puķu mājās, teātros un kino filmās. Viņš
pat tepiķus un gleznas izpēta, vienmēr un visur vie-

nas lielas un varenas domas valdzināts — par Ho-

Taī. Viņas vārdu tas izsauc: gan koku šalkās, putnu
dziesmās, jūras rūkoņā, vēju auros, gan arī: kara

maršos, lielgabalu dārdos, mašīnā un tvaika svil-

pēs — visur, visur. Un meklējot un saucot tam lie-

kas, ka viņš pats sāk pazust „starp lietām izgais-
dams, starp kustībām un laiku" (16. Ipp.); liekas ka

„viss par mazu", kas vārdos un dzejā izteicams, jo
„viss kļūst par nebeidzamu „Vairāk" (27. Ipp.).

Lai gan šie dzejoļi ļoti skaisti un ar izmeklētu
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noskaņu uzrakstīti, tomēr nav īpatnēji-laicēniski.

Dzejnieks tiem nepieķeras ar dziļāku iekšēju mīle-

stību. Viņam degtin deg uz lūpām: „Es jaunu
veidošu — kur sieviete, ne seksuālie spoki!" šo

spārnoto, bet nedzejisko frāzi viņš tomēr atstāj ne-

piepildītu: viņa dzeja taisni tur visdziļākā, kur tas

savu draugu Ho-Taī meklē mīlas apreibinātām acīm,
kad šais acīs atmirdz Ho-Taī „kāju jaukums".

Laicēna dzeja pilnīgi moderna: formā brīva un

skaidra. Dažos vārdos slēpjas pat vesela gleznu pa-

saule. Skaistākie dzejoli ir: „Uz lielā Libekas

tilta" (7. Ipp.), „Bez Tevis" (14. Ipp.), „Vairāk"

(27. Ipp.) un sevišķi „Kāds agrs rīts" (10. Ipp.).

Vispār jāsaka, ka tik noskaņots dzejoļu krājums kā

šis ir rets paraugs dzeju krājumam mūsu literātūrā.

Niklāva Strunkes austrumnieciskais vāka zīmējums
un „Vaiņaga" oriģinālais apgāds — glīti.

J. Kārkliņš. MēNEšNAKTIS. Dzejas. Vāku

zīmējis E. Brencēns. Valtera un Rapas akc. sab. iz-

devums. 1922. B°. 127. 50 r.

šī grāmata sarakstīta Latvijas liktenīgās dienās.

Bet pārdzīvotās kara un revolūciju vētrās Kārkliņš
vairs neizteicas tik reāli un patētiski, kā savā priekš-
pēdējā dzeju krājumā „Kad lielgabali runā". Ta-

gad, nostādamies objektīvākā attālumā, pārejot no

viegla liriska panta uz baladu, viņš visu vēro mie-

rīgi, klusi caur iezilganu romantikas prizmu. Uz

maigā mēnešnakšu fona iznirst dzintara kuģis „pil-

nupilns starošiem dārgumiem", vieglbaltām burām

un mirdzošām ugunīm augstos mastos; iznirst gul-
bis „gaisu lidonis, kas savā sapnī sevi aizmirsis";
tāpat — „karā kauto dvēselītes, kad kāvi nolikuši

asiņainās āvas" un „tukšos gaisos zilganblāvi, bai-

gās ēnās iegrimuši atmirdz tāli, kaili lauki". Pār

visām krāsām mēnešnaktī pārvilkta viena vieno-
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joša — sudrabainā krāsa un visas skaņas mēneš-

naktī liekas tiecamies vienotā notī uz augstāku no-

skaņu. Platons, Kristus, Nicše, Markss, šie galējie

ideju pretpoli mēnešnakts mirdzā vienojas. Mērķu
un ideju ir daudz, bet cilvēks ar savu tieksmi un

sapņiem — viens. Un kaut šī atziņa kā atradums

nav nekas jauns un pie tam maldīga, tak jauna viņa

paliek arvien. Kārkliņš kļuvis sapņotājs, „sapņu ce-

ļinieks", kas debess ceļu bezgalīgā raismā — brīvs

un radošs". Ar to arī izskaidrojama viņa tieksme

uz vēsturiskiem sižetiem.

Vispāri ņemot, grāmatas saturs plašs un dažāds,

še sastopami tēlojumi no mūsu kaimiņu: leišu, poļu,
somu un igauņu pagātnes; netrūkst arī bībelisku un

tīri individuālu motīvu. No poļu valodas atdzejotie
K. Tetmaijera dzejoli saista ar spēcīgo izteiksmi.

J. Akurāt ers. ROŽAINS Vējš. Dzejas (1920.
1922.). J. Rozes apgādībā, Rīgā, 1922, g.

Jānis Akurāters nepieder tiem dzejniekiem, kuri

rūpīgi iedziļinādamies veido un attīsta savu dzeju.

Viņš mīl radīt pirmā sajūsmā, izšķērdīgā izteiksmē,

iekšēja nemiera un patosa pilns, savas domas pa-
laizdams kā spārnotus patvaļīgus putnus romantisko

sfēru zilgmē. Savāda trauksme liedz viņam apstā-
ties pie atsevišķiem vārdiem un teikumiem, liriskā

plūsme kā ūdenskritums rauj viņu lejup. Kustība

viņa izteiksmē brīžam pat sajauc krāsu un līniju
kontūras, neļaujot ienākties skaidriem plastiskiem
tēliem un simboliem. Bet tas viss tikai veicina dze-

jas grāciju un melodismu. Ar anakreonisku vie-

glumu rakstīta grāmata „Rožains vējs". Še dzej-
nieks atmetis visu problēmatisko, ikdienišķi smago;
atlikušās tikai sapņu un mīlas jūsmu krāsainās re-

fleksijas. Līdzīgi Anakreonam Akurāters še dzied

trijām dievībām: Erosam, Mūzai un Bekchum, bet
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viņa dziesmām vijas cauri nervoza sapņainība ar

saldi-grūtu noskaņu. Kaut visi dzejoļi skan mīlai,
taču sievietes tēls viņos visai maz jaužams, jo Akura-

tera dzeja viscauri ir abstrakta mīlas filo-

zofija. Visu cēli lielisko jūtu un fantāziju avots

ir dzejnieka paša sirds. Kā vasaru, kā vīna trauku

noslēptu uz mūžu mūžiem, kā sievu dvēseli apburtu,
bet sapņos dzīvu, viņš sajūt savu sirdi sevī dusot,

staigādams pa ziedošiem laukiem. Un caur viņu,
kā caur brīnišķīgu krāsu prizmu reibinādamies un

alkdams lūkojas dzīvē, bet

„niekus, ziedus, dzīves baudas

Tam sveša vara apskaut liedz",

jo:

„atziņu viņš tik daudz guvis.
Kā salda vīna".

Pilsonisku pašapmierinātību, klusu laimi un sas-

kaņu dzejnieks nepazīst. Sevī viņš jūt augstāku
aicinājumu meklēt „to kas nav bijis", „meklēt mū-

žību smaidā". Kā mirdzoši nemierīgi putni viņa do-

mas skrien uz Daiļo, aiz pulka pulks. Un tikai šai

skrējienā un gaidās tam tiek tuva un mīļa
mūžība. Bet tomēr:

„Ir nebālošas tikai zvaigznes
No visa, kas virs zemes dails,
Drīz sapņus gadu vētra aiznes,
Un dzīves koks — paliek kails."

Daiļais „bij kā nāve vēss".

Pie mīļākās trauslās sirds velti meklējam laimi,
atliek pelni, viltus, galanti meli un smaidi. Atkal

kā putns vējos pazūd pilnības zelta doma. legu-

vums?

„
— Tava dvaša,

Ko aiznes laiks un vējs."
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Dzejnieka laime ir laimi meklēt. Viss, ko

viņš iemanto, tikai acumirkļa vērts. Tāpēc:

„Vairāk ne, kā tikai mirkli,
Stundām steidzoties uz mūžiem,
Tavās domās vēlos ietverts

Mazu mirkli būt, vismīļā."

Jo:

„Nevaru vairs aiziet bojā.

Apsvētīts ar tavu mīlu."

Un:

„Kamēr domas tevi glabā
Izmisums man bēg no ceļa
Smaržo rozes, čalo strūklas,
Dzeja dzīvo manā sirdī."

Dzejnieka liktens ir — ziedot un atkal ziedot.

Viņa dvēseles bagātības neizsīkst, jo viņš sevī ar-

vien atjaunojas. Bet līdzi skaistumam atjau-

nojas arī mokas, tāpēc pesimistiska, bet dziļi cil-

vēcīga ir atziņa:

„Kas mīlot rokās slēgts, — tas guvums viss.

„Rožains vējš", šis virsraksts labi raksturo Aku-

rātera dzejas saturu. Nevienā viņa grāmatā nav

tāda viegluma un grācijas, kas pa daļai atgādina
modernos franču liriķus. Grāmatiņas vāku zīmējis
Z. Vidbergs.

Arnis. LIKTENĪGIE CEĻI. Dzejoļi ar autora

ģīmetni. Izdevis K. Dūnis, Valmierā-Cēsīs, 1923. g.

Ir mums dzejnieki un rakstnieki, kuri gandrīz
katru gadu izdod pa grāmatai un dažreiz pat vairā-

kas vienā gadā. Bet ir arī tādi, kas tikai pēc ilgiem,
ilgiem laikiem atklātības priekšā noliek savu darbu.

Pie pēdējiem pieder Arnis, šis ir viņa pirmais dze-

joļu krājums 15—16 g. garā darba laikā. Arņa
dzeja tikpat raiba, kā viņa dzīve: vispirms to iezīmē
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1905. g. revolūcijas vētrainās sajūsmas vilnis, tad

ilgie nežēlīgie trimdas gadi, atgriešanās dzimtenē,

izirušās cerības, sāpes un pesimistiski-skeptiskās
atziņas:

„Nākotnei nav ideālu,
Ir tik reti ceļa stabi. ..
Nerūpējies: kur tiem beigas? —

Zemes virsū visam beigas.
Netraucies, — līdz kapa kopai
Noiesi bez kādas steigas."

Arnis līdzīgi mirušam dzejniekam J. Gulbim

raksta pagātnes sēru rindas par neizdevušos cīņu un

veltiem upuriem. („Turp vēl arvienu domas mal-

das pa tekām, as'nīm slacītām pie ceļa malas kapsē-
tām.") Rubikons pāriets. Ar rožu sārto vakaru

aizgājusi Laimīte dusēt. Līdzi sabiedriskiem ideā-

liem dzisuši arī personīgā ticība uz dzīvi dzejnieka
dvēselē. Dzīves laime, mīlestība viņam tapušas par
tukšu skaņu. Kazemats visu paņēmis, arī jaunību
un sapņus. Pēdējo gadu dzejoļos Arnis uzrāda pa-
tīkamu progresu. Viņa doma pamazām modernizē-

jas, jūtoņa meklē jaunas kontūras. No pagātnes
sapņu kapsētas dzejnieks atgriežas dzīvē, meklē-

dams še kaut ko tīkamu un attaisnojošu savai garī-
gai personībai, diezgan oriģināli ietverdams dzejā
dažādus lielpilsētas dzīves motīvus un izjūtas. Taču

acumirkļa baudai, kas saucoši uzzib kaut kur resto-

rānā, daiļas dejotājas-Kolumbīnes, vai vienkāršas

ielu staigules-bulvāru karalienes acīs, dzejnieks ne-

kad nespēj atdoties pilnīgi viss, viņa aizrau-

tībai un sajūsmai arvien ir otra puse: mūžam vēr-

tējošā, neticīgi-skumjā, kas neļauj dvēselei pacelties
un izskanēt harmonijā ar ārpasauli. Technika un

emocionēlā iešūpošanās dzeju ritmos Arnim tomēr

vēl lāga nepadodas. Un tas ir manāms trūkums, ja
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dzejnieks nopietni grib veidot tālāk savu simpātisko

jūtu pasauli. Tāpat šīs dzejas uzņemšanu traucē

daudzie parastie teicieni, skaņu un gleznu nemērīgi
ielaistās disonances un vietumis pat frazeoloģija.

Vajag lielas rutīnas un smalkjūtības dažādus dzejas
elementus apvienojot, pretējā gadījumā tie kompozi-

cijā viens otru iznīcina. Arņa dzejoļi patīkami tā-

pēc, ka tie ļoti vienkārši un saprotami uzrakstīti.

Arnis nav modē esošo sonetu v. c. forsētu dzejas
formu draugs, bet maldīgi būtu teikt, ka tāpēc viņa

dzejai trūks cienītāju. Vienkāršībā — dzejas spēks.
Kārlis Skalbe. PēCLAIKā. Dzejoļi. A.

Gulbja apgādībā, Rīgā, 1923. g.

K. Skalbes dzeja ir intimi liega jūsmu trīsa,

gandrīz bez vārdiem, brīžam blāzmaini dzidra un

dievišķīga, brīžam saldi skumja līdz pat nāvei. Bet

klusa tā arvien, pavisam klusa kā zvaigžņu mirgo-
šana tālos pusnakts dziļumos. Dzejnieka dvēsele—

burvja avots, kurā atspoguļojas pasaules notikumi

un ikdienišķās dzīves pelēkās gaitas, brīnišķā kārtā

pārvēršoties daiļāko sapņu un pasaku tēlos, šai

dievišķīgā avota bezgalīgā perspektīvē tagadne

top par pagātni, un dzejnieks smaida par visām

bēdām un rūpēm, jo bijušais var būt tikai

skaists. Bet Skalbe var arī izcelt pagātni no sirmā

laika klēpja, var pasakas pārvērst patiesībā ar viņu
varoņiem un likt mums līdzi raudāt. Kāpēc? Tā-

pēc, ka viņa dzeja ir sirds dzeja. Ar šo grāmatu
Skalbe atkal parāda, cik liela vērtība ir vissīkākai

pērlītei, ja vien viņa ir īsta. Tā atsver visas gran-
diozās un aizņemtās skaļo vārdu gudrības un mēs

ar pilnu tiesību varam uz dzejnieku attiecināt viņa
paša vārdus:

„Kas gan tava mīlestība?

Pavasara apskaidrība."
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Grāmatiņā vietumis ieskanas ļoti drūmas ska-

ņas — dziļa, citkārt pazīstamam Skalbēm neiespē-

jama melanholija, kas, domājams, ir dziļi nožēlo-

jamo sarūgtinājumu rezultāts dzejnieka personīgā
dzīvē. To jau arī viņš pats apstiprina:

„Kā ūdens, kas ap klinti maļas,

Ap mani griežas ļaužu paļas.
Kas ievērojamas šinī lietā? —

Nu tas, ka stāvu savā vietā."

Kā pasīvs sapņu un skumju dzejnieks, taisni

Skalbe ļoti tālu gājis prom no egoisma, pašlabuma
un „polstētās, netīkami glītās" sabiedrības — dvē-

seles kapsētas, palikdams par lielu vientuli, kas pat
kafejnīcā ieiedams sev jautā: ko es tur darīšu?

Un:

„Atradīšu savu delnu.

Galvu atspiedis uz delnas,
Atradīšu savas skumjas."

Bet personīgā mīlā, mīlā uz sievieti viņš top

„pieticīgs mīlētājs" — sevis aizmirsējs:

„Es mīlēt gribu ļaudis svešus,
Kam smaidi tu un roku spied,"

brīžam pats sevi izsmiedams ar asprātīgu heinisku

humoru:

„Skuķi, mans brīnišķais skuķi,
Kur vēl muļķis ir tāds?

Skatos — kā suns uz puķi,
Kad tu tik skaista nāc."

jo:
„Skaistumu nevar apkampt —

Suns nevar puķīti ēst" v. t. t.

Jo Skalbes dzeja klusāka, jo lielāks viņas dzī-

vības spēks. Un šī lirika ir tik kristaltīra, ka ik-

viens to lasīdams, pats top tīrāks un gaišāks.
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Antons Austriņš. SAULES GRIEŽI. Vec-

latviskais gads. Dzejoļi' J. Rozes apgādībā, Rīgā,
1923. gadā.

Šajos dzejoļos tāda vienība, ka tie liekas visi

vienā paņēmienā uzrakstīti. Antona Austriņa vec-

latviskais gads patiesi padevies ļoti kupls un ra-

žens, vienlīdz apstarots un apdvests no iejūtu laip-
nās saules, smaržainu gleznu un vieglu ritmu vē-

līgām vēsmām. Tāpat daudzi jauki vārdi nolīst kā

atveldzējoši rasas pilieni šī gada dienu daiņainā
laidā. Antons Austriņš ir mūsu lauku dzīves ska-

ņākais dziedonis — cīrulis, kas no mākoņu per-

spektīves sumina Māras svētībā dusošos dzimtenes

klajus. Un ne tik vien, viņš apdzied arī pašus cil-

vēkus, lauku darba ļaudis visās viņu gaitās, iejū-
toties un izprazdams viņu garīgo un laicīgo dzīvi

visos sīkumos. Antons Austriņš ir mūsu folklorists-

amatiers ar dziļu un visai plašu erudīciju. Sevišķi
minami viņa Latgales motīvi kā dzejā, tā arī prozā.

Tās senas mūsu tautas īpatnējās ierašas un valo-

das savādības, kuras sāk izskaust modernie laiki,

dzejnieks ar dziļu mīlestību paglābis un pasniedz
mums šai grāmatā atpakaļ. Kaut kas brīnišķīgi

tāls, mīļš un pazīstams atšalc pie mums šajos „Sau-
les griežos". „Gulšņava ziema", Māras pavasars",
„Pērkoņa vasara", „Potrimpa rudenis", tādas no-

daļas seko viena otrai uzburot mūsos vienu pa-

gātnes ainu pēc otras. Dzirdās vērpēju ratiņu mo-

notonā rūkšana, skalu sprakstēšana sienas dobumā,

tad — dainu saldās vijotnes un gavēņdienu svinī-

gais klusums. Dzejnieks izsargājies no abstrakci-

jām un neskaidriem simboliem, lai gan visam tam

temats būtu diezgan pateicīgs, savas domas un pie-

redzējumus turpretim ietērpdams svaigi-naturāli,
vienkāršos un nepieciešamos vārdos, šai ziņā Au-
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striņu var dēvēt par lielu meistaru, jo viņa paņē-
mieni un takts ar kādu tas sajūtas prot pārdot
lasītājam tik pirmatnēji un spēcīgi, nav tikai la-

bas rutīnas rezultāts vien, te slēpjas viņa māksli-

nieciskās individuālitātes pusneapzinīgās bagātības.

Austriņa dzejas dinamika izaug kopēji ar pašu sa-

turu koncentrēdamās un beidzot salūzdama aprau-
tās spēcīgās vārsmās. Un taisni tāpēc, ka viņš di-

vas atsevišķas enerģijas prot apvienot vienā —

viņa dzeja manto suģestējošu spēku (piem., dzejo-
lis „Elijas nakts" 44. lp.). Atstājot neminētas ne-

daudzās „Saules griežu" negātīvās īpašības, šī grā-
mata atzīstama par ieguvumu mūsu jaunākā dzejā,
jo Antons Austriņš še sniedz taisni to, kas mums

trūkst. Grāmatas vāku zīmējis mākslinieks Jūlijs
Madernieks. J. Rozes apgādiens nevainojams.

Kārlis Students. ZVAIGŽŅU KRUSTS. Dze-

jas. „Lapsenes" izdevums. Rīgā 192&. g.

Līdz ar kultūrālās dzīves atjaunošanos atjauno-
jusies un atplaukusi arī mūsu rakstniecība. Jauno

liriķu plejādē Kārlis Students ieņem izcilus vietu,

viņa dzeja jau atkāpusies no pirmajiem meklēju-
miem izteiksmes, formas un satura ziņā, iekļau-
damās panteistiski rezignējošā noskaņā viļņaina
nemiera trīsās, aptverot tomēr plašus' horizontus.

Viņa dzeja vairāk tēlojoša nekā liriska, tomēr glez-
nainā rindu plūdumā cauri jaušams emociju sal-

dums kā ikvienā liriskā dzejā. Students netrau-

cas pakaļ ieviļņotu jūtu strāvām, viņš mēģina vis-

pirms pats viņas apvaldīt un aptvert, ievadot tās

filozofisku atziņu gultnēs, tāpēc viņš — intellekta

dzejnieks, kas savas domas tērpj plastiskos teiku-

mos, valdzinādams un saistīdams lasītāju ne at-

sevišķiem vārdiem, bet visā visumā ar domu gā-

jienu. Viņš nemīl jūsmot, bet aprakstīt, intuitīvās
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tendences sevi noskaidrodams. Neaiziedams tomēr

līdz galējai visu iejūtu analizei, viņš paliek it kā

pusceļā ar; savu stāstījumu, neatrisināmo pārklā-
dams ar kaut kādu raksturojošu gleznu. Tā piem.
ievada dzejā „Zvaigžņu krusts", atstāstīdams sa-

vas izjūtas visai episki, konkrētā veidā, viņš tiešā

tēlā nenotveramo gara vibrāciju ievij simbolā.

krusts", kurš ar savu gleznainību liek

mums intuitīvi uzņemt to, ko dzejnieks izjutis, bet

nav tālāk aprakstījis. To vārda tiešā nozīmē ne-

var nosaukt par impresionismu, lai gan impresio-
nistiskai izteiksmei arvienu piemīt tāda aprautība

(neizteiktība līdz galam). Dzejniekam dažreiz pat
viss dzejolis ir šādu nenotveramu izjūtu glezno-
jums, iekšējo pārdzīvojumu simbolisks bilžu raksts.

Tāpēc ja ar daži atsevišķi vārdi Studenta dziesmās

mazāk ko izteic, mums vajaga ieskatīties ciešāk

visā viņa dzejas un pantu uzbūvē, lai redzētu tajā

apvienotu un māksliniecisku harmoniju. Skaņu un

krāsu plūsmē dzejnieka vārsmas modina lasītāja
dvēselē dažādas nekur nepieminētas izjūtas. „Zvaig-

žņu krusts" ir viss viens liels simbols, kurā dzej-
nieks mēģinājis iemiesot savu pasaules uzskatu,
visu savu māksliniecisko credo. Te visraibāko krāsu

un gleznu švīkās, spēcīgiem vilcieniem reljefi iz-

celta paša dzejnieka individuālitāte, lepnā spītība
un brīžam pat kailā savrūpībā, dažādāku tieksmju
apstrāvota. Brīžam tā atmirdz kaislā priekā, brī-

žam drūmās pārdomās, bet arvienu īsti, nemāksloti,

vaļēji. Dzejnieks jau pats saka:

„Kas dažreiz lasījis un lasa manas dzejas,
Būs varbūt vērojis un iegaumējis to,
Ka forma saturu kaut aptumšo —

Var viņās saredzēt un nojaust divas sejas."

Un šīs divas sejas esot viena smaidoša, otra —
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ēnaini skumja un pētoša. Tā arī redzam visās gai-
tās dzejnieka divdabību un jūtu nesamierināmo

duālismu, kas viņa patētiskām vārsmām vēl pievieno

svaigu drāmatisku nokrāsu. Pati grāmata „Zvaig-
žņu krusts" nav sīks atsevišķu dzeju ciklu kopo-

jums, bet gan vesela dvēseles ilgu, sapņu un pār-

dzīvojumu pasaule, kas sadalīta nodaļās kā vēsture

veselos laikmetos, kas visai zīmīgi ietver sevī lie-

los notikumus. Dzejnieks izdzīvo šo vēsturi cauri

līdz galam, vispirms atļaudamies dzīvības bezgala
saldam „reibam ritumam", kurā tam atļauts brī-

nišķā taktī pret gaismu šūpoties. No zemes viņam
pretī sitas reibinoši salds un vētrainu prieku pār-
pildīts straujas mīlas un dzīvības pulss, no debe-

sīm — mūžīga gaisma, šai ritumā viņš pats sa-

mulsis jūtas kā lielas dabas sīks ķermenītis, kam

līdz ar mūžīgo dota nemirstība, jo

„Nav iznīkstošs nekas un nespēj trūdēt trūdos

Tik veidu maina viss un skatu citu gūst
Un jaunā ritumā par citu spēku kļūst,
Kas virsmo mūžīgi un griežas zilos plūdos." (21. lp.)

Tālāk viņa gaita ievijas „rūsas atspīdumos" jeb

atmiņu pasaulē. Te dzejnieks rezignēti sērs staigā
pa senajām tekām dabas smaržainā klēpī un pacē-
lis no zemes novītušu lapu ilgi to aplūko drebošos

pirkstos. Reiz bija dzīve — viss liekas dabā čukst

un aizgriežas uz ēnas pusi. Dzejniekā mostas sma-

gas izjūtas, brīžam sabiezot nāves šausmās. „Lai-
kos un likteņos" dzejnieks brīdi sevi aizmirst, no-

gremdēdamies ar dziļu skatienu citu likteņos. Kā

mīļus, dārgus draugus viņš aplūko dažādas nedzī-

vas lietas un priekšmetus: „Ezeru purvā", „šķūni
pļavā", lauku" v. t. t., iz-

celdams viņu raksturīgās īpašības un savā ekstāzē

dodams tiem dzīvību, iedvešot viņos māksliniecisku
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radītāja elpu. Iziedams visus šos ceļus, dzejnieks
saviem meklējumiem cenšas atrast attaisnojumu,

šajās gaitās atdzīvinātiem problēmiem, tēzēm un

antitezēm atrast sintēzi. Visās gaitās un pārdzīvo-

jumos viņš būtu tikpat dziļa spēka un labsajūtības

pilns kā „reibā ritumā", ja vien viņš pats savā in-

dividuālitātē jau nenestu visur līdz savu skumju

plosošo dīgli — savu dvēseles duālismu, savas divas

sejas. Tāpēc arī sintezē, kuru tas izteic ievada (šai

ziņā arī beigu) dzejoļos, mūs nepārsteidz ar kaut

ko neparastu. Tā ir tikai melancholiska, nāves

skumji izteikta atziņa:
„Garam caur tumsu gaišs zvaigžņu krusts spīd."

Bet neskatoties uz to, viņa ir cerību maigā sēkliņa
uz nākotnes aizmūžu zilajiem krastiem. Lai viņa

nes brīnišķi jaukus augļus!
Ādolfs Erss. AMORA DĀRZS. Dzejas no

1913.—1923. gadam. „Latvju kultūras" izdevums.

Rīgā, 1923. gadā 240. Ip. p., B°.

Teic, kā tu visu vērt par skaistumu?
— Vērs' acis, uzskati visu esošu

Par bijušu.

(J. Rainis.)

Tagadne ir trokšņu un kņadu pilna kā sajaukts
ūdens. Ikdienas pelēkās gaitās cilvēki steidzas,

klūp un cieš. Kur te daile? Kur poēzija? Būtu nu

vēl kādi cēli mērķi, kuru vārdā censties un ciest?!

Romantiķis dzejnieks, aizsedzis acis, bēg no tādas

dzīves. Viņam riebj disharmonija un chaoss, viņš

nespēj jūsmot citiem līdz par Ēģiptes gaļas podiem,
viņš meklē skaidrību, mieru un gaišu saskaņu. Tā-

pēc vai nu pagātnē vai nākotnē nogremdējas viņš
ar visu savu būtni. Vairāk gan pagātnē, jo tagad
perspektīvē viss bijušais noskaidrojas, vērtīgais at-

šķiras no nevērtīgā, daiļais no nedaiļā. Bet tomēr
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ir arī tādi dzejnieki romantiķi, kas šīs dienas no-

tikumos cenšas dzīvot cēlo sapņu dzīvi, fiksējot
tos pašus iespaidus, ko dzīve acumirklī sniedz. Dzi-

ļos pārdzīvojuma brīžos tie trīcēt trīc nepiecietībā
uzrakstīt acumirklīgās jūtas un iespaidus. Svaigs

emociju vilnis pārņem visu mākslinieka būtni, ne-

atvairāma vēlēšanās atsvabināties no estētiskās nas-

tas, svara, intuitīvi rod formu jaunam mākslas

tēlam. Ādolfs Erss pieder pie tiem māksliniekiem

radītājiem, kas nekad neuzraksta savus pārdzīvo-
jumus tūliņ, bet arvien pēc kāda laika, kad pārdzī-

vojums dvēselē izkūsājis un noskaidrojies. Viņš
nekad neatļaujas straujākiem jūtu izplūdumiem,
tāpēc viņa darbos nav neviena neapvaldīta žesta,

nevienas degošākas frāzes, pār viņa dzeju klājies
apskaidrots klusums un miers. Atšķīruši viņa grā-

matu, mēs ieejam patiesi kā Amora dārzā, klusā

dievnamā, kur smaržo vīrāks, un zeltainu sveču

degošā gaismā, dārgakmeņiem izgreznotā rāmī, kas

apvīts zaļām paparžu lapiņām un staipeknīšiem,
pretim mums raugās mater doloroza biklām sēri

lielām acīm, sakrustojusi uz krūtīm rokas, dievišķā
pozā sastingusi. Tā — dzejnieka „baltā Magda-
lēna", ar dieves mūžīgo cēlumu, bet reizē arī cil-

vēcīgi silta un pavedinoša. Bet kad šai dievnamā

iesāk elpot Bacha svinīgie korāļi, sveces satumst

un caur atvērtiem logiem pēkšņi ieplūst bezgalīgi
gaismas un smaržas viļņi. Rubīni, safīri, smaragdi

iedegās, Magdalēna atdzīvojas maigā cilvēcīgā tēlā,

paceldama dzejnieka dvēseli pretim debesu mirdzu-

mam un mūžīgai dailei. Ersa dzejā nav sastrēdzi-

nāta drāmatisma un kaisli sabangota izmisuma.

Dzejnieka sāpes galvenā kārtā vēršas uz iekšieni,
atpakaļ uz sirdi, to no jauna apaugļojot un tirdot.

Dzejnieks vispirms pārdzīvo, uzvar, nomierinās un
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tikai tad tiecas uzrakstīt. Viņš visas savas kaislī-

bas un tieksmes vēro objektīvi un lēnām laika per-

spektīvā, dziedādams par tām gan mīļām skumjām,
bet bez smeldzes, it kā par cita cilvēka likteni. Acu-

mirkļa jūtas viņu nospiež kā salds neatvairāms

sapnis, kurā tas nevar orientēties un aptvert, iekams

nav pamodies un nomierinājies; tāpēc dzejnieks iz-

saucas :

„Nu veltīgi meklēju atskaņas dziesmai,
Kur kādreiz ik vārdā tās ieraisījās.
Ne laukus, ne mežus, ne pilsētu kņadu
Vairs apdziedat varu, tik viens ausīs skan.

„Es mīlu, es mīlu" —
—"

Bet nebūs ilgi, paies laiks, dzejnieks acumirklīgo

pārdzīvos un:

„Tad vasaras mīla, kas viegla kā dūmi,
Var viela kļūt balādei iemīlētai.

Kad puteņa' vaidos tev klausīties drūmi,
Tad rindai uzticies stilizētai."

„Amora dārzs" tāpēc ir liriska atmiņu grāmata,

kurā Erss iedēstījis smaržīgi klusas puķes, klusas

rudens puķes no kādreizējiem gaismas un gaviļu
laukiem. Par visu un ar visu viņš runā sērā at-

cerē, vai klejodams pa pilsētu vientulis, garā aiz-

lidojis prom pagātnē pie dzelžu bruņiniekiem un

vientuļiem mūkiem viņu šaurajās cellēs, vai atkal

vientulis sēdēdams klusā istabā pie galda dziļā

naktī, kad „miers kā laipns burvis māj", atnāk-

dams „bez sapņiem un bez maigās mīlestības". Kad

netīkas viņam vairs krēsla, tad iededz lampu, ku-

ras gaisma klusa krīt „pār galdautu ar rakstiem

dziestošiem, kur redzama Barklaj-de-Tolli ūsa un

Napoleons bāls starp maršaliem". Un atkal domas,
domas par pagātni, par bijušo. Katrs priekšmets,
katra lieta izsauc viņā veselu skumju atmiņu pa-
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sauli, šī lampa pat, mātei kāzās kādreiz dota;
še — albums, kurā „seno dienu maigās ēnas liek

pieminēt vēl dzīvi aizmirstu"; še — vēstules, ku-

ras pirksti ķer dreboši stīvi, kad gribas sajust vēl

šo dzīvi, kura tik atmiņās vēl valdzinādama atmirdz

gaiši; še — portreja, arī no bijušām dienām, kurā

tik tikko vairs no acīm pašām pazīt sevi; še —

gardīnes, krēsli, kārtis, vāzes, še viss bijušais, še —

visa pagātne. Bāls dzejnieks sēd un stīvi raugās

savā priekšā. Domu kuģis aizslīdējis pagātnē. Vi-

sas lietas ap viņu dzīvas un klusi runājošas, visās

viņās reiz dziesminieks iedvesis savas dvēseles

gaismu un izjūtu siltumu. Dzidras atmiņu refleksi-

jas viņa dzejā atblāzmojas zeltaini cita aiz citas,

atnesot no reiz pārdzīvotām vētrām liegi spirdzi-
nošu vēsmu, no smeldzošām mokām rezignējoši
saldu paļāvību. „Reiz bij", dzejnieks atceras un

pārdomu plūdumā nav ne vēsts vairs no neprāta
un kaislībām. Tik „maigums jūtams pagurušo dienu

ēnā", pats savu pagātnes tēlu iemīlējis. Viņa sirds

kā smaržās noreibuši bite san „Amora dārza" ziedu

burvībā. Aizplīvotām sapņotāja acīm Erss arī esošo

mīl ieraudzīt un uzlūkot par bijušu, tāpēc viņa rin-

dās ieskanas tāds svētījošs skaistums par visu un

visiem, kam vien viņš dzied. Ersa dzeja līdzinās

klusai peonijai, kura pieticīgi izplaukst krēslainā

istabā un aptver savu vienkāršo ziedu saldumu tam,
kas ir tikpat kluss, vientulīgs un pieticīgs. Dzej-

nieks atrod daiļumu tur, kur cits cilvēks kaujas

ar tukšumu un vientulību. Un patiesi tam vajaga
būt īstam un izsmalcinātam liriķim, kas savā

„Amora dārzā" ienes kā visdārgākās mantas dažā-

das ikdienības lietas no antikvāra putekļainiem
plauktiem, paceldams no zemes visnevērtīgāko sī-

kumu, ko citi cilvēki pat garām iedami neuzlūko.
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Veselu simfoniju viņš dzird vienkāršā vāzē, viņas

daiļajā veidojumā un grāciozās līnijās. Nedzīvi or-

nāmenti, saldas leduspuķes, sīki gravējumi, viss,
viss viņam atbur krāsas, gaismu un dzīvību. Un

tā jau ir dzejnieka bagātība, ka Dievs viņam vi-

sās lietās ļauj redzēt gaismu un daiļumu un kas

to redz, tas arī sajūt mīlu, brīvību un laimi. Amora

dārzā starp citām ietilpst arī nodaļas „Baltā Mag-
dalēna" un „Latgalē", kurās Erss mums apgaismo-
jis latgaliešu īpatnējo gara dzīvi un ierašas visai

svaigos vilcienos. Katoliski rezignējošais daiļi sa-

vienojas vieglā harmonijā ar dionīsiski gavilējošo.
Tāpat Latgales dabas teiksmainais skaistums at-

zvīļo un uzplaukst varavīksnas liesmainās krāsās.

Mēs vēl Latgali nepazīstam, bet reiz, agri vai vēlu

mācīsimies meklēt šai kalnu un ezeru zemē apmie-

rinājumu savām estētiskām jūtām, kā to jau da-

rījis Erss. Pārējās „Amora dārza" nodaļas saucas

„Viegli", „Klusās dienas", „Sena romantika" un

„Aprīļa vārtos". Visās viņās spilgti izpaužas dzej-
nieka mākslinieciskā individuālitāte un izjūtu dzi-

ļums.

Pēteris Ērmanis. ES ŠAUBOS, ES TICU.

Dzejojumi no 1920.—1922. gadam. „Letas" mazā

bibliotēka Nr. 26/27.

Lai gan Pēteris Ērmanis ir dzejnieks romanti-

ķis, taču ne tāds, kas līdzīgi Poruka Silenieku Jā-

nām noiet kaut kur klusumā, prom no dzīves trokšņa,
vientulībā sapņot savus cēlos Cezara sapņus. Pē-

teris Ērmanis sapņus izteic skani, spārnoti-spēcī-

gos vārdos, iesildīdams un iejūsminādams ikvienu

svētas un taisnas lietas labā. Gan viņa dzejas pa-

matos ir Zalkšņu tēva žēlsirdība, tomēr tā ir ak-

tīva, aicinoša un skaņa. Jo mūsu laiks ir cīņu un

netaisnību laiks, kad ikvienam pašam jāsaģiftē
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savs dzelons stāvot nomodā par savām tiesībām.

Un vai tam, kam nav spēka un viltus! Ērmanis

runā apspiesto un verdzināto vietā, tāpēc viņa dzeja
ir pilna straujas dinamikas. Viņš stāv otrā attī-

stības pakāpē no Poruka sapņotāja tipa, pilns pāri
kūsājošas aktivitātes, jo aplam ir askētiskā mierā

panest pārestības un ļaut sevi pārspēt, nogremdē-
joties ļaunuma aplūkošanā un analizēšanā, lai pēc
tam hamletiski aizietu bojā. Aplam ir pašam sa-

degt savā ugunī, kad citi mirst salā. Pēteris Ēr-

manis tādā kārtā laimīgi apvieno veco ar jauno:
hernhūtisko sirdsšķīstību ar moderno uitmanisko

dzejas plūdumu. Viņš nemīl ilgi un pamatīgi glu-
dināt jauno izteiksmes formu — viņš tajā jūtas
brīvs, tāpēc arī oriģinālā patvaļa, daudzie salikteņi
kalpo tikai vienam vienīgam mērķim — visu iz-

teikt. Dzejnieks ir sabiedrības sirdsapziņa jeb dvē-

sele, viņu pirmo ķer visi saviļņojumi un tenden-

ces, tāpēc arī pirmām viņam jāsāk viss runāt. Viņa
vārdi tad līst kā devīgas straumes bez mēra, bez

sāta — vielas smagums neļauj iekrāt un nogludi-
nāt. Izteikdams sevi, viņš instinktīvi jūt tos, kuru

vārdā tiek runāts, lielā sāpju nasta spiež viņa dvē-

seli kā liela atbildība. Un dzejnieka dziesma skan

brīvi, pilna gaiši-dievišķīgas ticības uz dzīvi, nā-

kotni un cilvēku ideāliem, brīžam izdzisdama bez-

prātīgu šaubu un izmisuma čukstos. Pretēji kla-

siskam mieram, šais dziesmiņās ļoti daudz trauk-

smes, uguns un nemiera. Šai nenosvērtībā, krasā

duālismā, kur gaisma mūžam cīnās ar tumsu, ļau-
nais ar labo, ticība ar šaubām, — izaug Ērmaņa
īpatnība, kā savāds augs, sīvi karodams ar laik-

meta vētrām. Viņa saknes dziļi iezīdušās hernhū-

tiskās ietiepības dogmās, bet galotne šūpojas jau-
najās strāvās. Man šķiet, ka maldīgi būtu meklēt
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Ērmaņa darbos divkosīga šķiras vai partijas ideo-

loga tendences, jo viņš ir atklāts tāpat kā jaunie

dzejnieki Jānis Sudrabkalns un Richards Rudzī-

tis, kuru dzejas lozungs tāpat kā Ērmanim skan —

būsim cilvēcīgi!

Ērmaņa „upurēto eņģelis" dzied dziļā pusnaktī,
stundā vēli tumšā un klusā: „Un zini: nav augsta
tā ideja, kas nepazīst cilvēka žēluma." Un šis eņ-

ģelis ir gurdi sērs, jo viņš nes sirdī visu to cil-

vēku sāpes un nāves, kas upurēti kaut kādai ide-

jai „saltaugstai". Vienalga, lai šo ideju sludina

Kristus, Markss vai cits kāds, jo Kristus,

saskūpstās abi ar Marksu." Asinis reiz lēja cil-

vēce Kristus ideju labā, tagad — Marksa. Nekas

visā cilvēka psīches būtībā nav pārvērsts, mainās

tikai cīņas savos veidos. Un tā kā ļaunumam pa-
šam par sevi nav nekādas vērtības, tad viņam tie-

sība eksistēt tikai labā dēļ, lai cīņā ar to labums

pieaugtu spēkā un mantotu savu pilnību. Vai gan

starp labu un ļaunu, kā saka filozofs, nav tas pats
attiecību mistrs', kas starp gaismu un tumsu ? Glez-

notājs nevar izcelt gaismu bez ēnām, dzejnieks
nevar izcelt daiļo un mūžīgo, nenostādot tam pre-

tim neglīto un riebīgo. Un tā arī nav galēja ētiskā

ideāla parauga Ērmaņa dailes vēstījumos, jo cil-

vēcīgais, kuru viņš sludina, pat neaizsniegts jau at-

blāzmo dievišķīgā aureolā. Dzejnieks savu lasītāju
ved romantikas zilajā perspektīvā, kur vairs nav

jaušams dzīves katastrofiskais ritums, bet vienīgi
sintezēts augstāko atziņu un cēlu jūtu plūdums.

Ērmaņa gara pasaule ir visai plaša un bagāta gan

dailes, gan vēstures ainām; viņa atmiņa visu kaut

kur reiz lasīto vai redzēto ievij gaišā nekad nesa-

tumstošā lokā, tāpēc ar jo pieaugošu interesi jā-
seko viņa idejiskiem un mākslinieciski tēlojošiem
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meklējumiem sintezēt šīs ainas un tēlus gatavos
mākslas darbos. Sevišķi daudz smagas vielas vēl

radīšanas ugunī nepārkausētas ir viņa garākos

dzejojumos kā: „Latvietis Krievijā",

Rīga", „Viesojums pie Sātāna" v. c., bet

citādi viņu drāmatiskais kāpinājums un lietu rai-

bums saceļ jo lielāku interesi. Viņi ir ļoti oriģi-
nāli viscauri izdomā; kurpretim citādā dzejas formā

dzejojot daudz kas būtu jāatlaiž nedzejiskuma dēļ.
Viens no labākiem dzejoļiem visā grāmatiņā ir

pastāstījums par Jūlija Jullas likteni (laikam ir

Ērmaņa pašportreja). Tālāk par vislabākiem jā-
atzīst mazākie dzejojumi, kā „Upurēto eņģelis", „Vie-
nīgā gaisma" v. c, kuru patētiskās rindās daudz

siltas un apstarotas aizgrābtības.
J. Rainis. DAUGAVA. Sērdieņu dziesma.

Trešais izdevums. A. Gulbja apgādībā. Rīgā, 1923.

8° 96.

īsi, bet lietišķi jau pats dzejnieks grāmatas trešā

izdevuma priekšvārdā aprādījis šīs sērdieņu dzies-

mas lielo idejisko nozīmi, savu „Daugavu" nosauk-

dams par darbu, kam bijis vēsturisks uzdevums.

Nevaram piekrist vienīgi tam, ka turpat tālāk Rai-

nis saka, ka šis darbs savu uzdevumu jau izpil-
dījis un nu paliekot vienīgi kā dokuments mūsu

valsts tapšanas vēsturē, šī sērdieņu dziesma Lat-

vijas atbrīvošanas dienās bij idejiskā spēka spir-
dzinošais avots sevišķi tiem, kas gāja aktīvās kau-

jās. Dziesmas deva varoņiem ērgļa spārnus lai-

sties pretim uzvarai, šo sērdieņu dziesmu skani

toreiz izdvesa visa tauta. Kā lai nu tagad mēs

to aizmirstam? Kā lai aizmirstam sevi? Gluži pa-

reizi, — šī dziesma vairs neskan uz ielas, tā līdz

ar mūsu mierīgāko dzīvi pārnākusi mums līdz mā-

jās un kvēlo sirdīs joprojām. Dārgas jūtas ne-
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mēdz skaļi izpaust, to darījām tikai tad, kad sve-

šas varas nāca mūs šaust un nomaitāt. Varam at-

kal teikt līdz ar dzejnieku:

„Nu tie ziedi novītuši,
Nu tie spārni nolūzuši.

Kautrēdamās dzimten-mīla

Ir no ielas aizgājusi,
Klusi mājās slēpušies,
Tikai dvēslēs kvēlo tālāk." (11. lp.)

Tāpat varam piekrist, ka ir cilvēki, kasneprot

dārgumus cienīt, kaut arī senās cīņas dienās viņi

bij tāpat cēlas sajūsmas aizrauti par kopēju lietu —

dzimtenes brīvību. Tāpēc:

„Kautrās dzimten-mīlas vietā

Nekautrīga ārišķība

Skaļi gaisu tricināja,
Sumināja sevi pašu." (11. lp.)

Ja arī pieliktu domas, ka Raiņa „Daugava" savu

vēsturiski idejisko uzdevumu beigusi, tad tomēr,

viņa nekad savu uzdevumu nevar nobeigt kā s ka i-

stākā dzeja un tīrākā jūtu lirika, kurai

arvien būs nemirstīga vara pār mūsu dvēseli. Šai

sērdieņu dziesmā lielais dzejnieks jau iepriekš in-

tuitīvi gara acīm pieredzējis un sevī izjutis to, kam

vajadzēja dzīvē notikt, še gaiši apstiprinās tas,
ka dzejnieks redz, dzird un jūt dziļāk nekā citi cil-

vēki, viņš garā saplūst ar visumu-kosmosu un pra-

vietiski lidinās cauri gadu simtiem. Trešā „Dau-
gavas" izdevumā no jauna nāk klāt prologs „18. no-

vembris" un neliels epilogs jeb noslēgums, kas vi-

sam darbam piešķir lielāku pilnīgumu.

Jānis Sudrabkalns. Pārvērtības. Dze-

jas no 1918.—1923. g. Valtera un Rapas akciju
sabiedrības izdevums. Rīgā, 1923.

Sudrabkalna „Pārvērtības" nav vājākas par viņa
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pirmo lielo dzeju krājumu, kurā tas plašiem, dro-

šiem vilcieniem nosprauda savas mākslinieciskās

darbības robežas (visno teiktāki idejiskā ziņā).
Armāda" tiecās uzvarēt un aptvert tos

bezgalīgos plašumus, kurus dzejnieka gara acis bij

dziļos sajūsmas brīžos, vientulībā skatījušas. //Pār-
vērtībās" viņš aptverto un uzvarēto cenšas ne ti-

kai paturēt, bet galvenā kārtā izveidot, izsmalcināt.

Viņš netiecas vairs tā pēc plašuma un vispusības,

viņa skats slīd lejup, dzeldamies dziļumā. Dzej-
nieks nogrimst sevī, savā apkārtnē un parādībās,
cik tālu iedvesmes prieku sajūt viņa sirds. Ru-

nāt viņš runā gan tāpat: aizgrābtīgi, patētiski,
silti, neskopojas gleznām un krāsām, bet visur visā

tomēr jaušama viegla pārvērtība. Pavasarīgi si-

drabainās krāsas, kas atgādina jūnija dienvidus

sauli, maija mēnešnaktis un nemierīgo strautu ūde-

ņus, caur dziestošu savienojumu pāriet zeltainā ru-

denībā. No sidrabainās čaloņas — klusuciešanas

zeltā; no mirdzošā zieda, domīgā augļu svarā. „Ar-
mada" nāca ar pavasarīgām gavilēm, vējiem un

spēkiem. Sudrabkalns bij modernās dvēseles tulks,

kam jaunība uzsmaidīja; viņa idejas gaiši apgaro-
tas skanēja kā solījums. Viņu cildināja. „Pārvēr-
tībās" viņš vairs nesola, bet tikai dod. Vissvētā-

kās jūtas, visintīmākās sapņu pieredzes še izlejas
šalcošā priekā kā debess rasa pār ziediem. Dzej-
nieks sevi ziedo. Tāpēc man šķiet, viņam tā vairs

neuzgavilē: sevi atdot, ziedot ir klusa mistērija,
kluss brīnuma sapnis, kura izskaidrojums jeb at-

slēga slēpta individuāli-subjektīvās jūtoņas dziļu-
mos. Ikvienam no mums, lai mēs dzejnieku pilnīgi

saprastu un iemīlētu, nepieciešami iedziļināties savā

dvēselē, jāatrod tur tā intimi klusā, dreboši liegā
stīga, kura ar dzejnieka izjūtām unisonā noska-
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nota. Viss tas dažādais saturs un tematu izvēle,
kam Sudrabkalns pieskaras, pārvēršas neparasti

oriģināls, dīvains. Tikai intuitīvi varam visu sa-

prast un uzņemt kā skaidru liriku. Sudrabkalns

ir moderns romantiķis, kas dzīvē raugās pats caur

sevi, nemeklēdams mūžīgas patiesības un skaidrī-

bas ārpus sevis. Caur savu piesliešanos labam un

daiļam, viņš iededz savu uguntiņu vispasaules tumsā.

Viņš tic vispirms sev, un līdz ar to visai dzīvei,

viņa dziesmā nedzird grūtsirdības un šaubu, viņš

jūt kontaktā ar visumu. Un lai cik jau reizes arī

pats nav "dziļos dvēs'les kapos laidis zārkus", ap-

racis visu dārgāko un „vilcis melnos mūžu skumju

svārkus", tomēr atkal un atkal „no jauna atgrie-
zies mājās, kā pēc gadu gadiem trimdinieks, sa-

juzdams atkal dzīves lielisko plūsmu, sauli, prieku

un aizmirstību. Retas ir dziesmiņas, kurās izskan

tikai bēdas, kur krāsas nodziest un gars neatrod

vairs izeju. Tās tad arī vairāk ir tikai negaras

izjūtu refleksijas, bez dziļākām domām. Dažādī-

bas un krājuma noskaņotības labad, tāpēc visai jau-
kas. Sudrabkalns ir viens no tiem mūsu jaunākiem
dzejniekiem, kas daudz iespaidojies un mācījies no

sveštautu autoriem, viņa rindās maz latviskas īpat-
nības. Viņš sevi tik tālu jau pārvērtis jeb pārra-
dījis, piesavinoties vispārēju kulturālu žestu, ka

pat intimajā mīlas lirikā paliek nesalauzts modernā

evaņģēlija pravietis, skaidrs estēts, kura smeldzo-

šās sāpju rindās Klodijai nav ne vēsts no zemnie-

ciska smaguma vai sentimentālitātes. šellijs, Vēr-

iens, Kitss, Bloks un daudzi citi sveštautieši ir tie,
kuru darbu un arī personību Sudrabkalns dievina.

Sevišķi pēdējais (t. i. Bloks) atstājis lielu iespaidu
ar savu dīvaino simboliku, parasto dzejisko ab-

strakciju vietā radīdams dzīvi jaušamus tēlus, kuri
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reiz gara acīm skatīti, mūžam neizdziest no atmi-

ņas. Blokam Sudrabkalns veltījis vairākas dzejas,
un Bloka gars arī bieži stāvējis kūmās dzejniekam
radot. Un kāpēc gan nē, jo abi dziesminieki ir kā

divas atvases no viena koka, kas kopēji tiecas arī

uz vienu sauli. Abi viņi dzied vienai dievei — Brī-

nišķai Dāmai, kuras „dievišķais rītblāzmas vaigs"
ir jaunotās cilvēces vaigs:

„Paldies man lejas pār lūpām, kā mūžīgu ūdeņu straume:

„Kalpodams Vientuļai Tev, ticis es cilvēkiem draugs."

še skaidri saskatāmi arī Sudrabkalna romantiķa
vaibsti, kādi nav ne romantiskai cīņu dzejniecei

Aspazijai, ne pagātnes atmiņu dainotājam Kārlim

Skalbēm. Sudrabkalns nespēj iekaist acumirkļa jau-

tājumos un cīņas zobenu vieglot cildinošām gavi-

lēm, viņš nemēl arī izografētus rakstus tagadnei
tulkot, jo raudzīdamies no citas perspektīves, viņš
reizē aptver tuvo un tālo. Viņš neuzgavilē cilvēka,
bet cilvēces uzvarām, aizgrābtībā sekodams visva-

renā gara ģeniālam lidojumam. Tas ir intutitīvs,

bet suģestējoši ciešs skatiens, kas dzejnieka dvēseli

saista ar visu mūžību, neizsīkstošās un nezūdošās

enerģijas avotu. Kas liek planētām un zvaigznēm
riņķot pa debess izplatījumu, kas norāda ūdens-

straumju virzienu zemes virsū, kas liek tūkstoš

mašīnām griezties, kuģiem skriet pār okeāniem,
radio viļņos sasaukties zemju zemēm, zeltam ska-

nēt, lielgabaliem rēkt un aprīt miljonus dzīvo cil-

vēku, tam skan dzejnieka aizgrābtīgā, patētiski
brīvā un cildinošā dziesma. Arī izteiksmē Sudrab-

kalns savu dzeju pārvērš citādu, greznāku, krāsai-

nāku, lai gan tikai parastie vienkāršie teicieni (ja
tikai tie izjusti) dara dzeju ģeniālu. Tomēr Sudrab-

kalna vārsmās arī ir sava vienkāršība, kas viņa dzē-
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jai piedod zināmu dzidrumu un plastiku. Gan vien-

kāršo teicienu vietā viņš savelk vārdu pie vārda,

gleznu pie gleznas, kas viss sākumā lasās mazliet

smagi, sarežģīti, bet ja visu dzeju jau izlasa vai-

rākas reizes, tad līdz ar ārējo izrunas neveiklību

pēkšņi it kā pazūd arī skaņu un vārdu raibums,

neparastā sajukuma vietā atmirdz jauka kompozi-

cija, kura iespaidīgi dvašo mums pretim no viņa
dzejoļa. Te nevar būt runa par samākslotu ne-

skaidrību, še izpaužas vienīgi dzejnieka mākslinie-

ciskās izteiksmes savādības, kad jūtoņa ārkārtīgi

strauja, gleznu raksts ņirbošs, bet izteicamiem vār-

diem nav tās kustības, saviļņojuma un pārliecības

dziļā spēka, kas viļņo dzejnieka dvēselē. Tikai kad

dzejas temats ir sevišķi piemērots un saturs viegli

ļaujas veidoties, dzeja plūst rāmākā tempā un vārdi

nav tik neparasti. Sudrabkalna dzejas vienkāršība

redzama ne atsevišķās frāzēs, bet visa dzejoļa iz-

būvē, kas sevišķi izceļas oriģinālā spilgtumā — de-

klamējot. Taisni fonētikas labad Sudrabkalna dzeja
atrod siltu uzņemšanu deklamāciju vakaros v. c.

Svešvārdi, teikumu un vārdu savienojumi, kā arī

vispārējā izteiksmes krāsainība jeb gleznums, kas,
R. Egles vārdiem runājot, stāv tālu nost no pār-
dzīvoto laiku izbālojušām dzejiskām klišē, Jāņa
Sudrabkalna dzejai pievelk daudz sajūsminātu cie-

nītāju un pakaļdarītāju, kuri, nevarēdami atšķirt ģe-
niālu vienkāršību no diletantiskas nemākulības, lielā

pacilātībā metas uz Saudrabkalna dzejas ārējiem

izrotājumiem, atdarinādami visu pēc sava prāta
jeb „ģīmja un līdzības", Sudrabkalna īsto pērļu
vietā apmierinādamies ar neīstiem stikla vizuļiem.
Stila greznums lielam māksliniekam kalpo, bet di-

letantam ir tikai par lieku nastu, kuru tas nespēj
nomest, jo tad visi redzēs viņa nespēku un naba-
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dzību. Jāņa Sudrabkalna dzeja ir kā milzīgs, grezni
izrotāts lukturis, kurš netikai kalpo kā rotas lieta,
bet arī mirdz, izplatīdams gaismu.

J. Akuratera. ELĒĢISKI MOMENTI. Li-

rika. „Latvju Kultūras" izdevums. Rīgā, 1925. g.

Trauksmīgs nemiers — Akurātera lirikas gal-
venā iezīme, tas jūtams ikvienā viņa rindā, ikvienā

vārdā, tas nes dzejnieka domas, spārno izjūtas, pa-

šķir viņa idejām ceļu. Dzejniekam mīlestība — īss

dienu prieks, kas ataust un noriet ar sauli; nē —

rožains vējš, kas pāršalc notraukdams ziedus; nē,

nē, — tikai elēģisks moments, kas uzmirdz, iedre-

bas un nodziest.

Gads vai stunda, vai ik mirklis —

Mūžībai viss tikai pelni.

Šīs skumjās atziņas augstumos stāvot, dzejnieks

pārredz visu ap sevi un sevī. Viņš vēro skrejošo
laiku, kas drupina cilvēka dzīvi, pieminekļus, kas kā

nenogurstošs kapteinis skarbi sauc savu liktenīgo

piekāpiet"; viņš vēro pats sevi raibajā drūzmā //dzī-
ves niekiem padotu", aizrāvušos daiļu acu gaismā,
noreibušu pie lūpu saldā biķera. Un tomēr:

Ja gars vēl salauzts nav caur dzīvi ejot,
Tad tādēļ vien, ka sapņu gaišais skats

Caur dienām mirdz man pretī gavilējot.

Vien sapņos un mīlas sīkajos niekos iemīt vis-

vērtīgākais, pesimistiskas filozofijas čaulā apslēptais
dzīvais kodols.

Dzejnieks to zin, jo

Vissaldāko vīnu ir dzēris,
No dzīves trauka kas dzer.

Un šis dzīvais trauks ir mīlestība, gaiša, dziļa,
kaut acumirklīga, mīlestība, kuru sniedz sieviete.

Taču Akurātera mīlas dzejā uzejam diezgan maz
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tīri jutekliskus, reāli tiešus elementus, ar kādiem tik

pārsātinātas citu mūsu dzejnieku "dzejas, tie te kri-

stallizējušies atziņu tēlos, abstraktā mīlas filozofijā.
Sievieti še nekur neredzam naturāli izģērbtu, kairi

pavedinošu, arvien tai piemīt kaut kas augstāks, cil-

denāks. Ja tā ir kaila, tad mūžam pār viņu izliets

antiskais Venus daiļums, kurā miesa un dvēsele

viens jēdziens. Dzejnieks no skrejošu mākoņu aug-

stuma raugās lejup, sastapdams tikai laiku sagrautu

postašu, sīku, nelietīgu cilvēku dzīvi bez dailes, bez

kaislībām, kur viss spārnotais smiets, kur lido vie-

nīgi zelta mušas. Mirdzošā Dionisa vietā tikai žū-

pas pa sētmalām maldās. Dzejniekā sāp dzīves tuk-

šība, liekulība un posts. „Brāļi dusošie", viņš uz-

runā kritušos varoņus:

„Tiešām, goda vairāk bij cīniņā krist,
Nekā dzīvot kaunpilnus brīžus te",

kur:

„Dvēseles, kas reiz bija, kā baložu pulks,

Peld, kā pīles, ikdienas dīķos pie mums."

Tā ir sāpīga apsūdzība par tagadnes dzīves sek-

lību. Par šo atklātību un drosmi J. Akurāteram kā

estētiskam cīnītājam, nemiera un mūžīgās jaunības
dzejniekam daudzas jaunas sirdis būs dziļi patei-
cīgas.

Teodors, saulrieti. Dzejas. 0. Jēpes ap-

gādiens, Rīgā, 1926. g.

Par Teodoru Zeifertu kā dzejnieku diezgan maz

rakstīts. Tas tāpēc, ka viņš ir daudz ievērojamāks
kā literātūrvēsturnieks, kas šai nozarē sniedzis ka-

pitālus darbus. Taču viņa lirikai šoreiz garām paiet
nevaram: dzeju krājums ir veselu 25

gadu darbs, plašs apcirknis, kurā savākta zeltainā

raža. Tajā pilnīgi pārredzam dzejnieka garīgo seju,
atrodam visu viņa būtību. Ja Zeiferts kā vēstur-
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nieks ļoti objektīvs, tad par viņu kā dzejnieku jā-

saka gluži pretējais: tā ir dziļi subjektīva lirika,
iespaidu un pieredzes izauklēta, kaut arī vairāk vēsi

prātnieciska, apceroša. Viss, par ko viņš dzied, nes

sevī patiesa notikuma spilgtumu, vēsu izpratni, no-

dziestot it kā vieglā rezignācijā. Plašajā grāmatā
vairums — mīlestības dzejoļu, smaržīgi savā vien-

kāršībā un veselīgā tieksmē pēc svētlaimes, apskaid-
rības. Dvēsele un miesa — harmonisks vienojums,
kas vairas galējību šausmu un ekstāzes. Daudzi

dzejoli pārgājuši tautā. Izdevums nevainojams.
Kārlis štrāls. ZEMES ELPA. Lirika,

1911.—1923. g. „Letas" izdevums.

Kārļa Štrāla dzeju krājums krietni biezs un

smags, viņā ir daudz dārga metalla, kaut arī ne pil-
nīgi šķīstīta radīšanas ugunīs. Nebūtu par ļaunu,

ja autors to būtu vēl vairāk slīpējis: i no labākiem

izlasītiem dzejoļiem varētu gūt pilnīgu dzejnieka
mākslinieciskās sejas atspoguļojumu.

Kārlis Štrāls nav jūtu dzejnieks, kura rindās

trīsotu pilna sirds: viņa dzejā vadošā loma piekrīt
domām, kurās visvairāk valda sāpju rūgtums par
visu dzīvi, sevi pašu; runā atziņu skumjas un viegla,

mistiska baiļu nojauta, kas klīst kā neskaidrs tēls

pār kaislību tumšo līmeni. Tā ir zemes elpa, kas

brīžam pilna smagas nāves dvingas, brīžam kairas

rožu smaržas, un šī pēdējā tāpat iedveš baigu neiz-

skaidrojamu sajūtu, kā iznīcības tuvums. Miesa un

dvēsele tai rada.

Runājot par Kārli štrālu, Pēteris Ērmanis kādā

vietā saka, ka nekas štrālam nav tik tāls kā forsē-

tas ciešanas vai patētiska poza, kaut arī par sāpēm

un ciešanām viņš visvairāk dzied. Izteicoties gra-

nītcietā formā, štrāla dzeja liekoties kā salti-mēms

templis, kura pamatos iemūrēti dzīvi cilvēki. Un
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gribas vēl piebilst, ka štrāla lirika vispārliecinošāki
ieskanas tajās vietās, kur autors kādu domu sevī

pilnīgi noskaidrojis un izteicot to tērpis gleznās vai

devis tai dramatisku kāpinājumu dažādās formās.

Tā, piem., ir radušies skaistie dzejoļi: „Ave Maria"

(288. lp.), „Kādas cerības gals" (100. lp.), (282. lp.),

(124. lp.), tāpat heiniskie dzejoļi (73., 79., 68. lp.)
un ļermontoviskais „Mākonīši" (26. lp.). Dažās dze-

jās traucējoši liekas vārdiņi: „no kura", „aiz kura",

„pret kuru" v. t. t., bet tie tomēr ir sīkumi, kas ne-

atbaidīs dzejnieka dzejas cienītājus atšķirt „Zemes

elpu", šo 12 gadu lirisko dzīves gājumu.
K. Skalbe, vakara UGUNIS. Dzejas. Ap-

gādājis A. Gulbis, Rīgā. Universālā bibliotēka

Nr. 314/15.

Atšķirot Skalbes
„
Vakara ugunis", nemeklējat

pilsētu zilā krēslā ar mirdzošām logu acīm, trīco-

šām elektrības spuldzēm un zvīļām kinoteātru reklā-

mām — Skalbes vakara ugunis nenāk no pilsētas,

viņām ir cits tālāks, mūžīgs mājoklis; tās ir zeltai-

nas norieta blāzmas, mēneša sidrabainās trīsas, vi-

zoši zvaigžņu putekļi. Tās spīd visgaišāk lauku dziļā
mierā, kur stāv egles uz pakalniem, kur klusums tik

dziļš, ka dzird zelta čiekuru vieglo saduršanos, kur

dzird krūtīs savu sirdi. Lai dzejnieks iet kurp ie-

dams, šīs ugunis viņu pavada, tās mirdz visur, tās

deg viņam sirdī un izdzisīs tikai reizē ar sirdi, šo

uguņu apmirdzēts viņš lasa dzīves tumšos rakstus,
kad gaismas neatrod cilvēku sejās. Dabaundvē-

sele — divas lietas, kas Skalbes dzejā
saplūst vienā veselā: dvēsele runā dabas

simbolos, jo viņa pati daļa no tās. Dzejnieks nemīl

mākslīgas gaismas: sēžot mirdzošā kafejnīcā, vai

klīstot pa pilsētas ielām, viņš neredz žilbinošās ugu-

nis, bet redz kādu tālu zvaigzni debess dzidrumos;
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viņš neredz smagos akmens namus, bet redz laipnī-

gos bulvāra kokus, kuri viegli dreb, ietīti pelēku pu-

tekļu mēteļos. Tāpat viņš nedzird drudžainās kustī-

bas troksni: auto rēcienus un tramvaju zvanīšanu,

bet dzird šo pašu koku klusās valodas. Viņš iet uz

ārpilsētu, kur debesis plašākas, kur jaužamāka dabas

elpa, kur gaismu un atdusu dala vakara rožainā

delna. Vai arī sēd uz ceļa aiz pilsētiņas klusi vēro-

dams novakara gleznas. Skalbe — klusuma

un vientulības dzejnieks. Viņa dziesmi-

ņas līdzinās Kamila Koro apdvestiem audekliem, kas

pilni sidrabainu toņu, klusa maiguma un dvēselīgas
poēzijas; vai arī kā sīki lauku ziediņi sevī slēpj ve-

selu krāsu simfoniju, kuras burvību bauda vientulis

ceļinieks nolikdams nogurušo galvu kaut kur ceļa
malā. Instinktīvi juzdams savas dvēseles bagātības,

dzejnieks allaž paliek savrūp, viņa prieks ir vientu-

lības un sapņu prieks.
Bet būtu maldīgi teikt, ka Skalbe ilgus gadus pil-

sētā dzīvodams nekā no tās nav mantojis. Pilsēta

uz dzejnieka radošo garu atstājusi lielu, īpatnēju
iespaidu, ienesot viņa dzejā trauslu smal-

kumu, liegu jūtīgumu, kādu nepazīst pat rafinē-

tākie un nervozākie pilsētas dzejnieki. Tas vislabāk

redzams, salīdzinot dzejnieka agrākās grāmatas ar

pēdējām. Tomēr viņa sirds pieder citai pasaulei —

viņš ir no tās pilsētas, kurai (kā pats dzied) maldā

apkārt klīst, nevarēdams atrast vārtu. No turienes

dzejnieks savā sirdī paņēmis līdz Prometeja dzirksti

un aizdedzinājis brīnišķās
„
Vakara ugunis".

Poruku Jāņa' KOPOTI RAKSTI. Pirmais

sējums. Stāsti. J. Rozes izdevums, Rīgā, 1929. g.

Mums gandrīz nav otra tāda dzejnieka, ko tauta

tā pazītu un mīlētu, kā Poruku Jāni. Jaunībā, se-

višķi skolas gados, ikviens viņu lasa ar aizgrābtību
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un sajūsmu un vēlāk šī interese par dzejnieku pa-

liek arī uz priekšu kā mantojums dzīvei, jo Poruku

Jānis ir dziļš mākslinieks, kas valdzina ar savu jūtu
siltumu, māksliniecisko patiesību un ideālismu. Jū-

tas, svaigas un dziļas ir viņa galvenais spēks: viņa

skumjā smeldze, dzidrais maigums; viņa sentimen-

tālitāte, slimīgā jūtība un izmisums — viss tas ir

sevī auklēts, tāpēc patiess un saistošs. Viņa sāpēs
ir kaut kas no jaunā Vertera un čailda Harolda cie-

šanām, tās ir vispārējas, bet reizē arī savdabīgas un

izsauc lasītājā dziļas atjūtas.
Kāds profesors (P. šmidts), pag. gada jūnijā,

kādā priekšlasījumā izteicās, ka mūsu rakstniekus

sabiedrība cienot un slaēvjot nepelnīti augsti, bet pa-
tiesībā tie nesot jaunatnei daudz ļauna. Kā pie-
mēru profesora kungs minēja Poruku Jāni, kas ar

savu nespēku un pesimismu atstājot uz jaunatni ne-

gātīvu iespaidu — daudzi jaunieši, kam neesot no-

briedis pasaules uzskats, salasījušies Poruka drū-

mos sacerējumus, nereti padarot savai dzīvībai galu
v. t. t.

Bet gribas vaicāt, kam gan ir vēl vairāk ideā-

lismā, kā Porukam, kas gan vairāk savos rakstos

paudis dvēseles skaidrību kā šis dzejnieks? Vai jau-
natnei tas nedod vēl lielāku ticību un pašapziņu, ja

viņa atrod dzejnieka tēlotos varoņos sev gara drau-

gus? Bez tam, runājot Pētera Ērmaņa vārdiem —

Poruks nebūt nav tikai sāpju un asaru dziesminieks,
kā to līdz apnikumam atkārto dažs mūsu kritiķis.
Tiesa, viņa dvēsele ir viegli ievainojama, trausla,

sāpēt spējīga, bet šīs sāpes paceļas līdz dievišķam
izmisumam, līdz vispasaulībai. Poruks caur sāpju
šķidrautu saskata arī izlīdzinošo prieka gaismu un

raudām cauri dzird jūtu dievišķo saskaņu un mieru.

Poruka lirikā blakus drūmajām sāpju dziesmām at-
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rodamas arī gaišas, ticības pilnas, priecīgas. —

Mūsu jaunatnei nav iemesla atgriezties tālā pagātnē,
smelties „ticību" Mancelija un Fūrekera sprediķos,
kā to ieteic mūsu profesoru aprindas, tie rakstnieki

pieder vēsturniekiem, bet Poruks — jaunatnei. —

No Poruka kopotiem rakstiem J. Rozes apgādībā iz-

nākuši jau divi pirmie sējumi. Tās ir divas skai-

stas grāmatas ar dzejnieka vēl nekur neiespiestām
ģīmetnēm, autogrāfiem v. c.

Rakstus chronoloģiskā kārtībā lietpratīgi rediģē

kritiķis Kārlis Egle un dzejnieks Pēteris Ērmanis.

Pēdējais sniedzis pirmā sējumā arī nelielu rakstu-

rojumu „Galvenie vilcieni Poruka īpatnībā" un lai

gan šis rakstiņš nepretendē sniegt kaut ko sevišķu,
tomēr tajā ir daudz jauna: dziļi izprasta Poruka

gara pasaule un raksturota vienkāršos vārdos. Sē-

jumu beigās ievietotas interesantas bibliogrāfiskas

piezīmes. Katra grāmata maksā tikai vienu latu.

//Grāmatas par velti" — var sacīt par šo

skaisto un vērtīgo Poruka rakstu izdevumu.

ČETRAS DZEJOĻU GRĀMATAS

K. Sausnītis, Sirds un saule. Dzejas.
Autora izdevums. Rīgā, 1930. Anete Stūre,
Ikdienai. Dzejas. Autores izd. Rīgā, 1930.

29 lapp. A. Punka, Grācija. Dzejas. Izdevis

„Rūķis". Rīgā, 1930. 30. lapp. Arvīds Jan-

sons, Esi svicināts, Cezār! Dzejas. Krā-

jumā bibliotēkā". Rīgā, 1930. 95 lapp.

No šiem četriem autoriem vienīgi K. Sausnītim

ir kāda nojauta par dzeju. Viņa mazajā grāmatiņā
atrodam dažas izjustas rindas, kas gan nav sevišķi
īpatnējas un vairāk atgādina citu populāru dzejnieku

atdarinājumu (piem. grāmatiņas virsraksts arī aiz-
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gūts no K. Skalbes), tomēr tās pietiekoši gludas un

pieņemamas. Visumā autors vēl apzinīgi neizprot

dzeju: viņš liek gludajām vārsmām līdzās neveiklus

virknējumus un vietumis sabojā labi sākto dzejoli
ar vienu neveiklu vārdu. — Nemierīga un orīģinēla

grib būt Anete Stūre. Viņa uzstājas pret ikdienību

un lingo efektīgus vārdus, bet iznāk revolūcija sie-

viešu buduārā, kur svārkus pazaudējusi",
kur „mīla raudot šansonē" un „skaistums ņaud pēc

kosmētikas ģifts". Reizēm autore grib būt biedriska,
tad viņa dzejo: „Ēst! Tukšums trīs. Reibst.

Uzmanība sajūt lēkšās. Skats kož, prāts ož — tik

ēst, kaut plēst!"... v. t. t. Pēc vispusīgu vārdu bi-

ruma, liekas, autore ir intelliģenta meiča, varbūt stu-

dente, bet viņas grāmatā gan tikai kāds zulukafers

atradīs dzeju. — A. Punke savai grāmatiņai virs-

rakstā uzlicis taisni to, kas viņam līdz ar citām lie-

tām visvairāk trūkst. Būdams ārēji vientiesīgāks
kā Stūre, viņš pats atzīstas:

„
Viens un viens ir divi,

Trīs vēl reizēm jūk, Ilma teiktais „dribi" Retāk

vaļā sprūk." Autoram šis „dribi" pasprūk šādos

vārdos: „Ļauj mežģīnes lai raisās, Ļauj klēpī

skūpstus bērt", vai arī: „Kā smilkstošs suns pie
Tavām kājām Reiz lūdzos — „Mīļā, talkā nāc!"

Nē, nē, ej prom uz savām mājām — Vēl tagad ausīs

manim šņāc." — Arvēdam Jansonam ir visbiezākā

grāmata — veselas 6 loksnes. Nav viņam grūti bi-

jis to sarakstīt: vienkāršu prozas teikumu tipogrā-
fiskā ceļā pataisīt par dzeju, salaužot to pantiņos.
Mīl filozofēt ar pubertātes laikmeta pašapziņu par
dažādām lietām. Vislabāki izteikties paša autora

vārdiem: „Man rādās aina — redzu jaunu zeņķi,
kas arī grib būt liels. leliek zobos papirosu, sabāž

rokas bikšu kabatās un lepni saka: vai neesmu es

tagad tāds kā visi lielie?"
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DIVAS DZEJU GRĀMATAS

Ed. Alai n i s. Ziedu zvani. Dzejas. Lap-

senes izdevums. Rīgā, 1930. g. 48 lapp. — G. Or-

hidejs Pravieša kronis. Dzejas. Autora

izdevums. Rīgā, 1930. g., 8 lapp.
Vasaru parasti mūsu grāmatniecībā iestājas klu-

sums. Rakstnieku vairums dzīvo uz laukiem un ga-

tavo jaunus manuskriptus rudens sezonai. Taču

Rīgā viens otrs iesācējs, kamēr drukātavas svabadā-

kas, sadūšojas un laiž pasaulē savus gara bērnus,

priecīgi paberzējot rokas un sveicot pats sevi kā

glaimīgu tēvu", šovasar iznākusi tikai viena tāda

grāmatiņa — Orhideja: Pravieša kronis; Alaina:

Ziedu zvani parādījās jau agrāk. Ed. Alain i s

plašāki pazīstams kā grāmatu izdevējs (Lapsene),
kas sevišķi čakli darbojās 20. gadu pirmajā pusē,

tāpat arī kā sparīgs runātājs lauku sapulcēs un ka-

lendāru sastādītājs. Viņa prāts vairāk nesas uz

satiras un humora pusi, ko tam savā laikā aizrādīja
arī nel. Zeiferts. Grāmatiņā „Ziedu zvani", blakus

nopietni domātām rindām ievietota otra, mazāka

daļa, kas saucas: „Ar pirts slotu" un ir krietni la-

bāka par pirmo. Te autors izlasījis no kalendāriem

savus dzejojumus ar vispārējāku nozīmi. Tie pa da-

ļai iet virzienā, ko ietekmējis Ed. Treumanis-Zvār-

gulis, gan neaizsniedzot Zvārguļa panta vijību un

asumu.

G. Orhideju, kas novijis savu

kroni", pazīstu kā ņipru sarkanmatainu jaunekli,
kas šad tad iegriežas redakcijā un mīl aprunāties

par dzeju. Dzejā gan laikam vislielākā nozīme esot

ortogrāfijai, tā kādreiz viņš jautāja un bija prie-

cīgs dzirdot, ka šo trūkumu ar atļauju var novērst

arī drukātavas korrektors. Satura ziņā līdzīga naīvi-

tāte atrodama arī Orhideja grāmatiņā, kurai ir tikai

pusloksnes apmērs.
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SKOLU APSTĀKĻI LATGALĒ

Izglītības ministrija pietiekošā skaitā sagatavojusi

Latgalei skolotājus, atvēlējusi arī izglītības veicinā-

šanai pietiekošu budžetu, bet kaut kas tomēr nav

kārtībā. Atbildīgais skolu organizēšanas un iekār-

tošanas darbs sāk nīkuļot. Viens no sāpīgākiem jau-

tājumiem ir skolu izlabošana. Latgalē nav gandrīz
nevienas skolas, kurai nebūtu vajadzīga izlabošana,

par jaunorganizējamām nemaz nerunājot. Bet darbs

nekust no vietas. Neveiksmju iemesli dažādi, bet

vispārējais gan ir mazais praktisku zināšanu krā-

jums, kādu ikviens skolotājs paspējis paķert līdzi

no vasaras īsiem sagatavošanas kursiem. Bez tam

sievietēm-skolotājām, kuru Latgalē ir krietni vairāk,
nekā skolotāju-vīriešu, trūkst organizatora spējas.
Vaina pa daļai uzkraujama arī apriņķa skolu val-

dēm, kuras bieži pašas nepazīst skolu apstākļus uz

vietām un tā notiek nepareiza darba spēju sadalī-

šana, nosūtot mazāk spējīgos skolotājus turp, kur

vajadzētu komandēt enerģiskākos. Bēdīgi ir arī ar

Latgales skolu inventāru. Vissāpīgāk sajūtams solu

trūkums, kādēļ daudzi bērni paliek pagaidām ārpus

skolas. Vismaz šogad apriņķu skolu valdēm neiz-

dosies apgādāt vajadzīgos solus. Bet visļaunāki ir

apstākļi ar skolu mācības līdzekļiem, sevišķi grā-

matām. Tās nevien trūkst, bet lietojamās sastādī-

tas nepraktiski, pat kļūdaini. Viena no tādām ir

Fr. Trasuna „Skolas Dorzs", kurā ieturēto orto-

grāfiju vispār Latgalē nelieto, bet nesen iznākusē

lasāmgrāmata „01uts" I, augstās cenas dēļ lēni iz-

platās. Latgales skolu apstākļu uzlabošanai nepie-

ciešami, lai turp aizplūstu no pārējās Latvijas labi

paidagāģiski spēki.
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CIEMOS PIE RAKSTNIEKA KĀRĻA ŠTRĀLA

(Sakarā ar viņa 25 g. darba svētkiem, kurus svin šovakar

Mākslinieku klubā.)

Pieminot Kārli štrālu, nāk prātā žurnāla „Dzel-
mes" laiki, kad viņš bij viens no redzamākiem re-

prezentatntiem rakstnieku grupā, ko toreiz dēvēja

par dekadentiem. Tagad pār štrālu klājies it kā

viegls aizmirstības plīvurs. Atšķirot lielā romāna

„Karš" lappuses, šķietas, ka pats rakstnieks aizgājis
kaut kur tālu Galicijas drūmajos laukos un no turie-

nes vairs nepārnācis. Bet tas tā nav: štrāls dzīvo

tepat Rīgā, tikai ļoti klusi un pāri Daugavai, šai

Aherontas upei, kurai otrā pusē dzīvojošie rakst-

nieki nereti paliek sevī noslēgti vientuļi: jūtīgi,
kautri un splīna pilni. Tāds palicis arī šīs dienas

jubilārs, jo kautrība, dvēselīgs smalkums un gruzdo-
šas sāpes meklējamas viņa raksturā, ko padziļinā-
juši piedzīvojumi pasaules karā, asiņainu cīņu fron-

tēs, un padziļinājis arī mūsu nožēlojamais karjē-
risma, sekla materiālisma pilnais laikmets.

Kad jubilejas priekšvakarā pārcēlos pāri Dau-

gavai un nokļuvu Kalnciema ielā, neatrodu rakst-

nieku mājās, bet mani laipni saņem viņa kundze

un štrāla mazās meitiņas: Ilze un Dacīte — divas

kustīgas nerātnes, kuras uz rāviena man ir klēpī un

tādas draudzenes, ka tik sargies! Drīz pārnāk arī

rakstnieka simpātiskā krustmeita un nu mums ir

pavisam omulīgi. Klājam kafejas galdu un tad

arī
—

mazliet grūtsirdīgs un bāls,
ierodas no Rīgas štrāls.

Lūdzu, lai pastāsta kaut ko par sevi, jo jubilejas

gadījumā gribu mazliet avīzē ierakstīt un nu viņš
ir spraugā — rausta plecus. Patiesi nezinot ko
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stāstīt, viņš esot tik vispārējs, zināms. Ar gudru

ziņu lieku viņu mierā, jo esam daudz runājuši ar

kundzi. Gaiši tīrā dzīvoklī valda lielākā vienkāršība

un liecina, ka rakstnieku, ģimenes cilvēku, kurš pār-
tiek vienīgi no rakstniecības, nevar apskaust ne ie-

rēdnīši, kuri sitas cauri ar savu algu. štrāls jau
pavisam nepieder tiem, kas sūdzas par sevi, kaut

gan, liekas, viņš ir laimīgs tikai tad, kad var ne-

traucēti strādāt, kā tas bijis kādreiz dzīvojot Strēl-

nieku ielā. Tur — stāsta rakstnieka kundze — mi-

tinājies arī vijolnieks Jūlijs Sproģis, kuram dažreiz

naktīs iešāvusies fiksa ideja spēlēt uz vijoles un

pie tam ķēķī, kur tas nošu grāmatu nolicis uz plītēs
vai atstutējis pret trumuli. Tad naktīs Štrāls rak-

stījis romāna „Karš" I. daļu un klausoties vijoļu
dīvaini brīnišķās skaņās, darbs veicies viegli, sek-

mīgi. Tā romāna pirmā daļa ir dzidrāka, skanīgāka
par otro, kuru Strāls rakstījis dziļā vientulībā, ne-

reti nenovēršamu ikdienas sīkumu traucēts. Rakst-
nieka kundze izrādās ne tikai gādīga namamāte, bet

arī laba literātūras pazinēja un cienītāja; viņas siltā

valodā dzirdas reizēm prieks un vieglas skumjas.
Štrāls nereti varot sēdēt caurām naktīm pie kādas

grāmatas un reizēm tā esot kāda ģeogrāfiska enci-

klopēdija, vai vismīļāk algebra, kuras studijās un

matēmatiskās formulās viņš kavējoties ar dīvainu

entūziasmu sev pašam par prieku un aizbildinoties,
ka mācoties loģiski domāt. Viņa mīļākie rakst-

nieki — Virģilijs, šekspirs un Bairons; sevišķi pē-
dējais, kurš uz štrāla dzeju atstājis lielu iespaidu.

štrāls dzimis Pļaviņās, 1880. g., tur pie Dauga-
vas audzis un dzīvojis arī jaunības gadus; tur vi-

ņam arī vēl tagad sava vasaras „rezidence" pie
brāļa — mākslinieka Aleksandra. 25 gadus darbo-

damies latvju literātūrā, štrāls devis daudz vērtīgu
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un skaistu darbu, kas dzīvos literātūras vēsturē un

tautā. Gaišus darba svētkus un nākotni viņam va-

ram no sirds vēlēt.

DZEJNIEKA LIKTENIS

Nožēlojams ir tāda dzejnieka liktenis, kuru pēc

sekmīgas un grūtas darba gaitas pamet novārtā. Es

domāju šoreiz par vienu no lielākiem mūsu pagā-

jušā gadusimteņa dzejniekiem —Riet c k 1 i. Viņš

bij iemīļots ar savas dzejas vienkāršību un sirsnību:
viņās izpaudās tas, ko Heine apzīmē par lirisko ie-

jušanos, t. i. emociju.

Apmeklēju nesen dzejnieku viņa tagadējā

mītnē — Valmieras pag. nespējnieku jeb Lacarus

namā. Tur viņš dzīvo augšas stāvā, vienkāršā, bet

tīri uzpostā istabiņā. Biju viņu iedomājies sīku,

sagrauztu vectētiņu, kuram iet garām pasaules ta-

gadējās gaitas, bet jutos izbrīnēts, kad no krēsla

man pretim piecēlās slaiks, sirms vīrs.

— Es jūs nepazīstu, viņš klusi saka, kad sniedzu

tam roku un ar sirsnīgu žestu norāda man uz krēslu

pie galda, kur viņš tikko sēdējis un kaut ko strā-

dājis.

Apsēžos un redzu, ka tas ir nepabeigts dzejolis,
ko sirmais dziesminieks iesācis. Uzrakstu uz pa-

pīra savu vārdu un Rietekļa vaigs noskaidrojas.
— 0, tad nu es labi zinu! — viņš saka, un man

brīnums, cik viņš sīki informēts par mani un citiem

latvju dzejniekiem, kurus tas min ar klusu godbi-
jību. Sirmais dziesminieks strādā joprojām, kaut

gan liktenis tam galīgi laupījis dzirdi, pats galve-
nais — acu gaisma tam vēl ir. Un šīs acis staro

savādā spožumā, dīvainā iejūsmā, kas atgādina
bērna acis.
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Par dzīvi Lācarus namā Rieteklis sevišķi nesū-

rojas: kā agrāko laiku cilvēks, viņš radis nest lielas

grūtības un ir laimīgs, ka vecuma dienās ir maizes

garoza. Tomēr bieži trūkstot visniecīgāko ikdienas

sīkumu, kurus varētu novērst, ja būtu mazliet nauda.

Tagad dzejnieka vienīgais ieņēmums — honorārs

par dzejoļiem, kuri šad tad parādās „Jaunākās Zi-

ņās", un šis tas no citiem rakstiem mācītāja K. Bel-

dau'a rediģētā Vēstnesī".

— Šajā namā, kur tagad atrodos — saka dzej-
nieks — visi esam vienlīdzīgi: nav nevienam no

otra jākaunās — visi esam no straujās dzīves izme-

stie likteņa pabērni.
Uz jautājumu, kas dzejnieku spiedis atstāt

dzimto sētu, — viņš atbild: „Pa daļai smagā gadu

nasta, bet visvairāk iedzimtais ģimenes lepnums.
Atradu prātīgāki šķirties no zemes

stūrīša, kur manu tēvu sviedri lijuši,

pirms kaut kāda laicīga vara mani

no turienes izraida."

Savu ierašanos Lācarus namā Rieteklis atstāsta

skumji smaidīdams:

„šķīros no bijušās dzīves vietas — tēva mājas —

bez sevišķa žēluma. Pasaulē jau no visa, kas mīļš
un dārgs — vienreiz jāatvadās jeb kā Platons saka:

„Visa dzīve ir mūžīga šķiršanās."

Klēpī dzejniekam bijis jubilejas vaiņags, kuru

tam 1924. g. pasniedza Latv. rakstn. žurn. arod-

biedrība, tagad tas sakaltis brūns. Par šo jubileju
sirmam dzejniekam visgaišākās atmiņas, tas — lie-

lākais atzīšanas kalngals viņa rakstnieka gaitā.

— Pirmais, kas mani apsveica ierodoties Lāca-

rus namā — saka Rieteklis — bija manas bērnības

draudzene Gauja. Un viņš man rāda skaisto pano-
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rāmu no sava loga uz Valmieras baznīcu un Valtera

kalniņu.

Viņa acīs mirdz atkal bērna acu nevainīgais spo-

žums un balss skan klusi, apspiesti, kā vēja salka

kokos.

Kultūras fondam nevajadzētu aiz-

mirst šo sirmo latvju dzejnieku,
kurš pēc Lautenbacha- Jūsmiņa ir

vecākais latvju dziesminieku saimē.

Viņš šo ievērību pelnījis.

PIE DZEJNIEKA J. RAIŅA

~Roze visjaukāk smaržo, kad vīst; cilvēks vis-

cēlāks, kad cieš," — saka angļu dzejnieks Džons

Kitss, un šie vārdi nejauši ienāk prātā, apmeklē-

jot dzejnieku J. Raini, kurš pēdējās dienās atkal

sasirdzis un guļ uz gultas. Tomēr viņš pasmaida,
ieraugot ciemiņu, un ir laipnāks kā parasti, kad

to tirda ikdienība ar dažādiem pienākumiem. Mit-

rais, nepatīkamais rudenis stipri atsaucas uz dzej-
nieka veselību: dažas dienas jūtoties pilnīgi vesels,
bet te atkal slimība klāt. Dzejnieks stāsta, ka mūsu

mainīgo klimatu viņa organisms vispār vāji pa-

nesot: — saulainajā Kastanjolā, gadu atpakaļ, tas

juties kā no jauna piedzimis. Slimība pati par

sevi viņam nedarītu raizes, bet tā laupa iespēju do-

māt un rakstīt, kas radošam māksliniekam nepie-
ciešamāks par dienišķu maizi. Rīgā dzejnieks kaut

ko nopietnāku strādāt nevarot: — nākot viesi, trau-

cējot ikdienišķās rūpes. Tādās reizēs Rainis mēdz

aizbraukt uz jūrmalu vai tuvāko pilsētas apkārtni,
kur neviens nezin, lai tur dziļā vientulībā domātu

un rakstītu savus darbus. Pēdējā laikā Mūza vi-

ņam bijusi labvēlīga: sarakstīts vairums dzeju, se-
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višķi bērnu dzejoļi (tos sniegsim žurnālā „Atpūta").
lesāktas vairākas lugas: kādreiz jau minētās „Ziedu
nāras", „Skunduriņš" un „Imants", bet tagad dzej-
nieks iejuties jaunā tematā un tā būs 5 cēlienu

bērnu luga „S un s unkaķ c". Laba tiesa no jaunā
darba jau veikta un dzejnieks man viņu parāda.
Tas ir krietns manuskriptu žūksnis — aprakstītas
Saeimas vēlēšanu neizlietotās listes.

lešaujas prātā kas cits, un jautāju dzejniekam,
vai ir kāds pamats baumām, ka viņš nodomājis at-

teikties no deputāta mandāta.

— Jā, to jau es gribētu gan, — saka dzejnieks,
bet neiespējami esot atteikties no pie-
nākuma pret saviem vēlētājiem, jo par

viņu vispār nodotas 220.000 balsis. Tas esot pat
vairāk kā iepriekšējos gados. Saeima viņu tomēr

mazāk traucēšot literāriskā darbā, nekā tas bijis
ministra laikā, kad nevarējis gandrīz neko uzrakstīt.

Bez minētām lugām dzejnieks vēl strādā pie savu

kopotu rakstu pēdējo sējumu sagatavošanas, kuros

ietilps viņa vēstules, runas, domas un c,

Vaļīgākos brīžos ķeršoties pie savas biogr af i -

j a s uzrakstīšanas, kas, zināms, būs ļoti interesanta,

jo Rainis audzis cauri visai mūsu kultūras dzīvei

kā daiļš ziedošs koks, kas redzējis daudz un devis

daudz.

KĀ RADĀS ASPAZIJAS VAIDELOTE

Dzejniece Aspazija savu jubileju šovakar svin

sakarā ar lugas „Vaidelotes" pirmizrādi Rīgas lat-

viešu biedrības teātrī pirms 35 gadiem. Tāpēc in-

teresanti atzīmēt, kā dzejniecei radusies

ideja sarakstīt šo darbu un kā tas no-

ticis.
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Mākslinieka iedvesmi varam pielīdzināt ugunij,
kas sākumā iemirdzas kā maza dzirkstele, bet vē-

lāk plēšas arvien plašumā. Lielu mākslas darbu

nereti ierosina sīks, ikdienišķs gadījums. Tā bijis
arī Aspazijai ar „Vaideloti". Kādreiz ap 1890. g.

dzejniece iebraukusi no savām lauku mājām Rīgā.

Ejot pa toreizējo Suvorova ielu, viņa apstājusies
pie Bērziņa grāmatu tirgotavas loga un jutusies

dziļi aizgrābta no kādas bildes, kurā bijusi tēlota

vaidelote, iemūrēta klostera velvē ar ūdenskrūzi pie
kājām. Bilde bijusi skaisti zīmēta ar kāda Krēs-

liņa parakstu. Kas bijis šis gleznotājs, dzejniece
īsti nezin. Bet šis gadījums bijis pirmais ierosi-

nājums lugai „Vaidelote". Tāpat dziļu iespaidu

Aspazija mantojusi no Aronu Matīsa sakop, tautas

dziesmām. Vācu skolā audzinātai, viņai bijis liels

pārsteigums iepazīties ar latvju tautas gramantu

poētisko daiļumu. Tad viņa ķērusies pie lugas uz-

rakstīšanas. To veikusi diezgan ātrā laikā, vēlāk

pārstrādājusi. Manuskriptu paņēmis nel. Bergs, to-

reizējais latv. teātra komisijas priekšnieks. Tas

it kā solījis lugu uzvest, jo Aspazijas vārds tad

latviešu biedrības vīriem bijis labi pazīstams, sa-

karā ar dzejnieces liesmaino prologu biedrības ju-
bilejai, (šo prologu, kad tas iznācis atsevišķā grā-

matiņā, Ģēliņa izdevumā, visus, vairāk simtu ek-

semplārus, nopircis kāds 0. kgs viens pats, aiz dzi-

ļas cienības un sajūsmas par jauno dzejnieci.) Bet

ar lugas izrādīšanu negājis tik viegli, Aspazija il-

gāku laiku šai lietā velti sarakstījusies ar Berga

brāļa dēlu. Teātris aizbildinājies, ka neesot lī-

dzekļu tādas lugas uzvešanai. Aspazija jutusies kā

no laivas izsviesta, jo tai laikā viņai gadījušās arī

citas klizmas: vajadzējis atstāt dzimtās Daukšu

mājas un meklēt darbu kā skolotājai kaut kur Vid-
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zemē. Aizbraukusi pavisam sarūgtināta, ar skum-

jām atceroties kādreizējos Bernharda Dīriķa un

Rodes-Ebelinga ieteikumus — mācīties par aktrisi.

Kāds paziņa (tagad bagāts Rīgas namsaimnieks R.)

Aspazijai devis padomu „mest plinti krūmos", jo
šī velti cerot uz rakstnieces godu. Tas dzejniecei

vispār bijis rūgts pārbaudījumu laiks. Arī pirmo

garāko dzejojumu „Saules meita" tai laikā „Au-
struma" red. Velmē atraidījis kā nederīgu. Bet tad

uzreiz viņa saņēmusi prieka vēsti: atrakstījis teā-

tra komisijas loceklis, maģistrs Birzmanis, ka „Vai-
deloti" pēc 2 gadu dusas teātra achīvā — izrādīs.

Šis B. bijis ļoti sajūsmināts par jauno dzejnieci

un viņas talantu, viņš arī devis teātrim

galvenos līdz c k'ļ v s „Vaidel ote s" uz-

vešanai. Rakstījis, lai Aspazija brauc uz Rīgu,

nebēdājot par nākotni, jo viņas talants esot pietie-
koši stiprs stāties dzīves cīņā. Dzejniece paklau-
sījusi, un tā „Vaidelote" pirmo reizi redzējusi gaismu
19. janv. 1894. g. Tas bijis liels notikums latviešu

biedrības teātrī un Aspazija saņēmusi ļoti daudz

godinājumus un dāvanas. Luga izrādīta vairākas

reizes un arvien autore izsaukta un apbalvota zie-

diem. Izrādi ar skaistiem tēlojumiem veikuši: Jū-

lija Skaidrīte (Asja), Freimanis (Laimonis), Dace

Akmentiņa (Mirdza), Brigaderu Maija (karaliene),
Brigaders (karalis), Duburs (krīvs), T. Valdšmits

(Daumants), Lanka (Jautrīte). Asjas lomu ar la-

biem panākumiem tēlojušas vēl Melkerta un Tēr-

vetes jkdzes. Sevišķi sajūsmināts bijis Rud. Blau-

manis. Negātīvi atsaucies kādā vietējā vācu avīzē

vienīgi Ādolfs Alunāns, kuru pēc tam Blaumanis

vairākos rakstos pamatīgi „piespiedis pie sienas".
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JOCĪGU VAKARS

Pusgadu, vai gadu atpakaļ, laikrakstos parādī-
jās sludinājumi, par kādas jaunas rakstnieku bie-

drības dibināšanu. Kas tie par ļaudīm, neviens īsti

nezināja. Daži teica, ka tur laikam darbojoties Ne-

tenberģu Kristaps, vai vecais „vijoles Orfejs" Lap-
singeru Juris. Tagad šī noslēpumainība zudusi —

biedrība sarīkojusi pirmo vakaru".

Murevskas rokdarbu skolā sanākuši ap 20 cil-

vēku. Pie durvīm pret ziedojumiem kāds padzīvojis
kungs izdala programmas, skumji atvainodamies,
ka tās par nožēlošanu vēl neesot drukātas, bet ar

laiku jau biedrība panākšot visu. „Jaunie rakst-

nieki", kā viņi paši dēvējas, arī vairums izrādās

padzīvojuši kungi — ar un bez ūsām. Viņu priekš-
nieks, kāds V. Everts, svinīgi trīcošā balsī tura

runu. Biedrības sauciens esot „ķēris" simtu un at-

kal simtu ausis — nu viņi esot liela organizācija,
ar daudzām nodaļām uz laukiem, kas strādāšot

,/rakstniecības druvā". Tad priekšnieks apsēžas un

kaprāļa balsī sauc: „B irk h ā n!"

No koridora iznāk ap 40 g. vecs vīrs un sāk

lasīt savus garabērnus: visi gribot dzīvot tikai pi-
līs, bet viņš — „mazā būdiņā, straujas upes ma-

liņā." Klausītāji smīn — nieki vien būs! Tad jau
būtu dzīvojis un strādājis uz laukiem, ne nācis te

lasīt savas rīmes. Tālāk seko citi „jaunie". Kāds

Adata braucīdams melnās ūsas, salīdzina sevi ar

Bēthovenu, Baironu un „šofenu"; kāds Rozen-

blata kungs nolasa savus domrakstus ar visām

skolotāja izstrīpotām kļūdām, bet kareivis Liepa

ceļ priekšā veselu poēmu, kā mežā ārprātīgs zaķis

viņam solās sabojāt ģīmi v. t. t. Visdrošāk, igno-
rēdams lopu aizsardzības biedrību, jaunais mūzas
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dēls Ribk m s triec savu pegazu: „Skrej ātrāk

kaulainais lops! Ar skaistām pērlēm man dzejā jā-

aizpilda robs!" Uzstājās arī divas dāmas: Aga-
1ā j a un Stunda. Pirmai „čaukst sirdī apiņi"

un viņa ļoti bāla ar dobju balsi; otra ir vecāka,

bet deklamē saldā, falcētā — „dziļāk, dziļāk!" Vēl

viens Osis kā slapstās gar stūriem"

un viens Āboliņš parāda savu dzejnieka dvēseli

izbužinātos matos un lepnā smokingā. Priekšnieks

noslēdz vakaru ar vārdiem: „Jābūt cēlam zamarie-

tim, jābūt tā, kā tirannam."

17 JAUNO RAKSTNIEKU VAKARS

kuru sarīkoja Latv. jaun. sav., pulcinājis pilnu „mā-

muļas" mazo zāli apmeklētājus. levadā Ādolfs

Er s s lasa referātu „Jauno dzeja", kurā neizsaka

topošiem ne glaimus, ne pārmetumus, bet, izejot no

dzejas satura un formas likumiem, mēģina šo jauno

miglāju" mazliet noskaidrot, cik un kā-

das izredzes vienam, otram izveidoties par jaunu
vērtību radošu mākslinieku. Pēdējais pusgadu de-

smits devis dažus jaunus vārdus, bet tādu, kas

dzejo, no jaunajiem esot saradies 30—50. Pakavē-

jas tuvāki pie Grota, Ķikuta, Fr. Gulbja, Čaka un

Jāņa Medņa. Referāta laikā, blakus no bufetes ista-

bas dzirdas jautras balis, skan šķīvji un pudeļu
korķi omulīgi paukšķ, — tur jaunie mūzas dēli

stiprinājās, lai varētu ar godu uzstāties. Pirmās

iesāk dāmas. Lilija Auza, sarkanā kleitā, at-

klāti un droši pauž par jauku vakaru, zeltainu

matu skūpstīšanu un citu. Viņai seko Mirdza

Bendrupe, kas savos ritmos pajokojas ar čigā-
niem un beidzot „iemet skūpstu kā raķeti vectēti-

ņam bārdā". Leonīds Breikšs vēl gluži jauns

zēns, bet lasa baritonā; viņa rindās, liekas, bij iz-
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jūtu siltums. Kārlis Eliāss daļas ar publiku
dažos Venēcijas iespaidos, bet labāki izskanēja dzeja

par Singapuras spieķi. Jānis Grots deklamē

par ormani un manto ilgus applausus. Marta

Gr i m m a uznāk taisna un tieviņa, bet viņas sa-

līdzinājumi ir reti sulīgi: Rūjienas meitām esot

„pilnīgas krūtis kā telēm". Frīdrichs Gul-

b i s lasa garāku dzeju- par jūru, kurā viņa sarau-

stītās gleznas labi izcēla viļņu nemieru. Hugo
Krūmiņš pārtrumpoja Grimmu, skaidri un gaiši

pateikdams: „katris sivēns kļūs reiz cūka," bet kad

vakara dalībnieki sāka ausīties, uz ko tas zīmē-

jas, lasītājs par apmierinājumu nobeidz: „cūkas ir

tie, kas nepērk un nelasa dzejas". Valda Moors

stāstīja par stūrmani, kas protot stūrēt, Kārlis

Ra b a c s uzvilka pa modernai skicei, bet Jānis

Plaudis atturīgi pacilāja skaistu geišu. Ērika

Rais ter a rindas vijās ap krogiem, bet ja viņš
ar vārdiem nebūtu tik izšķērdīgs, — panāktu vai-

rāk. Anna Zakss lasa kautri: „akmeni, iemāci

man smiet"; bet diezgan korpulentā Hil d a Vī k

lasa tik klusi, ka izdodas sadzirdēt tikai vienu

vārdu — „vītoli". Vakaru noslēdz ar lielu piekri-
šanu Aleksandrs Čaks, iešaudams daiļā sie-

vietē acis, kā divas lodes.

KĀ DZĪVO UN STRĀDĀ DZEJNIECE ASPAZIJA

Dzejniece Aspazija pēc grūtas slimī-

bas, kopš pārnākusi no slimnīcas mājās, gan at-

spirgusi, bet ne tik labi, lai jau varētu netrau-

cēti nodoties darbam. Slimība, kas sakarā ar ner-

viem, bieži liek sevi manīt: tad iestājas nogurums,

migrēna un par garīgu darbu nav ko domāt. Ne-

skatoties uz to, dzejniece arvienu 1010

jaunas idejas un domas, kas būtu ietērpja-
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mas mākslas tēlos. Pirmais, ko viņa vēlas, ir

J. Raiņa un savas biogrāfijas uzrak-

sti š a n'a. Tālāk viņa nodomājusi izdot Raiņa
atlikušos un nenobeigtos darbus ar

saviem papildinājumiem un paskaid-

rojumiem.

Sevišķi interesanta šai ziņā būs mirušādzej-
nieka dienasgrāmata, no kuras daļu jau

iespiež žurnāls „Atpūta". šī dienasgrāmata aptver

vairāk desmit klades, kuras Rainis pierak-

stījis ar savu sīko rokrakstu. Rakstīšanu viņš tur-

pinājis gandrīz ikdienas, līdz pat pēdējam laikam

un tajā ievij is savus iespaidus par pazīstamām per-

sonām un daudz citu. Tomēr te ir arī daudz tīri

bibliogrāfiska materiāla, kas var interesēt tikai

dzejnieka biogrāfus. Dienasgrāmatas rediģēšanas
darbu Aspazija strādā sistēmatiski ik dienas. —

Ja atliks laika pāri, — dzejniece saka, — tad rak-

stīšu lugas, romānus, no ve 1 c s v. c, kas

jau sen padomā un konspektīvi uz-

m c s t s.

No galda atvilktnes Aspazija izņem mazu burt-

nīciņu melnos vākos un parāda. Tajā uzrakstītas

ap 30 dzejas, pēdējā laikā, bet neesot vēl pienācīgi
izstrādātas. Mīļākā nodarbošanās dzej-
niecei pašreiz ir J. Raiņa kapa kop-
šana. Turp uz kapsētu nobraucot vai ikdienas.

Raiņa atdusas vieta jauki izdaiļota dzelte-

nām puķēm, t. i. saules krāsā, kas viņam bijusi

mīļākā krāsa. Raiņa piemiņas fonds gribējis pa-

gaidām uz kapa likt marmora plāksni ar attiecīgu

uzrakstu, bet dzejniece atrod to par lieku: ja kaut

ko domā, tad labāk skaistu pieminekli. Raiņa
pieminekļa ideju Aspazija jau izdomājusi:
tās pamatā divi citāti no paša Raiņa un Aspazijas
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darbiem. (No Jāzeps un viņa brāļi" un „Mēness
starus stīgo".) Piemineklī būs izcirsti Raiņa un

Aspazijas attēli, šī darba radīšanai izsludināšot

konkursu. Ceļojot pa ārzemēm Aspazija redzējusi
daudzus skaistus pieminekļus un vēlas, ka arī Lat-

vijas lielākam dzejniekam tāds netrūktu. Viņa pa-

rāda albumu ar daudz dažādiem pieminekļu attē-

liem, kurus tā sakrājusi ārzemēs.

Jautāju, kāpēc dzejniece nebrauc uz

jūrmalu tik skaistās vasaras dienās, ja pašai
tur sava vasarnīca. Aspazija atmet ar roku. Ar

to vasarnīcu esot vairāk nepatikšanas, kā prieka:
arvienu jāinteresējoties pašai līdz par daudzām

saimnieciskām lietām, kur viņai tas mazāk patīkot.

Tagad gan vasarnīca skaisti izremontēta, bet pati
tur dzīvot nevarot — lāgā nepanesot mitrā jūras

gaisa. Bez tam viņai Majoros arī nepatīkot: tur

vienmēr daudz ļaužu, bet viņa vēloties mieru. Do-

mājot vasarnīcu pārdot.
— Vai nedomājat braukt uz ārze-

mēm?

Pagaidām nē\ Viņu nemaz nevelkot Parīze vai

Vīne, drīzāk gan Itālija vai Grieķija. Bet tie tikai

sapņi: tagad slimai kaut kur tālāk ceļot neiespējami.

Rīgas dzīvokli arī dzejniece uzposusi un

saskaņojusi stilā. Zāle ieturēta gaiši zilā krāsā:

tādas ir mēbeles, tepiķis uz grīdas un sienas izro-

tājumi. — Citi domā, ka es diez cik grezni ierīko-

jusies, — dzejniece joko, — bet visu laiku jau dzī-

voklim vajadzēja remonta un kad jau kaut ko taisa,
tad daudz maz lai atbilst estētiskai gaumei. — Gar

sienām gleznas, kur visredzamāki izceļas Raiņa ģī-
metne, ko gleznojis Tilbergs. Abām Raiņa bistēm,
kas stāv zālē, uzlikti ozola vaiņagi. Tie vēl no

Jāņadienas. — Es viņu aplīgoju, — saka
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Aspazija. Mirušos vajagot uzskatīt kā

dzīvos — tā darījuši senie romieši.

Dzīvokli dzejniece pēc savas nāves

domājot atstāt kā Raiņa un savu mu-

zeju. — Tam visam tā jāpaliek, kā tagad ir. Sē-

tas pusē, zem ēdamistabas logiem piebūvēts lieve-

nis, kas apstādīts vīnstīgām un puķēm. Te zied

kreses, kliņģerītes, ķeizarkroņi un citas puķes. Do-

minē dzeltenā un zilā krāsa. Uz lieveņa saulainās

dienās dzejniece šad tad atpūšas un kalpone An-

niņa strādā savu mājas darbu. Bet visbiežāk tur

saulē gozējas rūzganais dzejnieces mīlulis — kaķis

Inga un ķer garlaikodamies mušas, jo no pelēm
tam bail. Kopš Raiņa nāves Aspazija sabiedrībā

rādās pavisam reti. Gandrīz vienīgā izklaidēšanās —

kino, kurp dzejniece šad tad aiziet. Viņa labprāt
ciena labas filmas un pareģo skaņufilmai lielu uz-

varu. No Amerikas tai paziņas rakstot, ka tur jau

jaunākās skaņufilmās visi traucējošie defekti no-

vērsti un nebūt vairs izrunā nedzirdot to ņaudošo
pieskaņu, kas ir tagad. Dzejniece domā, ka tas

teātrim dos lielu triecienu. Par skaņufilmu ļoti in-

teresējies arī Rainis un dažreiz izteicies, ka nākotnē

būšot jārakstot lugas filmai.
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1. D. Spundēm, Rēvelē Strenči, 28./VIII. 17. g

Sveiks principāli

Kā jau būsi dzerdējis, tad mums ar karu atkal

veicās vāji. Vācieši jau pie Siguldas. Diezgan
skaidri var dzirdēt lielgabalus. Mana māte un māsa

domā bēgt uz Sibiriju Toboļskas gub., jo tur dzīvo

mans tēva brālis. Es domāju še palikt vēl līdz bei-

gām. Labi būtu, ja Tu varētu atbraukt un kādas

sev nepieciešamās lietas līdz aizvest. Tagad gan
vilcieni neiet kārtīgi un pie tam šausmīgi pārpildīti.
Es palikšu līdz beigām. Gribu nokārtot līdzšinējos
darbus. Tad kad vāci bombardēja Rīgu un plūda
cauri bēgļi, tad darba man nebija, bet nu atkal kā

apraduši, iet viss pa vecam. Zaldāti arī nāks lai-

kam atkal iekšā un darba vēl daudz. Tu varētu

citas mantas aizpekelēt, bet es vēl ar mazo aparātu
paliktu un ja īsti nevarētu vairs, tad bēgtu. Strenču

postkantorim bij ziņa, lai pārceļas uz Sarātovu,

tas ir pie Volgas, bet šajās dienās atkal to ziņu
atcēla, jo vāciešu iebrukumu drusku apturēja. Ta-

gad, kamēr vēl var, Tev vajadzētu savu naudu iz-

ņemt no kases. Procentes biedrībā es kā sliktu pa-
redzēdams jau diezgan sen neesmu maksājis un

kā nu izrādās, tad to ar vairs nevajadzēs darīt.

Mans mazais brālis palika Rīgā. Nezin vai maz

vairs būs dzīvs. Strencī visi uztraukti,, daudzi ved

mantas prom.

Cits viss pa vecam.
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Ja Tu atbrauktu, tad varētu daudz maz nokār-

tot īrnieku lietas, jo Bormanis arī vēl nav maksā-

jis. Kurmi solās nobarot cūku, bet pēc tam laisties

lapās. Ja še nebūtu taisni zem uguns, es paliktu
arī vāciem ienākot. Būtu vairāk maizes kā tālajā

Krievijā. Atraksti uz drīzāko, ko Tu domā.

Ar sveicienu Jānis.

2. Richardam Rudzītim [Miševas skolā, 5./11. 21.]

Esiet sveicināti!

Nu jau veselu mēnesi dzīvoju pa Latgali, bet

vēl nav un nav tā kā vajadzētu. Jūsu padoms:

„Cherehez vous Dieu" 1 negrib piepildīties un man

vienalga, kur esmu un ko daru. Dzīvot tāpat riebjas,
bet mirt vēl netīk. — še gan ļoti jauka apkārtne;
arī ar čangalīšiem varētu iztikt, bet es nekā nevaru

priecāties. Vēl neesmu vesels.

Atraksti kādreiz!

J. Ziemeļnieks.

Adr.: Kaunatu pasta nod. „Miševas"
muižā, skol. D. Grasim priekš J. Z.

Ar D. Gr.[aša] roku pierakstīts:
Atsūtiet, lūdzu, Valtera Meldera mājas adresi,

uz Augstskolu negribu rakstīt.

D. Gr.

3. [1922. g. jūlijā.]

Mīļais Richard!

Dabūju dzirdēt, ka Tu esot atgriezies no sava

ceļojuma. Nu gribētu Tevi satikt, bet pašreiz ne-

iznāk uz Rīgu braukt. Būs jau vesels mēnesis, ka-

1 Meklējat Dievu. Red.
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mēr mitinos Strencī, laikam drīz ievietošos tieši

vājprātīgo namā. „Vājprātīgo" — skan gan ne-

glīti, bet tik slikti tai slimnīcā nav. Varbūt līdz

rudenim, apm. sept. mēnesim, būšu galīgi vesels

un tad k at r ā ziņā vajadzētu sarīkot kādu lite-

rārisku vakaru. Pietiktu ar mums sešiem: Tevi,

Veseli, Austru Dāli, Pēt. Ērmani, Aliju Baumani

un mani. šo sastāvu varētu arī mainīt, bet par

6 cilv. mazāk gan nav labi. — Ja tik varētu pie-
dabūt Ērmani un Veseli, tad par tām meitām nav

ko šaubīties — viņas jau neatteiksies. — — —

— — — ledomājies tik — mums būtu laba

peļņa! Varbūt iznāktu pat tik daudz, ka trīsreiz

Vāciju izbraukt. — Ja nu tiešām kādu no min. ne-

var pierunāt, tad var aicināt arī K. Studentu, tas

ir drošs un „ektīgs".
Palūdz (arī manā vārdā) Tu Ērmani un Veseli,

lai viņi apņemas. Tad apm. uz septembra beigām
mēs varētu visu izvest galā. —

Es tagad šo to uzrakstu no jauna un Tu jau
ar nebūsi tukšā. —

Gaidīšu no Tevis kādu atbildi. Sveicini visus

mūsējos no manis.

Pateicos par Tavu kartiņu no Vācijas.

Ar sveic.

J. Ziemeļnieks.
Mana adr.: Strencī, Rīgas ielā Nr. 19, dz. 7.

J. Z.

4. Strencī, 6. aug. 1922.

Mīļais Richard!

Rakstu Tev jau otru vēstuli un ceru, ka Tu jau
nedusmosies par to. Kaujos ar vientulību un gar-
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laicīgi nelāgām domām. Tikai šo to rakstot maz-

liet aizmirstos, bet pēc tam atkal viss sliktais sa-

krīt pār mani. Es aizrakstīju Austrai Dālei ar

par to rakstn. vakaru, kuru tā nu esmu tikai galvā

izdomājis, bet viņa vēl nav atbildējusi. Šoreiz es

gribu no Tevis kaut ko izkaulēt, proti — man ļoti

vajadzētu Knuta Hamsuna rakstus krievu tulko-

jumā. Tu jau zini, ka agrāk žurnālam „Ņivai" tie

nāca kā pielikums. Tur bij visi Hamsuna kopotie

raksti, bet es galvenā kārtā gribu tikai viņa dze-

jas. Tu varbūt brīnēsies, bet ir viņam arī dzejas.
Vai Tu, Richard, nevarētu man kaut kur viņas da-

būt? Tev jau ir daudz dažādi paziņas (piem. Vī-

tiņu Jānis), kuriem diezgan prāvas māju bibliotē-

kas. Un ja nu Tev laimētos, tad Tu man atsūtītu

pa pastu (kā bandrolētu sūtījumu), kas nebūs vi-

sai dārgi un ko Tev vēlāk es atmaksātu. Tikai ne-

ļaunojies, ka Tevi apgrūtinu un nedomā, ka es

esmu pametis vai nozaudējis to grāmatu (Ovidija

dzejas), ko reiz man devi. Tas sievišķis, priekš
kura min. grāmatu ņēmu, vēl mācās un lūdz, lai

pa vasaru viņai vēl atstāju. Par grāmatas teicamo

veselību lieku savu galvu ķīlā. — Ļoti Tevi lūdzu,
atsūti arī kādu savu jaunāko dzejoli man sirds

uztaisīšanai. Tu jau tagad iesācis klusēt un es

velti čamdos gan pa „Latv. Vēstn.", „J. Ziņām",

gan pa „L. Kareivi" cerībā kaut ko atrast no Te-

vis. Kā sastāv ar Tavu stāstu? Vai Bērziņš nesāks

reiz iespiest.
Pasveicini no manis Arni (varbūt viņš var

līdzēt Hamsuna dzeju lietā), Ģiezēnu v. c. Sveicini

arī Mūžīgi Daiļo. Bet par visām lietām —

atraksti man. Būšu Tev arvien pateicīgs.
J. Ziemeļnieks.

Adr.: Strencī, Rīgas ielā Nr. 19. J. Ž.
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5. Strencī, 6./IX. 22.

Redzi, Richard, es uz Tavu iegalvojumu esmu

sarakstījis garāku darbu— stāstu „Decembra nakts".

Drīzāk tā ir dzeja, bet pats par viņu es esmu

ļoti labās domās. Vēl gan šis tas jānogludina, bet

tas nekas! Man traki labs prāts uz Tevi, jo tas

jau Tavs nopelns, še klāt es pielieku vēstuli Ģie-
zēnam, jo nezinu viņa adresi. Tur es rakstu, lai

viņš iedams uz „J. Ziņu" redakciju izdara man mazu

pakalpojumu — aiznes dažas rindiņas kā aizrādī-

jumu par manu dzejoļu krāj., kuram es tā sākot

esmu atradis kādu onkuli — izdevēju. —

Ar veselību man arvien nav labi. Ja man ne-

kur nesāpētu, ak tad es daudz, daudz varētu darīt!

Varbūt es pats drīz būšu Rīgā, tad vispirms ap-

meklēšu Tevi. Ko Tu saki, Richard, ja es par „Cil-
vēka dziesmām" uzrakstītu „Jaunības Tekām"?

Bērziņš to recenziju droši vien būs pametis un ja
ar es uzrakstītu par jaunu, viņš atkal nenodru-

kātu. Tagad es esmu Tavu dzeju labāk izstudējis,
tagad ar es varētu daudz pozitīvāki rakstīt. „Ri-
tumam" es norakstīju par „Amoru un Psīchi", bet

nezinu vai Pvozīts drukās. Sesto „Rit." Nr. neesmu

vēl redzējis, diez vai tā recenzija par „Sudraboto
gaismu" ir iekšā? Jeb patiesi viņš (Rozīts) būs tik

personīgs.
Novēlu Tev čakli strādāt!

Tavs

J. Ziemeļnieks.

P. S. Esi tik labs un nones tūliņ A. Ģiezēnam to

vēstuli. — Sveicini Ērmani un Vītiņu, ja sa-

tiec. Diez kādēļ Ērmanis vairs neraksta Jū-

lijai?
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Austra Dāle man atrakstīja, ka viņa ar

mieru piedalīties rakstn. vakarā. Redzi, Ri-

chard, ka sievietes enerģiskākas par mums.

Vajadzētu gan padomāt. Arī Rozīts piekrīt.

6.

Mīļais Richard!

Rakstnieku vakars notiks, bet tikai 27. janv.,,

jo Egle nevarot līdz 20. nenieka uzrakstīt. Bez tam

arī telpu ziņā parocīgāki, ja pagaidām nedēļu vēlāk.

Turies, mīļais!

10./I. 23.

Tavs

J. Ziemeļnieks.

7. Kārlim Eglēm

God. Egles kgs!

Esiet tik labi un rīt nofotografējaties „Klio"
fotogrāfijā. Pasūtiet 12 bildes, par kurām samak-

sās arodbiedrība. Bildes vajadzīgas rakstn. vakarā

pārdošanai. Bet katrā ziņā rīt. Es tur būšu

pl. 12, bet Jūs varat nākt kādā laikā Jums izde-

vīgāki.
Ar sveic.

15./I. 23. J. Ziemeļnieks.

8. Teodoram Zeifertam [Rīgā, 1923. ?]

God. Zeiferta kgs!

Še nu beidzot piesūtu Jums vienu no tām sen-

apsolltām recenzijām. Tiešām bij tādi apstākļi, ka

nevarēju un nevarēju ne rindu uzrakstīt.
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Ļoti atvainojos, ka pagājušo reiz Jūs tādā ne-

vaļas laikā traucēju un biju pat tik neattapīgs, ka

Jums vajadzēja it kā mani aizdzīt. Toreiz gan es

gribēju Jums kaut ko stāstīt, man bija lielas bēdas,
bet nekas neiznāca. Laikam tam tā vajadzēja no-

tikt, jo kas zin kā būtu pēc tam.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

9. E. Birzniekam-Upītim [1923. beigās)

Birznieka kungs, neļaunojaties, ka es nevaru

savu solījumu izpildīt — esmu pavisam saslimis —

sāp kakls un galva un pie tam esmu pamatīgi aiz-

smacis. Tā priecājos, ka varēšu pie Jums atkal pa-

viesoties, bet nu nekā. šīs pēdējās dienas neesmu

nekur bijis, pat pa āru maz staigājis un nesaprotu,

kur gan tā esmu sasaldējies. Pašreiz gan man ir

viena diezgan patīkama nodarbošanās — raudzēta

piena dzeršana — Jūsu „padēklis" darbojas lieliski.

Sveicināt visus savējus un atvainojat manu iz-

trūkumu.

Pēc svētkiem es aiziešu pie Jums „Kult. B.".

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

10. Māsai Alīdai Rīgā, 24./11. 24. g.

Labadiena!

Tavu vēstuli saņēmu jau sen, bet nevīžoju visu

laiku atbildēt. Rūdis ar šad tad pa rindai atraksta.

Redzi nu, kā Tava īstā vieta ir turpat Valmierā;
citur Tev neietu nemaz labāk, jo vienmēr prātā
būtu pagātne. Vismaz tagad Tu visu redzi skai-

dri — ļaunu un labu. Lai nu tas Alberts izālējas



374

vien, tādi tipi kā viņš, ir pasaulē vesels pulks. Lai

viņš nodzīvo visu līdz kreklam, lai sāk sajust bez-

galīgu postu un badu, gan tad vēlāk viņš būs at-

kal uz ceļa. Nožēlojami tikai tas, ka Tev ar vi-

ņam līdz jābadojās. Labi būtu, ja Tu šad tad va-

rētu sev kaut ko ietaupīt, vismaz nelaist viņam visu

vērtīgāko izputināt, jo kad mazliet ir manta, tad

ir arī tāds kā drošāks pamats. Es gan līdz šim

esmu kā putns uz zara. Cik nopelnu, tik izdodu

un tā kūļos tālāk. Ja nebūtu tā slimība, tad gan

būtu Dieva darbus jau izdarījis. Bet es ticu, ka

reiz man būs pavisam labi. Varbūt jau nākam

gadu varēšu braukt uz ārzemēm, jo sen tā punktie-

rēju. Ja tikai būtu ciešāka griba, tad jau tagad

pat varētu braukt, jo par naudu man nebūtu ko

bēdāt — rakstnieku ceļojumiem fonds labprāt iz-

sniedz pabalstus un es jau esmu ļoti labās attiecī-

bās ar visiem. Tikai slimība vēl baida un arī va-

lodu (angļu) neprotu. Rīgā pavisam nav jauki dzī-

vot, ir pat vēl dažā ziņā nejaukāki kā Valmierā.

Tev, varbūt, reizēm uznāk domas: ech, laidīšos uz

Rīgu un pelnīšu pati maizi, bet tad gan Tu vēlāk

redzētu, cik viss te tukšs, muļķīgs un nabadzīgs.
Visi teātri un operas nav nekas, tikai atspīdums no

daiļuma, kāds varētu kādreiz būt, un kā vajadzētu
būt. No sākuma jau patiktu, bet vēlāk beigtos vai

nost no tukšuma sajūtas. Visjaukāki tomēr ir, kad

še atbrauc tikai neilgu laiciņu patīksmināties, tad

vēl var apmierināties. Ja kādreiz man ies labi,
tad jau pie manis varēs paspārni atrast visi krau-

kļi", šimbrīžam tas izklausās gan vairāk kā pa-
saka. —

Dzīvo vien un darbojies kā pati redzi. Es jau

tagad nezinu Tev nekādu padomu dot. Tomēr ne-

izrādi Eglēnam pārāk sava vājuma un arī nemākslo
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savu labsirdību. Cik vien vari — centies būt pa-

visam vienaldzīga. Un netikai ārēji, bet

taisni sevī. Tad vēlāk pati brīnēsies par savu

spēku. Tāpat nedomā, ka esi jau vecene. Katrīna 11.

arī sāka valdīt tikai no 33. dzīves gada un no šī

laika arī sāk visintensīvāki dzīvot savu personīgo

dzīvi. Nekad neviens gadu ziņā nav par vecu, ja
vien viņa gars, dvēsele ir jauni. Un to var iegūt
tikai pašaudzināšanā ar savu gribu. Vajag sevi

vadīt, dari to un tad Tev pašai būs brīnums. Ta-

gad, varbūt, Tev tas izliksies smieklīgi; tāpat bija
arī man, bet gan jau redzēsi vēlāk. Bojā jau Tu

neaiziesi, ja arī Eglēns nomirtu. Vēro viņu no aug-

šienes it kā pārākuma apziņā un Tu redzēsi, cik

viņš nožēlojams un vienaldzīgs Tev izliksies. Kad

jau man kādreiz ies labi, tad jau palīdzēšu arī Tev

un visiem. Apsolīju mammai nopirkt tapētes, ko

istabu izlīmēt un uz pavasara pusi to izdarīšu. Tad

braukšu uz Strenči un iegriezīšos, varbūt, arī Val-

mierā. Bet atraksti atkal, kad iznāk laiks un ir

attiecīga dūša.

Ar sveic.

Jāča.

Vēstulei augšā, sākumā, uz malas:

Lai nu B. dzīvo vien ar savu šoferi. Cerams,
ka viņi vairs nešķirsies un par to tikai atliek prie-
cāties. Eglēns viņu aizmirsīs ātrāk, nekā mēs do-

mājam.
Jāča.

Sveicina Leonīda.

11. Pēterim Ermanim Rīgā, 28./111. 24.

Mīļo dziesminieki

Varbūt Jūs būsiet mazliet ļauni uz mani, jo
es esmu izdarījis šo to citādi, nekā vēlējāties. Lieta
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grozās ap to Jūsu dzeju, ko vispirms nodevu „Ne-

dēļai". Tur Poriets sākumā ļoti priecājās, bet vē-

lāk sāka čīkstēt, ka nāk. numurā nevarot ielikt —

esot par garu. Lai nu pagaidot vēl līdz nākošam

numuram. Es sākumā viņam piekritu, bet nejauši
satikos ar „Ilustr. žurnāla" redakcijas vīriem, kuri

laipni lūdza, lai es labāk ņemot Poriešam nost un

atnesot viņiem, jo nāk. „11. ž." esot svētku (t. i.

100) numurs, kurā min. dzeja labi iederot. Tā es

ar izdarīju, jo esmu taču šai lietā ļoti ieinteresēts.

Bet vai nu Jūs neesat ļauni? — Tie divi pārējie
dzejolīši gan parādīsies „Nedēļā", bet es tad Jums

pēc nodrukāšanas attiec, nr. (kā „Ned.", tā „11. ž.)
nosūtīšu uz Rūķiem. — Sveicināt no manis Kārli

un atgādināt, lai viņš man atraksta. Es viņam drī-

zumā sūtīšu attiecīgas lietiņas, kuras gan tikai ļoti
nevīžīgi esmu savācis. Šais dienābūs „Kult. Fonda"

sēde un es ticu Skalbēm, ka Jansonu Kārlis naudu

dabūs. Bet nu ar sveicienu visapkārt, arī Rūķu bir-

zītei, kur gāju ganos, sapņodams par jauku skaistu

dzīvi. Daiļums tomēr palika tur.

J. Ziemeļnieks.

12. Kārlim Eglēm Rīgā, 24./IX. 24.

Mīļais Kārli!

Esmu slims un nevaru pie Tevis aiziet. Nav arī

ne graša pie dvēseles, tāpēc ļoti lūdzu izskaiti „Skai-
drībā" manu recenziju rindas un ieraksti šai kvītē,
kā šī jkdze man var no Cielēna naudu dabūt. Pa-

šam man to numuru nav, tāpat nav

naudas ko nopirkt. Ļoti lūdzu izdari to priekš ma-

nis, jo Jēpes veikalā jau min. numuri būs. Par

„četrām sejām" ir nodrukāts tai numurā, kur ma-

donna uz vāka, bet par „Eiropas b.[ojā] ie-
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šanu" būs tai visjaunākā //Skaidrības" numurā, kurš

iznāk šodien. Ļoti lūdzu izpalīdzi, man ļoti vajag
naudas, jo esmu pilnīgi bešā. šīs zīmītes nonesējai
var visu uzticēt.

Tavs

J. Ziemeļnieks.
Uz maliņas vēl piezīmēts:
Skaiti visus virsrakstus un parakstus, lai man

vairāk iznāk.

J. Z.

13. Kārlim Studentam [1924., septembr}.

Mīļais Kārli!

Patlaban jau nu tā slimnīcas lieta ir nokārtota,

tāpēc Tev rakstu, lai Tu par velti tālāk nepūlētos.
Tas sievišķis mans rada gabals izrunājies ar da-

žādiem ārstiem un tagad es iešu Šoenfeldta slimnīcā

kādu laiciņu, kur katrā ziņā ceru izārstēties pilnīgi.
Arī Erss ir ar mieru, jo viņš taču arī grib man

visu labu darīt. Lai nu tad tas Kazaks paliek, jo

viņš jau, kā dzirdēji, mani neapņemās izārstēt, lai

gan lielās to izdarīt 48 stundās. Tu jau vakar dzir-

dēji, kad runājām par slimnīcu — viņš nebūt ne-

solīja to 48 stundu eksperimentu pie manis lietot,
bet gan runāja jau par 5—6 dienām, kuras man

būšot kritiskas. Bez tam, nav labi, ja es guļu kādā

slimnīcā, kur ārsts nebūtu pastāvīgi klāt. Kā dzir-

dēju — Kazakam esot pašam sava baraka pilsētas
slimnīcā, bet ļoti nožēlojamā stāvoklī, tāpēc viņš
neko mums neteica, kaut gan es vairākas reizes ie-

minējos, ka būtu labi, ja viņš mani ārstētu. Bet

lai nu kā, tagad es tikšu slimnīcā, kurā par mani

rūpēsies un kur es gribu izārstēties pil-
nīgi, kaut ar mani ārstēs pēc vecas metodes: pa-
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mazām samazinot porcijas un peldinot vannās. —

Ļoti Tev pateicos par visām pūlēm, ko manis labā

esi darījis! Ja nebūtu Tevis un Klezberga, nebūtu

arī manis vairs. Esmu Jums abiem arī naudu pa-

rādā, bet atdošu uz drīzāko, tiklīdz man būs kāds

lielāks honorārs. Klezbergs vakar mani apciemoja

pēc tam, kad Tu ar Kazaku aizgāji. Man bij tik

ļoti neveikli ap dūšu, jo es zinu, ka viņam vajag
naudas, bet viņš kautrējās man prasīt. Es pats gan

ierunājos, bet viņš atteicās un tā kā man nebij ne

graša pie dvēseles, tad viņš aizgāja bešā. Bet vien-

reiz jau būs citādi, kad būšu vesels. Kādreiz Tu,

draugs, atnāc uz slimnīcu mani apciemot, es jau
tad paziņošu, jo no sākuma grūtajās dienās pie ma-

nis nevienu varbūt nepielaidīs. Dzīvo nu vesels un

neļaunojies uz mani! Ja vēl tas Kazaks noprasa,

tad pasaki viņam, ka nu tā lieta notiek š. slimnīcā,
kur mani apsolās pilnīgi izārstēt. Es ne-

varu vairs ilgāk mocīties, es gribu palikt vesels.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

14. Kārlim Eglēm [1924. septembri].

Mīļais draugs!

Nu esmu reiz īstā vietā: slimnīcā. Vienu laiku

jāguļ būs, kamēr atjaunošos. Neļaunojies, ka Tevi

atkal traucēju, bet man atkal mazs lūgums: vai

Tu man nevarētu kaut kā pagādāt še uzrakstītās

grāmatas, tās es neesmu lasījis, bet laika kavēklim

ļoti vajadzētu. Nekas labs jau viņās nebūs, bet es

jau varu arī bez iespaidošanas sliktus ražojumus
lasīt. Pēc dažām dienām Tev viņas atdošu tikpat
veselas atpakaļ. Man apm. nedēļu vai pat ilgāk
būs jāizcieš elles mokas, tāpēc būtu labi, ja gadī-
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tos kaut kas ko darīt. Ļoti Tev pateicos par

naudu — labi noderēja, jo biju pavisam bešā. Cit-

reiz atmaksāšu visas pūles. Esmu gan daudziem

cilvēkiem parādnieks visādā ziņā.

Ar mīļu sveicienu Tavs nelaimīgais 2

J. Ziemeļnieks.

15. 6./X. 24.

Mīļais Kārli!

Sirsnīgi pateicos Tev par visu, visu! Nu jau
lielākās mokas beigušās, tomēr vēl ir ļoti slikti.

Grāmatas, neskatoties uz visām mokām, izlasīju.
Ja Tev iznāk, neaizmirsti arī turpmāk man kaut ko

lasīšanai atsūtīt, jo bez darba ir garlaicīgi. Var-

būt pēc kādiem 3—4 mēn. būšu vesels, tad Tev par

visu labu atlīdzināšu.

Ar sveicienu

J. Ziemeļnieks.

16. 9./X. 24.

Kārli, nedusmo ka Tevi tik bieži apgrūtinu. Ir

ļoti garlaicīgi — vienīgā nodarbošanās — lasīt. Tā-

pēc iet tik ātri. Ja iespējams, atsūti man „Ritumu"
1923. gadu un D. Landona „Pirms Ādama laikiem".

No galvas nezinu, ko neesmu vēl lasījis, tāpēc būšu

par visu Tev pateicīgs, ko vien jaunu man atsūtīsi.

Vai Tavā rīcībā nav tulkojumi no Tolstoja „Karš
un miers"? „Anna Kareņina" v. c? Es tulkojumā
neesmu lasījis.

J. Ziemeļnieks.

2 Satiekoties bieži saucu J., pa jokam, par „nelaimīgo",
tālab šāds paraksts. Rediģ.
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Lvi Dimira „Tēvijas grāvēji", Pola un Viktora

Margaritu romānus „N elaul ā tā" v. c. (Vinķela
izdotos), Silfilda „P rēr i j ā pie Jacin t a s"

(tulk. R. Bērziņš -R. Valdess), Svena Hedina

„Nāves tu vu mā" tulk. J., „I ndi c š v ka-

penes" romāns, laikam tulk. Zelma Kroder,

Blasko Ibaņjesa romānus, kādi nu būtu iznākuši,
Džeka Londona jumu ar apžilb.

[inošo]", „X a d senču asinis ru n ā".

17. Kārlim Studentam Torņkalnā, 16./X. 24.

Mīļais Kārli!

Redzi, galu galā es esmu uzvarējis savu elku.

Tagad pat ne acumirkli nešaubos par galīgu izve-

seļošanos. Bij briesmīgi grūti, bet noturējos. Var-

būt ja mani ieliktu tādā iestādē, kur logi aizrestoti

(kā Kazaks ieteica), varbūt, tad es gan ko sliktu

sev izdarītu, tāpēc ka ar mani apietos tik neuzti-

cīgi. Sāpēs cilvēks arvien ir naidīgs, neuzticīgs un

nikns. Bet es jau še nevarēju savu neiecietību iz-

rādīt tiem cilvēkiem, kuri tik ļoti man dara labu,
kaut arī tas sākumā man sagādāja velnišķu mo-

cību. Grūtajās dienās 30 gramu vietā deva tikai

nepilnus 4 gramus, kurus es pat negribēju pieņemt,
jo tas manas sāpes nemaz neremdēja. Mazliet vē-

lāk deva tikai dažus pilienus — tīru ūdeni bez ma-

zākās piegaršas. Tad es izprovēdams divas dienas

nenieka nepieņēmu, man bij dusmas, ka viņi 5—6

pilienu opija man sniedz ar tādu piekāpīgu svinību,
it kā man atdotu visus 30 gramus. Viņi nemaz

nezināja, ka es tos pilienus izlēju pa logu un mo-

cījos tikpat kā ar visu iedzeršanu. Vismaz man

sirds apziņa bij mierīga, apzinoties, ka neesmu ne-

nieka dzēris. Tagad jau vairs ar man nedod nekā
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un taisni tāpēc es priecājos. Vienīgās mokas ir —

nāvīgs nespēks, jāmācās staigāt kā mazam bērnam.

Pirmajā nedēļā visvairāk sāpēja vēders, kā jau gal-
venais centrs, kur viss „labums" kādreiz satecēja.
Kaut kāda „garīgā tukšuma", kā Kazaks teica, se-

višķi nejūtu. Mazliet jau īgnums nospiež, bet tā

jau ir visiem slimniekiem, kuri nav vēl galīgi ve-

seli. Es varu zvērēt pie savas galvas un pravieša

bārdas, ka palikšu drīz vien pavisam normāls un

vesels. Ārsti saka, ka es esot ļoti mazasinīgs, tā-

pēc tas lielais nespēks, un viss cits. Karstas van-

nas ikdienas mani nomierina, tāpēc arī naktīs vairs

nemocos ar bezmiegu un sāpēm, bet guļu diezgan

kārtīgi. Netici pļāpām, it kā es kādreiz redzēts uz

ielas. Mežsēts droši vien jokojis, jo es neticu, ka

viņš būtu ar nolūku mani denuncējis, še ik bridi

esmu starp cilvēkiem un es nezinu kāds tracis tad

iznāktu, ja es mēģinātu kaut ko līdzīgu darīt. Es

pat pirmajās dienās uzvedos kārtīgi, neplātījos ar

savām sāpēm un nekad neesmu prasījis, lai dod

jeb lai palielina opija porciju. Tas nebij spēks,
bet spītība, jo es negribēju ierādīt, ka esmu tik

nevarīgs. Mājās nekad to nespētu, jo tur es būtu

pats ar sevi un sev dotie solījumi un apņemšanās
jau nekad nav nekas nepārkāpjams, vismaz kas at-

tiecas uz mani. Bez tam visi tie pretlīdzekļi, kas

še, mājās nav iedomājami. Barot mani baro labi.

Esmu jau 11 mārciņas svarā pieņēmies, jo pēc pir-
mās nedēļas ēstgriba ir kā zirgam. Es pat sevī

nepielaižu domas, ka esmu opija lietošanas dēļ sa-

slimis, tāpēc nekad neesmu sevī (pat negribot ne)

lolojis slepenu tendenci vēl opiju lietot. Ir cilvēki,
kuriem vēl daudz grūtāk nekā man, un viņiem nav

nekādas citas izejas kā vien izciest visas mokas,
lai paliktu veseli. Kāpēc tad lai es tāds nebūtu?
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Esmu Tev un mīļam Klezbergam liels parādnieks,
bet ceru, ka kādreiz visu spēšu atmaksāt. Nekad

es neaizmirsīšu Jūsu pūles, kad senāk mani glā-
bāt no nevajadzīgas mocības, jo tad es taču neko

nevarēju darīt un cerēt. Ārsts arī saka, ka labi

esot, ka es pirmo reiz saņēmis visu dūšu, jo tas

tikai būtu manu karakteri vājinājis, ja es kādas

dienas sevi pārbaudīdams mocītu un nedzerdams

pārliecinātos par opija nesatricināmo autoritāti un

neuzvaramību. Tagad tas ir citādi: man labu ne-

vēlētu tas, kas tagad man mēģinātu slepeni opiju
nest. Sveicini visus manus draugus, sevišķi Klez-

bergu un lūdz, lai viņš neļaunojas, ka vēl neesmu

viņam par visu samaksājis. Pēc slimnīcas es būšu

bagāts kā Krēzus. — Tā nu esmu Tev visu sevi iz-

klāstījis, tāpēc beigšu.
Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

Tu esot zvanījis še uz slimnīcu: vai es esot bi-

jis pilsētā. Nekad neesmu šo 3 ned. laikā ārpus
vārtiem bijis, bet ja ar Tev būtu apšaubāma atbilde

pa telefonu dota, tad tomēr tā nav patiesība, jo
tas telefons atrodas ārsta privātdzīvoklī, kur mi-

tinās dažādas sievas mātes un tantas, kuras par
slimniekiem nezin vairāk kā suns no mēneša. Mani

nepazīst un par mani nezin neviens nenieka, iz-

ņemot ārstus un tās māsas, kuras mani apkopj,
ar tiem esmu ik brīdi kopā.

J. Ziemeļnieks.

18. E, Birzniekam-Upītim

God. Uplša kgs!
Sen atpakaļ vienreiz Jūs man lūdzāt kādu dze-

joli bērniem („Jaunības Tekām") un es ar apso-
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lījos Jums tos drīzumā nodot. Tāpat priecājos par

grāmatām, kuras man apsolījāt iedāvināt, bet nu

jau pagājuši divi mēneši un es vēl neesmu pie Jums

aizgājis, jo drīz pēc tam paliku pavisam slims un

atbraucu uz Dr. šonfeldta nervu slimnīcu. Neļau-

nojaties, ka neturēju vārdu. Drīz ceru slimnīcu

atstāt un tad jau kādreiz Jūs apciemošu „Domu"
redakcijā.

Ar mīļu sveicienu

Torņkalnā, 6. nov. 1924. J. Ziemeļnieks.

19. Brālim Konrādam

Labadiena!

Dzīvoju pa vecam: tupu un turos. Esmu tikpat
kā vesels, bet vesels neesmu tik pat kā. Nu jau
nu vairs nav ne druskas tā nelabuma, kas bij vēl

Strenčos dzīvojot tās pāra nedēļas. Retu retumis

vēl uznāk gan kaut kas tamlīdzīgs, bet man ir tik

daudz darīšanu un šeftu, ka neatliek laika filozofēt

un prātot. Tagad pelnos ar rakstīšanu un tas ir

vislabākais. Palīdzu Art. Bērziņam teātra vēsturi

gatavot un šis man par to solās maksāt 4000 r.

mēnesī. — — — — — — — — — —

Dzīvoklis man pamatīgs, neviens nebāžas virsū. Pa

visu šo laiku tikai divas reizes esmu redzējis savu

dzīvokļa saimnieci un pie tam tikai uz ielas. Viņa
nemaz neinteresējas, ko es daru un kā dzīvoju.
Adis 3

ar raksta, varbūt uz pavasari brauks šurp.
Rūdim aizrakstīju, bet vēl nav atbildējis.

Ar mīļu sveicienu

Rīgā, 31. dcc. 1924. Jānis.

3

,
Draugs stud. mcd. Adalberts Mežulis, diloņslims,

ārstējās tolaik ārzemēs. Rediģ.
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20. Brālim Konrādam un mātei

Labadiena!

Dzīvoju jau pa vecam. Nu jau nu vairs nekādu

sāpju nejūtu, bet tomēr nav nekad laba dūša. Ci-

tādi man iet labi. Varbūt pa lieldienām aizbraukšu

pie jums. Tas Vilmas deķis taču ir Adim līdz, ko

šī te nu atradīs. Adim aizsūtīju 5000 rbļ., lai brauc

mājā, jo tur jau viņam diez kā vis neiet. Solījās
15. martā izbraukt, bet esot saslimis un nezin vai

tad varēšot. Lai tikai Mickeniem neko nesakot par

viņa slimību, jo citādi tie bēdāšoties. Kad Adis

atbrauks, tad jau dzīvosim atkal kopā. Fišers mani

ar varas mākti grib ņemt dzīvoklī, jo viņam daudz

brīvu istabu un pa vasaru viņš pats ar familiju

grib braukt uz laukiem. Viņš nekādas maksas ne-

prasa, bet es tomēr neiešu, jo Adis ar jau drīz būs

klāt.

Ar tiem „Mickēniem" Tu neko nerunā par

mums — iznāk tik pļāpas. — Par to Rozes Em.

nekā nezināju. Un ko es tur ietu par velti rēgo-
ties. Kārkliņš ar stipri saslimis — laikam būs

plaušu karsonis.

Rūdis šad tad atraksta.

Ar sveicienu

Rīgā, 13. martā, 1925. Jānis.

21. Mātei [Rīgā, 17./6. 1925.]

Labdiena! Rūdis jau ar man atrakstīja, vai es

braukšot uz Strenčiem, bet es atbildēju ka ne. Pa-

tiesībā man neiznāk braukt — jāpasteidz kāds darbs,
jo līdz 1. jūlijam vajaga būt gatavam. Ja es pa

Jāņiem nestrādāju, tad nekas labs nevar iznākt.
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Gan jau aizbraukšu kādreiz. Tik traki jau nav,

vēl visa vasara priekšā. Tad es būšu brīvāks.

Ar sveicienu

Jānis.

22.

Labadiena!

Esat nu tik maktīgi un aiznesat vai aizsūtat

Adim šo karti, jo viņš ap 1. jūliju solījās braukt

atpakaļ, bet nezin manas adreses. —

Svētkus pavadīju istabā — visas dienas lija.
Rūdis no Strenčiem braukdams iegriezās arī pie
manis. Redzēs, ja jūlijā būs jauks laiks, tad es

kādreiz aizbraukšu uz Strenči ilgāk padzīvoties.

Tagad tāpat tautas labā."

Ar mīļu sveic.

27./VI. 25. Jānis.

23. E. Birzniekam-Upītim

Mīļi sveicinu!

Neļaunojaties par manu laiskumu, — ikdienas

daudz ko apņemos, bet nekā nevaru izpildīt. Un

galu galā: „viss kas dzimis, mirst, viss kas sācies —

beidzas." Atstāju Jums savu vecu veco grāmatu,

jaunākas nav, jo nevaru piespiesties strādāt.

7. okt. 1925. J. Ziemeļnieks.

24. Kārlim Eglēm

Mīļais Kārli!

Atstāju te Tev mazu tulkojumu „Latv. Jau-

natnei". Tas mazs stāstiņš no ievērojama angļu
jaunības rakstnieka Marža, kas sevišķi labi pazīst
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dzīvnieku dzīvi. Ceru, ka Tev patiks. Viens pui-

sis man rakstīja, bet es diktēju, jo tā iet uz pusi

ātrāk. Varbūt vari šo to stilā vēl nogludināt.

Tavs

12./X. 25. J. Ziemeļnieks.

25. Brālim Konrādam

Labadiena!

Dzīvoju pa vecam. Gudrojam gan ar Adi meklēt

citu dzīvokli, jo te ir par daudz trokšņaini: daudz

„gavarī" un klimperē vecas klavieres. Tomēr neko

iesākuši vēl neesam.

Oktobra beigās bij iebraucis Rūdis ar sievu.

Emilija saslimusi ar sirds jeb citu kādu kaiti un

tad staigāja pie ārstiem.

Es pats ar vēl tāds uz pusratā esmu. Tomēr

labāk jau ir kā bija.
Vairāk man nav nekā ko rakstīt.

Ar mīļu sveicienu

Jānis.

Viendien stacijā satiku „lēkšīti", bet tā kā es

tur gaidīju kādu meitu un tūliņ to ar satiku, tad

nekā nedabūju runāt. Un šis par saviem objek-
tīviem" vien zin stāstīt.

Rīgā, 10. nov. 19-25. J.

26. Leontīnei Zaķītei 29./XI 25.

Leonīda, kur Tu aizej, kad es Tevi gribu satikt.

Saņēmu telegrammu no Strenčiem ka Adis šo-
rīt miris.

Rīt pl. 1 gaidīšu Tevi. Braukšu uz Mickeniem
pirmdien.

J. Z.
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27. E. Birzniekam-Upitlm [1925., decembra sākumā).

Redziet, cik savāda liktenība — man atkal Jūs

jāpieviļ. Nomira mans draugs, ar kuru dzīvoju
vienā istabā, jābrauc uz bērēm. Pēc dažam dienām

gan būšu atpakaļ, bet drošības dēļ tad apsolos pie
Jums aiziet 10. dcc, ap pl. 2 p. p.

Tagad man ir tik nelabs prāts un nu es tik

stipri izjūtu tādu stāvokli, kā Jūs tēlojat negarā
skicē „Domas".

Neņemiet ļaunā, ka atkal tā iznācis.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

28. Leontinei Zaķītei Strenčos, 3. XII. 25. g.

Leonīda, es būšu atpakaļ tikai 10. dcc. vakarā,

jo Ada paglabāšana atlikta uz 9. dcc.

še ir ļoti auksts laiks un daudz sniega. Es pa
istabu vien gribu mitināties visu nedēļu. Grasim

uzrakstu, lai pasūta priekš manis vaiņagu par
800 rbļ., jo te nekā nevar dabūt. Redzēs vai iz-

pildīs.

Ar mīļu sveicienu

J. Z.

29. Mātei Rīgā, 11./XII. 25.

Labadiena!

Atbraucu labi un sāku dzīvot pa vecam. Adi

jau gan tik drīz aizmirst nevarēšu. Nosūtu Micke-

niem „Atpūtu" un avīzi, kurā uzrakstīju par Adi.

Izlasāt un aiznesat viņiem. Drīzumā nosūtīšu arī

Ada fotogrāfijas un vēlāk arī citas lietas. Par Ada

flintes pārdošanu lai apklausās Eklons, tas ir go-
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dīgs cilvēks un labāk zin par mani. Flintēm ir da-

žāda cena un no galvas neviens neko nezin solīt

Ar mīļu sveic.

Jānis.

Mīļš sveiciens māmiņai arī no manis.

Leonīda.

30. Kārlim Eglēm t 1925- 1-

Mīļais Kārli!

Neņem ļaunā, ka Tev jau vakar nenodevu šīs

rindas.' Bez tam neesmu uzrakstījis par Eldgastu,

jo sestdien biju pavisam slims; arī viņa grāmatu

man nav, izņemot „Sudrabotā saule". Bet nu jau

ar Tev tas par vēlu.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

31. Mātei un brālim Konrādam Rīgā, 5. janvāri 1926.

Labadiena!

Lidas kartiņu saņēmu šodien. Tad nu gan mā-

tei ir gadījies pavisam slikti. Lai Koris vai Lida

vēl atraksta pamatīgāki, vai tā roka ir arī ievai-

nota (t. i. āda pušu), jeb āda vesela. Pirmā ga-

dījumā arvien daudz sliktāk un ja uzmanīgi neap-

ietās, tad roka var palikt kropla. Un nevajaga no-

laisties, kad paliek mazliet labāk, jo vēlāk var iz-

celties visādas vainas. Kurš ārsts tad bij, laikam

Sukurs? — — — — — —
— — — —

— — Varbūt kauls pavisam plīsis nebūs. At-

rakstāt man, bet vēstuli, jo vaļējās kartiņas te visi

„bažibozuki izšņākarē" un tādā kārtā dabū zināt

vairāk kā vajadzīgs. — Es arī pa svētkiem biju
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slims — sasaldējies. Uznāca nāvīgs karstums, sā-

pēja krūtis un aizsmaka kakls. Bet labi izsvīdu un

nu esmu atkal uz pekām. Rīgā tāds neveselīgs
gaiss: šodien pat tāda migla, ka dažus soļus nevar

saredzēt. — Rūdis rakstījis nav. — Par Adi Tran-

zehe solījās uzrakstīt medinieku žurnālā, tur es ie-

devu arī Ada bildes klišeju. Kad tas žurnāls iz-

nāks, tad jau nosūtīšu. Arī „Atpūtas" nu būs daži

numuri sakrājušies.

Gaidīšu atbildi

Jānis.

Lida jau varēja palikt ilgāki, jo māte ar slimu

roku neko strādāt nevarēs.

32. Rīgā, 10./111. 26.

Labadiena!

Es domāju, ka ar to Eglēnu mājas pirkšanu to-

mēr nekas labs nevar iznākt. Man jau nav naudas

un ja ar pa bankām šo to un aizdevuma veidā sa-

grabinātu, tomēr būtu maz aprēķina. Bez tam,
Alberta mātei no svara ir to māju pārdot pēc iespē-

jas dārgāk un nevis skatīties uz kādām radinieku

būšanām. Varbūt Rūdis domā citādi, bet man, jā
ar būtu nauda, negribētos nekādas mājas un man-

tas. Alberta mātei vajadzētu izsaukt ekspertus, kas

to māju vērtību notaksē un pārdot tikai tādam, kas

vairāk dod, nevis radiniekiem. Bet es jau no tādām

šeptēm nekā nejēdzu un tādēļ neko nezinu darīt.

Dzīvoju pa vecam. Vēl arvien jūt to opija nelabumu

un diez vai kādreiz maz tas izies. Strādāju diez-

gan maz, lai būtu tikai iztikšana. Ar Eglēnu tad

nu gan ir slikti, bet tā jau viņa paša vaina. — Ja

satiekat kādu no Mickēniem, tad pasakāt, lai pa-
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meklē, vai Adis nav uz māju aizvedis kādu bi-

nokli. Viens viņa draugs to kādreiz aizlienējis un

tagad prasa atpakaļ. Uz pavasari, kad būs jaukāks

laiks, es braukšu uz Strenči, tad aizvedīšu Ada drē-

bes un arī to binokli paņemšu.

Ar mīļu sveicienu

Jānis.

33.

Labadiena!

Tagad gan es vēl nevaru braukt, jāpaliek re-

dakcijā citu vietā, kas arī slimo. Koris būs tikai

sasaldējies un par aklo zarnu jūs ārstam paši būsat

iebilduši pa priekšu. Kad nu Mārtiņš slimo ar

zarnu, tad jau visiem Kraukļiem uzreiz vienāda sli-

mība nevar būt. Mārtiņš jau mani ar notura par
zarnas slimnieku, bet tā nebūt nav, jo man pavisam
ir citādas tās sajūtas un sāpes. Bet par to nav i

ko runāt. Tāpat kā Koris, es nogulēju uz gultas
4 dienas 'un tikai aizvakar uzcēlos. Bija karstums

un grieza vēmienu. Ārstu nesaucu, jo viņi arvien

meklē tikai to, ko iedomājās. — Ka Koris sasaldē-

jies, to jau redz no viņa kakla vainas. Lai tikai

guļ gultā, kamēr nokrītas karstums, gan būs labi.

Tomēr pa sliktu nav, ja izturās tā, it kā būtu aklā

zarna iekaisusi. Aizbraucis es nekā nevaru līdzēt

un priekš vaidēšanas arī nav vajadzīgs. Kaujos ar

aukstu laiku — pie mums centrāle no 1. maija vairs

nekurina, tāpēc istaba ir drēgna un nepatīkama.

Vispārējais laiks ar ļoti neveselīgs. Opija vaina

mani moca arvien. Vēders nekad vairs nesāp, bet

pār visu miesu skrien nejaukas trīsas un miesa

auksta. Reizēm svīst, ka nezin kurp sprukt. Bet

tam tā vajaga būt. Braukšu, kad paliks siltāks.
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Tagad tā preses grāmata iznākusi, bet maksā

27 latus. Es negribu pirkt — — — — —

— — — —
— — — Drīzumā „J. Ziņās"

drukāšu stāstu, tad atlēks kāds grasītis arī jums.

Ar sveicienu

6. maijā, 1926. Jānis.

34.

Labadi cn a!

Es tad braukšu nāk. ceturtdien, t. i. piektdienas
(11. jūn.) rītā būšu Strenčos. Ada dažas drēbes

jau sen saimniece iepakājusi kurvī un tāpat stāv

līdz šai dienai. Vakar es pārcilāju, bij pavisam sa-

smakušas un saburzījušās. Tad jau aizvedīšu, lai

gan no visām nekas svarīgs nav, jo ir vecas. Grā-

matas nevarēšu aizvest, tās ir smagas un Mickēniem

neder, jo ir krievu valodā. Tāpat tos ragus nekur

nevar iepakot, pārāk ķeburaini. Nevienam jau es

viņus vairāk neesmu devis, izņemot tos vienus Eklo-

nam. Bet ja jau domā, ka man no visa kāds se-

višķs labums, lai atnāk „anarķists" vai kāds cits

un paņem savā zināšanā. Man tikai par klapatu,
kad gribu pārkravāties uz citu vietu. — Viendien

atnāca Tranzehe, bet es biju slims gultā un tā tad

neko ar sevišķu nepastāstīja. — Lida aizvakar bija
Rīgā pie ārsta, viņai ar kakls mazliet iekaisis.

Tā tad uz redzi piektdienā

Rīgā, 4. jūn. 1926. Jānis.

Mīļš sveiciens arī no manis

Leonīda.
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35. Rīgā, 23. okt. 1926.

Labadiena!

Es jau tos Eglēnu „romānus" pazīstu no a līdz

c, tāpēc Mārtiņš 4 darītu gudri, ja uz priekšu mazāk

skandelētos, jo kad Eglēns nomirs, būs vairāk žēl.

Tādus pat „romānus" spēlē arī citi — — — —

— — — — — — — — —
Un viss tas

ir tik muļķīgi un nevajadzīgi.
Es dzīvoju pa vecam, tikai šodien esmu mazliet

saaukstējies: sāp kakls. Pašreiz ir nejēdzīgs
laiks — nāk sniegs un lietus. 31. okt. man kopā
ar Skalbi un Akurāteri būtu jābrauc uz rakstnieku

vakaru Bauskā, bet es domāju izšmaukt, jo tas ir

diezgan tālu un taisnību sakot, man vajadzētu arī

jauna uzvalka. Uz svētkiem domāju iegādāties, par

5000 rbļ. var dabūt ļoti labu. — Nosūtu 10 numurus

„Atpūtas" divās pakās. — Leonīda liek visus svei-

cināt. Jānis.

Leonīdas māsa Turcijā apprecējusies ar kādu de-

jotāju un pašreiz esot ceļā uz Zīriju. Dzīvojot kā

pa taukiem! — Lillis nāk pie manis šad tad pēc

grāmatām, bet vēl ir ļoti kaunīgs. Rūdis nav

rakstījis. J.

Kad man rakstāt, tad rakstāt arvien vēstulē, jo

vaļējās kartiņas citi maitas izosta. Es arvien tai-

sos iet uz citu dzīvokli, bet nekad nevaru sasparo-

ties, jo tepat pa ziemu ir diezgan silts. Tikai daudz

dažādu bābiešu ir apkārt un tie ņemas ka ļerkst vien.

Ar mīļu sveicienu

Jānis.

* Tā viņš brīžam sauc māsu Alīdu. Rediģ.
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36. Rīgā, 22. dcc. 1926.

Labadiena!

Es dzīvoju pa vecam. Nesen biju gan mazliet
it kā slims, bet tagad esmu vesels kā zirgs. Pa

svētkiem nebraukšu — auksts laiks un daudz brau-

cēju. Rakstīt vienkārši nevīžoju, tāpēc nekas nav

drukāts. Rūdis nav rakstījis ilgāku laiku. Arnis

grib Valmierā rīkot pa svētkiem rakstnieku vakaru,
plijās, lai piedalos es arī, bet redzēs kā patiks, tā

darīšu.

Sveiciens no manis un Leonīdas

Jānis.

Izsūtu reizē „Atpūtu" un kalendāru.

J. Z.

37. Leontīnei Zaķītei

Leonīda,

šovakar ir rakstnieku vakars Blaumaņa ielā. Man

jāiet to aprakstīt un tad nāc Tu man IMz paklausī-
ties, jo būs diezgan interesanti. Es atnākšu pie
Tevis ap pīkst, pus 8, tāpēc esi jau gatava.

J. Ziemeļnieks.
28. febr. 1927.

38. Mātei Rīgā, 25. aprilī 1927.

Labadiena!

Es jau tāpat „gurķojos" un uz Strenčiem aiz-

braukt ir vienkārši laiskums. Gan jau, kad paliks
siltāks un zaļāks, tad aizbraukšu. Rīgā dzīvoju vai-

rāk viens pats un tikai ar Leonīdu satiekos, jo citi

tādi ļurkas vien ir. Fišers arī skaišās, ka pie viņa
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neeju, stāstījis citiem, ka es esot lepnis palicis, jo ka-

mēr labi ejot, pie viņa nemaz vairs nerādoties. Pro-

tams, jā var iztikt bez citiem cilvēkiem, jo labāk,
bez tam Fišers pats bija liels ķeburs un ļoti aizmār-

šīgs, jo kad aizdeva man naudu, tad bieži aizmirsa,
ka to jau esmu atdevis. Viņš pie tam iedomājās,
ka dara man milzīgu labumu, par kuru vajaga visu

mūžu atcerēties un verdziski zemoties. — Pašreiz

uzrakstīju mazu stāsteli, jo vajaga naudas vasaras

uzvalkam. Man gan nekad vairāk drēbju nav, kā

tās, kas mugurā, tomēr nekas nekait. Vesels arī

esmu, bet bieži gan vēl iesāpās galva un šis tas,
it kā no opija laikiem. — Rūdis, kā jau rakstīju,

bija ar Emīliju Rīgā iepirkties, Lillis esot dabūjis
vietu Ventspilī (neatceros kādu), bet vēl kādu ne-

dēļu braukšot uz Rīgu pamācīties grāmatvedību, ko

vajagot jaunajā vietā prast. Ulpe no Krievijas man

sācis rakstīt, liek sveicināt visus Strenču paziņas.
Ja varēs, es nosūtīšu to „Pain Normai" caur

pastu un kad maijā braukšu, tad ar aizvedīšu. Va-

jaga ēst vairāk augļu barību, jo tad vēders nebūs

tik ciets, un augļus, kā pieņi., dažādas saknes, jau
vasarā varēs dabūt. Rīgā gan jau viss ir: svaigi
salāti, redisi v. c, lai gan vēl padārgi. Leonīdas

brālis ar pašreiz guļ pilsētas slimnīcā: ārsti sākumā

atzinuši, ka esot kuņģī augons un jātaisot operā-

cija, bet tagad nezin, kas īsti ir.

Uz redzēšanos, tā ap maija vidu.

Jānis.

39. Kārlim Eglēm 14./V. 27.

Mīļais draugs,

neņem ļaunā, ka tik ilgi „gurķojos" ar rakstīšanu.
—

Tu jau zini, ka esmu nāvīgi laisks. Bez tam, ļoti
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dīvaini, esmu it kā aizmirsis recenzijas rakstīt —

iznāk pārāk patētiski un, varbūt, arī muļķīgi.
Dari nu kā redzi, ja vari, izlabo uzrakstīto, pēc

vajadzības nostrīpojot vai pieliekot.
Es kādu pēcpusdienu aiziešu pie Tevis.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

40. Mātei Rīgā, 2. jūlijā 1927.

Labadiena!

Mēs domājam ar Leonīdu braukt svētdien 10. jū-

lijā ar rīta vilcienu, kas Strenčos pieiet ap pus di-

viem. Tad padzīvosimies un varēs braukt ar nakts

vilcienu vai arī pirmdien atpakaļ. Būtu labi, ja Mār-

tiņš ar atbrauktu no Valmieras. —

Pašreiz pa Rīgu man dūšīgi „jāšivērējās" ar dar-

biem, jo pa ziemu es vairāk slinkoju. Uz citu dzī-

vokli sen gudroju iet, bet nevīžoju pārvākties un tā

paliek pa vecam. Rūdis nav rakstījis. Viendien es

redzēju Lilli uz ielas ar vienu otru meiteni; klāt es

negāju, tikai sasveicinājāmies.
Atrakstāt vēl, jo mēs varam braukt arī citreiz,

kā jums labāk patīk.

Ar mīļu sveic.

Jāča.

41. Leontīnei Zaķītei

Leonīda, atnāc tūliņ, kad saņem šo zīmīti, man

ļoti steidzami vajaga Tevi satikt. Tikai uz pāris
minūtēm.

J. Z.

23. jūl. 1927.
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42. Mātei un brālim Konrādam 15./VIII. 27.

Labadiena!

Tagad dzīvoju atkal pa Rīgu. Toreiz braucām

pa visām elles malām un gulējām Rēpiņos pa nakti.

Vēl bez manis brauca Kārkliņš ar sievu un Arnis

ar kādu savu simpātiju. Otru nakti gulējām Vīķu
muižā pie Dr. Kirchenšteina, t. i. tālu aiz Mazsala-

ces. Bijām arī Burtnielkos, Matīšos, Alojā, Limba-

žos, Cēsīs un pie Zvārguļu Edvarda Raunas ap-
kārtnē. Ceļš visur bija ļoti labs, tikai vienā vietā

aiz Puiķeiles gribējām visi nosisties, jo šoferam saulē

bij apžilbušas acis un viņš tikko neielaida grāvī.
Citādi bija ļoti jauks un pa pāris dienām es vējā
nodegu galīgi brūns, šo to arī fotografēju avīzei

un
„
Atpūtai". —

Ar Leonīdu šad tad braucam uz jūrmalu, bet nu

gan atkal sāk biežāk lietus līt un laiks ir vēsāks.

Bez tam Leonīdai lielas bēdas: tēvu pag. ceturtdien

ķēra trieka un viņam viena puse (kreisā) pamira.
Nu ir pagājušas tikai četras dienas, bet viņš tomēr

it kā uzlabojas, lai gan ārsti saka, ka maz cerības,

jo sirds viņam galīgi sabeigta.
Nāk. sestdien, ja Leonīdas tēvs uzlabosies, es

braukšu dažas dienas pie Akuratera uz laukiem:

Staburaga tuvumā viņam ir mājas un viņš tā kā

uzburts plijas virsū, lai tak es atbraucot pie viņa.
Esmu arvien solījies un nu šoreiz solījums jāiz-

pilda.
Citādi viss pa vecam.

Rūdis ar raksta, lai braucu uz Ventspili, bet šo-

vasar būs jālaiž tas biķeris garām, jo diezgan esmu

dauzījies apkārt.
Ar mīļu sveicienu

Jāča.

Atrakstāt atkal.
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43. Rīgā, 7. zept. 1927.

Labadiena!

Leonīdas tēvs jau tagad gandrīz vesels: staigā

pa istabu un sēd pie loga. Bet ārsti teica, ka va-

jagot mazākais nogulēt uz gultas 6 nedēļas. Ta-

gad ir tikai četras. Tomēr nav vairs šaubu, ka

viņš izveseļosies. Trieka gan dažreiz mēdz atkārto-

ties, tāpēc nekad nevar būt drošs. — Citādi jau pa

vecam. Es pie Akurātera biju un nodzīvoju dažas

dienas. Rūdis ar šad tad raksta. Viendien pie ma-

nis uznāca Arnolds no Ventspils: nolicis augstsko-
las eksāmenu un bija traki priecīgs.

Tagad tad nākšot uz Rīgu dzīvot. Lilis vēl esot

darbā turpat Ventspilī, bet lāga nepatīkot tai vietā,

jo alga esot maza. —

Nosūtu „Atpūtas". Mickēniem jau var teikt, ka

es „Atpūtas" vairs nesūtu un jūs paši pērkat pa

numuram.

Esmu vesels un šo to ražoju, jo nauda kā nāk

tā iziet.

Ar mīļu sveicienu

Jāča.

44. Rīgā, 10. okt. 1927.

Labadiena!

Es dzīvoju pa vecam un esmu vesels. Tikai dū-

šīgi ražoju, jo naudas vajaga šur tur. Nopirku uz-

valku, cepuri un kurpes par 8000 rbļ. un domāju arī

mēteli pirkt. Leonīdas tēvs jau pamazām atveseļo-

jies: pa istabu mazliet staigā un acim redzot, kādr

reiz būs vēl labāk. Tikai ir tāds nervozs, kā jau
slimnieki, kad apnicis nīkuļot un iet uz labo pusi.
Es domāju, ka Korim tas pāries. Man ar vienu laiku

sāpēja kakls un krūtis, bet karstums gan nebija,
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jo neesmu mazasinīgs. Lai klausa vien Sukuram,

gan būs labi. — Citādi viss pa vecam. Arnolds šad

tad atnāk pie manis, viņam pa augstskolu iet labi.

Rūdis pāšreiz nav rakstījis.

Ar mīļu sveic.

Jānis.

Mīļi sveicinu visus

Leonīda.

45. Rīgā, 20. okt. 1927.

Labadiena!

Lida man atrakstīja un es domāju, māt, ka tā

Kora slimība būs nieks, bet Tev pašai vajadzētu at-

braukt jaunnedēļ uz Rīgu pie kāda speciālista, lai

apskata, kas Tev īsti ir ar to cieto vidu. Kad jau
ielaidīs, tad paliks arvien sliktāk un vēlāk būs jā-
nožēlo. Tāpēc katrā ziņā sataisies un atbrauc, ti-

kai pa priekšu man atraksti, lai varu aiziet uz sta-

ciju pretim. Ceļa naudu 20 latus es še ielieku.

Man iet pagaidām labi, tikai daudz jāstrādā, jo
esmu iekimerējies visādās lietās. Bet ir jau viss

labi.

Tā tad gaidīšu Tavu atbildi

Jāča.

Mīļi sveicinu Loļa.

Brauciet nu gan, tantiņ, katrā ziņā, lai ātrāki

noskaidrotu slimību. Man jau ar bij lielas bēdas,
bet redziet, ka pie laika ārstē, tad visu var izārstēt.

Jānis jau būs rakstījis, ka Paps bij slims, brālis ar

bij slims, tāda pate slimība kā Koram, tā nu ir



399

niecīga, vajaga tik pašam uzpasēties, tad būs vesels

tāpat kā brālis.

Nu tad dzīvojat laimīgi

uz redzi

Leonīda.

46.

Labadiena,

es tagad, māt, vēl uzpravījos 1. pils. slimnīcā, t. i.

uzbaroju nervus un domāju tikai pēc kādas nedēļas
iet laukā un tad braukt vai nu pie Rūda padzīvot,
vai arī pie Jums uz Valmieru. Viss ļaunais, kas

mani mocīja, — slēpjās manī pašā un kad nervi pa-

likuši pavisam slimi un vārgi, tad var velns spēlēt
ar mani kā patīk. Es nevainoju neviena cilvēka,
jo esmu daudzus mocījis un viņu dvēseles izārdījis

pa diedziņam, neizprotamas sāpīgas ziņkārības dzīts.

Alberts jau var būt laimīgs, viņam garām pagā-

jis viss, kas mums vēl priekšā. Tikai nu neraudat

un nebēdājat daudz.

Tad vēlāk jau aizrakstīšu atkal, kā būs ar to

braukšanu.

Ar mīļu sveicienu

Jānis.

Rīgā, 8. jūn. 1928.

47. Kārlim Studentam Valmierā, 18./VII. 28

Mīļais Kārli!

Neņem ļaunā, ka Tev tik ilgi neesmu rakstījis

un nedomā,' ka tik drīz varu aizmirst, ko Tu manis

labā esi darījis. Es tikai gaidīju, kad man paliks

pavisam labi un tad Tev teikšu: nu esmu vīrā!
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Tomēr tik ātri neiet — bezmiegs mani vēl āzē un

tas notiek periodiski, pie tam es nezinu kāpēc, jo
uzbarojies esmu pamatīgi un ari vairs nekādi „ik-
dienas dūrieniņi" nav jāsaņem. Liekas, ka dažādās

ģiftis, ko savā laikā esmu patērējis, ir nejauki iezī-

dušās visā manā miesā un padarījušas mani vēl

«sievišķīgāku", kāds esmu no dzimšanas. Dienās

jūtos noguris, lai gan visādi trenējos un daudz uz-

turos svaigā gaisā. Strādāt neko sevišķu nevaru,

tikai kaļu lielus plānus un uzrakstu pa paviršam

dzejolim. Visbiežāk gan uznāk Zaula stundas —

tad gribas ķerties atkal pie vecā ētera un pagulēt
dažas naktis, kā saka, bez pakustēšanās, bet vie-

nīgais, kas mani no tā attura, ir citu ticība

uz mani, jo es nevaru pievilt tos, kas par mani

rūpējas un domā vislabāko. Pie šēnfeldta guļot
man ļoti gribējās nosprāgt, tad man likās, ka visi

ir blēži un cenšas mani pazemot, es biju nomērējis
un tāpēc nevarēju objektīvi vērtēt, lai gan tas ne-

bij ārprāts, kā, varbūt, varēja likties.

Tagad es visu ārstēšanās programmu izpildīšu
kā klājas, bet ja patiesi arī pēc tam būs nejēdzīgi,
grūti, tad nu gan sākšu atkal savu tradicionālo stai-

gāšanu pa aptiekām.

Nedusmo, draugs, ka to saku. Negribu koķetēt
ar savām vainām, kā to man ne vienreiz draugi pār-

metuši, bet ja Tu tikai vienu dienu un nakti spētu
dzīvot manā ādā, tad Tu mani saprastu un pazītu
tās fiziskās un garīgās mokas. Ar dzīvi Valmierā

esmu apmierināts — dzīvoju vientulīgi, tikai reiz,

kad Arnis te bija, pavadīju vienu nakti „šanā" un

piedzēros tā, kā nekad savā mūžā.

Atraksti man, ko Tu tagad dari: vai kur esi

ceļojis jeb vēl ceļosi. Man ļoti gribētos ar Tevi

mazliet papļāpāt, sevišķi tādos brīžos, kad jūtos
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labi un arī pavisam slikti. Tagad, tāpat kā senāk,
es no cilvēkiem bēgu, un tā vien liekas, ka viņi
runā ar mani aizdomīgi un saudzīgi: sak, tas jau
reiz bij sajucis. Lai nu tie ir sīkumi, tomēr man

mazliet sāp, jo es zinu, kā dažs labs no tiem ir

vairāk ķerts kā es.

Man kādreiz, varbūt, augustā, vajadzēs iebraukt

Rīgā izņemt no Labkl. ministr, to naudu; bet es

esmu pametis to zīmi un nezinu kādos datumos tur

izmaksā. Ja satiec Ansaberga kgu, tad, mīļi lūdzu,

paprasi viņam. Varbūt var izmaksāt visu līdz ru-

denim, tad man nebūtu pa to ministriju jādauzās
vairākas reizes un Rakstnieku biedrībai būtu parāds
atmaksāts kā pienākas.

Gaidīšu Tavu atbildi un ceru, ka Tu nedomāsi

par mani ļaunu, ka Tev nekā nevaru atmaksāt par

Tavām rūpēm manis dēļ, kad biju slimnīcā. At-

raksti kā klājas Sotakam un citiem.

Ar mīļu sveicienu

J. Ziemeļnieks.

48. Jānim Akurateram Valmierā, 24./Vll. 28.

Mīļais draugs.

Es visiem esmu gandrīz rakstījis, tikai Tev, sa-

vam labākam draugam nē. Patiesībā man arī ne/ko

sevišķa nav ko teikt, izņemot manu slimību, kas Tev

un citiem jau būs apnikusi. Bet tā jau ir: kad

sirds pilna — mute runā. Esmu arvien tāds pats

nīkulis, tikai nobarojies un ieņemu pasaules telpā
lielisku tilpumu. Bet no nobarošanās vien neatka-

rājas veselība — slimoju tāpat, un dažreiz ļoti asā

formā, pie tam pats sevi vēroju un domāju: Jāni,
tu gan esi izlaidies! Morfinisti jau nav ārstējami
un kaut es bijis tikai opija lietotājs, tas ir tas pats.
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Kas reiz pielicis Tavu apdziedāto „pekles kausu" pie

lūpām, tam mūžīgi slāpst. Es neesmu izņēmums un

nevarēšu būt, lai gan ārstēšanās «programmu" —

dzīvot pa vasaru te, izpildīšu kā pieklājās. Tāpēc
nebēdā un nesēro par mani, ja dzirdi, ka kādreiz

esmu nolauzis kaklu, vai arī guļu Strenčos. Man ir

sāpīgi to Tev teikt, bet «tumšais ienaidnieks, kam

mūsu dienas dotas" tā grib. — Citiem gan neko ne-

saki, tikai piebilsti, ka esmu zellis uz visām kantēm,

jo tie nebūs meli — rudenī mēs tiksimies, un jā
man turēsies nauda, brauksim uz Alžiru. — Kādā

vaļas brīdī atraksti man, Johannes, Tu esi mans la-

bākais draugs un es katram tavam vārdam

ticu. Pastāsti, ko Tu tagad labu raksti, tāpat kā

senāk to darīji. Avīzē lasu, ka esi Cēsīs bijis, arī

es tur biju, tikai citā dienā — braucu satikties ar

vienu meitu.

Pielieku šo Tev dāvinātu dziesmu. Ja atrodi

drukājamu, nodod Kārkliņam.

Ar mīļu sveicienu Tavs

J. Ziemeļnieks.

49. Valmierā, 4./VIII. 28.

Mīļais Johannes,

sūtu Tev sveicienus no Valmieras. Toreiz Belevi

viesnīcā Tavu zīmīti saņēmu tikai ap pus 12, un

kad aizgāju pie švarca, biji jau aizgājis. Man Rīgā

bija klapatas ar bagāžu: gribēju šurp pārvest vi-

sas savas grāmatas, bet paspēju tikai vienu daļu,

jo iznāk diezgan dārgi. Es nezinu, vai maz rudenī

vairs braukt atpakaļ Rīgā — tur tāpat no sevis ne-

kur nevaru izbēgt un mani jau vairs nekas lāgā ne-

interesē: ne teātri, ne opera. Ja varētu sakrāt
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naudu, tad gan gribētu ar Tevi vēl aizbraukt uz

Āfriku, kā jau reiz runājām.
Sveicini Skalbi, — es viņam apm. pēc nedēļas

aizsūtīšu mazu piemiņu, kuru, cerams, varēs lietot.

Še pieliktos dzejoļus, lūdzu, nodod Kārkliņam un

atraksti man, kad iznāk vaļas.
Sveicini arī savus mājeniekus — "kundzi un

Laimu.

Tavs

J. Ziemeļnieks.

50. Richardam Rudzītim Valmierā, 18./VIII. 28.

Mīļais draugs,

pirms savas slimības kādreiz paņēmu no Tevis

bibliotēkā 3 sējumus vispasaules lit. vēst. (Batjuš-

kova) un tā nepaspēju Tev nodot. Tagad tik drīz

Rīgā neiebraukšu, tāpēc laipni lūdzu, aizej Tu tām

grāmatām pakaļ uz manu veco dzīvokli (Marijas
ielā 55, dz. 33), tur saimniece Tev iedos, jo es viņai

teicu, ka Tu kādreiz pēc tām atnāksi pakal. Un

neņem ļaunā, draugs, ka esmu bijis tik neuzvedīgs.
Tagad dzīvoju pa Valmieru un tik drīz vēl nedomāju

„kājas notirināt", jo jāraksta viena poēma. īsti

vesels gan neesmu, bet nu jau vismaz varu dzīvot.

Ko gan lai daru, ka man ir tik nejauka daba: pirmā
mīlestība padarīja mani par narkotiķi; otrā iedzina

ārprātīgo namā, bet trešā, ja viņa nāks, — atnesīs

man nāvi. To es jūtu, un kad visām tām pievie-
nojas vēl citas nelaimes, sevišķi mana filozo-

fija, manas domas, kas atņem un sa-

maitā jūtas, tad Tu vari saprast, cik dzīve ir

šausmīga, — Ja satiec Renāti vai Zentu, sveicini

viņas no manis labi sirsnīgi un pateicies par viņu
līdzcietību manās grūtās dienās. Var jau gadīties,
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!ča es Rīga -nemaz vairs neatgriežos: man vienalga
kur esmu. Ja iznāk laiks, atraksti man, kā Tev

iet un vai kaut ko raksti ? Mana adrese: Valmierā,
Pārgaujas ielā 7.

Ar mīļu sveicienu Tavs

J. Ziemeļnieks.

51. Mātei un brālim Konrādam Rīgā, 3. zapt. 1928.

Labadiena!

Man jau tagad nekas nesāp un zāles nekādas

neesmu dzēris, kamēr toreiz Valmierā. Ēst smēķē
labi un guļu kā nosists. Varbūt tagad būšu uz vi-

siem laikiem izārstējies, bet nelon jau punktierēt un

prātot. Ražoju redakcijā pa vecam un uz Valmieru

nedomāju braukt, jo tad gan būtu jocīgi, ka ie-

kristu tur pašā dubļu laikā un tupētu kā idiots bez

darba istabā. Tagad man ir visādas šeftes un ienāk

arī nauda, kuru galvenā kārtā „nokostēju", jo ar

Leonīdu tikai gudrojam par labām «zakuskām".

Korim ar vajaga tagad uzpasēties rudens laikā

un nepārražoties pa to tumšo istabu.

«Piesaule" jau ir pasūtīta, tikai nekārtīgi iznāk.

11. un 12. numuru tagad vajadzēs steigt nodrukāt

pirms svētkiem. «Daugava" jau gan iznāk kārtīgi.

Vakar saņēmu vēstuli no Ventspiliešiem — dzī-

vojot pa vecam. —

No šēnfeldta slimnīcas māsa man atnesa arī

veļu un nāvīgi brīnējās, cik es esot nobarojies.

Cits viss pa vecam.

Ar mīļu sveicienu

Jāča.
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52. Māsai Alīdai Rīgā, 31. okt. 1928.

Sveiks, Mārtiņ.

Man jau nav nekāda iemesla melot un ja jau;
kādreiz kas sāpētu, tad negavētu vis ar drapu ie-

dzeršanu. Pagaidām gan dzīvoju kā sācis, bez

viena pulvera un bez piliena. Pašreiz vienīgā no-

darbošanās ir staigāt ar Ļoļu pa ēdienu namiem un',

meklēties pēc gardāka kumosa. Tikai žēl, ka ne-

dabū tik kreptīgas piena zupas kā Valmierā, bet

tagad gaļa arī smēķē tīri labi. — — — — —

— — — — — — — — šodien jāaiziet ir

pie Raiņa pēc manuskriptiem, tad jau izrunāšanās.
būs. Redakcijā ražoju pa vecam. — Kārkliņš vēl,
sēž cietumā.

Ar mīļu sveic.

Džims.

Sveiciens arī no manis

Leonīda.

53. Mātei un brālim Konrādam ļ& apr. 1929.

Labadiena.

Es šiverējos pa vecam. Esmu vesels, tikai tie

nieru akmeņi vēl nav izgājuši, kad ieēdu ko „kreftī-
gāku", tūliņ jūt. Tāpēc tikai „kostēju" pieniņu un

palieku gruntīgs „biezpiena ēdējs". Nupat rakstu

arī Mārtiņam un Rūdim. Rūdis raksta, ka vaja-
dzētu šovasar visiem Kraukļiem atkal salisties kopā
un es viņam atbildu, ka to varētu izdarīt Vasaras-,

svētkos Valmierā. — Jirgensonu Jorģis un Artūrs
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man atrakstīja kartiņu, bet neesmu vēl atbildējis,

jo nav nekā ko sacīt. Lida solās jaunnedēļ braukt

Rīgā. Viņai tad iedošu «Atpūtas".

Ar mīļu sveicienu

Jāča.

54. Hertai Sūnai Rīgā, 25 /IV. 29.

Hertī, nupat dabūju no Alīdas zināt, ka Tava

māmuliņa mirusi. Un sevī jūtos it kā vainīgs, ka

neesmu Tev rakstījis. Tagad jums visiem lielas bē-

das un es varu iedomāties, cik sāpīgi ir zaudēt vis-

dārgāko. Bet tāds jau ir cilvēka liktenis: piedzimt,
ciest un nomirt. Ir tomēr labi, ja mums dota kāda

izeja, atsvabināšanās no mokām — nebūtībā. le-

domā vien, vai nebūtu daudz briesmīgāki, ja Tavai

māmuliņai vajadzētu ilgi un grūti ciest. Bet Tev

nevajaga raudāt, jo viņai tas būtu vissāpīgāki, ja
tā mūžībā varētu to redzēt. Un saņem spēkus un

mierini papu un mazos, dari viņu sāpes vieglākas,
tad Tev pašai arī būs labi. Mēģini aizmirsties

darbā.

Sveicini papu, Veltu un Maigu un atraksti man,

kad paliek pavisam skumji. Tagad jau es uz jūsu
pusi tik drīz nevaru braukt; ir šis tas jāstrādā, bet

gan jau vasarā tiksimies.

Kad raksti savam draugam uz Angliju, pasvei-
cini no manis.

J. Ziemeļnieks.

55. Mātei un brālim Konrādam Rīgā, 12. zept. 1929.

Labadiena.

Šodien nosūtu kurpes, bet nezinu vai derēs, jo

neatminu, kāda lieluma bij tās vecās. Ja Korim ne-

der, lai sūta atpakaļ — pārmainīs. Maksāja 22 lati.
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Dzīvoju pa vecam un esmu tāds pusvesals ar

tiem nieriem. Kad ievēro ēdienus, tad ir pavisam
labi. Mārtiņš ar nupat atrakstījis un «jāšreibē"
viņam atpakaļ. Vecais mētelis jau, laikam, aizgājis

garu ceļu, jo es reiz teicu vecenei, lai liek kur grib.
Būs laikam pārdevusi, bet bij jau vecs draņķis. Rū-

dis nav rakstījis.
Ar mīļu sveicienu

Jāča

no manis ar

Leonīda.

56. 24./I. 30.

Labadiena.

Es jau dzīvoju pa vecam un iet labi. Avīzi pa-

sūtīju no 1. febr. līdz 1. aug., t. i. uz pus gadu, bet

piesūtīšot Smerķa kioskam jau sākot ar šo-

dienu. Tikai tur vajaga uzprasīt, jo ekspedīcijā
solījās norakstīt Smerķim zīmīti, ka sūta 1 eks.

«Jaunākās Ziņas" priekš Kraukļa kdzes. «Piesauli"
vēl neesmu pasūtījis, jo tikai šodien ir 1. numurs

iznācis. Redzēs kā iznāks. Rūdis sen reiz atrak-

stīja, bet neesmu vēl atbildējis.

Ar mīļu sveicienu Jāča.

[Augšā un apakšā uz malas vēl] :

Sūtu visiem mīļu sveicienu

Leonīda.

Sabariet Jāni, viņš man sāk pa-
likt neuzticīgs. Leonīda.

57. Rīgā, 17. febr. 1930.

Labadiena!

Es domāju, ka Tev, māt, vajadzēs pa vasaru

braukt kādu mēnesi uz Ķemeriem ārstēties, jo
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maksu es nokārtošu. Varat braukt abi ar Kori,
bet tā kā Korim Ķemeru sērainais gaiss nebūs tik

labs, tad vislabāki Baldonē, kur arī plaušu slimnie-

kiem ieteicams. Uz Baldoni no Rīgas iet autobusi

katru dienu un var arī ar vilcienu tikt. Tā tad pa-

rocīgi. Vannas, kā liekās, tur sāksies no 15. maija
un tad es aizbrauktu tur jums abiem saņemt ista-

biņu. Tikai vēl vajaga aprunāties ar ārstu, vai

vannas Tev der, t. i. vai Tev vesela sirds. To god-

algu par grāmatu man izmaksās, laikam, nākošu

mēnesi un no tās summas jau iznāks visādām lietām.

Strenčos istabu pa vasaru var aizslēgt ciet. Apru-

nājaties ar Kori, man liekās, ka tā būtu labi.

Man citādi nekas no jauna nav. Pašreiz taisos

uz Leonīdas māsas vakaru.

Ar mīļu sveicienu Jāča.

Atraksti ko Tu domā.

58. 19. martā [1930.].

Labadiena!

Es, māt, nosūtu divās pakās savas vecās drēbes,

jo kamēr nauda turās, nopirku šo to jaunu. Tā-

pat dzīvoju pa vecam un nieres nemaz vairs nesāp.
Nervi vien būs bijuši. Nekādas drapītes ne pulveri
nav jādzer. Ja tev kā vajaga no ēsmas lietām, at-

raksti tikai man, jo pa pastu visu var labi nosūtīt

un Rīgā visu dabūt. Varbūt uz rudeni izdošu savas

dzejas otrā izdevumā, tad jau atkal atlēks kāds gra-

sītis. Ja neiznāks, ražošu tāpat dažādus sīkumus

un nav bēdas.

Leonīda raujās ap mājas būvi, rudenī 6 stāvu

nams būs gatavs.
Rūdis nav rakstījis.

Ar mīļu sveicienu

Jāča.
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59.

Labadiena!

Rūdis ar Emīliju bija Rīgā taisni tad, kad sa-

ņēmu vēstuli par Lidas slimību. Ret man pilnīgi
aizmirsās Rūdim pastāstīt un tikai kad tos biju
aizvadījis, ienāca prātā. Taču, kā redzams, tas bi-

jis tikai labi, jo Rūdis, kā dzirdēju no Spundes,
sūtījis mazliet naudu. Es jau ar sūtītu, bet man

vienkārši nav, jo algas taču nesaņemu un jāiztiek
kā pagadās ar darbu. Pēc kādām nedēļām „J. Zi-

ņās" drņkās manu stāstu, tad jau Mārtiņam lūkošu

kādu grasīti atlicināt, jo tad viņam naudu vajadzēs
ne mazāk kā tagad.

Satiku viendien Batoriju. Tas turpat uz ielas

tūliņ mēģināja «pumpēt", jo man taču ejot labi,
esot populārs vīrs v. t. t., it kā es ar savu popula-
ritāti varētu naudu pelnīt. Man, protams, tai brīdī

bija tikai daži santimi ķešā. Apsolījās nākt citu

reizi pie manis ciemā.

Es dzīvoju pa vecam. Nekad jau laikam pa-

matīgi nevarēs to opija nelabumu izdzīt — esmu

bijis pie šādiem, tādiem ārstiem un dzēris dažādas

zāles, bet arvien vēl nav pavisam labi. Zaķīts tādā

ziņā uztura manu kanti un ja viņš nerūpētos, es

jau nu būtu atgriezies pie vecām drapītēm. — Emī-

lija ar vēl slimo ar sirdi. Pie ārsta tomēr nebij
aizdzenama — esot kauns no izmeklēšanas. Rūdim

ārsts parakstījis brilles. Nu visi Kraukļi ir kā

pūces.

Ar mīļu sveicienu

23. apr. [1&30.] Jānis.
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60. 26. maijā, 1930.

Labadiena!

Es, māt, dzīvoju pa vecam* un šo to ražoju Ben-

jamiņam, jo pa vasaru daudz kas sakrājies. Esmu

vesels. Aspazija grib, lai dzīvoju jūrmalā, viņas
vasarnīcā, Raiņa istabā, bet man vēl tagad nav

vaļas turp braukt. Cita nekā jauna nav. Ļoļa būvē

māju un sestdien būs jau ārpuse visa gatava. Rū-

dis nav rakstījis. Varbūt pa vasaru kādu dienu

aizbraukšu uz Valmieru pie Lidas un arī uz Stren-

čiem. Pagaidām visu labu. lelieku te 20 latus.

Jāča.

Mīļš sveiciens Korim un mammiņai no manis.

Leonīda.

61. Mātei Rīgā, 16. jūl. 1930.

Mīļā māt,

Avīzi jau viņi negrib piesūtīt no mēneša vidus,
bet arvien no pirmā. Bet tā kā esmu pazīstams,
tad man apsolīja līdz 1. augustam kārtīgi piesūtīt.
Ja nu nav nav, šodien es pasūtīju atkal uz 3 mē-

nešiem t. i. apm. līdz 15. okt. Ja sāk gurķoties ar

piesūtīšanu, tad atraksti man, es visu nokārtošu.

Pasaki tikai Smerķienei ar, ka Tev atkal pienāks
1 eksmeplārß.

Es domāju, ka Tev nevajadzēja ar tiem bapti-
stiem pīties. Tur jau viņi tāpat vien murgo, jo
grib, lai būtu vairāki piekritēji. Bet ja Tev laba

sajūta, tad dari kā patīk, jo katram vajaga darīt

pēc sirdsapziņas. Man iet pavidām: daudz darbu,
bet maz peļņas, jo visi grib, lai strādāju lēti. Esmu

vesels, tikai galva šad tad iesāpās un atkal pār-
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iet. Leonīda sparīgi būvē mājas. Divas jau gandrīz
gatavas un pašreiz sāk trešo, kurā būs skola. Vi-

ņai ar daudz nepatikšanu ar visām tām lietām, bet

tomēr rīkojas enerģiski. Es vēl pagaidām dzīvoju
pie vecenes, lai gan sen jau apriebies, jo viņa mani,

tāpat kā citus, aiz muguras arvien aprunā. Priekšā

kūst vai laukā. — Tagad uz Strenčiem tik drīz ne-

domāju braukt, jo darba daudz, ko uz rudeni va-

jaga pasteigt. Bet ja kādreiz iepatiksies — aiz-

braukšu dažas dienas paciemoties pie jums un Mār-

tiņa.

Citādi viss pa vecam.

Ar mīļu sveicienu

Jāča.

62.

Labadiena!

Leonīdas brālis jau nīkuļoja vairākus mēnešus

un ārsti teica, ka esot plaušu dziedzeru iekaisums,
bet galvenais — vajagot uzpasēties, kā jau pie vi-

sām slimībām, kur darīšana ar temperātūru. Tagad
ir vesels kā zirgs. Gan jau Korim ar paliks labi,
lai tik klausa ārstam. Bet Tev, māt, pašai gan vēl

vajadzētu biežāki aizbraukt uz Valmieru pie ārsta,

jo par zāļu labo iespaidu katrreiz nevar priecāties,
varbūt tās ir tikai narkotiskas zāles, kas Tev at-

ņem sāpes un tas viss. Ja es redzētu to recepti,
tad nu gan zinātu, kādu labumu tās dara.

Nosūtu uz perevoda GO latus un «Atpūtas". Es

sev nopirku pamatīgu mēteli par 7000 rbļ., kaut gan

žīds prasīja 11,000 rbļ. Tā tad man visnepiecieša-
mākais tagad ir un nu domāju sākt „gurķoties",
t. i. slinkot, jo diezgan esmu ražojis visādus krā-
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mus. — Apm. mēnesi atpakaļ pie manis redakcijā
ienāca Cerbuļu Jānis (papas vecs draugs), tāpat ap-

klausīties, kā ejot, jo Tu esot Jenceru Cerbuļam rak-

stījusi. Es nu gan viņa vairs neatminējos, bet kad

sāka stāstīt, ka nācis pie papa uz Bānūži kārtes

spēlēt, tad uzausa tāda kā jausma. Uzdeva savu

adresi (Alūksnē, Tirgotāju ielā 16, dz. 1), lai

Tu pie gadījuma atrakstot. — Pagājušā nedēļā at-

kal uznāca Kundziņu Rūdens [Reit... (?), nesal.,

brālis] un bija ļoti nobēdājies, jo uz ielas pārlūzusi
malkas vezumam ilkss un par labošanu jāmaksājot

kalējam 700 rbļ., kuru neesot pie rokas. Es viņam
aizdevu un tad palika jautrāks. Solījās atdot, kad

iebraukšot Rīgā. — Cits viss pa vecam.

Tad nu veseļojaties vien.

Ar mīlu sveicienu

Jānis.

Sveiciens arī no Leonīdas.



413

REDIĢĒTĀJA PIEZĪMES

Jāņa Ziemeļnieka atstāto darbu literāriskā vērtība diez-

gan dažāda. Liriskā dzeja no visiem viņa sacerējumiem

mākslinieciski pilnskanīgākā, tālab šai sakopojumā tā uz-

ņemta visa; uzņemti tāpat viņa stāsti, kuru nav daudz

un kuri nav bez savas literāriskas intereses, lai gan daži

no tiem nebūtu par oriģināliem saucami (par tiem pāris

tiešiem tulkojumiem, kas še netiek uzņemti, nemaz nerunā-

jot.) Līdz ar garākajiem apcerējumiem par rakstniekiem

un rakstniecību, nav daudz šķirotas arī dzejnieka vēstules,

kas man nākušas rokā. Pārējie mirušā dzejnieka sacerē-

jumi (literāriski pārskati, humora v. c. gadījuma dzejo-

jumi, atsauksmes, referējumi, intervijas etc.) bieži vien jau

stipri problēmatiski. No tiem tad še uzņemta it kā pa-

raugam samērā tikai maza daļa. Pavisam ārpus rakstu ko-

pojuma atstāti dzejojumi bērnu bilžu grāmatās, un atstāti

tā vienkāršā iemesla dēļ, ka šīs grāmatas katram tirgū

vēl viegli pieejamas. Dzejas un stāstus atskaitot, savu tiesu

pārējo rakstu izvēlē bija jārēķinās arī ar Rakstu kopojuma

iepriekš nospraustiem apmēriem.

Rakstu kopojumu ievada Pētera Ērmaņa biogrā-

fiska apcere Jāņa Ziemeļnieka dzīve un dzeja, kas šobrīd

pirmais plašākais raksts par mirušo dzejnieku un palīdzēs

lasītājiem vieglāk pārskatīt viņa mūža gaitas un darbus.

Materiālus Rakstu kopojumam man snieguši it īpaši dzej-

nieka brāļi Rūdolfs un Konrāds Krauklis un dzejnieka tuvā

draudzene Leontīne Zaķīte, viņa dzejā tik bieži cildinātā

Leonīda. Izsaku viņiem un visiem, kas veicinājuši šī izde-

vuma klajā nākšanu, sirsnīgu pateicību.
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Dzejnieka paša sakārtotie dzejoļu krājumi (1. sēj.)

ievietoti tādā pat kārtībā, kādā tie parādījušies savā

laikā atklātībā: Nezināmai (94 Ipp., Lapsenes izdev.,

Rīgā 1923), Aizejošais (95 Ipp., Ed. Alaina resp.

tās pašas Lapsenes izdev., Rīgā 1923), Skūpsts

(dzejas 1923—1927, 126 Ipp., Valtera un Rapas akc.

sab. izd., Rīgā 1928) un Nakti® (128. Ipp., turpat,

Rīgā 1929). To darīju īpaši tālab, lai nejauktu to no-

skaņu, ko autors viņiem piedevis; jo dzejoļus šinīs krā-

jumos viņš nav kārtojis to rašanās secībā, bet tādu vai

citādu izjūtu un pārdzīvojumu kārtībā.

Manā rīcībā atrodas Ziemeļnieka Dzeju eksem-

plārs, kurā vienkop iesieti krājumi Nezināmai un Aiz-

ejošais. Gandrīz visiem dzejoļiem te autors ar savu

roku pierakstījis vietu, kur dzejolis uzrakstīts, un gadu,
lielum lielam vairumam arī datumu, kad attiecīgais dze-

jolis uzrakstīts. Turpat atrodami dažu dzejoļu labo-

jumi, kurus šai izdevumā esmu ievērojis.

Pirmizdevumā vairāki dzejoļi uzņemti kā vienā, tā

otrā krājumā. Lai tie te veltīgi burtiski neatkārtotos,

tad tādi paturēti tikai vienā krājumā, pēc iespējas

jaunākā redakcijā. Tā dzejoli® Augstā logā aiz mir-

dzošām rūtīm (Aizej. 11, še būtu I sēj. 123. lp.) at-

stāts jaun. redakcijā Pretim, logā. .. (krāj. Naktis 10,

še I 275), Vakara peizāžs (Aizej. 84, še Naktis I

281), Kad tava daile... [Aizej. 13, še N. I 285), —

savā laikā tas, tāpat kā dzejolis Nu atkal balle (Snova

ba1...), tulkots arī krieviski (Kogda moi mečti tvoi

vzor lučistij) Rižskij Kurjer 1924, 993], Kad at-

kal reiz es kļūšu šķīsts un patiess (Naktis 58, še Ne-

zin, ar virsrakstu Mea Memoria I 149), Leonīdai

(Naktis 30, še Nezin. I 140), Vientuļais (Aizej. 31,

še N. I 295), Mātei (Aizej. 76, še N. I 301). Es

mīlā nīkdams klīdu tev pa pēdām (Aizej. 56., še Es

drūms un ļauns tev sekoju..., Naktis I 318). Dze-
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jolis Kuģis (še I 135, 324), kam pirmā vārsma gluži

vienāda abās vietās, savā turpmākā veidojumā tomēr

dažāds (tā tad divi varianti). Dzejolis Pēc garām, tvei-

cējošām dienām (I 128) atkārtojas Naktīs ar virs-

rakstu Mirklis (I 339). Dzejolis Perpetuum mobile (I

65) ievīts arī stāstā Zilezera Mārīte (II 79). Dze-

jolim Pār dziļumiem un sienām (I 130) uzglabājies

kāds rokraksts, kurā tam virsraksts Sapņu princesei;

tāpat dzejolim Tu, daiļā, brīnišķīgā seja (I 299), kur

tas iesākas ar otro vārsmu Cik vientulis es esmu bi-

jis... Bet tā kā tie liekas vecākā redakcijā kā krā-

jumi, tad tos še neievēroju. — Dzejas iespiežot ieviesušas

kļūdas, kas izlabojamas. Pirmā sējumā 134. lp. četr-

rinda Tu vienīgā man cēli ticēt spēji, nepareizi pie-

likta kā pēdējais pants dzejolim Aizgājušai; tā ir pat-

stāvīga vārsma, kas uzrakstīta 1922., 7. 9., kurpretim

dzejolis Aizejošai uzrakstīts 1920., 26. 6. No dzejoļa

Magones (I 253) nepareizi atdalītas divas pēdējās

vārsmas kā patstāvīgs dzejolis; tās pieder šim pašam

dzejolim. Jāpiezīmē, ka šai izdevumā dzejoļu krājumi

Nezināmai, Aizejošais, Skūpsts, Naktis parādās jau

trešā izdevumā, jo drīz pēc dzejnieka nāves tie iznāca

Kopotās dzejās (tā tad otrā iespiedumā).

Pārējie dzejoļi (I 359—407) sastādās no

tiem, ko autors atstājis ārpus šiem četriem krājumiem

žurnālos un laikrakstos izkaisītus vai rokrakstā (pē-

dējā diezgan maz). Tie še uzņemti chronoloģiskā iespie-

šanas vai uzrakstīšanas kārtībā. Skaidrības labad arī

pie tiem še dažas piezīmes. Tūliņ pēc dzejnieka nāves

Jaunākās! Ziņās (19. VII. 30.) parādījās virkne at-

sevišķu vārsmu ar kopēju virsrakstu Dvēsele cieš...

Tas nav pareizi, jo tādas fragmentu virknes Ziemeļnie-
kam vispār nav. Vārdus Dvēsele cieš dzejnieks

uzmetis ar zīmuli uz kādas atsevišķas papīra lapiņas.

Tā kā šo lapiņu rakstnieks J. Akurāters kopā ar ci-
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tiem aizgājēja draugiem atradis pie pēdējā nāves gul-

tas, tad domā, ka tie viņa pēdējie vārdi. Bet tā kā

šiem vārdiem ar tām dzeju rindiņām, kas zem tiem

iespiestas laikrakstā, nav nekā kopīga, kā to rāda šo

dažādo vārsmu uzglabājušies rokraksti un arī saturs,

tad še tos apzīmēju vienkārši par fragmentiem, pie-

vienodams agrākiem vēl arī citus, kas nākuši klāt.

No tiem divas pēdējās rindas Just dziļi dzīvību un

nāvi (I 402) ir dzejnieka veltījuma ieraksts albumā

(Valmierā 26. VI. 28.) viņa radiniecei Hertai Sūna. Rin-

das (pēc Bairona) Miers, miers (I 404) ir veltījuma

uzraksts kādai dzejnieka paša ģimetnei, ko viņš 1928.

gada 16. janv. nosūtījis J. Neimanei Ventspilī. Dze-

joļi Gan redzēsiet — mans kaps to izlīdzinās, Kad di-

vas rokas, Nav dvēs'le šķirama no miesas, Viņš pie-

tvīkdams, Paliec un Kam tu bēdz (I 404 v. t. t.)

ņemti no rokrakstiem, kas uzglabājušies dzejniekam Kār-

lim Eliāsam (tagad Rīgas pils. Misiņa bibliotēkā). Šo

dzejoļu uzrakstīšanas laiks nav zināms, bet atzīmēta

gan vieta dzejolim Gan redzēsiet (Spāres skolā, Kur-

zemē). Šai skolā dzejnieks bija īsu laiku 1921. gadā.

Ja ne visi, tad, jādomā, vismaz daļa šo dzejoļu varētu

būt ap šo laiku uzrakstīti.

Dzejnieka brālis Rūdolfs man aizrādīja, ka daži

Jāņa draugi burtliči Strenčos, Gustava spiestuvē, iespie-

duši ap 1915. gadu uz atsevišķas lapiņas kādu Jāņa

dzejoli. Šīs lapiņas viens eksemplārs vēl uzglabājies

(tagad Rīgas pils. Misiņa bibliotēkā), un tur iespiestā

dzeja skan;

Kraukļu Jāņa

Rudens skumjas

Ak, svešās, tālās klusās skumjas,

Kas vienmēr pieglaužas pie sirds,
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Kad rudens brauka zelta lapas

Un pļavās trīta izkapts mirdz.

Vai kādreiz brīvs no jums es kļūšul

Vai tiešām man tik vājam būt

Un atkal izjust simtkārtīgi:

Cik pagājušo aizmirst grūt!

Ziemeļnieka draudzenei Leontīnei Zaķītei (Leonīdai)

uzglabājusies viņa dzejoļu burtnīca, kurā viņš ierakstī-

jis 48 dzejoļus līdz ar uzrakstīšanas gadu atzīmēm.

Lielais šo dzejoļu vairums uzņemts krājumos Nezinā-

mai un Aizejošais. Starp šīm dzejām ir viena arī ar

atzīmi 1915. gadā, tikai tā nav tomēr augšā pievestā

Rudens skumjas, bet Vai tiešām es tik ļauns (I 361).

Viss tas norāda, ka jau 1915. viņš nopietni nodarbo-

jies ar dzejošanu, kaut gan drukāties sāka tikai 1916.

gadā, ja par pirmo iespiesto darbu neuzskata še augša

pievesto jaunekļa mēģinājumu Rudens skumjas.

Bet ir arī agrāki dzejas mēģinājumi. Tā ministri-

jas skolas laiku mēģinājumus (1913.) rāda kāda maza

(rakstāmpapīra V% formāta) burtnīciņa zilos vāciņos,

ar mazā autora paša zīmētām viņjetēm. To Ziemeļ-

nieks darinājis „par piemiņu" savai līdzskolniecei E. Za-

riņai (tagad jau mirusi), kuru, kā brāļi apliecina, viņš

loti cienījis. Kādreiz sarunās par to Ziemeļnieks mi-

nēja arī man, tikai neteica, ka šī burtnīciņa vēl uzgla-

bājusies, šai burtnīciņā atrodami gan „orīģināli", gan

Koļcova v. c. dzejoļu tulkojumi, taču visi tie vēl tik

neveikli, skolnieciski naīvi, ka var interesēt tikai kā

skolas laika illūstrācijas dokuments.

Piezīmēju, ka Ziemeļnieka papīri (arī vairāki še

pieminētie rokraksti), tāpat ģīmetnes v. c, nodoti un

glabājas Rīgas pils. Misiņa bibliotēkā.

Stāstus Ziemeļnieks sāka ievietot Atpūtā un

Jaun. Ziņās, vēlāk kādus arī Piesaulē un citur, sākot
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ar 1925. gadu. Vēstulē dzejniekam Richardam Rudzī-

tim (1922., 6. 9.) viņš gan piemin, ka jau tolaik uz-

rakstījis stāstu Decembra nakts, taču tādu līdz

šim man nav izdevies atrast iespiestu, un nav uzgla-

bājies arī tamlīdzīgs rokraksts. Kā jau sākumā pie-

minēju, Z. stāsti, lai nu tie būtu oriģināli vai svešu

iespaidu rosināti (piem. stāsts Sievietes uzticība savā

saturā pārāk līdzīgs R. Brako stāstam Sieviete, Ilūstr.

Žurnālā 1924., 28.), še uzņemti visi. Uzglabājušies gan

vēl pāris fragmenti rokrakstā, bet tā kā tiem nav ne

iesākuma, ne beigu un pašā saturā tie pārāk aprauti,

tad tiem nav sevišķas nozīmes.

Humoristiskos un s atiriskos pantus zem

dažāda veida zīmējumiem un šaržiem Z. pēdējos gados

rakstīja diezgan daudz, taču tos viņš pats neuzskatīja

par kaut ko literāriski vērtīgu. Tie nāca klajā Atpūtā

un Jaunākās Ziņās sākot ar 1926. gadu gan ar viņa

parakstu, gan bez tā. Tos atkārtot še, pie tam bez

attiecīgām illūstrācijām, nebūtu nekādas nozīmes, tālab

uzņemu tikai dažus no tiem.

Apcerējumus par rakstniekiem un

rakstniecību Z. laida klajā tikai pa retam, sākot ar

1923. gadu. No tiem še uzņemti noslēgtākie, raksturī-

gākie. Gandrīz bez izņēmuma tie visi rakstīti jubileju
vai piemiņas svinību gadījumos un ir ar stipri pār-

ejošu raksturu.

Atsauksmes par grāmatām Z. iesācis rakstīt

diezgan agri, sākot ar 1920. gadu, pie kam visumā rak-

stījis daudz. Lielāka vai mazāka literāriska interese

tomēr tikai viņa atsauksēm par dzeju grāmatām, no

kurām tad še vesela virkne uzņemtas. Referēju-

miem, intervijām, pārskatiem v. c. Z. tā-

pat ziedojis daudz pūļu un laika, sākot ar 1921. gadu,

īpaši Jaun. Ziņu un Atpūtas redakciju uzdevumā. Un

savu žurnālista pienākumu viņš ir pildījis zināma tra-



419

fareta robežās, kā to var vērot arī no tiem pāris pie-

mēriem, kas še uzņemti.

Vēstules uzglabājušas diezgan mazā skaitā. Bet

tā kā tās vispār rakstītas ļoti brīvi un vaļsirdīgi, tad

tās būs svarīgs un vērtīgs materiāls viņa dzīves un

darbu pētniekiem, tāpat ar savu saturu tās interesēs

katru Z. cienītāju. Vēstules še uzņemtas pēc iespējas

visas, cik tās man nākušas rokā līdz Rakstu iespieša-

nai. Sīkie izlaidumi dažās vēstulēs, kas pēc sava sa-

tura patlaban pilnībā vēl nav publicējamas, atzīmēti

ar svītriņām.
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CHRONOLOĢISKAIS RĀDĪTĀJS

Saīsinājumi.

Aiz. — Aizejošais
Atp. — Atpūta
B. V. —Baltijas Vēstnesis

D. — Daugava
D. g. g. — Daugavas gada grā-

mata

Dz. V. —•Dzimtenes Vēstnesis

IMM. — Izglītības Ministrijas
Mēnešraksts

11. Ž. —- Illūstrēts Žurnāls

J. T. — Jaunības Tekas

J. V. — Jaunais Vārds

J. Z. — Jaunākās Ziņas
K. r. — Kopoti raksti

L. G. — Latvju Grāmata

L. J. —Latvijas Jaunatne

L. K. — Latvijas Kareivis

L. K. ltp. — Latvijas Kareivis

literāriskais pielikums
L. V.— Latvijas Vēstnesis

L. V. ltp. — Latvijas Vēstnesis

literāriskais pielikums
Ltv.— Latvija
N.— Nedēļa
Nez.— Nezināmai

Nkt. —Naktis

F. — Piesaule

E. —Ritums

Sk. — Skūpsts
Socd. — Sociāldēmokrāts

Tr. — Trauksme

V. S. — Vienots Spēks

1916.

Vai tiešām es tik ļauns?

(Dz. V. 202). Mans brālīt's

(Dz. V. 238). Pie kapa (Dz.
V. 267).

1917.

Cerība (Dz. V. 6). Vēstule

D. Spundēm (Strencī 28. VIII).

1919.

Strādnieka dēls (Sark. Strēl-

nieks 3). Ceļā (Dz. V. 74).
Kritušais (Socd. 57 [74]). Pēc

cīņas (B. V. 156). Pārejot (B.
V. 175). Kad mīlas sāpēs sie-

vu skatiens bargs (J. Z. 178).
Laimīti auklējot (B. V. 182).

1920.

Dvēsele (B. V. 13). Invalīds

(J. Z. 69). Mana ģeogrāfija

(B. V. 74). Lietainā vakarā

(B. V. 111). Portrets (B. B.

125). Pirmai mīlestībai (J. Z.

139). Jāņu naktī (J. Z. 140).
Mans izskats ārējais (B. V.

144). Uz Burtnieku ezera (B.
V. 148). Perpetuum mobile (J.
Z. 154). Akurateram (B. V.

155). Sienlaikā (J. Z. 157).
Latvju māksla (B. V. 158).
Kad stāvs tavs plaucis muse-
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līnā šķidrā (J. Z. 165). Vieg-
lās stundas (J. Z. 182). Mir-

kļu varā (J. Z. 198). Dc pro-

fundis (J. Z. 226). Pēc sešām

tumšām gaiša Tu (J. Z. 236).

Mūžīgais prieks (L. K. 205).

Sāpju straumes sirdī plokas

(J. Z. 239). Sievietei (L. K.

208). Daugava (J. Z. 255).
Briedu naktī (J. Z. 261). Kā

rauta lapa straumei ļaujas

(J. Z. 264). Jaunam pirātam

(J. Z. 270). Vēlā rudenī (J. Z.

270). Tik mīlētājs to redz un

mana (J. Z. 274). Kaut žēl

man noplūkt ziedu (J. Z. 274).
Nem manu sirdi pirkstos lie-

gos (J. Z. 290).

1921.

A. švābe. Bulvāri (J. V. 2).
Man saules brīžu maz no tevis

(J. Z. 25). Liktenis (J. Z.39).
Es ciešu tevi mīlēdams (J. Z.

71). Viens marta vakars (J.
Z. 78). Vai tagad iedomāties

varam (J. Z. 87). Pēdējie
smaidi (J. Z. 90). Mīlas naktī

(J. Z. 94). Kad izplaukst pir-
mās zvaigznes (J. Z. 103). Di-

vas (J. Z. 134). Kā apburts
dzīvei aizmirsos (J. Z. 142).
Zeita kapā (J. Z. 177). .. .Kad

atkal reiz tu nāksi starp šīm

sienām (J. Z. 197). Tava mīla

tikai pusnakts tumsā (J. Z.

197). Pagalam jau mans

dvēs'les svaigums (L. K. 200).
Ak mīlā, kad man kausu

sniegsi (L. K. 200). Pret ru-

deni (J. Z. 205). Jūs un es

(J. Z. 210). Vakara saulē

(J. Z. 210). Kaut sākuši bei-

dzot klusēt (J. Z. 213). „Mans

skaistākais sapins — tev vie-

nam" (J. Z. 218). Es atkal

sapņoju par Tevi, Svētā (J. Z.

221). Teic, kas tu esi? (J. Z.

245). Vēstule R. Rudzīšam

(Miševas skolā, 5. XI.). Nakts

elēģija (J. Z. 252). Mājās (J.
Z. 256). Apsēstais (J. Z. 259).
Māsas piemiņai (J. Z. 265).
Es atkal prom uz sapņu spār-
niem raisos (J. Z. 267). Es ti-

cēšu, kaut bojā iešu (J. Z.

273). Skolu apstākļi Latgalē

(J. Z. 277). Pār dziļumiem un

sienām (J. Z. 286). Ziemas

svētkos (J- Z. 290). Ziemas

svētkos (J. Z. 293). Sievietei

(J. Z. 294). Pārejas laikmeta

(J. Z. 297).

1922.

Jau atkal mirdz un spīgo
(D. g. g. 81. lp.). Kā zilo» pa-

vasara tvanos (D. g. g. 81. lp.).
Un kad no debešiem ziliem (J.
Z. 13). Ak manas puķes, bal-

tās, saplosītās (J. Z. 16). Man

prātā vakars zvaigznēm ap-
mirdzētais (V. S. 3 [29]).

Svētā, mana dvēs'le tvīkst pēc
Tevis (J. Z. 18). Aicinājums
(L. K. 21). Ak, kādēļ gan es

iesūcu tik sāpes (J. Z. 27).
Zemes un jūras, ja sveiciens
tavs nepārsniedz (V. S. 6 [32]).
Tā nomira, ko mīlēju (J. Z.

37). Vēl mirkli harmonijā lēnā

(J. Z. 41). Ak neaizmirsti

dzīvē mani vienu (J. Z. 53).
Sapnis (J. Z. 53). Vai tad Tu

nāksi manu dvēs'li brīvot (J.
Z. 69). Kad jūtos slims un at-

stāts svešā malā (J. Z. 73).
Mūžīgais (J. Z. 75). Liktenī-
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gais vakars (J, Z. 82). Kam

der šie zvērasti un ķīlas (J. Z.

85). Aeternum vale (J. Z. 92).
Vai mirkļa debess laimi baudu

(J. Z. 99). No rīta (J. Z. 99).
Kad tukšas frāzes, flirtu, māk-

slotību (Ltv. 26). Vai tad tu

mani atminēsi (Ltv. 29). Pec

garām, tveicējošām dienām (J.

Z. 112). Kā gan lai tev stāstu,
kas ir mīla (Ltv. 30). Es eju

bojā iekārodams tevi (R. 5).
Cor ardens (R. 5). Tie murgi
bij... (J. Z. 121). Tu stāvēji

pie mana šūpļa kūmas (J. Z.

121). Es pamodos, kad māja
vēl Tavs svētums (Ltv. 33).
Aizgājušai (J. Z, 130). Reiz

domāju, ka valdi (Ltv. 35).

Vīzija naktī (J. Z. 139). Al-

bumā (J. Z. 140). Pussapnī

bij, kā jūras viļņu šūpās (J. Z.

155). Sen atpakaļ reiz tu teici

(J. Z. 159). Vēl dzīves prieks
šalc saldi manā dzejā (J. Z.

165). Vold. Dambergs. Dvēse-

les ritmi (LM.M. 7). Apses-
dēls. Gar aizu malu (I. M. M.

7). Vēstule R. Rudzīšam

(Strencī). Vēstule R. Rudzī-

šam. (Strencī, 6. VIII.). Ar

ko tu, māt, nakts stundā ru-

nāji (J. Z. 189). Carpe diem

(J. Z. 194). Vēstule R. Rudzī-

šam. (Strencī, 6. IX.). Mans

draugs (J. Z. 213). Vēl bū-

dams bērns es Tevi iecerēju

(J. Z. 218). Senais tēls (J. Z.

218). Pie kamīna (J. Z. 228).
Trauslā traukā. Kārla Krūzas

triolētas (J. Z. 232). Ko Tava

balss no mūžiem skan (J. Z.

236). Bij balles vakars...

(J. Z. 240). Jā, tiešām atkal

balles zālē (Ltv. 73). Ho-Tai.

Linarda Laicēna dzejoļi. —

Elza Stērste. Eizebijs un Flo-

restāns (I.M.M. 10). Reflek-

sija (11. Ž. 11). Draugi, cik

īgni jūs allaž un vienmuļi (J.
Z. 270). Impresijas (R. 9).
Sirdī mostas simtējādas dzi-

ņas (R. 9). Ilgi es klīdis un

nīcis pa pasauli (J, T. 11). Un

bij kā senāk: atkal saules rie-

tā (11. Ž. 13). Lēni šūpojās
mirdzošās vindās (L. V. 280).

Opiums (L. V. 280). Elēģija

(J. Z. 283). Māsas piemiņai

(J. Z. 288). Ko tu vairies no

sirdsēstu saimes (J. Z. 290).
Es skaistu sievu skūpstos aiz-

mirsos (J. Z. 292).

1923.

Mātei (D. g. g. 68. lp.).
Reiz vina nāca diadēmā baltā

(D. g. ģ. 68. lp.). Vēstule R.

Rudzīšam. (10. 1., Rīgā). Va-

karā (11. Ž. 2). Te laime plau-
ka mirkļa dvašā (11. Ž. 2).
Vēstule K. Eglēm (15. I. 23.).
„Gaidi nakti" — teica mīļā (J.
Z. 13). Vai no sapņiem, vai no

dzertā vīna (J. Ž. 22). J.

Kārkliņš. Mēnesnaktis (L. G.

1). Sapņiem un brīvībai auk-

lēju sevi (Ltv. 9). „Tver, ap-

kamp, skūpsti, panēm visu"

(J. Z. 29). Tukšums... Lie-

kulība
... Zaimi. (J. Z. 35).

J. Akuraters. Rožains vējš.
(J. Z. 36). Tu daudzreiz atnāc

pusnakts elpā (L. K. ltp. 9

[45]). Es naktī savās sāpēs
(L. K. ltp. 9 [45]). Baron-

tēva piemiņai (J. Z. 56). Ar-

nis. Liktenīgie ceļi (J. Z. 58).
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Kārlis Skalbe, Pēclaikā (J. Z.

63). Atkal balle... vīns un

aizraušanās (J. Z. 67). Tīk-

smes pilns es raugos savā

dāmā (R. 3). Dziesmas,

smiekli, jautra glāžu šķinda
(J. *Z. 71). lelas, ielas, kur

vien acis skatās (J. Z. 71).

Lietiņš līņā ... lelas klusas

(J. Ž. 71). Pretim, logā aiz

mirdzošām rūtīm (J. Z. 89).
Nekādu skaistumu, ne brīvi

(J. Z. 89). Es drūms un ļauns
tev sekoju pa pēdām (11. Ž.

17). Vakara' peizāžs (11. Ž. 18).
Antons Austriņš. Saules grieži
(Ltv. 31). Pavasarī (J. Z.

105). Vientuļais (J. Z. 127).
Lēta muziķa un dejas (J. Z.

144). Reiz ziedonī man daudz

bij tavas mīlas (J. Z. 145). Es

raudzījos tev skaistās acu dzī-

lēs (L. V. ltp. 29). Kad tava

daile manus sapņus rotā (L. V.

ltp. 29). Tavās mājās (N. 28).
Ne pārbaudīt, ne mērot cil-

vēksirdi (N. 29). Apmātais
(N. 29). No jauna senās te-

kās staigā (N. 29). Mātei (J.
Z. 162). Vakarā (J. Z. 162).
Veca dziesma (L. K. 166).
Leonīdai (J. Z. 170). Aizgā-

jušai (N. 32). Parādība (J. Z.

186). Mea memoria (J. Z.

186). Neej prom, kad logā
dzirdi (N. 34). Uz debess

fona vijolētā naktī (11. Ž. 34).
Šai zālē (J. Z. 191). Rūdolfa

Blaumaņa piemiņai (J. Z. 193).
Vairs sirdi neaizrauj nekas

(J. Z. 222). Gaidot (Ltv. 56).

Teic, kad tu atrausies no dzī-

ves (11. Ž. 42). lelu uguns

elektriskā lokā (R. 9). Es at-

ceros, reiz jautru laužu barā

(R. 9). Leonīdai (Nr. 47).
Kārlis Students. Zvaigžņu
krusts (I.M.M. 11). Slimībā

(J. Z. 274). Via dolorosa (J.
Z. 287). Svētku vakarā (J. Z.

289). Ādolfs Erss. Amora

dārzs (I.M.M. 12). Pēters Ēr-

manis. Es šaubos, es ticu (L.
V. ltp. 67). Gadu maiņā (J.
Z. 292). Vakars pilsētā (Nez.
21. lp.). Vēstule E. Birznie-

kam-Upīšam. Vēstule T. Zei-

fērtam (Rīgā). Acis (Aiz.
16. lp.). Bez tevis, apstarotā

(Aiz. 18. lp.). Lai puto vīns

(Aiz. 21. lp.). Zilais sapnis

(Aiz. 25. lp.). Sapņotājai

(Aiz. 29. lp.). Tu vienīgā man

cēli ticēt spēji (Aiz. 33. lp.).
Kuģis (Aiz. 35. lp.). Zem kā-

jām smilts un zvaigznēs debe-

sis (Aiz. 36. lp.). Liktenīgā

(Aiz. 41. lp.). Kad es pie mī-

ļās dvēs'les liecies (Aiz.
52. lp.). Inter anna (Aiz.
68. lp.). Lielajā piektdienā

(Aiz. 77. lp.). Kad dienu

prieks ir dvēs'lei gājis garām
(Aiz. 85. lp.). Tai jūnijdienā

bij mums ceļa sauciens (Aiz.

86. lp.). Kaut lapas dzeltēja

un sarka (Aiz. 87. lp.). No-

rietā (Aiz. 88. lp.). Slimībā

(Aiz. 90.). Vectēvs mazajam

(Aiz. 91. lp.). Übags (Aiz.

92. lp.). No rīta (Aiz. 93. lp.).

Izskaņa (Aiz. 95. lp.).

1924.

Mūsu jubilāri 1. (D. g. g.).
Nakts straujā steigā vilciens

aizskanēja (N. 1). Strenči (J.

Z. 5). Tur, mūžībā, tiek katra



424

diena svērta (J. Z. 12). Mā-

tei (N. 3). Šai dzīvē mēs pēc.
laimes übagojam (N. 3). Jau-

tājumi (N. 3). Debess miers,
kas plūst no tavas sejas (J. Z.

30). Lai tava dvēs'le no-

grimst moku dzīlē (J. Z. 40).
Vēstule māsai Alīdai (Rīgā,
24. II.). Grāmata (N. 9).
J. Rainis, Daugava (L. G. 1).
Vakarā (J. Z. 69). Vēstule

P. Ermaņam (Rīgā, 28. III.).
Priekšpavasarī (J. Z. 78).
Maigās lūpas es skūpstīju kāri

(J. Z. 86). Jaunībai (L. J. 1).
Leonīda (11. Ž. 19). Tagad (J.
Z. 110). Stundas aizskrien ne-

tverami īsas (J. Z. 119). Dc

profundis (J. Z. 126). Jānis

Sudrabkalns. Pārvērtības (I.
M. M. 6). Vientulībā (J. Z.

159). leslēgtie (J. Z. 165).
Šķiršanās (11. Ž. 32). Šai va-

karā es viens ar savām domām

(J. Z. 204). Vēstule K. Eglēm

(Rīgā, 24. IX.). Vēstule K.

Studentam (septembrī). Vē-

stules K. Eglēm (6., 9. un 16.

X.). Vēstule K. Studentam

(Torņkalnā, 16. X.). Kā

dvēs'le cieš, vai Tu to jūti (J.
Z. 240.). Vēstule Birzniekam-

Upītim (Torņkalnā, 6. nov.).
Kā kuģis viens uz tālo ziemeļ-

polu (J. Z. 254). Vakars (J.
Z. 259). Elēģija (J. Z. 264).
Nāvei (J. Z. 267). Leonīdai

(J. Z. 284). Viss sniega baltās

kopās rakts (11. Ž. 51/52).
Redzi, tu nonāci pasauli mīļo-

dams (J. Z. 290). Svētku va-

karā (J. Z. 293). Ak, domas

mūžam grauž un lēnām dzīvi

dragā (J. Z. 295). Vēstule

brālim Konrādam (Rīgā, 31.

dcc.).

1925.

Parādība (N. 2). Kam at-

ausi tu, gaisma laipni bālā (J.
Z. 11). Tu, lielais Dievs, aiz

zvaigžņu upēm zvīļām (J. Z.

27). Ak, mūžīgais, es biju Tev
tik tuvu (J. Z. 45). Vēstule

brālim Konrādam (Rīgā, 13.

martā). Viss bijušais dus

lielā Liktens ziņā (J. Z. 73).
Par ko tu ciet, viss piedots

sen, viss — bijis (N. 14/15).
Pūpolu svētdienā (J. Z. 77).

Atspirgšana (J. Z. 81). Maijā

(J. Z. 95). Ak, piedod man,

ka tevi nesapratu (J. Z. 101).
Es zinu gan, ka sen jau nāca

rudens (J. Z. 105). Skūpsts

(J. Z. 115). Bij ... un nozuda

gājēju laidā (J. Z. 122). Lēni

pilsēta iegrima miegā (J. Z.

122). Un kad pēc gadiem, kad

es būšu miris (J. Z. 129). Vē-

stule mātei (Rīgā, 17. VI.).

Viņa teica (J. Z. 136). Pirmā

mīlestība (Atp. 34). Vēstule

mātei (27. VI.). Mūžīgās ilgās

pēc gaismas un brīvības (J. Z.

141). Tu aiziesi, kad nomods

sapņus aiznes (J. Z. 146). Ha-

zards un sievietes mīla (J. Z.

147). Ak, labā sirds, es tevi

sāpināju (J. Z. 153). Dievs

(J. Z. 157). Viesturdārzs (J.
Z. 162). Pie tavas sirds es at-

kal mieru jūtu (J. Z. 170).
It kā vēsma, pār druvām kas

žvīgo (J. Z. 177). Kā sapnī
viss tas toreiz bija (J. Z. 177).
No viena acu skata (J. Z.

188). Vakar es redzēju Jūs
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(J. Z. 191). Šodien tev uz-

smaidu, draugs (J. Z. 191).
Tuksneša leģenda (Atp. 44—

46). Dzīru rītā (J. Z. 206).
Divas satikšanās (L. V. 213,

216). Uz tilta (J. Z. 218).
Vēstule E. Birzniekam-Upī-
tim (7. okt.). Aiz kādas nakts,
aiz kādas maldu lejas (J. Z.

228). Vēstule K. Eglēm (12.
X.). Kā pusnaktī pa egļu silu

baigu (J. Z. 242). Bēdu naktī

(J. Z. 246). Vēstule brālim

Konrādam (Rīgā, 10. nov.).
Vēstule L. Zaķītei (28. XI.).
Kaut tavas acis brīnišķīgi
maigas (J. Z. 266). Tu vien-

reiz mīlēji un nīdi (J. Z. 266).
Vēstule L. Zakītei (Strenčos,
3. XII.). Vēstule E. Birznie-

kam-Upītim (decembrī). Vē-

stule mātei (Rīgā, 11. XII.).
Vēstule K. Eglēm. (Bez dat.)
Gan tavas acis aizvērušās dusa

(J. Z. 288).

1926.

Mūsu jubilāri 2. (D. g. g\).
Vēstule mātei (Rīgā, 5. I.).

Mirējs (J. Z. 16). Cilvēks

maskā (Atp. 66, 67). J. Aku-

ratera Elēģiski momenti (J. Z.

29). Vēstules (J. Z. 45).
Rakstnieks Jānis Jaunsudra-

binš (Atp. 70). Vēstule mātei

(Rīgā, 10. III.). Vīzija (J. Z.

57). Ko man sapņos tēlojies

Tu, svētais (J. Z. 61). Dailes

teātra direktors Ed. Smiļģis

(Atp. 73). Arvien šis ceļš, ar-

vien šīs vecās pēdas (J. Z. 89).

Vējš pāri skriedams kokus

loka (J. Z. 99). Vēstule mātei

(6. V.). Vasarsvētkos (J. Z.

112), Vēstule mātei (Rīgā, 4.

VI.). Zelta krustiņš (J. Z.

121). Melnā dāma (J. Z.

128—133). Somijai (J. Z.

135). Dzejniece Anna Briga-
dere (Atp. 88). Bija rudenis

(J. Z. 152). Draugs, nesēro,
jel saki — viss ir bijis (J. Z.

158). Ak kā gan atklāt va-

rēju es rētas (J. Z. 158). Es

dzirdēju, kā zvaigznes sirdij

jautā (J. Z. 175). Leonīdai

(J. Z. 188). Kafejnīcā (J. Z.

199). Bulvārī (J. Z. 211).
Kaut es spētu just un dzīvot

(J. Z. 226). Vakar biju svēto

pulkā (J. Z. 226). Ak, lielais

soģi, kam Tu mani tirdi (J. Z.

226). Cecīlijai Hanzen (J. Z.

236). Vēstule mātei (Rīgā, 23.

okt.). Draugs, paliec nebūtī-

bas dzīlē (J. Z. 256). 18. XI.

18. (dzeja J. Z. 260). Vēstule

mātei (Rīgā, 22. dcc.). Jaunā

gadā (Atp. 113). Gadu maiņā

(J. Z. 295).

1927.

Teodors, Saulrieti (J. Z. 10).
Fatum (J. Z. 14). Dzejnieks

(J. Z. 20). Zilezera Mārīte.

Runeberga motīvs (Atp. 118).
Bērns (J. Z. 31). Vēstule L.

Zakītei (28. febr.). Asmenis

(J. Z. 54). Rīga (J. Z. 65).

Kapu kalnā (J. Z. 72). Nakts-

staigulis (J. Z. 82). Augšām-
celšanās (J. Z. 85). Atsvēte

(J. Z. 86). Vētras mākonis zil-

gana tvana (Atp. 129). Vē-

stule mātei (Rīgā, 25. IV.).

Bildinājums (J. Z. 95—98).
Kafejnīcas skaistulei (J. Z.

100). Pasaka par sarkano ce-
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purīti (J. Z. 107). Vēstule

K. Eglēm (14. V.). Jāņunakts

pasaciņa (Atp. 138). Vēstule

mātei (Rīgā, 2. VII.). Izmi-

sums (J. Z. 145). Anonīma

vēstule (J. Z. 148). Tāpēc (J.
Z. 155). Kad vaļā veras dvēs-

les dziļums kvēlais (J. Z. 160).
Vēstule L. Zakītei (23. jūl.).
Tā ka sauli, kā gaismu ik-

dienu (J. Z. 164). Magones
(J. Z. 173). Vēstule mātei

(15. VIII.). Jūras peizāža (J.
Z. 185). Sievietei (J. Z. 190).
Vēstule K. Eliāsam. Vēstule

mātei (Rīgā, 7. sept.). Sievie-

tes līdzjūtība (Atp. 149). Mīla

un nodevība (J. Z. 215—222).

Draugam (Atp. 152). Vēstules

mātei (Rīgā, 10. un 20. okt.).

Fragments (J. Z. 261). Vien-

tulība (J. Z. 289). Ziemsvētku

atmiņas (Atp. 164).

1928.

Sievietes mīlestība (J. Z. 4).
Romāns ar Aneti (J. Z. 7 —9).

Viņš šausmās pamodās (J. Z.

16). Aizgājušai (J. Z. 24).
Ciemos pie rakstnieka Kārļa
Štrāla (J. Z. 28). Sirdij (J. Z.

32) . Emīlijai Viesturei (J. Z.

33) . Epitāfija (J. Z. 42). Kā-

dēļ visi traucas uz preses balli

(Atp. 173). Pēdējā satikšanās

(J. Z. 48). Kārlis Štrāls. Ze-

mes elpa (P. 2). Nākotnes

draugam (J. Z. 59). Leonīdai

(J. Z. 66). Spoks (J. Z. 74).

Sapņi (P. 3). Jūdāss Iska-

riots (J. Z. 78). Svešai (J. Z.

87). Ej garām (J. Z. 87).
Cēra kunga vakarēdiens (Atp.
182). Maijā (Atp. 182). Dzej-

nieces Aspazijas nopelni (L. G.

2). Veltījums (J. Z. 108).
Teic, teic, cik dzīve bija īsa

(J. Z. 108). Tu kādreiz lūdzi
manu roku (J. Z. 108). Var-

būt, tā patiesība bija (J.
Z. 118). Jā, dvēseles ir

skaistas, skaistas (J. Z. 118).
Dzeja (J. Z. 122). Naktis

(J. Z. 125). Vēstule mātei

(Rīgā, 8. jūn.). Pāri (J. Z.

128). Kad parks aiz loga
naktī šņāca (J. Z. 128). Tu

daiļā, brīnišķīgā seja (J. Z.

136.). Tā nakts bij lietaina

un vēsa (J. Z. 136). Patiesī-

bai (J. Z. 141). Māsai (J. Z.

141). Puķes (J; Z. 148). Vē-

stule K. Studentam (Valmierā,
18. VIL). Ametists (J. Z.

159). Sen mīlētai (J. Z. 159).
Vēstule J. Akurateram (Val-

mierā, 24. VIL). Vēstule drau-

gam (J. Z. 168). Vēstule J.

Akurateram (Valmierā, 4.

VIII.). Vēstule R. Rudzīšam

(Valmierā, 18. VIII.). Rūtai

(Atp. 199). Ja būtu Dievs, es

vinu lūgtu (Atp. 199). Beatri-

sei (J. Z. 192). Vēstule brālim

Konrādam (Rīgā, 3. sept.).
Mātei (J. Z. 200). Sievietes

uzticība (J. Z. 209—211).

Kapličā (J. Z. 214). Dzejnieka

liktenis (J. Z. 215). Valmie-

ras kapsētā (Atp. 204). Dzej-

niek, tu, kas reibsti baudās

(D. 9). Vērī (D. 9). Vakars

ārprātīgo namā (Atp. 205).
Šonakt (J. Z. 229). Man prātā

(J. Z. 238). Vakarā (J. Z.

243). Vēstule māsai Alīdai

(Rīgā, 31. okt.). Es pulkā
minu laimes pēdas (P. 10).
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Pie loga stāvu rudens ēnā

(P. 10). Par mani nelūdz

Dievu, labā (Tr. 1). Atmiņu

grāmata (J. Z. 251). Rētas

(J. Z. 265). Pie dzejnieka J.

Raiņa (J. Z. 268). Dārgak-

meņu krājējs (J. Z. 286—292).
Svētā vēstnese (Atp. 216).
Kristus piedzimšana (J. Z.

293). Grēku grāmata (P. 12).
No manas dzīves (Sk. 14. lp.).
Ko runā tumšo acu flirts (Sk.
19. lp.).

1929.

Ļaunais vārds (J. Z. 10).
Vaid okeāns un klintis plaisā

(J. Z. 10). Viesis (J. Z. 15).
Sieviete un automobilis (Atp.

221). Rēgs (J. Z. 25). Drupās

(J. Z. 39). Mīlestība (J. Z.

47). Kā lietiņš vēss ar gaitu
smalku (Atp. 227). Kā radās

Aspazijas Vaidelote (J. Z. 63).

Šķiroties (J. Z. 68). Kā sāpi

smeldzošu, kā glāstu (J. Z.

68). Lieldienās (Atp. 230).
Poruku Jāna Kopoti raksti

(P. 3). Vēstule mātei (19.

apr.). Tumšās stundas (J. Z.

89). Vēstule Hertai Sūna

(Rīgā, 25. IV.). Tavs daiļums
dots no paša Dieva rokām (P.

4). Spoks (P. 4). Mūzai (J.
Z. 101). Toreiz (Atp. 237).

Nauda, mīla, Vasarsvētki (J.
Z. 110). Piezīmes par Fr.

Bārdas dzeju (P. 5). Uz robe-

žas (J. Z. 125). Vēstule (J.Z.

133). Jānis Jāņos (Atp. 242).
Kauja kapos (J. Z. 137). Ķei-

zars un mīļākā (J. Z. 149).
Kā okeāna viļņu spēle (J. Z.

173). Apciemojums (J. Z.

183). Izcirtumā (P. 8). Ne

prieku just var dvēsele, ne

bēdu (P. 8). Elks (P. 8). Vē-

stule mātei (Rīgā, 12. sept.).
Narciss (J. Z. 220). Jocīgu

vakars (J. Z.

227). Dus acis dziļi kapa
baismā (J. Z. 229). Vadonis

(J. Z. 238). Dziesmu dziesma

(J. Z. 243). Vēja atbilde (J.
Z. 243). Lietus lāse (J. Z.

243). 17 jauno rakstnieku va-

kars (J. Z. 243). Kuģis (J.Z.
250). Saruna (J. Z. 254). Cil-

vēkam (J. Z. 257). Slimībā

(Atp. 264). Smilšu graudiņš
(J. Z. 268). īsas piezīmes par

Skalbes dzeju (L. G. 6). Sveš-

nieks (Nkt. 29. lp.). Šaubas

(Nkt. 57. lp.). Leonīdai (Nkt.
106. lp.).

1930.

Vārdi (J. Z. 7). Atspirg-
šana (J. Z. 13). Kurš ir

īstais (Atp. 272). Vēstule mā-

tei (24. I.). Saruna ellē (J. Z.

22). Zīda mētelis (J. Z. 32).
Vēstule mātei (Rīgā, 17.febr.).
Tavs vārds (J. Z. 40). Laime

(J. Z. 51). Zvaigznei (J. Z.

58). Vēstule mātei (19. III.).
Ziemas sports pavasarī (Atp.

282). Apmātais (J. Z. 74).
Vientulība (J. Z. 87). Liel-

dienu motīvi: 1. No rīta. 2.

Bijušais (J. Z. 89). Vēstule

mātei (23. apr.). Vakara no-

skaņa (J. Z. 93). Mana mī-

lestība (J. Z. 102). Antoniņas

grēks (J. Z. 110). Vēstule mā-

tei (26. maijā). Getras dzejoļu

grāmatas (J. Z. 121). Burvība

(P. 5). Viesis (J. Z. 126). Va-
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sarsvētku naktī (Atp. 292).

Nemierīga nakts (J. Z. 127).
Papardes zieds (Atp. 294).

Rīgas Jānis (J. Z. 137). Al-

pera nodoklis (J. Z. 141). Pu-

ķes (J. Z. 142). Ētera odējš

(P. 6). Brīdis (J. Z. 150).
Laiks un darbs (Atp. 297).
Kā dzīvo un strādā dzejniece

Aspazija (Atp. 297). Vēstule

mātei (Rīgā, 16. jūl.). Sporta
klizmas (Atp. 298). Fragmenti
(J. Z. 159). Nekad, nekad,

mans draugs (Atp. 299). Pīķa
dāma (Atp. 300). Divas dzeju

grāmatas (J. Z. 171). Neticī-

gais (J. Z. 201). Vēstule mā-

tei (Bez gada un dat.).

1933.

Miers, miers! (K. r. I, 404.

lp.). Gan redzēsiet — mans

kaps to izlīdzinās (K. r. 1.,
404. lp.). Kad divas rokas

(K. r. 1., 405. lp.). Nav dvēs'le

šķirama no miesas (K. r. 1.,
405. lp.). Viņš pietvīkdams
man tuvāk kļāvās (K. r. 1.,
406. lp.). Paliec!

.. (K. r. 1.,
406. lp.). Kam tu bēdz?!.. Tā

likteņvara (K. r. 1., 407. lp.).
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ALFABETISKAIS RĀDĪTĀJS

1. Dzejas

(Visas 1. sējumā)

Lapp.

Acis. (Kad acis maigi zvīļas) .........126

Aeternum Vale! (Caur vētrainu un baigu nakti skrie-

dams) 89

Ai, jaunība, mēs aizejam pa vienam. (Jaunībai) . .
262

Ai, šī pilsēta! Dziesmas un lauri. (Rīga) 259

Aicinājums. (Tev mana sirds 'kā pieliets biķers kūs) .
66

Aiz birzes lejā. (Norietā) 172

Aiz kādas nakts, aiz kādas maldu lejas 227

Aiz tumša meža saules rietā. (Parādība) 322

Aizgājušai. (Mēs saules stundas kopā pārlaidām) . .
133

Aizgājušai. (Nu ik vakarus, kad krēsla) 369

Aizgājušai. (Tu biji dzidra rasas lāse) ..... 288

Ak, cik liktenīgs tas vakars. (Liktenīgais vakars) .
. 176

Ak! domas mūžam grauž un lēnām dzīvi dragā! . . .
216

Ak, dzeja, sapņu puķe maigā. (Dzeja) 319

Ak, kā es vēlos teikt tev savas bēdas. (Slimībā) . .
251

Ak kā gan atklāt varēju es rētas!
........

211

Ak, kādēļ gan es iesūcu tik sāpes 368

Ak, labā sirds, es tevi sāpināju 244

Ak, lielais soģi, kam Tu mani tirdi .......212

Ak manas puķes, baltās, saplosītās •. . 367

Ak mīļā, kad man kausu sniegsi 74

Ak, mūžīgais, es biju Tev tik tuvu .......223

Ak, naktis briesmīgās. (Naktis) 299

Ak neaizmirsti dzīvē mani vienu
. . . . . .

. . 148
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Lapp.

Ak, piedod man, ka tevi nesapratu 232

Ak, seja bālā, nogurusē. (Pāri) 309

Ak, tevi mīlēdams es cietu ļoti daudz! (Dc profundis) 100

Ak, vecā grāmata. (Atmiņu grāmata) 316

Ak zvaigzne tālā, laipni lēnā. (Zvaigznei) 389

Akurateram. (. ..
Un brīži ir, kad sojūtos es lieks) .

167

Albumā. (Tā puķe uzzied, ko tu paņem rokā) . . . 340

Ametists. (It kā talismanu svētu) 314

Anonima vēstule. (Jums, godāts kungs, es zinu...) .
220

Antonam Benjamiņam. (Laiks un darbs) 399

Apciemojums. (Es dzeju rakstīju) 271

Apmātais. (Simtkrāsās saule aust un riet) .... 150

Apmātais. (Velts ir mans darbs un veltas manas mokas) 390

Apsēstais. (Ļaužu drūzmā, ielu dunā) 73

Ar ko tu, māt, nakts stundā runāji? 114

Arvien, arvien vēl sapnis sirdi saista. (Svētā vēstnese) 284

Arvien šis ceļš, arvien šīs vecās pēdas ......233

Asmenis. (Man kastīte ar apkalumu zeltā) .... 263

Atkal balle. .. vīns un aizraušanās 107

Atkal mūzika, mūzika lejas. (Kafejnīcā) 189

Atmiņu grāmata. (Ak, vecā grāmata) 316

Atspirgšana. (Gar jūru vientuļo) 386

Atspirgšana. (Pa kalniem, pa lejām Tavs brīnišķais
vārds) 204

Atsvēte. (Tagad pāri es gaviļu lejām) 209

Augstu, degošo mākoņu reidā. (Dievs) 210

Augšāmcelšanās. (Bij durvis vaļā: saule iekšā lējās) 258

Auksts, ledains gaiss... Tad šurp sāk domas doties.

(Ētera odējs) 397

Aust skanīgs svētku rīts, bet sirds vēl sērās tīta. (Liel-
dienu motīvi. 1. No rīta) 391

Bāls atspīdums no ābeļdārza. (Mājās) 111

Bāls eņģels stāv pie mana loga. (No rīta) 82

Barontēva piemiņai. (Lēnām tumst.
.. Un vakars

vēsu roku) 369
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Beatrisei. (Jūs viena mirdzat manās dzejās) . . .
330

Bez tevis, apstarotā 127

Bēdu naktī. (Cik drūma nakts, cik dvēsle pilna moku) 196

Bērns. (Bij mēma nakts ar baigu pusmēnesi) . . . 213

Bij balles vakars... Zālē greznā . . . .
. . . .

87

Bij durvis vaļā: saule iekšā lējās. (Augšāmcelšanās) 258

Bij jāņu nakts, kad vieglas vēsmas žvīgo. (Jāņunakts

pasaciņa) ................ 379

Bij mēma nakts ar baigu pusmēnesi. (Bērns) .... 213

Bij lieli svētki, gaisma lija. (Fragments) .
.

. .
.

332

Bij ...
un nozuda gājēju laidā

.
234

Bij vakars vēls un karstais chamzins rimis. (Jūdass

Iskariots) ... . . . .
347

Bija rudenis. (Bija rudenis... Mākoņi laidās) . . ,
217

Bijušais. („Senas sāpes," — es runāju lēnām)
. . .

392

Brīdis. (Priekšā redzu viņas seju) 399

Brīnišķos ziedos vēl mirdzēja pļava. (Māsas piemiņai) 116

Briedu naktī. (Ko iemidzināt taisās) . 66

Brūnas sievas liesmu rokās. (Slimībā) . . . .. . .
173

Bulvārī. (Smieklu straumes kaislas, īsas) ..... 194

Bulvārs skatās elektriskām acīm. (Impresijas) ... 80

Būs desmit gadi gaitā klusā. (Fatum) 255

Būs skūpstu reibums dziļš. (Sievietes mīlestība) . .
307

Caur vētrainu un baigu nakti skriedams. (Aeternum

Vale!) .
89

Cecīlijai Hanzen. (Dzidrā meldija — ūdeņu skrēja) .
262

Ceļā. (Vēl lielceļš vizot viļ kā dzintarrota) 115

Cerība. (Sniega vilnas šūpulītī) 362

Cik daudz reiz stundā vientulīgā. (Mans draugs) . .
168

Cik drūma nakts, cik dvēsle pilna mokām! (Bēdu naktī) 196

Cik klusa nakts, kad izeju viens pats. (Nakts elēģija) 90

Cilvēkam. (Tu tici brīvībai, tu tici dzīves priekam) . 349

Carpe Diem! (Draugi, kādēļ sērot) ........108

Cbr Ardens. (Vēl sapnis sauca zvaigžņu sfērās blāvās) 98

Daugava. (Pār tevi toruden bij nopostīts ik tilts) .
173
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Dc profundis. (Ak, tevi mīlēdams es cietu ļoti daudz!) 100

Dc profundis. (Svētā, kurp gan lai es bēgu?) .... 237

Debess laukos asins sārtos. (Vakarā) 186

Debess miers, kas plūst no tavas sejas 220

Divas. (Kad grūti bij man dzīvi ikdienīgo) .... 71

Dieva dārzus posta sala. (Vēlā rudenī) 110

Dievs. (Augstu, degošo mākoņu reidā) 210

Draugam. (Draugs, dziesminiek, tu mīli dzīvi) . . .
203

Draugi, cik īgni jūs allaž un vienmuļi 107

Draugi, kādēļ sērot. (Carpe Diem!) . 108

Draugs, dziesminiek, tu mīli dzīvi. (Draugam) . . .
203

Draugs, nesēro, jel saki — viss ir bijis 211

Draugs, paliec nebūtības dzīlē 214

Drupās. (Te klīdu viens, tik līdz nāk mana ēna...) .
319

Dus acis dziļi kapā baismā 273

Dvēsele. (Vai gūstekne no mūžības šurp vesta) . . .

163

Dzeja. (Ak, dzeja, sapņu puķe maigā) .319

Dzejniek, tu, kas reibsti baudās 291

Dzejnieks. (Viņš tevi redz un saprot visās kļūdās) . . 222

Dzidrā meldija — ūdeņu skrēja. (Cecilijai Hanzen) .
262

Dziļā dusā elpo zvaigžņu sfēras. (Leonīdai) .... 140

Dzīru rītā. (Izdziest sveces, ko vakarā dedzu) . . .191

Dziesmas, smiekli, jautra glāžu šķinda 109

Dziesmu dziesma. (Reiz skanēji tu man ikdienu) . . . 334

Ej garām... (Ej garām drīz un paslēp savu daili) .
338

Elēģija. (Ilgas ar dvēseli mūžīgā sakarā) 117

Elēģija. (Tu nesi te... Vien neizteiktas sāpes) . .
253

Elks. (Kā klints, kas spoguļojas Deltā) 329

Emilijai Viesturei. (Ko gan lai sniedz šīs gurdās rin-

das manas) ...
336

Epitāfija. (Tu dāvināji tai) 286

Es atceros: bij gaiša, gaiša diena. (Leonīdai) . . .
219

Es atceros, reiz jautru ļaužu barā 199

Es atceros — tai skaistā dienā mēs. (Uz tilta) . .
.

243

Es atkal prom uz sapņu spārniem raisos . 96
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Es atkal sapņoju par Tevi, Svētā
........ 77

Es ciešu tevi mīlēdams
.

. 365

Es drūms un ļauns tev sekoju pa pēdām . . . . .
318

Es dzeju rakstīju. (Apciemojums) 271

Es dzirdēju, ka zvaigznes sirdij jautā 193

Es eju bojā, iekārodams tevi
. . . . .. . . . . .

99

Es esmu stāds pēc saules tvīkstošais. (Mans izskats

ārējais) . 146

Es gaidu, kad tu nāksi atpakaļ. (Vai tiešām es tik

ļauns?) 361

Es labprāt būtu stars, kam ļauts. (Vakara saulē) .
. 91

Es naktī savās sāpēs .............115

Es pamodos, kad māja vēl Tavs svētums
.....

100

Es pulkā minu laimes pēdas. (Beatrisei) 331

Es raibo atlasu sev priekšā veru. (Mana ģeogrāfija) .
169

Es raudzījos tev skaistās acu dzīlēs .......141

Es skaistu sievu skūpstos aizmirsos
........

65

Es ticēšu, kaut bojā iešu 366

Es vaicāju: jeb manī mīt tā vara
.

201

Es zinu gan> ka sen jau nāca rudens
. . . . . .

240

Ētera odējs. (Auksts ledains gaiss... Tad šurp sāk

domas doties) 397

Fatum. (Būs desmit gadi gaitā klusā) . . . . . . 255

Fragments. (Bij lieli svētki. Gaisma lija) .... 332

Fragmenti 400, 401, 402

Gads pēc gada nogrimst mūžos klusi. (Rūdolfa Blau-

maņa piemiņai) 248

Gadu maiņā. (Kā nemierīgu straumju kritums) .
...

.
371

Gadu maiņā. (Zvani dūca. Bij Zilvestris galā) . .
229

„Gaidi nakti" — teica mīļā . 79

Gaidot. (Pirms elektrību saltās saules riet) . . . .
131

Gaisā sniedziņš sidrabaini laistās. (Svētku vakarā) . 370

Gaiss trīcot saplūst baigā šķindā. (Kauja kapos) . .

352

Gan redzēsiet — mans kaps to izlīdzinās
.....

404

Gan sauli še un vēja glāstus jūtu. (Kapu kalnā) .
.

264
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Gan tavas acis aizvērušās dusā 241

Gar jūru vientuļo. (Atspirgšana) 386

Garām namiem žilbinot un spīdot. (Vakars pilsētā) . 75

Grāmata. (Kad diena prom ar grūto rūpju saini) . .
249

Hei, bēgli, valdi kājas. (Uz robežas) 351

Ikdienas kļūstu vārgāks. (Übags) 174

Ilgas ar dvēseli mūžīgā sakarā. (Elēģija) 117

Ilgi es klīdis un nīcis pa pasauli 110

Impresijas. (Bulvārs skatās elektriskām acīm...) . . 80

Inter arma. (Rindā miglas kalni trauc) . . . . . . 157

Invalids. (Riets liesmas sviež pa logu asinssārti) . . 160

It kā talismanu svētu. (Ametists) 314

It kā vēsma, pār druvām kas žvīgo 242

Izcirtumā. (Simts gadus vecs, daudz vētras laidis pāri) 322

Izdziest sveces, ko vakarā dedzu. (Dzīru rītā) . . .
191

Izmisums. (Izmisums kārais pilns slāpju un dziņu) .
197

Izskaņa. (Vēl nāves tumsā) 177

legāju baznīcā. Skanēja zvani. (Neticīgais) .... 394

lelas, ielas, kur vien acis skatās 97

lelu uguns elektriskā lokā 183

leslēgtie. (Smagiem soļiem, vējā plandot driskām) . 258

Ja būtu Dievs, es viņu lūgtu. (Rūtai) 283

Jā, dvēseles ir skaistas, skaistas
.

301

Jā, tiešām atkal balles zālē 132

Ja tu — nabags, ja tev nava. (Ziemas svētkos) . . 137

Jāņu naktī. (Vīst ozola vaiņagi klētiņā) 363

Jāņunakts pasaciņa. (Bij jāņunats, kad vieglas vēsmas

žvīgo) 379

Jau atkal mirdz un spīgo 105

Jau nišā logi tumst kā alas. (Narciss) 326

Jau nobālēt sāk zvaigžņu ceļi spodrie. (Mūžīgais prieks) 69

Jau svece aizdegta uz galda. (Sapņi) 291

Jau tavas ilgas spārnos paceļas. (Pret rudeni) . . .

131

Jau vakars atnācis. (Vārdi) .
385

Jaunā gadā. (Nemini, nezīlē: — labu vai ļaunu) . .
375
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Jaunam pirātam. (Spārno mastus spītēt vējiem kāriem) 155

Jaunībai. (Ai, jaunība, mēs aizejam pa vienam) . .
262

Jautājumi. («Paliec vēl") 372

Johannes, draugs, es tev šīs rindas veltu. (Vēstule

draugam . . . . . . . . , 320

Jūdass Iskariots. (Bij vakars vēls un karstais cham-

zins rimis) . . . . . . . .. . . ... . .
347

Jums, godāts kungs, es zinu. (Anonima vēstule) . .
.

220

Jums tīkas nakts un ašas smaidu spēles. (Kafejnīcas

skaistulei) 190

Jūras peizāža. (Vārdi, vārdi, ko viņi man sacīs) . . 243

Jūs un es. (Jūs — putekļi, jūs klīstat telpā) . . . 366

Jūs viena mirdzat manās dzejās. (Beatrisei) .. . .
.

330

Kā apburts dzīvei aizmirsos
. . . . . .... .

139

Kā apburts putns no teiku salas. (Leonīdai) ..... 197

Kā dvēs'le cieš, vai Tu to jūti . . . . ... . .
236

Kā elles uguns briesmīgas ir šaubas, (šaubas) . . . 306

Kā gan lai tev stāstu, kas ir mīla ........ 71

Kā iemirdzināt taisās. (Vasarsvētku naktī) .... 396

Kā klints, kas spoguļojas Deltā. (Elks) ...... 329

Kā klusa nopūta. (Tavs vārds) 387

Kā kuģis pēc vētrām un posta. (Slimībā) ..... 282

Kā kuģis viens uz tālo ziemeļpolu 247

Kā lēnu meldiju, kā glāstu. (Pīķa dāma) . , . . .
403

Kā lietiņš vēss ar gaitu smalku 278

Kā nemierīgu straumju ritums. (Gadu maiņā) . . .

371

Kā okeāna viļņu spēle . , . . . 280

Kā putni jaunām melodijām. (Sen mīlētai) ..... 340

Kā pusnaktī pa egļu silu baigu 264

Kā rauta lapa straumei ļaujas .........129

Kā sāpi smeldzošu, kā glāstu. (Mīlestība) . . . . .
276

Kā sapnī viss tas toreiz bija 184

Kā ūdens nemitīgs. (Laiks un darbs) . . . . . .
399

Kā vēsma glāsts tavs rimdams. (Vakarā) . . , . .
143

Kā vieglus strautus manā® krūtīs dzirdi. (Mirkļuvarā) 76
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Kā zelta šķirsts slīd saule lēnām lejā. (Leonīdai) . .
296

Kā zilos pavasara tvanos 78

Kad acis maigi zvīļas. (Acis) 126

Kad atkal reiz es kļūšu šķīsts un patiess. (Mea me-

moria) 149

Kad atkal reiz tu nāksi starp šīm sienām 101

Kad cerības un sapņus raktus zinu. (Nāvei) .... 188

Kad divas rokas 405

Kad diena prom ar grūto rūpju saini. (Grāmata) . . 249

Kad dienu prieks ir dvēs'lei gājis garām 170

Kad dziesmas skan un prieku daudz un baudas. (Vien-

tulība) 390

Kad es pie mīļās dvēs'les liecies 145

Kad gaišā stunda garām laista. (Sievietei) 106

Kad grūti bij man dzīvi ikdienīgo. (Divas) 71

Kad izplaukst pirmās zvaigznes 70

Kad jūra garās vāļās. (Kuģis) ...... 135, 324

Kad jūtos slims un atstāts svešā malā 85

Kad klāt ir maijs ar siltu vēju. (Maijā) 381

Kad laukā negaiss dzirdams. (Veca dziesma) .... 162

Kad mīlas sāpēs sievu skatiens bargs 72

Kad parks aiz loga naktī šņāca. (Māsai) 313

Kad stāvs tavs plaucis muselīnā šķidrā 125

Kad tava daile manus sapņus rotā 285

Kad tukšās frāzes, flirtu, mākslotību. (Mātei) . . . 113

Kad vaļā veras dvēs'les dziļums kvēlais 239

Kad velti sirds ar ikdienību cīnās. (Opiums) .... 108

Kad zvanu skaņas lēnas. (Lieldienās) 381

Kafejnīcā. (Atkal mūzika, mūzika lejas) ..... 189

Kafejnīcas skaistulei. (Jums tīkas nakts un ašas

smaidu spēles) 190

Kam atausi tu, gaisma laipni bālā 238

Kam der šie zvērasti un ķīlas 144

Kam tu bēdz 407

Kapličā. (Klau, jaunais draugs, tās durvis neaizkārt) 825
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Kapu kalnā. (Gan sauli še un vēja glāstus jūtu) .
264

Kas tur runāja sniegainos gaisos. (Parādība) . . .
241

Kauja kapos. (Gaiss trīcot saplūst baigā šķinvdā) .
.

352

Kaut es spētu just un dzīvot 192

Kaut lapas dzeltēja un sarka 281

Kaut sākuši beidzot klusēt 88

Kaut tavas acis brīnišķīgi maigas .
185

Kaut žēl man noplūktu ziedu
.

. 364

Klau, jaunais draugs, tās durvis neaizkārt. (Kapliča.) 325

Klinti jūrā, kas vijas ar valni. (Laime) 388

Klīstu tumšā rudens dienā. (Ļaunais vārds) .... 275

Klīstu viens pa rudens vēri. (Vērī) 328

Ko gan lai sniedz šīs gurdās rindas manas. (Emilijai

Viesturei) 336.

Kā iemidzināt taisās. (Briedu naktī) ....... 66

Ko man sapņos tēlojies Tu, svētais? 245

Ko runā tumšo acu flirts 190

Ko tava balss no mūžiem skan? 118

Ko tu vairies no sirdēstu saimes! (Ziemas svētkos) .
137

Kristus piedzimšana. (Uz sliekšņa sēdot durvju priekšā) 346

Kritušais. (Viņš guļ uz krustceļa līka) ...... 158

Kuģis. (Kad jūra garās vāļās) 135, 324

Kur dvēs'le nīkst bez mīlestības ēnā. (Vientulība) . . 335

Kur esi tu šai mīlas stundā, svētā. (Ziemas svētkos) .
80

Kur gan šo marmorbalto seju. (Refleksija) . . . .
104

Kur Gauja vaidot priežu mežos lokās. (Strenči) . .
250

„Kur tu biji?" — es vaicāju vējam. (Vēja atbilde) .
277

Ķeizars un mīļākā. (Pie durvīm klauvē, mīļā, dzirdi) 349

Lai puto vīns! Lai lūpas skūpstā tiekas 129

Lai tava dvēs'le nogrimst moku dzīlē . 202

Laiks un darbs. (Antonam Benjamiņam) .
. . . . 399

Laime. (Klinti jūrā, kas vijas ar valni) 388

Laimīti auklējot. (Laimīt, mansl sīkais bērns) . . . 363

Leonīda. (Tu jauna vēl bez apdomās, bez valodas) . . 372

Leonīdai. (Dziļā dusā elpo zvaigžņu sfēras) .... 140
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Leonīdai. (Es atceros: bij gaiša gaiša diena) . . .
219

Leonīdai. (Kā apburts putns no teiku salas) .... 197

Leonīdai. (Kā zelta šķirsts slīd saule lēnām lejā) . .
296

Leonīdai. (Tu atnāci pie manis grūtās dienās) . . 238

Leonīdai. (Un ja kāds nāk un teic) 341

Lēnām tumst... Un vakars vēsu roku. (Barontēva

piemiņai) 369

Lēni pilsēta iegrima miegā 235

Lēni šūpojas mirdzošās vindās 92

Lēta mūzika un dejas 122

Lielajā Piektdienā ... (Tad sauli žņaudza smaga tum-

sas vara) 164

Lieldienās. (Kad zvanu skaņas lēnas) 381

Lieldienu motīvi. (Aust skanīgs svētku rīts) .... 391

Lietainā vakarā. (Mans putniņ, kur pelēkos gaisos) .
315

Lietiņš līņā ...
lelas klusas 103

Lietus lāse. (Vējš lāsi atnesa no jūras savā dvašā) . 287

Liktenis. (Vai tu slēgsies akmens sienās) 78

Liktenīgā. (Zem tumšām uzacīm es redzu) .... 139

Liktenīgais vakars. (Tijai Bangai) 176

Lūk, atšķirot dc Misē daiļās dzejas. (Magones) . . 253

Ļaunais vārds. (Klīstu tumšā rudens dienā) .... 275

Ļaužu drūzmā, ielu dunā. (Apsēstais) 73

Magones. (Lūk, atšķirot dc Misē dzejas) 253

Maigās lūpas es skūpstīju kāri 207

Maijā. (Kad klāt ir maijs ar siltu vēju) 381

Maijā. (Sāk atkal sirdis ilgoties pēc rētām) . . .

206

Man kastīte ar apkalumiem zeltā. (Asmenis) .... 268

Man nevajaga slavas. (Patiesībai) 295

Man nobāl citas svešās pasaules. (Pirmai mīlestībai) 82

Man prātā. (Man prātā rīts ar sidrabainu rasu) . .
274

Man prātā vakars zvaigznēm apmirdzētais .... 124

Man saules brīžu maz no tevis 103

Man skumji tāpēc, ka es tevi mīlu. (Tāpēc) .
. .

215

Man svešs ir tavu lūpu vīns. (Strādnieka dēls) . . .
154
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Mana ģeogrāfija. (Es raibo atlasu sev priekšā veru) .
169

Mana mīlestība. (Ne maiga meldija) 393

Mans brālīts. (Mans brālīts karā kritis) 161

Mans draugs. (Teodoram Zeifērtam) 168

Mans izskats ārējais. (Es esmu stāds pēc saules tvīk-

stošais) 146

Mans putniņ, kur kur pelēkos gaisos. (Lietainā vakarā) 315

„Mans skaistākais sapnis — tev vienam" ..... 84

Mājās. (Bāls atspīdums no ābeļdārza) 111

Mākons pārskrēja asarām smagām. (Vakara peizāžs) 279

Māsai. (Tai namā, kur nav saules stara) 313

Māsas piemiņai. (Brīnišķos ziedos vēl mirdzēja pļava) 116

Mātei. (Kad tukšās frāzes, flirtu, mākslotību) . . .
113

Mātei. (Pa sniega laukiem ziemas naktī bālā) . . .
225

Mātei. (Tavs bālais vaigs man parādās ir brīdi) . .
301

Mātei. (Tu redzi, māt, kā aiziet mana dzīve) . . .
111

Mātei. (... Un ik vakarus, dusēt kad eju) .... 305

Mātei. (Vēl dzīves prieks šalc saldi manā dzejā) . .
113

Mea memoria. (Kad atkal reiz es kļūšu šķīsts un pa-

tiess) . . . 149

Mēs esam ceļā jau pirms pirmiem gaiļiem. (Pārejat) 156

Mēs saules stundas kopā pārlaidām. (Aizgājušai) . . 133

Mēs sēžam mēmi... Laiva viegli līgo. (Uz Burtnieku

ezera) 166

Mīlas naktī. (Tā visas durvis atdara, kad nakts) . .
123

Mīlestība. (Vaigs ledus auksts un galva lepni celta) .

276

Mirējs. (Sirds tik gurdeni, gurdeni staigā) .... 235

Mirklis 339

Mirkļu varā. (Kā vieglus strautus manās krūtīs dzirdi) 76

Miers, miers! 404

Mūzai. (Pacel pāri man svētošu roku) 271

Mūžīgās ilgās pēc gaismas un brīvības 186

Mūžīgais. (Tā — zemes daile, kas tev acīs spīd) . . 75

Mūžīgais prieks. (Jau nobālēt sāk zvaigžņu ceļi spodrie) 69

Naktis. (Ak, naktis briesmīgās) 299
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Nakts elēģija. (Cik klusa nakts, kad izeju viens pats) 90

Nakts klusumā viņš lēniem soļiem zogas. (Spoks) . .
302

Nakts saka jūrai: „Dusi, dusi". (Rētas) 329

Nakts straujā steigā vilciens aizskanēja ......229

NaktsstaiguLis. (Viens, atkal viens es pusnakts ejā) .
265

Nakts viegli pārlido kā ēna. (Vectēvs mazajam) . .
174

Narciss. (Jau nišā logi tumst kā alas) 326

Nav dvēs'le šķirama no miesas 405

Nāk atkal dienas bālas, bezkrāsainas. (Vientulībā) .

210

Nāk Baltā nakts ar maigumu un rotām. (Svētku

vakarā) 223

Nāk vakars no tālas un teiksmainas malas. (Vakarā) 338

„Nāk!" — zvaigznes iemirdzas un mēness brīnās (No

rīta) 175

Nākotnes draugam. (Tu skumīgs pārnāksi) .... 356

Nāvei (Kad cerības un sapņus raktus zinu) .... 188

Ne maiga meldija (Mana mīlestība) 393

Ne pārbaudīt, ne mērot cilvēksirdi 160

Ne prieku just var dvēsele, ne bēdu 334

Neej prom, kad logā dzirdi 142

Nekad, nekad, mans draugs 402

Nekādu skaistumu, ne brīvi 134

Nemini, nezīlē: — labu vai ļaunu (Jaunā gadā) . . .
375

Neticīgais (legāju baznīcā. Skanēja zvani) .... 394

No citas pasaules (Viesis) 845

No dzīrām pārnākot, kur tekas krustām mijas (Sa-

runa) 382

No jauna senās tekās staigā 147

No manas dzīves (Un ja patiesi labāk klusēt būtu) . 187

No pašas bērnības (Rēgs) 296

No rīta (Aust skanīgs svētku rīts, bet sirds vēl sē-

rās tīta) 391

No rīta (Bāls eņģels stāv pie mana loga) 82

No rīta („Nāk!" — zvaigznes iemirdzas un mēness

brīnās) 175
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No smagiem zābakiem (Smilšu graudiņš) 383

No skropstām aizvērtām kad nolīst lēna rasa (Puķes) 398

No tirgus pārnests mirdzošs pūpolzars (Pūpolu svēt-

diena) 195

No viena acu skata 204

Nogurums un vienaldzība (Vientuļais) 295

Norietā (Aiz birzes lejā) 172

Nu ik vakarus, kad krēsla (Aizgājušai) 369

Ņem manu sirdi pirkstos liegos ' .
.

138

Opiums (Kad velti sirds ar ikdienību cīnās) .... 108

Pacel pāri man svētošu roku (Mūzai) 271

Pa kalniem, pa lejām Tavs brīnišķais vārds (Atspirg-

šana) 204

Pa sniega laukiem ziemas naktī bālā (Mātei) . . .
225

Pagalam jau mans dzīves svaigums (Mātei) .... 112

Paliec!.. (Paliec vēl!) 406

„Paliec vēl!" (Jautājumi) 372

Papardes zieds (Tālu miglā tie kalni, tās lejas) . .
. 397

Par bijušo sāk atkal dvēs'le sērot (Tagad) .... 202

Par ilgu burvību (Sirdij) 321

Par ko tu ciet, viss piedots sen, viss — bijis! 375

Par mani nelūdz Dievu, labā 306

Parādība (Aiz tumšā meža saules rietā) 322

Parādība (Kas tur runāja sniegainos gaisos) .... 241

Pasaka par sarkano cepurīti (Tasi bij viņos tālos laikos) 376

Patiesībai (Man nevajaga slavas) ■-. 295

Pavasarī (Saulīte mīļā jau vizinās laukos) 165

Pār dziļumiem un sienām 173

Pār granītklintīm uzkāpj saule (Somijai) 261

Pār laukiem aizskrien putni runādami (Vakars) . . .
209

Pār laukiem iegrimušiem dusā (Senais tēls) .... 96

Pār tevi toruden bij nopostīts ik tilts (Daugava) . . . 173

Pārejas laikmetā (Tas bij vakar. Sakropļoti) .... 159

Pārejot (Mēs esam ceļā jau pirms pirmiem gaiļiem) . 156

Pāri (Ak, seja bālā, nogurusē) 309
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Perpetuum mobile (Tev, mīla, saldu ziedu) 65

Pēc cīņas (Tāds miers!) 157

Pēc garām tveicējošām dienām 128

Pēc sešām tumšām gaiša tu 93

Pēdējā satikšanās (še sēdēja viņš atspiedies uz rokas) 350

Pēdējie smaidi (Tev cita mīla guļ kā dzelons sirdī) . . 89

Pirms elektrību saltās saules riet (Gaidot) 131

Pirmai mīlestībai (Man nobāl citas svešās pasaules) . 82

Pīķa dāma (Kā lēnu meldiju, kā glāstu) 403

Pie Daugavas aiz vecā semināra (Viesturdārzs) . . .
248

Pie durvīm klauvē, mīļā, dzirdi (Ķeizars un mīļākā) . 349

Pie kamīna (Sen liesmas izbeigušas deju) 95

Pie loga stāvu rudens ēnā (Beatrisei) 331

Pie kapa (Tu stāvi klusumā... Un sāpēs) .... 361

Pie tavas krūts es raudāju (Sievietei) 84

Pie tavas sirds es atkal mieru jūtu (Mātei) .... 226

Portrets (Tu jautra še, kā baudījusi vīnu) 85

Pret rudeni (Jau tavas ilgas spārnos paceļas) . . . 131

Pretim, logā aiz mirdzošām rūtīm 275

Priekšā redzu viņas seju (Brīdis) 399

Priekšpavasarī (Silti vēji cauri tālēm zilgām) .... 205

Puķes (No skropstām aizvērtām kad nolīst lēna rasa) .
398

Puķes (šīs gundegas ir dienu zelts) 280

Pūpolu svētdienā (No tirgus pārnests mirdzošs pūpol-

zars) 195

Pussapnī bij, kā jūras viļņu šūpās 79

Redzi, mīļais, jau krēsla tin zemi (Viņa teica) . . .
183

Redzi, tu nonāci pasauli mīļodams 218

Refleksija (Kur gan šo marmorbalto seju) ... . . .
104

Reiz domāju, ka valdi 121

Reiz skanēji tu man ikdienu (Dziesmu dziesma) . .
.

334

Reiz viņa nāca diadēmā baltā 99

Reiz ziedonī man daudz bij tavas mīlas 148

Rēgs (No pašas bērnības) 296

Rētas (Nakts saka jūrai: „Dusi, dusi) 329
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Rindā miglas kalni trauc (Inter anna) 157

Rīga (Ai, šī pilsēta! Dziesmas un lauri) 259

Riets liesmas sviež pa logu asinssārti (Invalids) . . .
160

Rūdolfa Blaumaņa piemiņai (Gads pēc gada nogrimst

mūžos klusi) 248

Rūtai (Tev piestāv tumšas zīda drānas) 282

Sāk atkal sirdis ilgoties pēc rētām (Maijā) 206

Sāpju straumes sirdī plokas (Mātei) 112

Sapņi (Jau svece aizdegta uz galda) 291

Sapnis (Zem cipresēm nakts mierā iemigušam) . . . 102

Sapņiem un brīvībai auklēju sevi 121

Sapņotājai (Zem ievām vēl kā maijā) 132

Saruna (No dzīrām pārnākot, kur tekas krustām vijas) 382

Saruna ellē (Vai atceries to mīlas dienu) 380

Saulīte mīļā jau vizinās laukos (Pavasarī) 165

Sen atpakaļ reiz tu teici 127

Sen dzisis zelts aiz tālās smilšu jomas (Vakara no-

skaņa) 392

Sen liesmas izbeigušas deju (Pie kamīna) 95

Sen mīlētai (Kā putni jaunām melodijām) 340

Sen sarauts katris sakars (Viens marta vakars) ... 97

Sen tas bija... Bij apnicis gaidīt (18. XI. 18.) ... 260

„Senās sāpes", — es runāju lēnām (Lieldienu motīvi.

2. Bijušais) 392

Senais tēls (Pār laukiem iegrimušiem dusā) 96

Sēž vecie šķūņa ēnā (Sienlaikā) 154

Silti vēji cauri tālēm zilgām (Priekšpavasarī) .... 204

Simts gadus vecs, daudz vētras laidis pāri (Izcirtumā) 322

Simtkrāsās saule aust un riet (Apmātais) 150

Sirdī mostas simtējādas dziņas 81

Sirdij (Par ilgu burvību) 321

Sirds tik gurdeni, gurdeni staigā (Mirējs) 235

Sienlaikā (Sēž vecie šķūņa ēnā) 154

Sievietei (Kad gaiša stunda garām laista) 106

Sievietei (Pie tavas krūts es raudāju) 84
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Sievietei (Slēdz mani ciešāk maigo roku skavā) .
.

. 230

Sievietes mīlestība (Būs skūpstu reibums dziļš) . . . 307

Skūpsts (Tas notika reiz dziļā pusnakts dusā) .... 181

Slēdz mani ciešāk maigo roku skavā (Sievietei) . . .
230

Slimībā (Ak, kā es vēlos teikt tev savas bēdas) . . . 251

Slimībā (Brūnas sievas liesmu rokās) 173

Slimībā (Kā kuģis pēc vētrām un posta) 282

Smagiem soļiem, vējā plandot driskām (leslēgtie) . . .
258

Smieklu straumes kaislas, īsas ... (Bulvārī) 194

Smilšu graudiņš (No smagiem zābakiem) 383

Sniega vilnas šūpulītī (Cerība) 362

Somijai (Pār granītklintīm uzkāpj saule) 261

Spārno mastus spītēt vējiem kāriem (Jaunam pirātam) 155

Spoks (Nakts klusumā viņš lēniem soļiem zogas) . .
. 302

Strādnieka dēls (Man svešs ir tavu lūpu vīns) .... 154

Strenči (Kur Gauja vaidot priežu mežos lokās) . . .
250

Stundas aizskrien netverami īsas 373

Sveču atspīdums dega uz rūtīm (Ziemsvētku atmiņas) .
284

Svētā, kurp gan lai es bēgu? (Dc profundis) .... 237

Svētā, mana dvēs'le tvīkst pēc Tevis 367

Svētā vēstnese (Arvien, arvien vēl sapnis sirdi saista) .
284

Svētku vakarā (Gaisā sniedziņš sidrabaini laistas) .
.

370

Svētku vakarā (Nāk baltā nakts ar maigumu un rotām) 223

Svešai (Tu uzsmaidīji man uz ielas) 337

Svešnieks (Teic, cilvēk dīvainais, ko mīli tu visvairāk) 286

Šai drūmā dzertuvē (Viesis) 394

Šai dzīvē mēs pēc laimes übagojam (Mātei) .... 226

Šai vakarā es viens ar savām domām 374

Šai zālē ... (Šai zālē miers un vieglas ēnas) .... 140

Šaubas (Kā elles uguns briesmīgas ir šaubas) .... 306

Še sēdēja viņš atspiedies uz rokas (Pēdējā satikšanās) 350

šīs gundegas ir dienu zelts (Puķes) 280

šīs īsās rindas tev es veltu (Veltījums) 304

Šķiroties (Tad, vienmēr tad es jūtu kādu spoku) . . .
278

šķiršanās (Vēl brīdis īss, tad asi noskanēja) .... 208
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šķiet, visa dzīve lieka (Vieglas stundas) 67

šodien tev uzsmaidu, draugs 198

šo zilo sapni pauda (Zilais sapnis) 130

Šonakt... (Varbūt tu šonakt lūdzi Dievu) 307

Tad sauli žņaudza smaga tumsas vara (Lielajā piekt-

dienā) 164

Tad, vienmēr tad es jūtu kādu spoku (šķiroties) . . . 278

Tagad (Par bijušo sāk atkal dvēs'le sērot) 202

Tagad pāri es gaviļu lejām (Atsvēte) 209

Tai jūnijdienā bij mums ceļa sauciens 171

Tai namā, kur nav saules stara (Māsai) 313

Tai vakarā es atkal maldu lokā (Vēstules) .... 200

Tanī naktī es nojautu varā (Vīzija) 231

Tas bij toreiz — man gribētos stāstīt (Toreiz...) . .
273

Tas bij vakar. Sakropļoti (Pārejas laikmetā) .
.

. 159

Tas bij viņos tālos laikos (Pasaka par sarkano ce-

purīti) 376

Tas notika reiz dziļā pusnakts dusā (Skūpsts) . . . 181

Tava mīla tikai pusnakts tumsā 101

Tavās mājās (Tavs klusais nams ar savu mieru māna) 123

Tavs bālais vaigs man parādās ik brīdi (Mātei) . . .
301

Tavs daiļums dots no paša Dieva rokām (Mīlestība) . 277

Tavs klusais nams ar savu mieru māna (Tavās mājās) 123

Tavs vārds (Kā klusa nopūta) 387

Tavu krūšu kairā ēnā (Zelta krustiņš) 244

Tā kā sauli, kā gaismu ik dienu 185

Tā nakts bij lietaina un vēsa 298

Tā nomira, ko mīlēju 118

Tā puķe uzzied, ko tu paņem rokā (Albumā) .... 340

Tā visas durvis atdara, kad nakts (Mīlas naktī) . .
. 123

Tā — zemes daile, kas tev acīs spīd (Mūžīgais) ... 75

Tāds miers! (Pēc cīņas) 157

Tālu miglā tie kalni, tās lejas (Papardes zieds) . . .
397

Tāpēc (Man skumji tāpēc, ka es tevi mīlu) . . . . . 215

Te klīdu viens, tik līdz nāk mana ēna
..

. (Drupās) . . 319
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Te laime plauka mirkļa dvašā 142

Teic, cilvēk, dīvainais, ko mīli tu visvairāk (Svešnieks) 286

Teic, kad tu atrausies no dzīves 216

Teic, kas tu esi? — Mana māsa? 77

Teic, teic, cik dzīve bija īsa 316

Teodoram Zeifērtam (Mans draugs) *
.

168

Tev cita mīla guļ kā dzelons sirdī (Pēdējie smaidi) . .
89

Tev mana sirds kā pieliets biķers kūs (Aicinājums) . .
66

Tev, mīla, saldu ziedu (Perpetuum mobile) 65

Tev piestāv tumšas zīda drānas (Rūtai) 282

Tēva piemiņai (Viss sniega baltās kopās rakts) . . .
224

Tijai Bangai (Liktenīgais vakars) 176

Tik mīlētājs to redz un mana 68

Tik sapņos vien, kad sirdis šķirtas (Zelta kapā) ... 91

Tīksmes pilns es raugos savā dāmā 105

Tie murgi bij... Man šķita — laukos vēlos 94

Toreiz... (Tas bij toreiz — man gribētos stāstīt) . .
273

Tu aiziesi, kad nomods sapņus aiznes 207

Tu atnāci pie manis grūtās dienās (Leonīdai) .... 238

Tu biji dzidra rasas lāse (Aizgājušai) 288

Tu daiļā, brīnišķīgā seja 299

Tu daudzreiz atnāc pusnakts' elpā 144

Tu dāvināji tai (Epitāfija) 286

Tu jauna vēl bez apdomās, bez valdas (Leonīdai) . . .
372

Tu jautra še, kā baudījusi vīnu (Portrets)
.....

85

Tu kādreiz lūdzi manu roku 318

Tu, lielais Dievs, aiz zvaigžņu upēm zvīļām . . .
191

Tu nesi te... Vien neizteiktas sāpes (Elēģija) . . .
253

Tu redzi, māt, kā aiziet mana dzīve (Mātei) .... 111

Tu skumīgs pārnāksi (Nākotnes draugam) 356

Tu stāvēji pie mana šūpļa kūmās 93

Tu stāvi klusumā
...

Un sāpēs (Pie kapa) 361

Tu tici brīvībai, tu tici dzīves priekam (Cilvēkam) . .
349

Tu uzsmaidīji man uz ielas (Svešai) 337

Tu vienīgā man cēli ticēt spēji 134
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Tu vienmēr biji man tik mīļa (Māsas piemiņai) . . . 116

Tu vienreiz mīlēji un nīdi 206

Tukšums
...

Liekulība... Zaimi. 94

Tumšās stundas (... Un tā arvien, kad krēsla nāk

bez Tevis) 303

Tur, mūžībā, tiek katra diena svērta 245

„Tver, apkamp, skūpsti, paņem visu" 145

Übags (Ikdienas kļūstu vārgāks) 174

Un bij kā senāk: atkal saules rietā ........122

Un brīži ir, kad sajātos es lieks (Akurāteram) . . . 167

Un ik vakarus, dusēt kad eju (Mātei) 305

Un ja kāds nāk un teic (Leonīdai) 341

Un kad apnīk man akmens sienās (Valmieras kapsētā) 335

Un kad no debešiem ziliem 104

Un kad pēc gadiem, kad es būšu miris 266

Un kaut patiesi labāk klusēt būtu (No manas dzīves) 187

Un tā arvien, kad krēsla nāk bez tevis (Tumšās stundas) 303

Uz Burtnieku ezera (Mēs sēžam mēmi... Laiva viegli

līgo) 166

Uz debess fona vijolētā naktī 125

Uz robežas (Hei, bēgli, valdi kājas) 351

Uz sliekšņa sēžot durvju priekšā (Kristus piedzimšana) 346

Uz tilta (Es atceros — tai skaistā dienā mēs) .... 243

Vadonis (Vai es ceļos, vai es grimstu ausā) 356

Vai atceries to mīlas dienu (Saruna ellē) 380

Vai es ceļos, vai es grimstu dusā (Vadonis) .... 356

Vai gūstekne no mūžības šurp vesta (Dvēsele) .... 163

Vai mirkļa debess laimi baudu 83

Vai no sapņiem, vai no dzertā vīna 87

Vai redzi ceļu cauri zemes ēnām (Via dolorosa) . . .
214

Vai tad tu mani atminēsi 149, 150

Vai tad tu nāksi manu dvēs'li brīvot 98

Vai tagad iedomāties varam 128

Vai tiešām es tik ļauns? (Es gaidu, kad tu nāksi at-

pakaļ) 361
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Vai tu slēgsies akmens sienās (Liktenis) 78

Vaid okeāns un klintis plaisā 308

Vaigs ledus auksts un galva lepni celta (Mīlestība) .
276

Vairs sirdi neaizrauj nekas 219

Vakar biju svēto pulkā 193

Vakar es redzēju Jūs 199

Vakarā (Debess laukos asins sārtos) 186

Vakarā (Kā vēsma glāsts tavs rimdams) 143

Vakarā (Kad izgailēja kāvi) 165

Vakarā (Nāk vakars no tālas un teiksmainas malas) .
338

Vakars (Pār laukiem aizskrien putni runādami) . . . 209

Vakara noskaņa (Sen dzisis zelts aiz tālās smilšu jo-

mas) ... 892

Vakara peizāžs (Mākons pārskrēja asarām smagām) . 279

Vakara saulē (Es labprāt būtu stars, kam ļauts) . .
91

Vakars pilsētā (Garām namiem žilbinot un spīdot) . . 75

Valmieras kapsētā (... Un kad apnīk man akmeņa

sienās) 335

Varbūt, ka Jums nekas vairs nebūs prātā (Vēstule) . .
315

Varbūt, tā patiesība bija 324

Varbūt tu šonakt lūdzi Dievu (Šonakt) 307

Vārdi (Jau vakars atnācis) 385

Vārdi, vārdi, ko viņi man sacīs (Jūras peizāža)
. .

.
243

Vasarsvētku naktī (Kā iemidzināt taisās) 396

Veca dziesma (Kad laukā negaiss dzirdams) .... 162

Vectēvs mazajam (Nakts viegli pārlido kā ēna) . . . 174

Veltījums (Šīs īsās rindas tev es veltu) 304

Velts ir mans darbs un veltas manas mokas (Apmātais) 390

Vēja atbilde („Kur tu biji? — es vaicāju vējam) . .
277

Vējš lāsi atnesa no jūras savā dvašā (Lietus lāse) .
287

Vējš pāri skriedams kokus loka 246

Vēl brīdis īss, tad asi noskanēja (šķiršanās) .... 208

Vēl būdams bērns es Tevi iecerēju 102

Vēl dzīves prieks šalc saldi manā dzejā (Mātei) . . , 113

Vēl lielceļš vizot viļ kā dzintarrota (Ceļā) 115

448
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Vēl mirkli harmonijā lēnā 70

Vēl nāves tumsā (Izskaņa) 177

Vēl sapnis sauca zvaigžņu sfērās blāvās (Cor ardens) .
98

Vēlā rudenī (Dieva dārzus posta sala) 110

Vērī (Klīstu viens pa rudens vēri) 323

Vēstule (Varbūt, ka Jums nekas vairs nebūs prātā) . 315

Vēstules (Tai sakarā es atkal maldu lokā) 200

Vēstule draugam (Johannes, draugs, es tev šīs rindas

veltu) 320

Vētras mākonis zilgana tvana 221

Via dolorosa (Vai redzi ceļu cauri zemes ēnām) . . . 214
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