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ATJAUNOJAM „KAROGU"!

Kad 1941. g. jūnija pēdējās dienās Hitlera fašistisko bandu iebru-

kums Padomju Savienības zemēs piespieda mūs uz laiku atstāt Pa-

domju Latvijas robežas, mēs bijām spiesti uz laiku pārtraukt sava

Padomju Rakstnieku Savienības mēnešraksta ~Karogs" izdošanu. Tagad

mēs tā izdošanu atjaunojam.

Zīmīgi, ka tas notiekas taisni ap Oktobra Revolūcijas 25. gadadienas

laiku. Cildeni, ka šinī brīdī varam teikt: mēs neesam atkāpušies savas

plašās tēvijas tālākos novados, lai nogaidītu, kamēr apstākļi būs iekār-

tojušies tā, ka varēsim atkal domāt par sava vienotāja periodiska izde-

vuma atjaunošanu. Līdz ar plašajām evakuētām ļaužu masām mēs esam

cieši iekļāvušies Padomju Savienības tautu varenajā kolektīvā, lai mūsu

dzelžainās rindas Sarkanās Armijas sastāvā kaujas frontēs un aizmu-

gures ļaužu pulki darba frontē apturētu visas Eiropas tehnikas bruņota
zvērisko ienaidnieku un tuvinātu lielo vēsturisko uzvaru, kas visai pa-

saulei piešķirs iespēju atelpot brīvas radošas kultūras dzīves atmosfērā
-

Mēs esam palikuši uzticīgi latviešu revolucionārā proletāriāta un

latviešu veco strēlnieku slavenajām cīņas tradīcijām un centušies izpil-

dīt savu padomju patriotu pienākumu šajā liktenīgajā vēstures laik-

metā. Nepārprotama apliecība tam ir Padomju Savienības valdības un

augstākās kara vadības atzinība — Savienības augstākām goda zīmēm

apbalvotie vadītāji valstsvīri un frontes kareivji, Padomju Varoņa no-

saukuma nesēji kaujinieki un — pār visām lietām — slaveno gvardes,

pakāpi izpelnījusies latviešu strēlnieku divīzija.

Arī mūsu literātūrā nav palikusi ārpus šīs kopējās cīņas frontes.

Dažādos Savienības novados iznākošie četri latviešu laikraksti ir ļāvuši

rakstniekiem, dzejniekiem un publicistiem nemitīgi runāt savai lautai,

organizēt ļaužu masas kopējai cīņai kaujas un darba vienībās, noskaid-

rot ikdienas tuvākos uzdevumus un allaž un vienmēr acu priekšā turēt

gaišo mērķi — tēvijas un dzimtenes atbrīvošanu no iebrucējiem, laupī-

tājiem un verdzinātājiem un hitleriskās Vācijas galīgo sagrāvi. Padomju

Savienība ir devusi iespēju latviešu rakstnieku sacerējumiem iznākt arī

vairāku apgādniccību atsevišķos izdevumos un tā paturēt visplašākos

dzīvos sakarus ar savu tautu, bez kuriem katram vārda māksliniekam
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jāpanīkst kā stādam bez apaugļojošas atmosfēras. Un beidzot ar visos

lielajos krievu žurnālos labprāt iespiestiem un grāmatās izdotiem titerā-

tūras darbiem mēs esam tikuši pazīstami lielās brāļu tautas lasītājiem

un tāpat citu Savienības republiku ļaudīm. Tas ir ievērojams sasnie-

gums, pēc kura mēs savā kultūras cīņā tik plašos apmēros velti tiecā-

mies pirms Padomju iekārtas nodibināšanās Latvijā.

„Karoga" atjaunošana, lai arī pagaidām tikai almanaha veidā, tāpat

Ir svarīgs notikums latviešu padomju literātūras dzīvē. Rakstnieki, dzej-

nieki, kritiķi un publicisti ir atguvuši periodisku izdevumu, kas viņus

pulcēs kopējam vienotam darbam, paļaus iespēju sniegt lasītājiem veselu

virkni sacerējumu un uzturēt tiem dzīvāku interesi par savas rakstnie-

cības tieksmēm un sasniegumiem. Šīs kolektīvās sadarbības sākumā no-

derēs īss pārskats par to attīstības ceļu, pa kādu mūsu sociālistiskā

literātūrā virzījusies pēdējos pusotra gados un kādus mērķus tā patur

acīs, uzsākdama raksturīgāko darbu izlasi šajā almanahā.

Pirms pusotra gada, Padomju Latvijas rakstnieku pirmās konferences

laikā, atskanēja noteikti pārmetumi par laikmetiskā trūkumu mūsu lite-

rātūrā. Šo trūkuiriu redzēja tematikas un sižetu izvēlē, tā tad galvenā

kārtā literātūras vielas elementos, apstrādājamā materiālā, visā tīri lie-

tišķajā saturā. Veidojuma vēriens un laikmetiskās, māksliskās formas

puse, kas neapšaubāmi bij vērojama arī mazāk aktuāla satvara apstrā-

dājumā, palika mazāk ievērota. Tā bij tīri publicistiska, bet arī loģiska

pieeja literātūras parādībām. Visi reālistiskās mākslas lūzuma un pār-

veidības laikmeti ir sākušies ar pastāvošā satura pārvērtējumiem un no-

liegumu un jaunas tematikas deklarācijām, formālās puses kritiku atstā-

jot vēlākam laikam, kad jaunais saturs sāk jau noteikti ieveidoties or-

ganiski pieskaņotā izpausmē.

Patlaban gan neradīsies neviens, kas mūsu šīsdienas literatūrai gri-

bētu pārmest laikmetības trūkumu. Lielais Tēvijas karš, līdzi citu Sa-

vienības republiku rakstniekiem un māksliniekiem, ir iemetis mūs visus

savos asiņainajos mutuļos, krastā un nomalē palikt nav iespējis, ne gri-

bējis iespēt neviens pats. Kopējā nepieciešamība un kopējs cīņas mērķis

radījis arī vienotu literātūras fronti. Mūsu šīsdienas literātūrā ir cīaa>

literātūrā, līdzīgi krievu, ukraiņu, baltkrievu, poļu un citu hitlerisma

nospiestu vai apdraudētu tautu literātūrām. Lirika, stāsts un luga

atbalso sava laika trokšņaino trauksmi, rakstnieku doma, pārdzīvo-

jumi un emocionālie saviļņojumi plūst kaujas uguņu apstaroti un

atblāzmoti.

Itin visu cīņas laikmetu vispirmais izpausmes veids vārda mākslā ir

bijis īsais liriskais pants, kur maigas jūtu plūsmes izskaņu tradicionālos

klusinātos toņos atvieto drāmatiska trauksme, ass skarbums un skaļums.

Šīsdienas kara dzejai dabīgi jābūt kūsājoša naida, muskuļota spēka vai

svelmīgu sāpju pilnai. Še pirmā vietā minamas trīs, latviešu strēlnieku

divīzijā radušās, dzejnieku-frontinieku (Griguļa, Luksa, Rokpeļņa) rak-

stītās masu dziesmas. Vienkārši, bet spraigi komponētas, tās ātri tikušas
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populāras nevien frontes strēlnieku pulkos, bet arī evakuēto latviešu

apmetnes tālu aizmugurē. Trim jaunajiem latviešu dzejniekiem pirma-
jiem piekritusi svarīgā loma, ar uzskatāmu paraugu parādīt, kā no ko-
lektīvām dziņām, kopīgiem pārdzīvojumiem un vienādas jutoņas izau-

gusi dziesma kalpo masu saliedēšanai nedalāmā vienībā un virzīšanai

uz kopīgu mērķi.

Bez šīm komponētām dziesmām šie paši dzejnieki un arī citi (Va-
nags, Rudzītis, Balodis, Austra Sēja, Mirdza īve, vairāki apdāvināti iesā •
cēji-kareivji) sarakstījuši prāvu skaitu lirisku dzeju, kas tuvu vai at-

tālāk pieskaras atsevišķām kara un kareivju dzīves epizodēm, izciliem

cīņas brīžiem, atsevišķiem notikumiem un spilgtākām cīnītāju figūrām.
Jau pašās pirmajās kara dienās tā radušās daudzas spilgtas, suģestē-

jošas, tikpat saturā kā izteiksmē augsti vērtīgas dziesmas, kas patu-
rēs savu vietu latviešu lirikas krātuvē arī vēl ilgiem nākamiem laikiem.

Tomēr mūsu dziesminieki nav cīnītāji tikai kopējā kara un darba frontē,
bet arī savā pašā īpašā vārda mākslas laukā, kur tie nemitīgi cenšas pēc
arvien lielāka plašuma, dziļuma, mākslas pilnības un iespaidības. „Ka-

rogu" atjaunodami, viņi nebūt nedomājas jau sasnieguši šo pilnību, bet

pārlaiž drosmīgu skatu atpakaļ pār visu padarīto, atzīmē līdzšinējos trū-

kumus un zīmē ceļu tālākam augšanas un attīstības virzienam. Nesau-

dzīgajam kritikas skatienam še paveras tāda aina:

Mūsu šīsdienas dzeja iespējusi sacelt tikai attālāku nojausmi par to>

grandiozo plašumu, kādā izvērtusies tagadējā divu pasauļu cīņa tepat

vai visas zemes lodes apjomā, vai arī kaut tikai mūsu pašu Tēvijas kara

milzīgajā fronte. Arī epizodiskajos attēlojumos tai dažkārt pietrūcis

spēcīgāka vēriena, līdzekļu dažādības un asuma. Tagadējais karš ar

s;ivu nepieredzēto iznīcināšanas tehniku un masu hekatombām visu

ieroču šķiru drausmīgos triecienos pārmāc niecīgo cilvēka būtni, bet

līdz ar to atraisa tanī līdz šim nepazītus gribas, drosmes un varonības

pretspēkus. Visu to atgleznot un atdarināt vien vārda mākslai jāmeklē

jauni konstrukcijas, kombināciju, iekšējā un ārējā ritma, krāsu blīvuma

un skaņu spraiguma veidi, dinamiska sprieguma un drāmatiska risinā-

juma paņēmieni, lai līdz pašiem dziļumiem satricinātu lasītāja dvēseli

un liktu tai kaut miniatūrā pārdzīvot to, ko dzejnieki paši pārdzīvojuši

un izjutuši. Bet nav nekādu šaubu, ka mūsu dzejnieki pratīs atrast sa-

vai jaunajai dziesmai allaž jaunas skaņas un ka tās dzirdēsim arī ~Kar-

oga" turpmākos sējumos.

Mūsu cīņas dziesminieku starpā ir arī Sudrabkalns. Viņa dzeja, ne-

zaudēdama savu spārnotās armādas vispārcilvēciski plašo vērienu, ir

atradusi jaunus vielas un spēka avotus hitlerisko laupītāju sabradātā

zemē un fašistiskā barbarisma žņaugtās tautas dvēselē. Tā ir tapusi

laikmetiski kaujinieciska, saucēja, aicinātāja un virzītāja, nezaudēdama

neko no sava veidojuma gleznainās krāsainības un noskaņu kupluma.

Daudzi viņa šīsdienas dzejoļi uzskatāmi par paraugu tieksmei pēc sa-

tura un izteiksmes monolita lējuma un latviskas formas pilnības.
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Mūsu šīsdienas kara dzeja tik pilna dzīva, mutuļojoša, reāli laikme-

tiska satura, ka ārējā forma dažkārt netiek līdzi tās ik dienas pieplū-

cošajam, nemtīgi briestošajam saturam. lestrāvodama, iejūsmodama

cīnītāju masas, tā cenšas piepildīt savu sociālo misiju un ar to nodro-

šina sev paliekamu vietu laikmeta liktenīgo notikumu vēsturē.

Plašāka vēriena beletristiskā proza pa laikam prasa vairāk laika un

netraucētas literāra darba iespējas, nekā mūsu rakstnieku rīcībā taga-

dējās kaujas un aizmugures frontēs. Tāpēc šī nozare pagaidām uzrāda

tikai apmērā nelielus sacerējumus ar sižetiem no partizāņu cīņām un

spilgtākām frontes epizodēm. Partizāņu stāstiem satura galvenajos vil-

cienos tik daudz kopēja, ka par tiem var runāt gandrīz vienkopus, ne-

meklējot tēlojumos sevišķas un atšķirīgas individuālas īpašības, ko sa-

vos stāstos, protams, arī ieliek ikkatrs autors (Vanags, Lēmanis, Niedre,

Grigulis, Austra Sēja, Fimbers, Lācis, Spure). Visumā tie nesniedz tik

daudz, kā no tiem varēja sagaidīt vai pat prasīt arī tagadējos apstāk-

jos. Partizāņu kustības vispārējie cēloņi hitlerisko laupītāju apsēstā ze-

mē gan zināmi, bet notikumu konkrētās pieredzes trūkums liedz rakst-

niekiem atvedināt katru tēlojamo epizodi.no atsevišķa īpatna sarežģī-

juma un līdz ar to raksturojamos cilvēkus parādīt sociāli un psiholoģiski

dzīvus un pārliecinošus. Līdzšinējo stāstu partizānis bez izņēmuma nāk

no laucinieku pasaules, cīņā viņu paceļ izpostītā ģimene, nodedzinātā

māja vai atņemtais zemes gabals. Tiklab kā vienīgais dzinējspēks te

redzama personīga atriebe. Tomēr līdzšinējā kara norise rāda, ka cīņas

varoņi ienaidnieka aizmugurē nāk arī no organizētā pilsētas proletāriāta

vidus. Ar tiem partizāņu literātūrā varētu tikt nevien plašāka, bet

v ī idejiski dziļāka, individuālās atriebes tieksmes paplašinot līdz apzi-

nīgai cīņas gribai atriebt izpostīto sociālistisko dzimteni un atbrīvot

ceļu savas padomju iekārtas jaunai atplauksmei. Ar pilsētas parti-

zāņiem arī stāsti par viņiem izpaustu vairāk tā idejiskā spēka, kas

vispār mūsu Sarkano Armiju paceļ tik augsti pāri fašistisko barbaru un

slepkavu ordām.

Bet arī prozas rakstniecība tematiski vēršas plašumā, tiek idejiski

dziļāka un māksliskā veidojumā krāsaināka. Pēdējā laikā nākuši klāt

vairāki spilgti tēlojumi no mūsu gvardu divīzijas slaveno cīņu sprai-

gākiem momentiem un to atbalsīm ienaidnieka frontes pusē. Miniatūras

ar atsevišķu kaujinieku raksturojumiem kļūmīgos brīžos, no kurām pa-

mazām veidojas grandiozi plašās cīņas mozaikveidīgais atgleznojums,

kur individuālās drosmes spraigums augdams un audzēdams ieplūst

masu varenā atbrīvotājā trauksmē. Stāsti par cilvēkiem un viņu cīņu

aizmugures darba pulkos, bez kuru tiešā atbalsta nav ne domājama, ne

iespējama tā vēsturē vēl nepieredzētā varonība, kas ar katru dienu spē-

cīgāk izpaužas visos Tēvijas kara laukos. Latviešu rakstniecība aug pla-

šāka, dažādīgāka, saturā dziļāka un izveidā spraigāka.

Drāmas nozarē pagaidām vel maz iespiestu darbu, ta ir gluži dabiska

parādība. Drāmatiskas deklamācijas, skices, skeči, satiras un karika-
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turas vispirmā kārtā vajadzīgas aktieru ansambļiem frontes un aiz-

mugures skatuves daudzajos sarīkojumos. Tikai pēc pārbaudes iz-

rādē tās var dabūt galīgu literāru noveidojumu un parādīties arī lasītā-

jiem pieejamas. Neatlaidīgie pieprasījumi pēc vārda mākslas nozares,

kas vistiešāk un dzīvāk runā cīnītājām tautas masām, liek strauji izaugt
viencēlieniem un lielākām lugām ar aktuālu temu no frontes, okupētās
zemes un evakuēto pilsoņu dzīves, tāpat dzīva satura pilniem operas

libretiem, kas savu suģestējošo iespaidu īsti parādīs tikai komponistu

izskaņojumā. Šīsdienas notikumu tiešā ietekmē veidojas arī lielāka stila

drāma un traģēdija, kas tagadējai kultūras tautu cīņai pret zvērīgo, visa

iznīcinātāju fašistisko barbarismu meklē paraugu un spēcinājumu cil-

vēces pagātnes vēsturē. Arī še krājas bagātīgs rokrakstu fonds latviešu

iespiežamās drāmatiskās literātūras tuvākai nākotnei, kur sava tiesa pie-
kritīs arī „Karogam".

Mūsu šīsdienas literātūrā vēl nevar lepoties ar lieliem sasniegumiem

un pilnvērtīgiem darbiem, bet gan tai tiesība norādīt uz karstu darba

gribu, nenogurdināmu centību un pieaugošo cīņas drosmi visās no-

zarēs. Tai jātop vēl kareiviskākai, īsti kaujinieciskai, jo pēdējā cīņa

pret nāvīgo ienaidnieku prasa visu tautas fizisko un garīgo spēku aug-

stāko kopojumu, kāpinājumu un sasprindzinājumu. Palīdzēdama atbrī-

vot tēviju un dzimteni no smirdošā lietuvēna jūga, tā atbrīvo arī pati

sev ceļu tālākai izaugsmei netraucētā plašumā un pilnībā.

Padomju Latvijas Rakstnieku Savienība paceļ savu „Karogu", lai

tas soli pa solim iet līdzi latviešu gvardu divīzijas cīņas un uzvaras

karogam. Lai tas aiznes atbrīvotā Latvijā visu to labāko, ko mūsu rakst-

nieki un dzejnieki pastrādājuši šajās asiņaino cīņu dienās un varoņu

laikā. Tas noderēs arī kā bagātīgs pamatmateriāls lielām vēsturiskām

epopejām, kas būs rakstāmas par drausmīgo tautu kauju ar tās cēlo-

ņiem, norisi un sekām, un tāpat par tām neaptumšoti plašām izre-

dzēm, kas kultūras tautām pavērsies pēc hitleriskā fašisma galīgās sa-

trieksmes un iznīcināšanas.

Andrejs Upīts

1942. gada 30. oktobrī.



ANDREJAM UPĪTIM 65 GADI.

5.X11 1877.—5.X11 1942.

Andrejam Upītim aizritējuši sešdesmit pieci gadi. Tie ir bijuši nemi-

tīga darba gadi, un jau no jaunības šis darbs viscaur saistījies ar rakst-

niecību. Visai ātri Andrejs Upīts atradis savu stilu, idejiskos pamatus,

agri iezīmējušās viņa lielā talanta raksturīgās īpašības, viņa sabiedriskās

un mākslinieciskās simpātijas un antipātijas, viņa ceļa zvaigznes. Tās

bijušas tās pašas, kas vadījušas latviešu tautas labāko un lielāko daļu,
latviešu revolūcionāro proletāriātu, darba zemniecību un progresīvo in-

teliģenci. Šīm idejām Andrejs Upīts bijis uzticīgs visu mūžu. Pārmai-

ņām un cīņām bagātajā pēdējā pusgadsimtenī dzīvojis harmonisku

dzīvi, visus savus spēkus ziedodams lielajam mērķim, jaunai, brīvai

cilvēcei.

Andrejs Upīts vienmēr turējis godā lielā krievu dzejnieka Ņekrasova

vārdus par sabiedriskiem pienākumiem, kas jāpilda katram cilvēkam.

Viņš vienmēr bijis kopā ar tautu kā lielos uzplūdu un ciņu gados, tā

grūtos pārbaudījumu laikos. Viņš gan nekad nav mēdzis savos rakstos

piesaukt tautu ik pa desmit rindām, bet parādījis savu mīlestību

darbos. '

Ar latviešu tautu kopā bija Andrejs Upīts 1940. gada vasarā, kad

pār mūsu zemi atmirdzēja sarkanā padomju zvaigzne. Andrejs Upīts

iesaistījās jaunās valsts darbā kā Augstākās Padomes Prezidija priekšsē

dētāja vietnieks, un ar visām tām varenajām, gaišajām pārmaiņām,

kas skāra mūsu dzīvi, uz visiem laikiem savienots arī lielā rakstnieka vārds.

Andrejs Upīts 1941. gada vasarā piebiedrojās tiem latviešiem, kas

atstāja dzimteni, lai cīnītos pret vācu iebrucējiem vienotā saimē ar visas

Padomju Savienības tautām. Gods un slava mūsu rakstniecības liel-

meistaram! Ar jaunekļa dedzību, ar vīra prātu un izturību, ar bezgalīgu

tautas mīlestību, ar nedzēšamu naidu pret fašistiskiem varmākām viņš
strādā savas tautas labā, apliecinādams ar saviem darbiem/ latviešu

tautas nesalaužamo spēku un cīņas gribu. Astoņpadsmit mēnešos, kas

pagājuši tālu prom no dzimtenes, Andreja Upīša talants radījis lapu pa

lapai jaunas vērtības, ietverdams mākslas tēlos laikmeta vēsturi un

iedvesdams latviešiem ticību uzvarai.

Šai laika Andrejs Upīts ir sarakstījis vēsturisku drāmu „Spartaks \

kur visā traģismā notēlots senās Rorrtas diženais vergu dumpja vadonis,
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ko Markss nosaucis par vienu no cēlākiem pasaules vēstures varoņiem.
Mūsu dienās, kad vācu fašisti asinīm piešķiestā Eiropā ceļ jaunas ver-

dzības mūrus, spartakiešu cīņām rodas gluži laikmetīga nozīme. Spar-
taks" spoži vaiņago meistara līdzšinējos darbus vēsturiskās traģēdijas

laukā, kur „Mirabo" un „Žanna d'Ark"viņam sagādājuši pelnītu slavu.

Andrejs Upīts sarakstījis virkni noveļu, kurās spilgti attēlota vācu baigā

vara dažādās zemēs. Viņa spalva radījusi stāstu par mazā Vilnīša pie-
dzīvojumiem, kur jauki un pārliecinoši izskan tautu draudzības ideja,

kas ir viena no Padomju Savienības pamata un spēka radītājām. Viņš

sarakstījis vēl daudzus citus darbus gan daiļprozā, gan drāmā, gan

dzejā, gan kritikā, gan satirā. Vairāki Andreja Upīša darbi tulkoti

krievu valodā, un Padomju Savienības daudzo tautu rakstniecībā mūsu

meistara vārdam ir laba un tāla skaņa. Andrejs Upīts vada „Cīņas"

literāro pielikumu. Būdams Latvijas Padomju Rakstnieku Savienības

priekšsēdētājs, Andrejs Upīts piedalās visās lielākās sanāksmēs, un

viņa rūpīgie un lietišķie pārskati, padomi un ceļa iezīmējumi sniedz

lielu atbalstu visai latviešu padomju rakstnieku saimei. Pati Andreja

Upīša personība, ilgos gados sakrātās plašās zināšanas un dzīves pie-

redze, viņa ārkārtīgi spēcīgā darba griba, kas pārvarējusi vbfta grūtības,

rāda piemēru visiem mums, latviešu padomju rakstnieku saimes iocek-

ļiem, skubina mūs strādāt, cīnīties, augstu turēt padomju rakstnieku

godu.
Mēs esam laimlīgi, ka sešdesmit piektam gadu slieksnim latviešu

mākslinieciskā vārda meistars pārkāpj vislabākā spēku un talanta plau-
kumā. Lai viņa spalvai sokas brīnišķīgie fantāzijas un sarežģītie darba

ceļi! Lai viņa acis raugās droši pāri milzīgajai valstu un pasauks uzska-

tu sadursmei, kas vaiņagosies ar padomju ieroču, taisnības un brīvības

uzvaru un pacels atkal saulē mūsu mīļo Latviju! Šī uzvara būs ari

viņa nopelns un viņa dzīves laimīgākā diena. >"



AndrejsUpīts





LATVIEŠU MĀKSLINIEKU ZĪMĒJUMI

1. B. DANNENHIRŠA zīm. J. Vanaga stāstam.

2. Ai. LAPIŅA zīm. J. Lēmaņa stāstam.

3. B. DANNENHIRŠA zīm. J. Niedres stāstam.



DZEJA

EJAM, VĪRI!

Celies barga, latvju kara āva,

nāves 'bultu raidi, kara loks!

Dzimto zemi krāso asins rāva,

mūsu upēs brūni vilki lok.

Ei jūs, vīri, — žņaudziet durkli saujā!
Dzīve prasa, — būs jums nāvi sēt.

Klātu laiks, kad latvieši iet kaujā,

zemes grodiem liekot nodrebēt.

Jau par vēlu liktens devu sīvu

mūsu lūpām secen aizvadīt:

mums šai kaujā jāizkaro dzīve

zem šīs saules — vai ar jāsakrīt.

Nost ar to, kas šodien lieka nasta,

lai mums rokā tikai durklis vien:

mums uz savu dzimtās zemes krastu

pašu asins upei jāizbrien.

Ejam, vīri! Tā ir mūsu taka,

dzimtā zeme lai mūs vietā rod.

Ejam tā, lai biedrs Staļins saka:

—Latvji prata dzīvi izkarot.

Fr. Rokpelnis



LATVJU ZĪLE KREMĻA TORNĪ

Jānis Sudrabkalns

Zīle, lielā pareģone,

Cekulotā dziedātāja,

Žiglā ziņu vēstītāja,
Senlaikus ar latvjiem draugos,
Mūžu mūžus dziedājusi

Latvju liepas galotnē.

Tādēļ sirds man strauji sita,

Putna balsi sadzirdot

Tālu prom no dzimtās zemo.

Klausos, skatos: tiesa, tiesa,

Mūsu pašu mīļā zīle,

Kremļa tornī latvju zīle

Spārnus cilā tālam ceļam,
Balsi uzņem skaļai dziesmai.

* * *

Lūk, ko dziedāja un teica

Latvju zīle Kremļa tornī:

„Brāļi tuvu, brāļi tālu,

Klausiet savas zīles ziņu,

Kas no Maskavas jums atskan.

Te es radu mīļus draugus,

Paglābējus grūtā laikā,

Te par latvju sūrām bēdām

Domā vīrs, kam tūkstoš rūpju.

Kam ir visi bāri mīļi,
Kam neviens nav zems un niecīgs,
Kam nav bēdu neredzamu,

Kam nav vaidu nedzirdamu.

Viņš ar latvju vīriem cīņā

Domās staigā asins tekas,

Viņš tiem uzticas kā brāļiem.

Diža drosme viņu aizrauj,

Bezbailīgos ceļ viņš augstu,
Jo tam īpašam svešas bailes.

Nepazīst viņš gļēvas šaubas.

Latvju strēlniekus viņš godā,

Viņu krūtis rotā zvaigznes.
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Maskavā

1912. g. oktobri

Lielais Staļins sirmā Kremlī

Mīlē tos, kam spīts un drosme

Cīnīties par brīvi dārgo,
Un par brīvi kaisli cīnās

Daugavdēli, latvju gvardi.
Sveiciens jums no latvju gvardiem!
Dzimteni tie sirdī iglabā,
Brīves labā cīņā dodas.

Sveiciens jums no latvju gvardiem!
Mīliet Latviju kā viņi mīlē!"

Lido, lido, latvju zīle,
Nes no Kremļa prieka vēsti:

Latvji piemin savu zemi

Dziedi, dziedi, zelta zīle;

Latvji piemin savu zemi.

Pāri robežām sniedz rokas

Brāļi brāļiem, latvji latvjiem
Laidies tālu, zelta zīle,

Dziedi skaņu cīņas dziesmu.

IR DIVAS EIROPAS

Kašu krusta Eiropas sludinātājiem

Jūs sakāt, vakariem un rītiem mūža ķilda?

Nav tiesa. Senlaikus tie vienu mērķi pilda.

Ir dziļas atziņas, kam Austrums šūpulis,
Ir zelta atslēgas, ko Rietnms izkalis,

Bet dzīves likumi uz gaismu vada abiem,
Un visiem cilvēkiem ir jāsadzīvo labiem,

Lai baiļu nesajūt no otra dvēsele,

Lai pašam kautrākam šķir ceļu pasaule.
Jūs sakāt, rokā mirdz jums rietumgaismas lāpa?

Tie meli. Vācietis kopš latvju krastā kāpa.

Bij acīs liesmains naids un kvēpu rijā skals

Mums ceļa lākturi. Kur ejat jūs, tur gals

Jānis Sudrabkalns
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Maskava'

1942. g. septembrī

Ir svētai brīvībai. Kur ejat jus, tur delnu

Vergs slauka asinīs un kungu sauc par velnu.

Par kādiem rietumiem jums mēle melus maļ ?

Par tiem, kur brīvībai dien dienā važas kaļ?
Kur strādnieks izpelna sev pelavmaizes donu,

Kur gadiem cietumnieks min aukstu akmens klonu,
Kur tumsas sulaiņi met sārtā grāmatas,
Kur bagāts nabagam ceļ bada lamatas,
Kur stiprais vājāko kā tārpu kājāml mīda,
Kur kunga kucēnus ar krūti māte zīda?

Tie jūsu rietumi, tā jūsu Eiropa,
Tur jūsu cietumi, tur jūsu Gestapo,
Un tur kā sumpurņus jūs postā nolād tautas,

Kam brīve samīta un mīļās mājas grautas,
Tur ceļas miroņi no kapu pakalnēm
Un dzīvos cīņā ved pret kāšu tirāniem.

Ir divas Eiropas. Ar dārgu mantojumu
Tai vienai pilna klēts. Ar bendes valgu glumu
Tā otra valdīt grib. Kad runā vācieši,

Tie domā Eiropu, kur vergu kamieši

Ir dzīves pamatā, un vācu kungi valda,

Un nevāciešiem tiek tik pabiras zem galda.

Kad vārdu minam mēs, tas skan kā zelta zvans,

Ko flāmu zvejnieks dzird un serbu kalnu gans —

Tas vēstī brīvību. Tas cīņā vada tautas,

Kam brīve samīta un mīļās mājas grautas.

Tai jaunā Eiropā, no pelniem, gruvešiem
Kas brīva pacelsies, būs mājas latviešiem.

SPĪTĪGAIS

Kad tumsā gūlās rieta zelta vaga.

No akmens krasta kuģis devās prom.

Dažs acis slēpa cepurei aiz naga

Un teica sērodams: „Sirds paliek smaga,

Ka mums no zemes jābrauc prom."
Mēs kāvāmies vai purvs, vai sils.

Kas saļima, tam plūcām sauju viršu.

Un teica viens, kas sašauts bij: ~Es miršu

Jānis Sudrabkalns
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Tai pilsētā, kur jūras plašums zils."

Un, lūk, mēs šurpu aizcirtāmies ciršus,
Kur Tallinā mirdz torņu sils.

Nu spītīgais, kas kāvies bij pret spāņiem,
Vairs negrib mirt, bet raugās atpakaļ:

~Kad gals būs varmākām un ļauniem māņiem.
Ar igauņiem mēs līgosim pa Jāņiem,
Šurp nāksim atkal atpakaļ."

Viņš negrib mirt, tam kvēlo spīts,

Un nāve, lūk, pie viņa brūces stomās.

Sāļš dzestrums naktī ceļas jūras jomās,
Sārts paliek vaigs, kas bija bāls kā krīts

Viņš teic pa pusei murgos, pusei domās:

~Es jūrā nemiršu." Tāds tam bij spīts.
Pilns kuģis ievainoto, dārga krava,

Sirds dreb kā ligzdā dreb par bērniem putns.
Bet vācieši, kam niknu zvēru slava.

Prom nelaidās no laupījuma sava,

Un nāvi spļāva kāša putns.

No gaisa ložmetējnieks šauj,
Dzird kuģī ievainotie bumbas sprāgstam,

Un min ikviens, vai pakaļ nāve nāks tam,

Bet spīta vīru dzelme neierauj,

Viņš saņemas, lai nekrīt zārka vāks tam,

Ar citiem saslejas un šauj.
Pie Gotlandes, kur smilšu palags klājas*

Tur kuģis, vācu vajāts, sēklī skrien.

Tur pašu jūrnieki, tikpat kā mājas,
Var viegli pastiept notirpušās kājas,
Kā vidzemnieces kaijas skrien.

Un kad no jauna pusnakts migla kūp
Un mastā rokas berzē puisēns salīgs,

Redz spītīgais, ka nāves bieds nav galīgs
Un dārgais asins trauks vēl nesa drūp, —

Šurp laivas steidz, ikvienam rodas palīgs,
Peld kateri, kur migla kūp.

Kad pirmie staru šķēpi tumsu šķīra,

Uz dzīvību no elles veda ceļš.

Guļ karsonī un drudzī vīrs pie vīra,

Bet izglābtiem bij jūra gluda, tīra,

Uz Kronštati bij vaļā ceļš.

Un spītīgais, kam nomirt nebij prieks.
Ar smaidu sacīja, kad malā kāpa
Un rīta gaisma ziedēja kā lāpa:
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Maskava

1941. g. oktobrī

„Es zināju, ka dzīve roku sniegs.

Sirds cīnīties un uzvarēt nian slāpa,
Vēl acis redz, vēl šaut man prieks."

Kad brūce sadzija, viņš devās cīņā,

Kur kara tekas staigā latvju pulks.

Viņš piemin dzimteni, kur asins līņā.

Un atceras, kā, sprakstot šķembu zvīņām,

Reiz kuģī vaimanāja pulks.
Un kaujas vīri — purvs vai sils.

Ko lode ķer, tam noplūc sauju viršu.

Bet dzīvais apsola ikviens: „Es miršu

Tik dzimtenē, kur spīgo debess zils."

Un turp mēs aizcirtīsimies reiz ciršus.

Kur šalko mūsu egļu sils.

PURVA RĀVA

Purva rāva, purva rāva,

ļaudis nemēdz tevi dzerl,

bet ir grūti saules tveicē

izslāpušam soli spert.

Un es noliecos un dzeru,

rāva brūnu muti sniedz.

Ložu saskrambātā zarā

sīlis velti lietu kliedz.

Vēl un vēl es tevi teicu,

purva sievas maigums jauks,

bet tad atkal tālāk māna

meža taka, pļava, lauks.

Purva rāva, purva rāva,

zemes brāga, dumbra zelts,

tevi dzēris, atkal jūtos

atdzimis un spēkā celts.

Nespiež šautene vairs plecu,

smagais zābaks vieglāks kļūst.

Arvīds Grigulis
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Droši kara ceļu eju,
karsti vēji sejā plūst.

Reiz jau beigsies visas gaitas,
tāles nogulsies starp mums,

taču vienmēr ausīs miņā

purva rāvas veldzējums.

LOVATES KRASTOS

Balta putoja Lovate straujā,
mīnu dārdos vēl dunēja ciems.

Latvju strēlnieki kārtojās kaujai

pāri upei uz rietumiem.

Nāca meitene jauna no akas,

brīdi klausījās, — pavēles skan.

— Kādā valodā runājat, sakiet,

māju dzimto kas atdevāt man?

Teica strēlnieki: — Daugavas šalkās

dzima vārdi, kas kaujā mūs sauc.

Esam cēlušies lielajai talkai

par šo zemi, kur valodu daudz.

Un mēs jūtam šai brīdī visbargā:
labi bij tanī novadā dzimt,

jo par Rīgu, par dzimteni dārgo

šodien kaujā iet valodu simts.

Kad reiz atkal pēc kariem un ziemām

spožām ugunīm vilcieni skries,

lai tie atved pie mums tevi ciemos

Jāņu naktī, kad upmalas zied.

Sūras dienas mums mācīja prieku,
mīlēt draugu, kas nedienā rasts.

Tanī naktī simts novadu tiekas,
dziesmu valodā krastu sveic krasts.

Kausā putos mums Kurzemes alus,

tas kā LojMļfeūdeņj šalks,

Fr. Rokpelnis
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un līdz rītam mums patiks bez gala
senā gājiena atmiņu malks.

.. .Balta putoja Lovate straujā,

mīnu rējienos dunēja ciems,

latvju strēlnieki izgāja kaujā

pāri upei uz rietumiem.

DZIMTENES PRIEDE

Cik skaista gan esi un stalta

Tu, dzimtenes varenā priede.
Tu stāvi kā marmorā kalta

Un debesu zilgmājā ziedi.

Tavs vaiņags šalc mākoņu logā,
Kā jaunava cēla tu pati —

Vējš rotājas zaļganās sprogās,
Kas vizmo kā līgavas mati.

Kā senatnes ragainais sumbrs

Mauj lielgabals tērauda mēlē.

Tavs sarkani zeltainais stumbrs

Baigs atblāzmo uguņu kvēlē.

Kāpj debesīs gruzduma dvinga,

Un mutuļi paceļas melni.

Pie saknēm tev meitene stinga
Raud degošas asaras delnā.

Tai ugunis aprija mājas,

Tēvs saļima asiņu paltī.
Un izmisums, krūtīs kas krājas.

Rūgts izlaužas asaru šaltī.

Pa biezokni viena tā staigā,
No sumpurņiem glābiņu meklē —

Ceļ partizāns šautni pie vaiga,

Un strēlnieks nāk ietriekt tos peklē.

Andrejs Balodis
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Un skumīgo galvu tā slēja

Pie stumbra tik auksta un asa.

Ko, priede, tu notrīsi spēji?
Kā asaras nobira rasa.

Kaist izlietās asinis sniegā,
Un debesis ievaidas graujā —

Ai priede, ai meitene liegā,
Par juras es izeju kaujā.

NĀVESJĀTNIEKS

Baigs nāves tēls

uz asiņaina meļņa —

kaist Volodarkas kvēls,

gail liesmojošā Streļņa.

Dārd visa nakts

no ložmetēju rejām —

daudz rītu kapā raks

ar cauri šaujām sejām.

~Mums uzvarēt vai krist!''

tā elso parka koki,

bet pāri debesis

tumst saltā nāves lokā.

Lūzt pušu šķeltais bērzs —

kāds ļimst un balstu tvarsta,

bet niknais šrapnels-zvērs

pār galvām šķembas bārsta.

Mēs, latvju strēlnieki,

ar šautnēm žņaugtām delnās,

caur liesmu viesuli

šai naktī ejam melnā.

Andrejs Balodis

Maniembiedriem strēlniekiem, kas

krita varoņu nāvē pie Streļņa»
un Volodarikas, aizstāvot slaveno

Ļeņina pilsētu.

2
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Mēs brīvu Daugavu

un jaunu redzam Rīgu —

to druvu plašumu,
kas saules mirdzā zvīgo.

Tās jaunās paaudzes,

tās līksmās ļaužu ciltis,

kas mūžam pieminēs

mūs tāla kapa smiltīs.

Un gaiša dziesmai šalks,

un maigi viļņi zaigos,
kur tagad sārts un valgs

kūp asinīs ceļš baigais.

Šīs asinis,

kas Ļcņingradai liesies,

lai lepni kvēl un viz,

kad Rīgā karogs sliesies!

Lai strauja kaist

pār Latviju to kvēle,

un mūžam brīvs un gaišs

vērts ceļš ir mūsu dēliem.

Nakts nāvi grauj,

stingst zemes klēpis aukstais —

mūs naids uz priekšu rauj,

un šautroe kvēlo plaukstās.

Mēs, strēlnieki,

mēs tā kā mūsu brāļi,

kā tēvi kritušie

ar slavu ejam tāļu.

Dreb tumsas auts

un pārplīst liesmu šaltis —

melns jātnieks naktī trauc,

sirds sastingst tirpās saltās.

Baigs nāves tēls

uz asiņaina meļņa —

dziest Volodarkas kvēls,

grimst tumsā grautā Streļņa.
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PIRMS KAUJAS

Valdis Lukss

(Vēstule)

Tu jau, forāļuk, zini,

dažreiz karā krīt.

Visas lodes laime

nevar atvairīt.

Tomēr baiļu nav mums,

lūpām svešs ir vaids —

ari smēķa dūmā

asinās mums naids.

Viss, ko nesam sevī,

viss, kas ilgi krāts —

to man, brāļuk, tici,

izkliegs automāts.

Nebūšu aiz citiem,

manī briedis spars —

ja tik manu ceļu

mīnām neuzars.

Minūte vēl sīka,

tad mūs kopā sauks,

tad no mūsu soļiem
drebēs lauks.

Brāļuk, ja kas gadās,

pulss ja apstāsies —

kauja dunēs tālāk,

biedri tālāk ies.

Nedrīksti tu bēdas

pārāk galvu liekt —

ir tik viena bēda —

ratā prūšus triekt.

Ir tik viena bēda,

lielais pienākums —

mūsu pašu zeme

jāatkaro munls.
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Mūsu pašu mātei,
kas tur jūgā mīt,

brāļuk, labais brāļuk,

jābūt brīvai rīt.

MEITENEI

Un paies cīņu laiks —

un asins jūras

pa lāsei aizkūpēs

kā murgu tvaiks.

Un rīts vairs nebūs baigs,

ik vakars klusu

ar sauli skūpstīsies.
Gaišs būs tavs vaigs.

Tu atkal nāksi, draugs,

un roku rokā

mēs druvas uzarsim —

tur kvieši augs.

Un darba dunā tīts

un darļja slavā

pār jaunām pilsētām

spožs ausīs rīts.

Vēl, mīļā, pacieties,
lai netrīc plaksti —

vēl cīņu virpuļi

pār ciemiem ies.

Vēl lielā kauja būs —

tad gaidi mājās.
Mēs dziedot pārnāksim.
Tā būs!

Valdis Lukss
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LIEPNAS KAUJA

Balāde

lian jau reiz pēc gadiem aizdzīs visas vātis,

kauju laukus melnos zaļa zāle segs.

Tikai novakarā, skumjāki kad prāti,
dažā logā ilgi guni neaizdegs.

Sanāks kopā draugi, senu dziesmu uzsāks —

dziesmai labi krēslā tālu izskanēt.

Zēns pie tēva stāvēs, nopietnāks un klusāks,
teiks: — Par Liepnas kauju stāsti tagad. tēt.

Daudz ir varoņstāstu — vienu visi zinās,

tie, kam matos agri iekaisljies sniegs.

Tajā dienā dēliem karti atritinās —

rādīs Liepnas kalnu: — Te bij ienaidnieks

* * *

Tikko svīda gaisma — vadi vietās stājās.
Meža lokā saltu elpu pūta ārs.

— Sveiki, biedri! — noskan. Allaž pirmais kājās,

iznāk Negoduiko, pulka komisārs.

— Smaga lieta, zēni, — pašam rūpe vaibstos,

Liepnas ceļš ir nogriezts. Kā mums tagad būt?

Varam, zināms, apiet un pa pūriem laisties,

Ostrovā gan laikam tā mums nenokļūt.

Teicis, brīdi klusu vēro Negoduiko —

tūkstoš durkļos iedegts pirmais saules spulgs.

Tad kā vienā balsī — Kauties! — nokliedz puikas,

elpā mežu paceļ komjauniešu pulks.

Ejam. Rasā zaigo nenopļautā pļava,

smilgu skaras, kupli piebriedušas, vīst.

Tā ir dzīve tava — tā ir saule (tava,

kas tur pļavai pāri tā kā straume līst.

Uzkalnā, kur debess gaiša tālu veras,

gul kā čūska melna vācu ierakums.

Naida upi izdzer krūts un neatdzeras —

naida jūra jālej pār šo kalnu mums.

Jūlijs Vanags
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Tūkstoš soļu dimai Joja līdzi slienas,

meži, gaiss un zeme tūkstoš balsīm sauc.

Vienā elpā pāri pirmai uguns sienai

it kā vilnis pāršalc trieciens nesarauts.

Tālu visiem priekšā garais Puķe Jānis —

atsedz kailu galvu, frenci vaļā rauj.

Tad pa roku galam visu aizmet sānis,

šauj un it kā dziedot skrien — un atkal šauj.

Zemei dzimtai dēli atdod savu tiesu

asins paltis karstas vēsā zālē dziest.

Irdne paver lūpas un pa lāsei iesūc, .
_

elpu paņem vēji — *urp, kur druvas briest.

Desmit krīt, bet simti arvien tālāk triecas,

naida dusmās delna miklo laidi lauž.

Granātas vēl jostā katram vīram piecas —

sviedru sūrums vaigam steigā jānorauš.

Rijot visas skaņas, gaisu plēšot pušu,

kauciens krīt no debess, lauku stāvus slien.

Dūmu jūklī zēni mirkli noplakusi, —

kā no dzelmes izaug — klūp un tālāk skrien.

Tad no katra spārna seši ložmetēji

tā kā milzu asmens dzīvā miesā šķeļ.

Un zem uguns blīves pēkšņi aizlūzt skrējiens —

ceļot galvu, liekas — kalni jāpaceļ.

Te kāds norauj kreklu, mātes linu austo,

kas no rētas krūtīs kļuvis asinssārts.

Un ir mirklī visa baigā vara lauzta —

sarkans karogs ceļas, durkļa smailē kārts.

Ceļas visi līdzi — mirēji pat slienas,

asiņainām lūpām nāves lāstus dveš.

Saule aizklāj vaigu, tecēt stājas diena,

zeme gaidās notrīc, elpu aiztur mežs.

Ceļas, slienas stāvi — tumšas lāses nopil

karogam, kas augstu pāri galvām celts.

Biedra asins karstā nava lieta skopi —

atriebšanas alku vīriem neizsmelt.
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Ceļas milžu stāvi — nāves loks jau liecas, —

desmit plati soļi — vācu ierakums.

Niknā durkļu kaujā katrs nogāž piecus,
laidi smagi zveļot, kamēr acīs tumst.

Pāri visiem vaļņiem tā kā vētra aiznes

trieciens varens vīrus. Karogs kalnā zied.

Un kad naktī siltā atmirdz pirmās zvaigznes,
tālāk kaujas ceļu komjaunieši iet.

sfc * *

Un kad reiz pēc gadiem aizdzīs visas vātis,

kauju laukus melnos zaļi mauri segs,

līgotāji ciemā nāks pa ziedu gāti,

pakalnos un birzīs jāņugunis degs.

Sanāks seni draugi, senu dziesmu uzsaßs —

dziesmai labi krēslā tālu izskanēt.

Pasniegs pīpi tēvam zēns un — kļuvis klusāks —

teiks: «— Par Liepnas kauju stāsti atkal, tēt.

TAS VAKARS

Lidoja ziedi un mirdzēja sidraba taures

triumfā celtas.

Dziesmas šūpoja Rīgu,

un ar paceltām rokām mēs gājām,

tevi sveicām un suminājām,

gadiem tu gaidītā, ilgotā, sauktā —

padomju valsts!

Kāds gaismas pilns bija vakars! —

Mākoņu kalni pār Rīgu dega no karogu kvēles,

Daugavā atblāzmu meta ar rožainu zeltu,

ūdeņi guldza un līksmi sanēja gaiss —

likās: no tāliem un ziedošiem laukiem

medu uz mājām nes dzimtenes bites...

Nebija svešu un lieku lai stunda —

karogus nesot, satikās rokas,

Anna Kupše.
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saplūda balsis, kad izkliedzām lozungu,

lozungu lepno un vajāto gadiem:

Padomju Latvijai mūžīgu slavu!

Tāds bija līksmais vakars uz ielām.

Karogi, gurusi gaviļu brāzmās,

šūpojās rāmi un ziedēja tumsā.

Liepas bij klusas un kanālā spulgoja uguns,

bet cilvēki plūda un plūda
kā pavasara satraukta upe.

Nu tālu mēs aizsviesti projām

no vakara tā un no Rīgas,

un Daugava tumša — šņāc drūmi tās ūdeņu, līgas,

un laukumos, kur suminājām tevi,

ienīstie kāškrusti ņirdz, netīra zeme un gaiss.. .

Bet tavi meži un kalni vēl šūpo tās gaviļu šalkas

un debesis atspulgu glabā no jūlija spožākās dienas,

un varenas izaug un ceļas tur brīvības alkas.

Bargas ir dienas — pār tevi kūp asiņu migla,

pār tevi vēl tumsa un briesmas,

un tomēr, un tomēr

jau sadzirdam atkal mēs tavas vislepnākās dziesmas.

Un celies un celies tu, gaišā,

no drupām, no posta, no nāves!

Sarkst mākoņi Daugavai pāri,

un atmirdz jau sidraba taures.

RAINIM

Caur tālēm skan tā nemirstīgā balss,

kas vēstīja: vēl cīņai nava gals.
Caur tālēm šalc tās priedes varenās.

kas vētras priekšā mūžam neliecās.

Tā saule spīd, kas nāca tumsu šausi.

kas noriet gan, bet atkal spoža aust.

Caur asins miglājiem, caur tumšo nāves baismu

gars laiku laikos skata jaunu gaismu.
Uz dzimteni drīz latvju krauklīts skries,

un Svešzemnieks no viņas projām ies.

Mirdza Īve.
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Gan kritīs varoņi un dusēs zemē rakti,

bet jauni pacelsies caur uguni un nakti.

Jo cīnās Lāčplēsis, tā zobens staro spožs.
tam blakus Spīdola kā daiļums negaistošs,
un Jāzeps atradīs to taisnību,
kas vieno cilvēkus ar visumu.

Caur asins miglājiem, caur tumšo nāves baismu

sauc tautas dziesminieks uz brīves gaismu.

LATVJU STRĒLNIEKS ATPŪTAS MĀJĀ

Dus zilas mājas rami saules staros,

vējš priedēs šūpojas un nošalc egļu zaros,

un dārzā puķes, atvērdamās maigi,

pret latvju strēlnieku ceļ savu gaišo vaigu.
No kaujām atnācis, viņš egļu ēnā stājas,

ap pieri nopietno tam tauriņš lidinājās.

Viņš redz: pa saulainām un klusām ejām

nāk pretī cilvēki ar draugu sejām.
Un miera skaistumā tam zilās acis raugās:

par to viņš cīnījās uz baigā nāves lauka, -—

un roka sašautā, ko viņš bij cīņai cēlis,

par zemi mīļoto no jauna celties vēlas.

Pār augstām galotnēm ar gaismu sudrabainu

pie viņa atšalc sena tautas daina.

Ar spārniem zibošiem skrej maza bezdelīga

no sērās Daugavas un pazemotās Rīgas.

Un strēlnieks galvu vērš pret rietumpusi:

„Ai mana dzimtene, es tikai brīdi dusu.

Lai rīta vējš tev manu balsi aiznes,

es cīņā iziešu tev atdot miera zvaigznes."

Mirdza Īve.



PROZA

NAGS

Arvīds Grigulis

Kad pāriet upi, sākas zems, sīkiem alkšņiem klāts līdzenums.

Kādreiz, lietum līstot, kad pa vienmuļo, purvaino klaju zemu no-

kārās svina pelēkas debesis, tilta sardzē stāvēja kādreizējais
„
Vairoga"

atslēdznieks Paipala. Viņš ilgi skatījās uz skumjajām debesīm, vienmu-

ļo līdzenumu, kas atgādināja salauzītu mežapīles spārnu, un vairā-

kas reizes pusbalsī, stiepjot atkārtoja: — ai dzīve, dzīve, ai alkšņi,

alkšņi.. .
Tanī laikā pa tiltu brauca sanitārs Klija un to dzirdēja.
Pēc tam gandrīz visi, kas gāja vai jāja cauri alksnājam, pusbalsī

dziedāja: — ai dzīve, dzīve, ai alkšņi, alkšņi. ..

Likās, ka šinī vietā šī dziesma karājas kaut kur pasviesta gaisā un

līdz ar mūžīgo lietu, kas nepārtraukti lija visu vasaru, krita pār gājēju
un iespiedās tā sirdī ļoti tuvu tai vietai, kur stāv atmiņas.

Līdzenumu šķērso Melnā strauta grava.

Tā sākas pēkšņi kā pārsteigums un ir stāva un dziļa kā smagu zo-

benu cirsta vāts.

Gravas dibenā mazs strauts burbuļo melnu purva ūdeni, kas, liekas,

nonāvē katru augu, kam pieskaras, jo gravā neaug pat bēdīgie alkšņi.
Aiz gravas zemums mazliet paaugstinās un vietām sākas tīrumi,

kuros dzeltē izlūku grupu un mīnu salauzītie rudzi.

Pēdējā rudzu laukā bija sarakti ierakumi. Ja kāds, riskējot ar savu

galvu, pabāza to virs rudziem, tas ieraudzīja sagrautu un nodedzinātu

sādžu. Vācieši, ierakušies bijušo ēku pamatos, reti kad rādījās. Sādžas

priekšā atradās vācu nocietinājumu atslēga — neliels pakalns, ko sauca

par Nagu.
Leitenants Saulesvīrs visu priekšpusdienu rūpīgi pētīja Nagu.

Tuvojās novakars.

Saulesvīrs gulēja uz rudzu stiebriem Melnā strauta kraujā, pavirši

izkapātā un no augšas nosegtā bedrē. Ejas spraugu sedza smalka lietus

austs sidrabpelēks aizkars.

Viņš skatījās rotaļīgajā aizkarā, redzēja, ka tas vibrē līdzi zemei,

līdzi melnajiem dubļiem, pārvēršas sīkās straumītēs un, tekot no rievas

rievā, traucas uz leju.

— Dubļi — vācu asinis, vācu asinis — dubļi, — viņš klusu rūca,
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raugoties melnajā zemes jaukumā. Roka atvēra uz krūtīm kreklu un

palika uz sirds. Tā pukstēja droši un vienmērīgi. Tad pirksti noslīdēja
zemāk un atdūrās rētā. Lodi sataustīt nevarēja, bet juta, ka tā

ir tur.

Ogle sirdī kvēloja jau no deviņi simti astoņpadsmitā. Tas bija uk-

raiņu ciemā, un saule stāvēja pašās pusdienās. Lode ieskrēja tuvu,

tuvu pie sirds, tik tuvu, ka ārsti atteicās operēt.

Nopietnos brīžos Saulesvīrs runājās ar savu lodi kā ar draugu.

Nopietni brīži bija tad, kad domas kavējās pie saules zelta piebērtā
ciema.

Ta prata dedzināt, šī maza ogle!
Kad draugi viņam prasīja: — Pēter, ko dara tava lode?

Viņš pasmaidīja un atteica: — To pašu, ko mana sirds.

Daudzus gadus dega Saulesvīra sirds.

Bija dziļa ziema, kad netālu no Naro-Fominskas Saulesvīru iecēla

par rotas komandieri.

Viņš vairs neatceras, ko teica rotai, tikai pēc tam puiši bija sade-

vušies rokās un klusējot skatījušies viņa sejā.
Tanī brīdī Saulesvīrs bija laimīgs.

Visur, kur gāja Saulesvīrs ar saviem puišiem, vaciem gazas virsu

dzelzs siena, kuru varēja gan iedragāt, bet nekad liekt.

Pari ierakumam, klukstot ka veca pīle pārlidoja mina un netālu aiz

kraujas krita. Likās, ka zeme pēc tam dreb vēl labu brīdi.

— Nabaga vecā lode, kas tev jāiztur! — Saulesvīrs noteica un,

paskatījies pulkstenī, piecēlās sēdus:

— Akmen, tu?

Blakusierakumā parādījās sarkanarmieša galva:
— Seit!

— Atsūti pie manis Emsi.

Galva nozuda.

Saulesvīrs atkal atgulās, šoreiz vairāk sāņus, lai butu vieta vel

otram.

leejā parādījās izkaltusi seja.

—lenāc!

Bedrē ielīda Emsis.

Ja no kārts gabaliem sanaglotu cilvēkam līdzīgu tēlu un apvilktu

tam karavīra tērpu, tad šis putnu baids diezgan izteiksmīgi atgādinātu

Emsi. Viņš gāja klanīdamies kā stārks un bija galvas tiesu garāks par

garāko sarkanarmieti pulkā.
— Par velti tu te ieradies, tevi taču nošaus pirmajā diena, —citi

viņam teica, to ieraudzījuši.

Bet viņi maldījās. Emsis brīvprātīgi pieteicās automatniekos, bieži

gāja izlūkos, un neviens velns to nerāva.

— Laikam vācieši viņu notur par koku, — biedri zobojas, lai gan

labi zināja, ka Emsis tā pieplok zemei un lodā kā neviens.
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Saulesvīrs sameklēja no konservu trauciņa pagatavotu tabakas dozi,
un abi sasmēķēja.

Klusu skanēja lietus piesitieni jumtam.
— Biji apskatīties? — Saulesvīrs noprasīja.
— Biju.

— Pakalnu redzēji?
— Redzēju.
— Purvājā arī iemeti aci?

— lemetu.

— No turienes ceļu var saredzēt?

— Var.

— Saprati, kāda nozīme sādžai? Aiz ceļa sākas nepārejams purvs.
— Saprotu.
— Tā tad ar pliku roku mēs te nekā nepanāksim.
— Ar pliku gan nevarēs. ..

— Ja tev uzdotu ieņemt Nagu, ar cik puišiem tu to apņemtos iz-

darīt?

Emsis brīdi domāja.
— Ar artilērijas un mīnmetēju sagatavojumu?
— Protams.

— Trīsdesmit, — viņš stomīdamies atteica un nosarka. Saulesvīrs

pūta gaisā dūmu strūklu.

— Divdesmit pieciem, — centās izlabot Emsis.

— Izmeklē no komjauniešiem septiņpadsmit brīvprātīgos, sevi ieskai-

tot, un četrdesmit piektajā minūtē pēc deviņiem kāpsim kalnā.

— Saprotu. Kāpsim.
— Savāc rokas granātas. Pēc iespējas vairāk. Desmit abu krāsu ra-

ķetes, tikpat daudz gaismas raķešu. Lai puiši pārbauda automātus.

Katram jāņem līdzi trīs rezerves apļi. Katram spārnam pa vieglam lož-

metējam. Pie labās malas ložmetēja būsi tu pats, pie kreisās. — Kūdra.

Domāju, viņš pieteiksies.

— Nav šaubu.

— Nu, rīkojies, laika nav daudz. Pēc stundas pārbaudīšu.
Emsis aizgāja.
Saulesvīrs labsajūtā izstiepās un palika rokas zem galvas. Viņš juta,

ka lode viņa sirdī smejas.
— Ai dzīve, dzīve, ai alkšņi, alkšņi, — viņš dungoja.
īsi priekš saules rieta lietus pārstāja. Izmirkušie karavīri izbrīnā

pacēla galvas. Vairākas nedēļas slēpušies, saule pēkšņi parādījās debess

vakaru malā un šūpodamās tuvojās koku smailēm pie horizonta.

Naga pakājē pirmās rindas ierakumā stāvēja astoņpadsmit vīru.

Visi viņi smēķēja un skatījās saules dejā.
Mazais, muskuļotais Kūdra stāvēja Saulesvīram blakus un domāja:

■—i Ko gan šinī brīdī domā komandieris?
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Bet viņš neuzdrošinājās paskatīties tā sejā.
Saulesvīrs pastiepa roku un norāva salauzītu vārpu, uzlika uz plauk-

stas un izberza graudus. Tie bija dzelteni un cieti. Pirmo reizi viņam
ienāca prātā, ka jau — rudens.

Viņš apēda dažus graudus un savādā nepatikā nobēra atlikušos ze-

mē. Graudi garšoja pēc zeltainiem tīrumiem, kuļmašīnu rūkoņas, svai-

giem miltu putekļiem un miera. Bet miers būs tikai tad, kad cilvēces

miesās izgriezīs smirdošo augoni, kas iznēsā strutas un pūžņus pa dzīvo

organismu.
Tad arī apdzisis dedzinātāja ogle. Tikai tad. Sļaulesvīrs atbīdīja

piedurkni un paskatījās pulkstenī. Bija jau divas minūtes pāri devi-

ņiem.

Izbrīnā viņš atskatījās atpakaļ, bet tanī pašā mirklī jau arī nodu-

nēja izšāviena trokšņi, un gandrīz reizē ar tiem Naga virsotnē sāka

krist granātas un mīnas. Gaisā uzziedēja melnās šrapneļu rozes. Sprā-
dzienu skaits arvien pieauga un pieauga.

Arī ienaidnieks pastiprināja uguni. Drīz virs Naga un Naga apkārtnē

vārījās īsta elle. Gaiss pildījās kodīgiem dūmiem. Migla, kas krita pār

tīrumiem, uzkalnu un līdzenumu, neļāva tiem pacelties, un apkārtne

kļuva arvien grūtāk un grūtāk pārskatāma.

(Vācieši, gaidīdami uzbrukumu, izžāva pirmo gaismas raķetei. :
Tā uzskrēja augstu, uzliesmoja un pakārās tūliņ zem bāli pelēkā

mākoņa.
Redzamība pieauga. Pieauga arī tālšāvēju uguns. Vairāki šāviņi reizē

krita uz kādu dzotu vācu pirmajos ierakumos. Gaisā sviedās akmeņi,

zeme un cilvēku ķermeņu daļas. Zemu pār ierakumu, kurā stāvēja

astoņpadsmit gaidītāju, pārlidoja roka izplestiem pirkstiem.

Nemierīgais ventspilnieks Kurmis, kas vienmēr mocījās ar bailēm,

ka tikai viņam neuznāktu bailes, mazliet nodrebēja un pašķielēja uz

Saulesvīru:

— Kaut es varētu but ka viņš vai vismaz ka kartsgals Emsis!

Emsis tai laikā skatījās gaismas raķetē, kas tik tikko manāmi slī-

dēja uz leju, un domāja par to, ka drīz droši vien izgudros arī māk-

slīgas saules. Droši vien izgudros daudz un dažādas saules.

Vel'a virpotājs Rēķis nepārtraukti pārbaudīja gan automātu, gan

aiz zābaka aizbāzto lielo partizāņu nazi, ko tam no partizāņu rajoniem

bija atvedis kāds paziņa. Viņam vienmēr visas lietas juka un jaucās.
Ja viņš labā pusē pie siknas piekāra rokas granātas, tad vajadzības

brīdī to vietā viņš tur atrada vai nu automāta rezerves apli vai kaut

ko citu.

Pirotehniķis Liepa mēģināja iestāstīt abiem blakus stāvošiem

komjauniešiem, ka vēl joprojām iespaidīgākie masu ieroči esot rokas

granātas un ložmetēji.
— Artilērija šauj pārāk pēc grāmatas un tādēļ neprecīzi, — viņš

kliedza un domāja, ka čukst.
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— To nevar saukt par neprecīzu, — avācijas dievinātājs Līdaka

atteica un ar galvas mājienu norādīja uz to pusi. kur pašreiz atkal uz-

lidoja gaisā vācu formas apģērbu gabali ar cilvēku ķermeņu atliekām,
bet šāvienu un sprādzienu troksnī šo iebildumu nedzirdēja.

Gaidītāji skatījās trokšņu un matērijas haosā, un visiem likās, ka ir

briesmīgi daudz brīva laika.

Saulesvīrs pārlaida acis puišiem:
— Septiņpadsmit... Kaujas zieds..

.

Viņš pieliecās un izvilka aiz zābaka aizbāzto raķetpistoli un, pacēlis
stobru stāvus gaisā, — izšāva.

Likās, ka kāds velk pa debesīm ar nagu, no apakšas uz augšu, un

šķīst spilgti zaļas dzirkstis.

Liepa pasmaidīja, it kā ieraudzījis pazīstama cilvēka seju.
Saulesvīrs ātri izņēma izšauto čaulu, pielādēja pistoli un izšāva

otrreiz.

Atkal pašķīda zaļas dzirkstis.

Tās vēl nepaspēja nodzisit, kad aiz muguras un abās pusēs sāka

bērt smagie ložmetēji.

Tālšāvējti uguns pavirzījās tālāk un sāka vēl nežēlīgāk graut Naga

viņējo malu un izrakto eju — no Naga uz sādžu un tās dzotiem.

Arēji gluži mierīgs, Saulesvīrs vēlreiz pielādēja raķetpistoli, rūpīgi

pārbaudīja čaulas krāsojumu un aizbāza atpakaļ aiz zābaka. Nosvieda

zemē smēķējamā neizdegušo galu un samina ar papēdi.
Visi septiņpadsmit darīja to pašu. i
Visu labās rokas satvēra automātus, kreisās saliecās elkonī un at-

balstījās uz ierakuma malu.

Mazs palēciens, un visi astoņpadsmit izlēca no ierakuma.

— Par Staļinu! Par dzimteni! Par Rīgu, puiši! —

Kaut kur noskanēja tālu, bet skaidri kā kalnu atbalss.

Spindza lodes — asi kā stīgas, kas trūkst, kā bites, kas pieteic nai-

du. Zeme līgojās, skanēja un vaidēja.

Astoņpadsmit vīri pieplaka zemei, līda uz priekšu un šāva. šāva,

šāva...

Nāve neieredz zemi. Tuvāk piespiesties zemei! Līst ātrāk! Tā ir

kara māksla.

Nē. tā ir dzīvības māka. Un šie astoņpadsmit vīri to prata.

Kreisā pusē, ļoti tuvu Saulesvīram, sprāga mīna. Saulesvīrs pilnīgi

pieplaka zemei. Gandrīz iesūcās tanī. Aizkrita ausis un kā smags ak-

mens galvu ķēra gaisa sitiens. Nākamā mirklī viņš jau pacēlās mazliet

augstāk, paskatījās sāņus un redzēja, ka Kūdra sabrūk. Līdzīgi zālei,

ko skārusi asa jo asa izkapts. Nekādu lieku kustību nebija.

Saulesvīrs vienmēr brīnījās par nāves attēlotājiem, kas gari un

plaši stāstīja par nāves konvulsijām. Viņš bieži bija redzējis krītam

kaujas laukā cilvēkus. Ja lode vai šķemba nesa nāvi. cilvēks vienmēi

krita kā zāle — klusi un mierīgi. Kur ķēra lode, tur palika.
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Saulesvīrs pielīda pie Kūdras, izņēma no tā kabatas komjaunieša
kartiņu, paņēma Kūdras vieglo ložmetēju un. līda tālāk.

Apmēram piecdesmit metrus no vācu ierakumiem viņš puišus panā-

ca. Likās, ka trūkst ari Līdakas.

Smagie ložmetēji vairs nešāva.

— Sagatavojiet rokas granātas! — viņš sacīja, cenzdamies piedot

savai balsij mierīgu, metālisku skaņu.
— Sagatavojiet rokas granātas! — atkārtoja viens aiz otra.

Pirmais rokas granātu izsvieda Emsis. Tā sprāga tieši vācu ieraku-

mos. Pārējās tai sekoja. Vācieši vēl nemeta, laikam uzskatīji attālumu

par lielu. Liepa ņirdza zobus. Viņš zināja, ka viņi ir labākie granātu

metēji visā līmeņa ezera apkārtnē.
Saulesvīrs meta viegli, gandrīz rotaļīgi — kā zēni met oļus pa dīķa

pirmo rudens ledu.

Bet tad arī vācieši sāka.

lerakumu priekšā sākās blīva uguns un dzelzs siena. Lauzt to likās

gandrīz neiespējami, bet puiši ļauni smīnēja un svieda vienmērīgi uti

labi.

Viņi zināja, kā lauzt šādas sienas. Vēroja un līda.

Pie Emša pleciem nokrita vācu granāta. Nākamā sekundē tā solīja

nāvi, bet Emsis negaidīja šīs sekundes. Granāta vēl nebija apstājusies

savā ripojumā, kad to zibeņātri satvēra garie, kaulainie pirksti un drā-

za atpakaļ. Viņš aiznesa nāvi tās i/sviedējam. Kā otram šo paņēmienu

nācās pielietot Liepām. Tad arvien vairāk un vairāk vācu sistēmas

granātu lidoja savu nāves skrējienu atpakaļ. Tā bija nāves rotaļa, un

puiši mīlēja to.

— Te ir diezgan karsti, bet arī tur nevar būt nekāda saldētava, —

izšāvās caur galvu Kurmim. Viņš bija mierā ar sevi.

Tiešām, vācu ierakumos nebija nekāda saldētava. Komjauniešu

granātas darīja savu. Ugunsvalnis ierakuma priekšā kļuva zemāks un

plānāks. No vācu aizmugures pastiprinājās ložmetēju segums, bet tas

vai nu lidoja pāri vai kapāja zemi.

Saulesvīrs atpogāja revolvera maksti un izņēma revolveri.

Šī ieroča šāvienu izšķīra visi pat vislielākajā kaujas troksnī.

Puiši pielēca kājās un drāzās uz priekšu, cauri vācu granātām.

Ātrums it kā pacēla viņus gaisā un nesa. Kaujas sauciens pārspēja vi-

sus trokšņus un aptvēra visu pakalnu.
Pret Liepas plecu triecās kaut kas smags un apgrieza to apkārt.

Viņš zaudēja samaņu un pakrita, iespiezdamies ar seju izmiekšķēlajā
mālā. 1 i'".']'

Kā vienmēr pirmais ierakumu sasniedza Emsis. Tieši priekšā

viņš ieraudzīja bailēs izķēmotu vācieša seju un sviedienā paceltu gra-

nātu. Emsis pieliecās, un granāta aizsvilpa, pār galvu. Otra granāta

vairs nepaspēja izlidot, vācieša galvu sadragāja Emša automāta

laidnis.
/
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Tuvcīņa iedegās ar briesmīgu niknumu. Naids izauga tik liels, ka

aizrāvās elpa un spēks pats no sevis cilāja locekļus un izdalīja triecie-

nus. Ja cīnītājiem uzstādītu jautājumus, viņi varbūt nespētu dot skaid-

ras atbildes, lai gan galva izlikās skaidra un auksta. Šur tur iesprēgā-

jās pa automāta kārtai. Kreisā malā vienmērīgi šāva Saulesvīra revol-

veris.

Rēķis strādāja ar savu partizāņu nazi, un viņa kustības atgādi-

nāja dunča dejotāja kustības estrādes priekšnesumos.
Elsas. Asinis. Vaidi.

Vācieši bēga.
Otro un trešo Naga ierakumu ieņēma gandrīz bez kaujas. Te vēl

krita dažas pašu mīnas.

Saulesvīrs izšāva divas raķetes — vienu sarkanu, otru zaļu.
Tās ziņoja, ka Nags ieņemts.

Tālšāvēju uguns pilnīgi atstāja Nagu un pārcēlās uz sādžu. Puiši sa-

bruka uz ceļiem un juta, ka ir briesmīgi noguruši. Emsis noņēma ce-

puri, noslaucīja sviedrus un nospļāvās. Kurmis nolika automātu un iz-

stiepa rokas. Pirksti drebēja. Viņš nebija mierā ar sevi. Lielākā daļa

nedomāja nekā. Rēķis stīvu skatu raudzījās uz savu piedurkni un nesa-

prata, kādēļ tā saplīsusi. Tikko tā bija vēl pilnīgi vesela. Viņš apslapēja

pirkstu un mēģināja atplisumu pielīmēt. Tas neturējās.
— Labi, puiši 1 — skanēja Saulesvīra balss pār pakalnu. Viņi zināja,

ka ir labi.

Nervu satraukums pamazām pārgāja. Saulesvīrs kārtoja aizsardzību.

Puiši piecēlās kājās un saprata, ka no šejienes viņus neviens neizdzīs.

Pārbaudīja ieročus un municiju. Sāka gaidīt pretuzbrukumu. i
Tas nenāca. Nāca nakts.

Gaisā nepārtraukti dega vairākas gaismas raķetes. Acu plaksti kļuva

smagi, bet visi zināja, ka iemigt nedrīkst. Uzbrukumam vajadzēja at-

tīstīties tālāk tikai ar rīta krēslu, kad lielākiem spēkiem bija jāiet pāri

kalnam uz sādžu. Līdz tam Nags bija jānotur Saulesvīra komjaunie-

šiem — labākai izlases grupai.

Līdz pašam ierakumam atlīda sanitāre Valda, draudzīgi uzsvilpa,

novietoja kontuzēto Liepu uz teltenes un, velkot to, līda atpakaļ..

— Kā viņas to spēj? — domāja Saulesvīrs un klausījās trokšņos.

Viņš lasīja tos kā aklie lasa savu rakstu.

Tālumā šāva trasējošām lodēm. Gar pamalēm grābstījās prožektoru

pirksti. Bārstīdama dzirkstis, braukāja vieglmotora lidmašīna. Kaut kur

uzlidoja gaisā arī pa krāsainai raķetei. Kara trokšņi aprima, to vietā

stājās bengaliskie plankumi.

Migla sabiezēja. Puišiem sala, un 'viņi klabināja zebus. Rieta malā

gausi dzisa vakara blāzma. Emsis lēkāja, grabināja kaulus, un viņam

pašam likās, ka tie čīksk Saulesvīrs, piesātināts ar miglu un uzmanī-

bu, nenoguris skatījās uz sādžu. Viņam nesala.

Drīz jau arī austrumos debess kļuva bālāka kā ar sliktu gumiju
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dzēsts papīrs. Uzpūta vēsma. Cēlas vējš. Tas izkliedēs miglu. Vāciešiem

neizdosies slepeni pielīst. Vēl kāda doma māca komandieri, bet viņš
centās to noraidīt.

Bālie traipi pie rīta apvāršņa krāsojās sārti. Saules pazīme. Kuru

katru brīdi varēja gaidīt uzbrukuma tālāku attīstību. Saulesvīrs pārvil-
ka ar roku pār pieri. Tā bija nosvīdusi.

Sādžā viss bija aizdomīgi kluss.

Pēkšņi aiz sādžas ierēcās. Vakar vēl tur smagās artilērijas nebija.
Saulesvīrs sarauca pieri. Vai tomēr?

..

Pirmais šāviņš sprāga aiz muguras, otrais priekšā, trešais nedaudz

sāņus. �

— Uzmanību un dūšu, puiši 1 — viņš sauca, un viņa pirksti savilkās

dūrē.

— Nekas, — atsaucās Emsis kaut kur miglā, — būs siltāk!

Tie bija pēdējie vārdi, ko dzirdēja kalnā.'Tas sāka līgoties un viļ-

ņot sprādzienu jūklī. Šāviņi lidoja gar zemi un urbās kalnā kā lieli

lemeši. Tā vairs nebija zeme, tā bija jūra, kur viļņi ceļas un plok, ve-

ras un aizveras. Kalns viļņoja, putoja un vārījās.
Vīri turējās pie saviem ieročiem un juta, ka grimst arvien dziļāk

un dziļāk. Viņi nebijās nāves. Viņi taču ne vienu reizi vien bija skatī-

jušies tai acīs un palikuši uz vietas. Bet viņi jutās apsmieti. Zeme, ko

viņi mīlēja un kas viņus daudzkārt bija sargājusi, slēpusi un sildījusi,

tagad draudēja tos aprīt un nosmacēt. Viņi nejuta ievainojumus. Viņi

juta, ka slīkst. Viņi grieza zobus un mira, neizsakāmi mīlot šo zemi,
šīs smiltis, šos akmeņus.

Kad kalns bija visu aprijis un izskatījās līdzens■■ kā uzarts lauks,

viesuļuguns aprima un no sādžas sāka skriet vācieši — pieci, desmit,

piecdesmit, simts, vairāk un vairāk. Tie skrēja uz Nagu, lai dotos vēl

tālāk. Uz Naga vairs nekādu šķēršļu nebija.
Bet viņi kalnu nesasniedza. Pusceļā viņus skāra kāds neredzams trie-

ciens. Vai kalns pats stājās cīņā savu bērnu vietā? Sabruka pirmie

pieci, tad desmit, piecdesmit, simts un visi.

Kalns vēlreiz bija sācis runāt nāves valodu. Abās pusēs tikko ma-

nāmi kustējās divi asinīm un zemēm apklāti ķermeņi. Tie bija Emsis

un Saulesvīrs ar saviem ložmetējiem. Tad tie neredzēja ūn nedzirdēja

vairs, ka pakājē aiz viņiem ceļas vesels bataljons un drāžas pāri

viņu kapam uz sādžu. Tie abi sabruka, un zeme tos uzņēma silti,

silti... ;
Tanī rītā krita sādža.

Vācieši tik ātri neatrada jaunu atbalsta punktu, un karš aizvēlās

daudz kilometru uz rietumiem.

Nopostītajā sādžā ieradās kolhoznieki. Kāds zēns katru vakaru ga-

nīja govi kalna pakājē un, saulei rietot, sēdēja uz akmens. Skumstot

pēc vasaras, viņš skatījās saulē un dziedāja svešu, kaut kur garāmejot
dzirdētu dziesmu: — ai dzīve, dzīve, ai alkšņi, alkšņi. ..

3
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Klusu tā plūda drēgnajos novakaros pār varoņu kapu. Tanī izska-

nēja reizē kaut kas vienkāršs un liels.

Zēns zināja, ka tāda ir bijusi ari Varoņu nāve.

Kas mīl padomju zemi, tas mirst par to, ja tas ir vajadzīgs. To dar-

bi tad ir vienkārši un dziļi kā sirdspuksti, kā elpa. Viņi var rīkoties

tikai tā un no citādi.

Tie ir boļševiki. Un tāds būs arī viņš, mazais sādžas zēns. Mierīgs

viņš vērsies rudenī un ziemā, jo pavasarī pār laukiem kāps atkal gaiša
un silta saule.

VECĀ KRŪZES DĒLI

Slā s 1 s

Vilis Lācis.

rl,

Bubu)u purva krasts ir apdzīvots tikai dienvidrietumu malā, tur,

kur zemesceļš, liekdamies līdztekus mazajai Dzērves upei, kādu gabalu

ved gar pašu purvu. Agrāk te nav bijis ne ceļa, ne māju, tikai mežs

un līganā slīgšņa. Šā zemes stūrīša kultivēšana nesaraujami saistīta ar

Krūzes dzimtas vēsturi. Visjaunākā paaudze neko lielu vairs nezina par

notikumiem, kas savā laikā bijuši cēlonis dažādām pārvērtībām šajā
novada kaktā, bet ja aprunātos ar vecajiem tēviem, ar tiem sirmajiem

večiem, kas vecuma dēļ nekā vairāk nevar padarīt kā vienīgi paganīt

lopus vai ābolu laikā pabaidīt zagļus no dārza, tad daudz ko dabūtu

zināt. Vislabāk jau tad izrunāties ar pašu Jēkabu Krūzi vai veco Krūzi,

kā viņu dēvēja, jo bez viņa vēl bija abi jaunie Krūzes, Jānis un Ar-

turs — viņa dēli, un Marta, dzimtas visjaunākā atvase.

Tas bija viņš, Jēkabs Krūze, kas priekš trīsdesmit gadiem atnāca uz

Bubuļu purva dienvidus galu un sausajā uzkalni starp iepuvušajiem cel-

miem uzcēla savas ģimenes pagaidu mitekli, mazu koka būdu. Toreiz

viņš bija vēl jauns zaļokšņa virs. Tagad viņa mugura ir lika kā aizlū-

zuša koka stumbrs, mati un pašķidrā bārda gluži sirmi un ejot viņam

šad tad ievajagas spieķa, jo kaulos pamatīgi savilcies reimatisms, bet

toreizējās koka būdas vietā viņš uzcēlis divistabu mājiņu, kūti, klētiņu

un ratnīcu, un strauta malā viņam ir pirts, bet visapkārt mājām četr-

desmit pūrvietu platība jūs neredzēsiet neviena celma. Tur tagad tī-

rums, iekopta zeme, pļavās gar Dzērves upi nav neviena ciņa, ne krū-

ma. Uz savām četrdesmit pūrvietām Jēkabs Krūze bija kļuvis vecs un

laimīgs, viņam bija zirgs, četras slaucamas govis un dažas bišu saimes.

Bet viņam vairs nebija sievas, tā bez laika sabeidzās pārliekā darbā.

Priekš kādiem simts gadiem Jēkaba Krūzes tēva tēvs Ādams Krūze

bija dabūjis no barona zemi — celmus un krūmāju Bubuļu purva pamalē
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necik tālu no lielceļa. Trīsdesmit gadu viņš bija vergojis uz savas zemes,

līdis līdumus, lauzis celmus un susinājis sūnakli gar upi. Un kad visi

celmi bija izlauzti, un druva viļņoja meža vidū, un sūnakļa vietā barons

Volfs ieraudzīja skaistas pļavas, tad Ādamu Krūzi aicināja uz muižu.

— Tev nu būt dēzgan to zemit brūķējuš, — barons teica. — Tav

lēlkung ņemt abcr viss to zem un to pļav un to māj arīdzan pie muiž.

Akurāt to robež saiet kopā. Aber lai nesacit, ka tav lēlkung ir slikt,

es tev dot jaunu gabal zem trīs firtel vērst tālāk no ceļ.
Tikai todien Ādams Krūze atskārta, ka šī zeme, ko viņš bija visu

laiku uzskatījis par savu, ir barona īpašums. Ne trīsdesmit gadu ilgais
visas ģimenes sviedru darbs, ne vergošana muižas klaušās nebija de-

vuši viņam tiesības palikt par saimnieku savās mājās. Barons mājas

pievienoja muižai, bet Ādamam Krūzēm ierādīja jaunu celmāju, jaunus
krūmus un slīgšņu. Sirdij asiņojot, viņš nobučoja baronam roku un de-

vās līst jaunus līdumus. Zemesceļš, kas atzaroja, no lielceļa, nu pastie-

pās vēl vienu kilometru dziļāk mežā. Ādams Krūze ar saviem dēliem

un meitām purva krastā taisīja jaunu ligzdu savai dzimtai. Viņš iesā-

ka. Pabeidza dēls Pēteris. Atkal viena paaudze slacīja saviem sviedriem

skopo zemi un cīnījās ar mežu, kamēr mežs atkāpās cilvēka neatlaidī-

bas priekšā un zenie sāka atalgot sūro pūliņu, četrdesmit gadu turpi-

nājās Pētera Krūzes lielais sapnis par savu zemi, par savām mājām,

par savas cilts silto ligzdu. Tad kādu dienu jaunais barons Volfs izgāja

medībās un kopā ar saviem suņiem un piķieriem iegriezās Jaunkrūzēs

nodzerties. Viņš ieraudzīja skaistas, iekoptas mājas, uz viņa zemes zem-

nieks bija kļuvis turīgs. Baronam Voltam iegailējās acis.

Pēteri Krūzi aicināja uz muižu.

—To māj ar viss to zem un cit padarīšan ir vajadzīg man... ba-

rons teica. — Es viņ ņem pie muiž, lai to robež būt taisnāk.

Četrdesmit gadu Pēteris Krūze bija gaidījis šā brīža kā notiesātais

gaida savu soda stundu. Bija, kā kad viņam ar milnu būtu iezvelts pa

galvu. Labi zinādams, ka barons no savas iegribas neatteiksies, vecais

zemnieks izmisumā vēl cerēja uz brīnumu, domāja, ka barons ir cil-

vēks. Viņam bija grūti saliekt savu stīvo muguru, bet, sāpes pārvarot,

viņš liecās, kamēr lūpas aizsniedza barona roku.

— Žēlīgais lielkungs, ja nu jūs parādītu man tādu žēlastību... at-

stātu Jaunkrūzēs par rentnieku. . .
viņš murmināja, viņš lūdzās, bi ja

gatavs pazemoties kā vien vajadzēja. — Viss mūžs tur pavadīts, bērni

izauguši, staigājot darba soli pašu iemītās tekās. Esiet nu gan, cienīts

lielkungs, tik žēlsirdīgs maniem bērniem. Kādu renti noteiksat, ar tādu

būsim mierā. Kur lai es, sirmgalvis, tagad savas vecumdienas vadu...

Barons paskatījās viņā ar tādu vienaldzību, kā kad viņa priekšā

stāvētu lieta, koks vai akmens un nevis dzīvs cilvēks.

— Vecumdēn? Priekš to pagastam ir nabagmāj. Bet tav bērn var

taisīt jaun māj. Es dot vien zemesgabal pie Bubuļpur, tur, kur to mež

ir izdeguš. Lai viņ paš zorģē par sev.
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— Lielkungs...

—To Jaunkrūz ir vajadzīg man un es viņ ņem. Tu var iet.

Punktum.

Un vēlreiz Krūzes dzimta aizgāja no savas zemes, devās vēl dziļāk

mežā līdz pašam purva galam. Un zemes ceļš atkal pastiepās vēl tālāk

mežā, nu bij jātaisa tilts pār Dzērves upi. Jēkabs Krūze sāka no tas

pašas vietas, kur bija sākuši viņa tēvs un vectēvs. It kā pats liktenis

viņu ciltij bija lēmis būt par celmlaužiem un līdumniekiem. Viņi vei-

doja, viņi radīja un cēla, un kur bija pāri gājuši Krūzes, tur pati dzīve

sekoja pa viņu pēdām, tur uzreiz pasaule papiētās plašāka. Tur bija

tīrumi un pļavas, ganībās māva govis, tur kūpēja ceļš, zemniekiem brau-

cot uz dzirnavām.

Cik ilgi šoreiz būs lemts te palikt?

2. '

Jēkabs Krūze te bija kļuvis par veco Krūzi. Priekš piecpadsmit ga-

diem — taisni tad, kad tas lielais grūtums bija aiz muguras un varēja

sākt cilvēcīgi dzīvot — nomira viņa sieva, Krūzes Anna. Un Jēkabs zi-

nāja, ka vainīgs ir pārmērīgais darbs. Vai tad Anna visā viņu kopdzī-

ves laikā bija dabūjusi kādreiz atpūsties? Cilvēks, kā saka, ne sauli

neredzēja. No tumsas līdz tumsai, svētdienas un darbdienas, visiem

gada laikiem cauri viņi bija zinājuši vienu vienīgu nepārtrauktu darba

dienu.

Vecākajam dēlam Jānim toreiz bija septiņpadsmit gadu, tas jau bija
īstais arājs un siena pļāvējs. Arturs bija piecus gadus jaunāks par brāli,

bet Martai gāja vēl tikai astotais gads. Uz Bzērvītēm (vecais Krūze ne-

bija vēlējies saistīt mājas nosaukumu ar ģimenes vārdu, jo divas tā-

das mājas jau bija — Jaunkrūzēs un Veckrūzes) pārnāca Jēkaba mā-

sa Katrīna. Tos gadus, kamēr izauga Jēkaba bērni, viņa te bija saim-

nieces vietā. Pēc Katrīnas nāves Marta jau bija liela diezgan, lai ap-

koptu māju un tiktu galā ar lopiem.

Vecais Krūze tāpat mīlēja savas Dzērvītes kā viņa tēvs bija mīlējis

Jaunkrūzēs un vectēvs Veckrūzes. Ja runāja par bagātību vai turību,

tad nekas ārkārtīgs jau te nebija, bet cilvēcīgai dzīvei pietika.
Kauču baroni pēc pasaules kara bija aizbraukuši uz Vāciju un

Dzērvītes, kā nākas, visās zemesgrāmatās ierakstītas uz Jēkaba Krūzes

- vārda, vecais zemnieks šad un tad atcerējās, kā baroni bija padzinuši

viņa tēvu un tēva tevu no viņu zemes. It kā kāds ļauns lāsts vajāja

viņu dzimtu. Vai viņš varēja būt drošs, ka kādu dien arī viņam nepa-

saka: — Vāķies prom no šīs zemes, tā vajadzīga man.. . Vai nu tas

būtu atkal barons (taču aizbraucot uz Vāciju viņi bija lielījušies un

teikuši, lai latviešu zemnieki ceļot savas mājas uz riteņiem), vai kāds

cits šalkoņa — ļaunuma un varmācības pasaulē netrūka. Aiziet... ut-
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dot savu mūža pūliņu svešam cilvēkam, kas roku nav pielicis pie tā

radīšanas... Mācītāji tik daudz runā par dievu. Kur bija dievs, kad

vecais barons Volfs izdzina Ādamu Krūzi mežā? Kur bija dievs, kad

jaunais Volfs nolaupīja Pēterim Krūzēm viņa tīrumus un pļavas? Nē,

nē, tās ir tikai pasakas, kungu sadomāti meli. Ja tāds (dievs būtu, tad

viņš vis nepieļautu, ka rīļas un plēsoņas bendē nost mazos ļaudis. Ne-

kāda dieva nav, un cilvēkam pašam jātiek galā ar savu dzīvi, pašam
jāgādā par savu taisnību. Jānis saka to pašu, un viņš tik daudz grā-
matu izlasījis.

Par vienu vecais Krūze bija skaidrībā: ja nu kādreiz atgadītos tāds

posts, ka viņiem būtu jāaiziet no Dzērvītēm, tad tas nu gan vairs ne-

notiktu, ka ceturtā Krūzes paaudze ietu celmos un purvā kopt jaunas

mājas. Vēl jau Bubuļu purva viņā malā tādas vietas bija, kur varēja

apmesties, bet ne Jānis, ne Arturs to nedarītu. Viņš. zināja, ka Dzērvī-

tes ir pēdējā dzimtas ligzda, kas to saistīja pie šīm vietām. Zaudējot

Dzērvītes, jaunie putni izklīstu pasaulē... pazustu svešos ļaudīs. Ne-

drīkst zaudēt Dzērvītes.

No bērniem vecajam Krūzēm Marla vismazāk darīja raižu. Kā klu-

sais mājas rūķītis viņa darīja savu darbu, visu apkopa, aplāpīja tēvu

un brāļus, vārīja ēdienu un slauca govis. Pirmā viņa bija no rītiem

kājās, pēdējā beidza savu vakara soli. Kaut kā tā vienmēr iznāca, ka

viņu vismazāk ievēroja, varbūt tāpēc, ka viņa bija tik pieticīga, nekad

neko neprasīja sev. Arturs tik zināja, kā viņu komandēt. Izdari to, at-

nes to, kāpēc bikses nav izgludinātas un kāpēc papirosi nav atnesti...

Viņa neapvainojās, viņa jutās vainīga, ja kaut kas nebija tā, kā citi

vēlējās. Tēvs neko neievēroja. Pieradis pie šīs dzīves rāmā, vienmuļā

plūduma, viņš visu uzskatīja pareizu un dabīgu, ja tas nemainīja agrāk

bijušo. Vajadzēja nākt kaut kam sevišķam, svešam un neparastam, lai

viņu atbrīvotu'no dzīves inerces un liktu apstāties, iedziļināties kādā

atsevišķā parādībā. Tāds notikums atgadījās priekš astoņiem gadiem.

Jāni arestēja. ...

Ģimenē to jau agrāk zināja, ka viņš netic dievam un neatzīst kungu

varu. Viņš daudz lasīja, sevišķi pēc tam, kad atgriezās no ftara dienesta.

Nevienā no apkārtnes bibliotēkām tādas grāmatas nevarēja dabūt, kā*

das viņš nez no kurienes pārnesa ik pārnedēļas. Šīs grāmatas viņš

nekad neturēja uz galda un nelasīja svešu cilvēku klātbūtnē. Tas nu

viss tā, bet to neviens nebija varējis iedomāties, ka Jānis ir īsts komu-

nists, veselas organizācijas vadītājs un ārkārtīgi bīstams cilvēks pastā-

vošai varai, kuru (par to rakstīja avīzēs, kad viņu tiesāja) viņš gatavo-

jies gāzt ar bruņota spēka palīdzību. Vecajam Kruzem šis notikums bija

īsta atklāsme. Jānis.
..

šis klusais, čaklais puika... vai te nebija tas

jaunais līdums, ko viņš bija gribējis līst — plašākais un celmainākais

no visiem, ko Krūzes dzimtas agrākās paaudzes bija nolīdušas?
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Pasaule, visi cilvēki varēja domāt kā gribēja, bet vecajam Krūzēm

tas bija skaidrs, ka Jānis ir un paliek labs dēls un godīgs cilvēks, kau-

ču tagad viņu bija pataisījuši par noziedznieku. Viņš nebija zadzis, nedz

noslepkavojis cilvēka. Viņš tikai meklēja savu taisnību sev un visiem

cilvēkiem. Kamēr viņa taisnība nebija stiprāka par pasaules netaisnību,

tikmēr netaisnība darīja ar viņu, kā gribēja. Spēks vajadzīgs, lai uz-

varētu taisnība.

Jāni Krūzi notiesāja uz desmit gadiem spaidu darbos. Arturam toreiz

bi ja deviņpadsmit gadu. Viņš neko daudz nenoskuma par Jāņa nelaimi.

Taisni otrādi: viņam likās, ka dzīve kļūst brīvāka, ērtāka, ka viņš pat-

stāvīgāk nostājas uz kājām un var tagad dzīvot tā, kā pašam patīkas.

Kamēr Jānis bija mājās. Arturam vajadzēja no šā un tā atturēties, jo

vecākais brālis mēdza zoboties un pat bārties par dažām viņa tiek-

smēm. Kad Arturs pirmo reizi pārnāca no zaļumballes iedzēries, Jānis

viņu tā ņēma priekšā, ka puisim ausis svila klausoties. Bet vēl trakāk

bija, kad viņš ieminējās par iestāšanos aizsargos. Tad Jānis vispirms

sabrēca, nosauca viņu par idiotu un pēc tam divas dienas nerunāja ne

vārda. Tikai vēfāk viņš ņēmās Arturu pārliecināt, ka aizsargu organizā-

cija ir naidīga lautas interesēm un gatavo ceļu izsūcēju diktatūrai, lielo

saimnieku un spekulantu rupjajai varai. — Kas tu esi? Darba zemnie-

ka dēls, kam pašam sūrā darbā jānopelna sava dienišķā maize. Ja tu

iestāsies aizsargos, tad kļūsi par lielo budžu diedeli, par resnā Amo-

liņa izsūtāmo puiku. Tie visi dzīvo no citu cilvēku sviedriem, tūkst un

barojas no savu strādnieku un kalpu nabadzības. Tev/jāsaprot, ka mums

ir cits ceļš nekā viņiem. Kad tauta teiks, savu vārdu, viņiem būs jāpazūd.

Vai tu vēlies, lai lajā brīdī arī tevi izmēž no sabiedrības kā nederīgu

un kaitīgu rūsu?

Bieži, bieži Jānis runāja ar viņu, centās ietekmēt, audzināt, ieintere-

sēt tam lielajam cīņas darbam, kurā pats bija ieslēdzies. Vienīgais re-

zultāts bija tas, ka Arturs vairs nerunāja par stāšanos aizsargos vai vana-

gos_vienalga kur, kad tikai glīta forma. Formas tērps — lūk, par ko

sapņoja Arturs. Glīts mundiers ar ieročiem, satikšanās un kopīgas da-

rīšanas ar pagasta ievērojamākiem vīriem, braša uzstāšanās ballītēs.
. .

pusstops, pusducis alus... Tādas pat tiesības kā policistiem —<var uz

lielceļa apturēt automobili un paprasīt, lai parāda dokumentus, likt

aizvest kādu gabalu. Un ja Jānis tik slikti domāja par Amoliņu, tad tas

vēl nenozīmēja, ka viņš jau nu tas nemaldīgais. Atradies gudrais no

austrumiem! Kas par to, ka Amoliņš resns, ka viņš trīsreiz gadā maina

strādniekus dzirnavās un mājās, ka rupji lamājas un ganu zēnam par-

sitis bņngādiņu? Viņam neviens neko nevar padarīt. Ja kāds par daudz

ķeskājas apkārt, Amoliņš piezvana pa telefonu apriņķa priekšniekam,

un nevaldāmo paņem ciet. Bet Amoliņam pieder vislielākās mājas visa

pagastā, īsta pusmuiža ar 200hektāriem un vēl dzirnavas un bode. Un dēla

viņam nav, bet ir meita, skaistā Aija. Reiz ķīlu spēlē Arturs viņu bija

nobučojis, tas bija jauki viņu bučot. Visi runā, ka Arturs dienas būšttf
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īsts siržu lauzējs: kur ir tāda meita, kas spēj paiet viņam garām neat-

skatījusies un nenosarkusi? Arī Aija to nespēj un ja tikai viņš vēlas,

viņa ar mieru nākt uz satikšanos. Ballītēs viņa to katrreiz lūdz uz dā-

mu valsi.

Bet ar skaistu vaigu un staltu augumu vien nekur tālu netiksi, to

jau varēja redzēt no Jāņa. Tam pie sicvicšicm nebij piekrišanas, lai gan
izskata un auguma ziņā puisis nebij zemē metams. Kāpēc? Trūka

iznesības un sabiedriskuma. Vispirms vajaga pamatīgi ģērbties, labi

dejot un prast tērzēt ar jaunkundzēm. Bet pats galvenais: nepieciešams
sadraudzēties ar labākiem ļaudīm, saieties ar vietējās sabiedrības

krējumu.
Arturs Krūze to visu jau agrāk bija sapratis, bet brāļa personības

iespaids viņu piespieda atturēties no kaut kādiem pasākumiem šai vir-

zienā. Pēc Jāņa apcietināšanas viņš uzelpoja kā atbrīvots no sirdsapzi-

ņas, kas cilvēkam darīja tik lielas neērtības. Aizcieties, viņš traucās pie-

pildīt visu to, pēc kā bija ilgojies. Viņš izmācījās vēl labāk dejot,

viņš iestājās aizsargos un apģērba formas tērpu, kļuva par biedru med-

nieku biedrībā. Kara dienestā viņš vienu gadu palika virsdienestā mi

šai laikā viņam izveidojas politiskie uzskati. Proti: ja nebūtu ebreju un

komunistu, tad varētu labi dzīvot. Tāpēc ebrejus vajaga sist un spaidīt,
kur tik vien var, bet komūnistus visus izķert un ietupināt aiz restēm.

Viņi apdraud privātīpašumu, bet Arturs vēlējās kļūt bagāts. Viņi grib

ievest pasaulē tādu kārtību, ka visiem cilvēkiem jāstrādā, bet Arturs

Krūze domāja, ka nebūtu slikti baudīt labas dienas, dzīvojot no savu

nākamo strādnieku un kalpu darba. Būt kungam! Amoliņa znotam bija

tādas izredzes.

Trīs gadus viņš ļoti maz domāja un interesējas par brāli. Bija

zināms, ka tas nosūtīts Kalnciema akmenslauztuvēs un iztur diezgan

karstu sutu. Māsa viņam šad tad aizsūtīja pa vēstulei, vecais pa retam

sūtīja naudu un šo to no ēdamā. Ko viņš vēl varēja gribēt? Pats vainīgs,

ka neprata dzīvot lā, kā pienākas. Lai nu padomā, lai mācās.

Tad atgadījās kaut kas, kas Arluraml Krūzēm lika atcerēties brāli

un ilgi par viņu domāt.

Priekš gada 15. maijā visas Latvijas budžu vadonis Kārlis Ulmanis

ar aizsargu palīdzību bija sagrābis varu savās rokās. Arturs divi nedē-

la- bija prom no mājām, palīdzēdams pievest kārtību" Rīgā. Viņš pie-

dalījās dažos arestos un saķerto komūnistu pavadīšanā uz cietumiem.

O, tās bija lielas dienas — cilvēks juta, ka dzīvoja. Kalniņu Jankas

lepnā dziesma sāka līgot pa visām Latvijas malām, aizsargi bija dienas

varoņi, pat armijas virsnieki palika tā kā ēnā un ar skaudīgu aci no-

skatījās uniformēto saimniekdēlu triumfā. Arturs šo ceļojumu veica Amo-

liņa grupā. Dzirnavnieks bija vada komandieris, viņa puišiem vadība

uzticēja visatbildīgākos uzdevumus. Bet tur nu bijušais virsdienesta ser-

žants Arturs Krūze ar savām militārām un ierindas zināšanām bija

visnoderīgākais palīgs Amoliņam. Faktiski viņš komandēja vadu, Arno-
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liņam tika lā slava. Atgriešanās „sava tēva pagastā"! Puķes, skolas pār-

ziņa patriotiskā apsveikuma un pateicības runa! Goda mielasts aizsargu

nama... Arturam blakus sēdēja Amoliņu Aija! Velns ar ārā, tie tik bija

panākumi!
Arturam bija vēlēts šajos kalngalos gozēties apaļu gadu. Pa šo laiku

aizsargu štābs bija kaut kā saodis, ka Kalnciema akmenslauztuvēs atro-

das redzamais komunists Jānis Krūze un ka viņam ir miesīgs brālis,

aizsargu nodaļas komandieris Arturs Krūze. Ar to pietika, lai viņu kā

politiski neuzticamu izslēgtu no aizsargu rindām.

— To tev vajadzēja, — teica vecais Krūze. — Ko tu līdi, kur ne-

nākas.

— Kur nenākas? — Arturs bija ārkārtīgi sašutis. — Pie visa vainīgs
Janka. Viņa dēļ tagad jācieš arī man.

No šā brīža Artura vienaldzība pret brāli beidzās. Viņš ienīda tq ar

visiem! savas dvēseles spēkiem. Jānis bija ienaidnieks, viņa dzīves lāsts.

Pats nemācēja dzīvot un nelaida arī citiem dzīvot. Tā nelieša, tā katordz-

nieka dēļ izputēja visa Artura Krūzes godība.

Viņš jutās dziļi pazemots un briesmīgi kaunējās par savu izslēgšanu.

Viņam bija jānodod visi ieroči. Formas tērpam nācās noņemt zīmotnes.

Caurkritušais aizsargs — kur viņš vairs drīkstēja rādīties?

Viņš vēl mēģināja glābt savu stāvokli, uzrakstīja lūgumu aizsargu

priekšniekam. Viņš aizgāja pie Amoliņa un lūdza, lai tas palīdz, lai

galvo par viņu — vai tad Amoliņš to nepazina?

— Nu saķiet, Amoliņa kungs, ko es varu darīt, ja man tāds brā-

lis? — Arturs centās pārliecināt vada komandieri. — Viņš ir piecus ga-

dus vecāks par mani, ne jau es viņu, audzinājis. Mēs nekad neesam sa-

tikuši, un kamēr viņš cietumā, es viņam
4

ne reizi neesmu uzrakstījis

vēstuli. Nē, mēs nesarakstāmies, es nevēlos par viņu neko zināt. Vai tie-

šām jūs nevarat man palīdzēt? Jūs taču zināt, cik es esmu uzticīgs

mūsu vadonim. Esmu gatavs darīt visu, ko no manis prasīs, lai pierā-
dītu savu padevību. .

— Mīļais draugs, es jūs pilnīgi saprotu un ticu, ka viss ir tā, kā jus

sakāt, — Amoliņš teica. — Bet ministrs tā ir noteicis. Ko es varu darīt.

— Ja es grieztos pie ministra un ja man prasītu, lai pagādāju at-

sauksmji, ieteikumu, vai jūs būtu ar mieru man izlīdzēt?

— Es varu teikt, ka jūs bijāt krietns un priekšzīmīgs aizsargs.

• — Amoliņa kungs, bet jums taču skaidrs, ka te "notiek pārpratums.

Aiz tīri formāla iemesla krietnu un uzticamu cilvēku atstumj pie malas ...

Amoliņš gluži labi saprata, ka Arturs Krūze ir savējais, akli uzticīgs

un pazemīgs kā suns. Nē, ar viņu nebūtu nekāda riska. Protams, žēl,

ka puisim jānovelk tā skaistā forma... viņiem ar Aiju tīri labi saska-

nēja. . .
Bet...

— Man ir kāds priekšlikums, — Amoliņš pēc brīža ierunājās. —

Kādu laiku mums jāpagaida, tad varēs ierosināt jautājumu pie ministra.
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Bet ja vēlaties ņemt dalību mūsu lietās, jūs varat mums lieliski pakal-

pot. ledomājaties: jūs izslēdz no aizsargiem, visai sabiedrībai ar to tiek

parādīts, ka mēs jūs uzskatām par bīstamu, mums naidīgu cilvēku. Jūs

sabiedrības priekšā to ņemat pie sirds un kļūstat mums naidīgs. Visādi

tumši un šaubīgi elementi sāk skatīties uz jums ar simpātijām un uz-

ticību. Jūs satiekaties ar viņiem, izdabonat viņu noslēpumus, domas,

noskaņojumus un plānus — visu to, ko viņi perina savā pagrīdē. Jūs

regulāri nākat pie manis (protams, slepeni), visu atstāstāt man, un mēs

vienmēr laikā varam padarīt viņus nekaitīgus. Priekšnieks un ministrs

zinās par jūsu darbību, tā kā valdības acīs jūs visu laiku būsiet mūsu

cilvēks. Bet pēc kāda laika, kad jūs tā būsiet pierādījuši savu užtica-

mību, jūs bez kādiem šķēršļiem uzņems atpakaļ aizsargos un iedos jums
komandiera pakāpi. Padomājiet par to. Ja jūs būtu ar mieru, es pa-

runāšu ar Fridrihsonu un visu nokārtošu.

— Jūs domājat, ka man nebūs ilgi jāpaliek tādā stāvoklī? — Ar-

turs atžirga, sāka atkal justies kā līdzīgs ar Amoliņu.

— Gadu, varbūt divus.

— Tas ir diezgan ilgi.
— Mēs jau arī taisāmies ilgi dzīvot, — Amoliņš smaidīja.

— Labi, es esmu ar mieru. Kādam tikai vajadzēs mani pamācīt, kā

to darīt. Es jau nekā nezinu.

— To mēs izdarīsim. Redziet nu, cik labi viss iznāk. Vai dzersim

vienu šņabi?

3.

1940. gada jūnija dienās novada ļaudis pirmo reizi dabūja redzēt

tankus, tie traucās pa lielceļu garām Veckrūzēm un' Amoliņa dzirnavām

uz Rīgu. Notika tā, ka ļaudis uz laiku pameta darbu un panācās līdz

lielceļam noskatīties bargajās kara mašīnās un apsveikt tankistus. Smai-

diem, priecīgiem mājieniem, ziedu riekšavām zemnieki sveica lielās pa-

domļju valsts bruņoto spēku, kas tagad ņēma savā aizsardzībā Latvijas

zemi un tautu. Sarkanās Armijas ienākšana sakrita ar saulainām, briedī-

gām dienām. Darba ļaužu sirdis iešalcās dzidrā līksmē un Cerībās, visu

zemi pārņēma tāda kā svētku noskaņa. Tiem, kas nomākti bija stai-

gājuši ilgus 'gadus, sirdis iepukstējās pateicībā un laimē, krūtīm izraisī-

jās droši vārdi un dziesmu skaņām sasaucās cilvēks ar cilvēku, ciemats

ar ciematu. Tauta, aizmigušais, pārestību jūgā pagurušais milzis, pēkšņi
it kā pamodās no smaga miega un cēlās kājās jaunai, bagātai darba

dienai. i '• ; ' ! > \ ■'">'<* "*ļ

O, kā nu sarāvās tie, kas visu laiku bija smējuši un ņirgājušies

par tautas jūtām! Dzirnavu Amoliņš vairākas dienas nemaz nerādījās cil-

vēkos. Rūpju pilns staigāja pagasta vecākais Klāvsons, novada aizsargi

pēkšņi kļuva maziņi, drebelīgi un bāli. Visi gaidīja izrēķināšanos, asi-

ņainu atriebības vilni, tautas dusmu un atmaksas alku izverdumu. Res-

nais Amoliņš nakti aizgāja līdz Dzērvītēm un uzmodināja Arturu.
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— Tagad tavs brālis tiks ārā no cietuma. Droši vien, viņš nu būs

liels vīrs. Aizliec kādu labu vārdu par mani. Esam jau tikpat kā radi.

Aija briesmīgi baidās no asinsizliešanas.

Arturs aiz pagodinājuma sarka un svīda vien. Tikpat kā radi...

Aija ... tas bija nepārprotams norādījums.

Šodien neviens nedomāja par cīņu, par pretošanos. Šķira, kurai kā

varas nesējai vajadzēja tagad noiet no skatuves, lai atdotu savu vietu

darba ļaudīm, bija galīgi apmulsusi, vislielākie vakardienas varoņi šodien

gļēvi trīcēja dzīvnieciskās bailēs par savu dzīvību. Piepildījās senā at-

ziņa, ka melis ar laiku pats sāk ticēt saviem meliem. Buržuāzi ja, liel-

saimnieki un reakcionārie gariņi bija pārliecināti, ka komūnisti tagad

piepildīs dzīvē visas tās briesmoņu pasakas par boļševiku režīmu un ti.-
kumiem Padomju zemē, ar kādām viņi divdesmit gadu bija šausminā-

juši un muļķojuši Latvijas lautu. Tiem likās, ka viņu pašu fantāzijas
netīrie izvirūmi tagad sāks elpot un staigāt zemes virsū, iznīcinādami

savā baismīgajā spēkā paši savus radītājus.
— Es darīšu visu, lai jums nekas nenotiktu, — Arturs apsolījās. —

Cik labi, ka mani toreiz neuzņēma atpakaļ aizsargos. Ko es tagad
iesāktu?

— Jā, Vai nav pareizi? — Amoliņš iesaucās. — Tu zini, kam par to

pienākas pateicība. Es vienmēr saku, ka vajaga skatīties uz priekšu,

drusciņ tālāk par savu deguna galu.
— Kā jūs domājat, Amoliņa kungs, vai tagad viss pagalam? Vai

mūsējiem nav nekādu cerību?

— Mīļais draugs, to neviens nevar pasacīt, — Amloliņš nopūtās. —

Dzīvosim, redzēsim. Kamēr noskaidrojas izredzes, mums kādu laiku va-

jadzēs padzīvot klusāk, paslēpties apakš zemes.

— Mainīties lomām ar mūsu pretiniekiem?

— Jā. No viņiem mēs varam šo to mācīties taktikas ziņā.

21. jūnijā Jānis Krūze atguva brīvību. Ilgie katorgas gadi bija jūta-
mi aizlauzuši viņa veselību. Pārcilvēcīgais darbs Kalnciema akmenslauz-

tuvēs, sliktā pārlika, uzraugu lopiskā izturēšanās bija panākuši to, ka

sārtā, spēcīgā puiša vietā mājās pārnāca panīcis, slims cilvēks. Viņa

kalsnajā, tumši iedegušajā sejā ar drūmu, suģestējošu liesmu dega divas

ugunīgas acis. Tāds spēks piemita šo acu caururbējam skatam, ka reti

kāds cilvēks varēja izturēt tā asumu. Apcirptu galvu, vaļīgās drānās, sa-

dudzis un nervozs, Jānis Krūze maz vairs līdzinājās tam staltajam, za-

ļokšņājam puisim, kas priekš astoņiem gadiem aizgāja no Dzērvītēm. Bet

viņa gars nebija aizlauzts. Drīzāk gan otrādi: tas bija zaudējis agrāko

flegmu, tas liesmoj\ un sprēgāja, pauzdams milzīgu gribas spēku un pār-

liecību. leslodzījumā Jānis bija ļoti daudz mācījies, viņam vairs neva-

jadzēja nedroši un bikli runāt ar cilvēkiem, kas gribēja domāt savādāk
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nekā viņš. Viņš bija dziļi iepazinies ar lietu un notikumu attīstības li-

kumiem, viņa loģikas neatvairāmajam spēkam nespēja noturēties pretim

pati veiklākā demagoģija. Vai nu kāds to gribēja vai negribēja, ja viņš

runāja, viņam vajadzēja ticēt.

Jānis atbrauca no Rīgas jūnija mēneša beigās un noturēja tautas

sapulci bijušajā aizsargu namā. Viņš runāja par notikušo pārmaiņu bū-

tību, centās izkliedēt nedrošības sajūtu un nomierināt satrauktos, kuri

dzīvoja no baumām un baigiem paredzējumiem.
— Ne atriebību, bet taisnību mēs esam! nākuši piepildīt, — teica

viņš. — Katrs godīgs cilvēks, kas gribēs godīgi sastrādāt ar mums, at-

radīs savu vietu. Spļaujiet acīs, naglojiet pie kauna staba tos, kuri ar

savām baumām, ar slepeno naidīgo čukstēšanu tiecas radīt paniku, visus

tos, kuri runā par sagaidāmiem asinsplūdiem. Mūsu ierocis ir dzīvais

patiesības vārds. Mums nevajag asiņu. Ne ar varmācību, bet ar visas

tautas kopīgu, vienprātīgu darbu mēs gribam celt un uzcelsim savu

jauno taisnības un cilvēcības valsti. Mēs novāksim no ceļa tos, kas mē-

ģinās bāzt nūju riteņos un traucēt vēstures attīstības ritmu, bet mūsu ro-

ka biedriski būs izstiepta pretim ikvienam, kas gribēs godīgi piedalīties

šai darbā.

Pēc sapulces viņš aizbrauca Arturam līdzi uz Dzērvītēm un palika

tur pa nakti.

— Ko tu vari ēst? — Marta apjautājās. Jānim bija sācias kuņģa

katars. Pēc vakariņām, kad īsumā viss bija izrunāts par notikumiem un

pārmaiņām ģimenes dzīvē aizgājušo astoņu gadu laika, vecais Krūze ar

Jāni izgāja apstaigāt Dzērvīšu tīrumļus un pļavas. Arī Jānis tei bija pieli-

cis savu roku, viņš saprata tēva mīlestības pilnos vārdus par šīm mā-

jām, par šo mīļo zemes stūrīti, par visu, kas še bija tapis.

Viņi uz brītiņu apstājās uzkalni pie āboliņa lauka. No turienes va-

rēja pārredzēt visu mazo zemnieka valstību, laukus, pļavas, augļu dārzu

un ēkas. Saimniekam pie kājām tupēja vecais māju suns Munters, tas

elsoja, mēli izkāris, un skatījās tāpat kā viņa maizes tēvs uz upes pusi.

Kad vecā Krūzes skats pievērsās ēkām, arī suns raudzījās turpu.

—Es tev gribēju ko pajautāt, dēls... — vecais tā kā sastomījās. —

Tu tikai neņem ļaunā, ja es sarunātu niekus.

/ — Runā vien, — Jānis draudzīgi pasmaidīja.

— Te nu tu redzi, ko mēs savām rokām esam uzcēluši ilgos ga-

dos, — vecā Krūzes balss aizsmaka. —
Paši vien... neviens svešais nav

pirkstu pielicis. Neviena pēda zemes nav citam paņemtā. Tagad cilvēki

runā, ka zemniekiem ņemšot zemi nost un tīrumus salaidīšot kopā, bū-

šot atkal tādas kā muižas un atkal būšot kungi un vagari un nevienam

nekas vairs nepiederēšot. Tu tur Rīgā tiecies ar visiem un vairāk zini

nekā mēs. Saki, vai tā būs vai nebūs?

—Tā nebūs, tēvs, — Jānis atbildēja. —• Netici tiem, kas tā

runā.

— Bet arī Arturs stāsta tādas lietas...
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— Tad viņš nezina, ko runa. Esi mierīgs, tēvs. Dzērvītes neviens

neaiztiks. Nevienam mazajam zemniekam netiks zeme atņemta. Tiem lie-

lajiem, kas sagrābuši savās rokās pasaulīgus plašumus, tiem gan būs

kāda daļa jāatdod, lai arī kalps tiktu pie zemes.

— Un tu saki, ka viss, kas ir mans, tā arī paliks?
— Noteikti. i

— Bet tad jau tie komunisti nemaz nav tādi, par kādiem viņus iz-

taisa.

Jānis iesmējās. — Mums pieraksta visu ko. Bet vislabāk būs, ja ļau-
dis spriedīs pēc mūsu darbiem. Tad katrs redzēs, kas mēs esam un kas

mēs neesam.

/
"Nu man prāts ir mierīgs, — tēvs noteica. — Bet to tu zini, dēls,

ka jums ir daudz ienaidnieku. Tie mierā negulēs, raudzīs kavēt un kai-

tēt, kur vien spēs.
— Es zinu, bet mums nav .bail grūtību. Mēs turēsim acis Vaļā.
Jānis gulēja tonakt vienā istabā ar Arturu. Viņi ilgi neaizmiga, ie-

grimuši sarunās. Arturu ļoti interesēja itin viss.

— Kādā amatā tu tagad esi? — viņš apprasījās.
— Partijas apriņķa komitejas sekretārs.

— Vai tev daudz maksā?

— Algas mums vēl nav noteiktas. Bet tas jau nav galvenais. Galve-

nais ir darbs.

— Vai tu būsi apmēram tas pats, kas apriņķa priekšnieks?
— Nē, ar apriņķa priekšnieku man gan nebūs nekā līdzīga. lespaids,

varbūt, būs pat lielāks nekā viņam, bet uzdevumi man pavisam citādi.

— Kādā ziņā?

— Viņa uzdevums bija turēt grožos apriņķi ar rupjas varas palī-
dzību. Mans uzdevums — audzināt tautas masas, pārliecināt ar patiesī-
bas palīdzību un raudzīties, lai viss notiek pēc taisnības.

— Man jau arī nācās daudz ciest no Ulmaņa ļaudīm, — Arturs tei-

ca. — Bija dabūjuši zināt, ka tu esi mans brālis un tūliņ izslēdza no

aizsargiem. Es aizsargos sabiju pavisam īsu laiciņu. Jā, jā, tad viņi sāka

mani vajāt. Medību bisi atņēma, nekādos pagasta amatos nepielaida, visu

laiku skatījās kā uz sarkano. Nu, bet tas nekas. Kā tu domā, Jāni, vai

es arī nevarētu tikt kādā amatā? Jums cilvēki būs vajadzīgi.
— Viss atkarāsies no tavām spējām un piemērotības.

-:- Bet ja tu aizliktu kādu vārdu par mani? Brālis brāli taču

pazīst. Pret mani nevienam nekas nevar būt. Es esmu cietušais, /vajāts

cilvēks...

— Pie mums nav modē onkuļu būšana. Kas attiecas uz tevi, tad tu,

brāl, neņem ļaunā, ka es skatīšos uz tevi tāpat kā uz kuru katru cil-

vēku. Tev vēl jāaug, daudz jāmācās. Šodien es par tevi vēl nevaru teikt

neviena laba vārda. Tu neapvainojies, mēs, boļševiki, mīlam atklātu va-

lodu. Kas necieš kritiku, tas nevar būt mūsējais.

— Tu tiešām domā... ka es tik slikts?
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— Tev pārak daudz sveša noskaņojuma. Politiski tu esi pavisam at-

palicis. Ļauna negribēdams, tu savu uzskatu neskaidrībā vari nodarīt

lielas kļūdas. Mācies, strādā, centies augt. Ja tur kaut kas iznāks, tad

apskatīsimies, kā tevi izmantot.

Saruna pārtrūka.
Otrā rītā Jānis aizbrauca atpakaļ uz pilsētu. Vakarā Arturs devās uz

dzirnavām. Aija bija ļoti vēlīga, cienāja viņu ar tēju un spēlēja priekšā

uz klavierēm. — Kāpēc tu vakar neatvedi savu brāli pie mums? — viņa

jautāja. — Viņš tagad būšot mūsu apriņķī tas noteicējs. Paps grib iepa-
zīties ar viņu.

— Viņš bija noguris pēc sapulces. Bez tam, vai tad es varēju zināt,

kā jūs skatāties uz viņu.
— Nākošu reizi tu atvedīsi?

— Es nezinu, viņš ir savāds cilvēks. Lepns palicis, par savējiem ne-

grib neko zināt. Tā vara laikam apskurbinājusi galvu.
— Bet tas taču dabīgi. Vai tu domāji, ka viņš izturēsies tagad kā

übags?
— Tomēr, tikdaudz jau varēja, kā ievērot radniecību. Bet ko tur...

lai viņš iet bekot. Man nekā nevajaga.

Viņš sāka knakstīties, tvarstīja Aijas roku un pietvīcis smaidīja. Kādi

viņai skaisti pleci... krūtis... kā čaukstēja zīda zeķes, kad viņa pārsvie-

da slaidās kājas vienu pār otru. Viņas acis nerātni mirdzēja, kairā mute

tvīka ar dabīgu sārtumu.

— Eh... — viņš noelsās, apskāva viņu un noskūpstīja uz lūpām.

Viņas mute atbildēja tā skūpstam, tas bija kaut kas traks. — Aija...

— Pietiek! — viņa šķelmīgi sarauca uzacis un brīdinot pielika pirk-

stu savām lūpām. — Drīz var ienākt paps.

— Viņš tik un tā visu zina!

— Vai tu vēlies pie lieciniekiem skūpstīties?

Arturs sašļuka, gurdi padevās.

< Vēlāk viņš runāja ar Anloliņu zem četrām acīm.

— Nu, pēc kā nu ož? — dzirnavnieks apjautājās.
— Ož diezgan slikti. Viņš man neuzticas. Man esot sveši noskaņoju-

mi Nedod ieteikumu darbā.

— Tas nav ar pliku roku ņemams.

— Kā jūs domājat, vai tas ir droši, ka viņš par to neko' nedabūs

zināt?

— Par ko?

— Par maniem sakariem ar polītpārvaldi.. .
ka es esmu iegāzis to

grupu?

— Tur tu vari būt bez rūpēm. Vairāk neviens nezināja kā priekš-
nieks. Tas visus materiālus ir paspējis sadedzināt.

— Jūs to noteikti zināt?

— Pilnīgi droši. Man punkta priekšnieks pateica.

— Bet kā man tagad būt? Kā lai es izturos?
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— Nekādu norādījumu vel nav. Tie tur Rīgā ir galīgi pazaudējuši
galvas. Viens otrs no vadības ir jau paņemts ciet. Vajadzēs kādu laiku

vadīties pašiem no saviem apsvērumiem, raugoties pēc apstākļiem. Zem-

nieki ir lielā neziņā par rītdienu. So periodu vajag izmantot. Tu vari

atsaukties uz sarunām ar brāli, tad ticēs. Večos vajag radīt bažas, ne-

mieru, bailes. Tad viņi ķersies kā slīcējs pie salmiņa. Mēs būsim tā vie-

nīgā cerība.

~ Drīz novadā sāka izplatīties dažādas uztraucošas baumas. Zemnie-

kus padzīšot no zemes, visus latviešus aizsūtīšot uz Sibiriju, bet viņu
vietā atvedīšot krievus. Rīgā visa vara atronoties ebreju rokās.

Arturs Krūze centas. Tumši spēki sāka kustēties kā čūskas apakšze-

mes alās, viņu klusā šņākoņa atbalsoja zemes virsū un suģestēja māņti-

cīgos ļautiņus. Nosiekalojies budžu bars, visi tumšie gari, sāņus atrāvušies

iztālēm vēroja notikumus, gaidīja, vai jaunā topošā padomju vara kaut

kur nepielaidīs kādu kļūdu, lai tad piesietos tai un bazūnētu tūkstoš

bazūnēm pa visu zemi: redziet, ko viņi dara! Viņiem bij jāpietiek tikai

ar sīkumiem, jāizpūš tie par lielām lietām, bet ja sīkumu izpūš pārāk

lielu, tad tas pārsprāgst kā balons.

Padomju vara ar savu rīcību iznīcināja vienu aizspriedumu pēc otra,

apgāza citu pēc cita daudzos demagoģiskos apgalvojumus un pravietoju-

mus, ar kādiem iedzīvotājus biedēja Arturs Krūze un viņam līdzīgie.
Grūtas dienas sākās Arturam, kad notika lielo rūpniecības uzņēmumu

nacionālizāci ja un zemes reforma: Amoliņam nacionālizēja lielās dzirna-

vas, bet no pusmuižas atgrieza 170 hektārus un izdalīja bezzemniekiem.

Amoliņš šņāca vien un tvīka aizturētu dusmu pārpilnībā. — Pat tik-

daudz tu nevarēji, kā iespaidot brāli, lai dzirnavas neaiztiek, — viņš

pārmeta Arturam. — Ja formāli nepieciešams, es jau būtu varējis sama-

zināt strādnieku skaitu. Tev pašam kādreiz viss būtu ticis.

Pusmuižas un dzirnavu mantiniece pēkšņi kļuva gluži vēsa un norai-

doša pret Arturu. — Tu esi uz vienu roku ar viņiem. Ko tu pie manis

nāc — izspiegot gribi?
Arturs jutās neizsakāmi vainīgs viņas priekšā, bet līdzēt viņš neko ne-

varēja. Viņš ienīda savu brāli ar visu naida spēku. Jānis, vienīgi Jānis

bija vainīgs pie visām viņa neveiksmēm. Viņa rīcības dēļ draudēja izjukt

labās attiecības ar Amoliņu, visi pagasta lielie saimnieki baltām acīm

skatījās Arturā. Un Aija. . . nē, nē, tas nu nedrīkstēja noliki, Aiju viņš

nedrīkstēja zaudēt. Viņš bija gatavs visu darīt, ko no viņa prasītu, pa-

zemoties, diedelēt, rāpot. Vēl vairāk: viņš būtu ar mieru izdarīt pat no-

ziegumu, nokaut, dedzināt, izpostīt — visu, ko tikai liktu priekšā, ja ar

to atgūtu Aijas tuvību un labvēlību.

Kad Jānis pa Ziemsvētkiem atbrauca ciemā, Arturs viņu sagaidīja

ļoti vēsi. — Kas tad tev vainas, dzīvo kā kungs. Brauc automobilī un

tik apskatās, vai nevar vēl kādam ko atņemt, — viņš vīzējās.

— Vai tev un līdzīgiem kaut kas ir paņemts? — Jānis jautāja neie-

kaizdams. I
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— Tu man esi nolaupījis vairāk nekā jebkuram titamļ — Arturs al

trauca. — Pa Ziemsvētkiem es biju nodomājis taisīt kāzas. Bet tu viņus
tēvu pataisīji par nabagu. Viņa vairs negrib ne dzirdei jīar precēšanos.

— Cik tavam nākamam sievastēvam vēl palika zemes?

— Kas tur vairs palika, 30 hektāru..
.

— Un, ar 30 hektāriem viņš nu ir nabags? Apdomā, ko tu runā.
— Jā, bet kas viņam agrāk bija!
Vecais Krūze mēģināja dēlus salabināt, bet no tā nekas neiznāca. Un

veltīgi Jānis centās brāli pārliecināt: visi viņa vārdi atsitās kā pret ne-

dzīvu sienu. Ar mūri nav ko runāt, tur jālieto kalts. Pēcāk gan, atcerē-

damies Amoliņa dzīves gudros padomus, Arturs savas dusmas apvaldīja un

centās ievilkt Jāni sarunās par viņa nākotnes nodomiem, mēģināja izvilkt

dažu slepenu ziņu, bet Jānis bija atturīgs un ļoti uzmanīgs sarunās.

Ar laiku lielās dusmas pārgāja arī Amoliņam. Lai nu kā, Arturs

Krūze bija noderīgs cilvēks un varēja labi pakalpot. Kāpēc viņu atstumt?

Aija kļuva laipnāka, nē, Arturs jau nav vainīgs, ko viņš var darīt, kad

viņam tāds brālis. Tikai riebīgi bija, ka pusmuižā savilkās visādi sīki,

prasti ļautiņi, jaunie zemes dabūtāji. Tie nu rakņājās pa tēva zemi, sēja un

dēstīja un jutās gandrīz kā paši savās mājās. Kaut drīzāk uznācis karš!

Kamēr vieni cēla un radīja, veidoja jaunu taisnīgu un laimīgu dzīvi,
otri — viņu nebija daudz, ak nē — cerēja uz postu, uz iznīcību, uz

asiņainām šausmām. Bet saule spīdēja pār visiem un zāle auga, brieda

labība, upes tecēja uz jūru.

Sākās karš. Zvēriskā alkā fašistu armijas traucās uz priekšu, iz-

mantojot nodevīgā tīģerlēciena priekšrocības. Līdz zobiem bruņotie pul-

ki, bagāta laupījuma nojausmas satracināti, lauzās aizvien dziļāk iekšā

miermīlīgajā zemē. Un daudziem likās, ka nodevības briesmīgajam) sma-

gumam izdosies iznīcināt padomju lautas pretošanās spējas, ka Sarkanā

Armija izšķīdīs tūliņ pēc pirmajiem briesmīgajiem tērauda un dzelzs la-

vīnu triecieniem. Dega pilsētas, oglēs un pelnos pārvērtās ciemi, tērauda

nezvēri bradāja druvas, ko zemnieks ar mīlestību un cerībām bija kopis.

Bet ienaidniekam nepietika ar to iespaidu vien, kādu darīja viņa

ordu trakošana kaujas laukos un ieņemtos novados. Viņš gribēja izlikties

vēl stiprāks, vēl briesmīgāks un neatvairāmāks nekā bija. Viņš sūtīja

saviem pulkiem pa priekšu spiegu un diversantu barus, izplatīja bau-

mas, centās radīt paniku. Vajadzēja panākt iespaidu, ka viss ir zudis

un pasaule iet bojā. Glābjas, kas var!

Amoliņš un citi pagasta lielie saimnieki jau pirmās kara dienās no-

zuda no mājām. Šur un tur mežos sāka blīkšķēt pa šāvienam, node-

vīga lode pārsteidza dažu braucēju vai gājēju uz ceļa. Šur un tur pār-

trūka telefona vadi, sāka klīņāt visbriesmīgākās baumas. Šīs bandas
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centās kaitēt padomju varai tās smagajā cīņā kā vien prazdamas, bet

nekas Jicis neiznāca. Līdz pašai vācu karaspēka atnākšanai padomju
vara palika savā vietā, it nekur nodevējieļm neizdevās sagrābt varu sa-

vās rokās. Un viņi siekalodamies slapstījās pa mežiem, glūnēja, pētīja:
vai vēl nav prom, vai nevar līst jau laukā, sākt savu asinsdarbu?

Pirmajā karstumā Arturs Krūze arī bija aizskrējis mežā kopā ar

Amoliņu un citiem, bet kad lieta ievilkās, viņš pēc pāris dienām pārra-
dās mājās un vēroja notikumu attīstīšanos. Viņš bija sakarnieks, savas

bandas ziņnesis un ēdiena pienesējs. Kad visās malās sāka darboties

ātrumlā nodibinātās strādnieku un zemnieku iznīcinātāju nodaļas, Arturs

steidzās to pavēstīt Amoliņam;. Nodevēji atvilkās dziļāk mežā, vairījās

nokļūt iznīcinātāju nodaļām ceļā. Vēstis par izķertiem gaisa desantiem,

par iznīcinātām diversantu grupām un nošautiem spiegiem nevarēja

pavairot viņu drosmi. Padomju cilvēks bija pagriezis droši krūti pretim

savam ienaidniekam, viņš bija bīstams, baigs savā taisnīgajā niknumā.

Un nodevēji apvaldīja savu nepacietību, nogaidīja vēl, slēpdamies
meža krēslainē. Bet viņu nepacietība auga augumā ar katru aizvadītu

stundu.

Jānis Krūze šaī laikā tikpat kā nedabūja gulēt. Tūliņ pēc kara iz-

celšanās viņš sasauca uz apspriedi sava apriņķa partijas un padomju

aktīvu un nodibināja vairākas iznīcinātāju nodaļas, katras cīnītāju

grupas priekšgalā nostādot kādu no izturētākiem un piedzīvojušākiem

biedriem, pilsoņkara dalībniekiem un militārā ziņā sagatavotiem jaunek-

ļiem. Kauču viņa apriņķis bija viens no vismelnākajiem, ar stipru liel-

saimnieku un aizsargu slāni, ienaidnieka kalpiem, nevienā vietā neiz-

devās pacelt galvu.

Apriņķa sekretāra mierīgā, nosvērtā rīcība nomierinoši ietekmēja visu

apkārtni.— Nekā briesmīga nav, ir tikai karš ar savām parastajām īpa-

šībām, — JanHs Krūze teica satrauktajiem pagastu izpildkomiteju

darbiniekiem. — Mēs vēl neesam pieraduši pie asinīm un nelaikā mir-

šanas. Pāreja no miera laika psiholoģijas uz kara laika psiholoģiju

prasa zināmu laiku. Pagaidiet vēl dažas nedēļas. Tad tas, kas jums

šodien liekas briesmīgs, būs jau kļuvis ikdienišķs. Ir jāpier/m pie bries-

mām, biedri, un jāiemācās mfirt Tas ir viss.

Tagad nebij laika ilgai gudrošanai, garām apspriedēm un lēnai iz-

darībai. Jānis Krūze visus jautājumus izlēma ātri, tūliņ, kad tie radās.

Kļuvis skaidrībā par kāda pasākuma nepieciešamību, viņš tūliņ laida

darbā savu milzīgo enerģiju un gribas spēku, viņa rīcībai piemita tāds

izturēts spars, kas ar savu brāzmainību noslaucīja no ceļa ikvienu

šķērsli. Vācu tanki atradās tikai divpadsmjit kilometru attālumā no pil-

sētas, bet Jānis vēl bija pilnīgs sailmnieks savā apriņķī. Ar stingru

roku viņš savaldīja paniku, kad tā jau draudēja pārņemt pilsētu. Bēg-

ļu straumi, kas plūda no dienvidiem, viņš nelaida pilsētā iekšā. Uz
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ceļiem bija nostādīti .posteņi, kas bēgļus novirzīja pa mierīgu aplinkus

ceļu garām pilsētai. Jānis personīgi pārbaudīja, kā veicas banku un

iestāžu evakuācija, vai mašīnu un traktoru stacijas inventārs izvests un

vai vajadzīgais transports lielāko vērtību izvākšanai ir kārtībā. Uz

lielceļa aiz upes jau rībēja pirmie tanki, kad Jānis deva rīkojumu uz-

spridzināt tiltu un elektrības spēkstaciju. Visu nakti un otrā dienā līdz

pusdienai vāci netika pilsētai klāt. Labi organizētā aizsardzība radīja
ienaidniekam iespaidu, ka pilsētu aizstāv lielāka karaspēka vienība. Viss

Jāņa Krūzes „karaspēks" bija astoņdesmit šautenēm un rokas granā-

tām bruņoti vīri. Vienos dienā Jānim izdevās dabūt telefona savietnoju-

nmi ar partijas Centrālkomiteju.
— Fašistu tanki un apmēram divas kājnieku rotas ir jau pilsētas

nomalē. Mūsu karaspēka daļu vairs nav, tikai mani kaujinieki. Ko darīt?

— Vai aviācija netraucē?

— Pilsētu pagaidām neaiztiek, bet apšauda lielceļu. Divreiz bombar-

dēja dzelzceļa staciju. Vagoni un lokomotīves ir izvesti.

— Stāvoklis ir tāds, ka jūs esat palikuši kā ķīlis pret ienaidnieka

fronti. Visus liekos cilvēkus sūtiet tūliņ prom, bet bruņotās grupas lai

mēģina vēl aizturēt ienaidnieka virzīšanos. Pievakarē, kad sāk tumst,

atejiet uz ziemeļiem.
Divreiz fašisti mēģināja iebiedēt pilsētas aizstāvjus ar nekārtīgu

šaušanu, bēra no ložmetējiem un automātiem ugunskrusu, aizdedzināja
dažus namus. Bet katrreiz, kad tie cēlās kājās un raudzīja tikt pāri

upei, Jāņa Krūzes kaujinieki viņus sagaidīja ar saskaņotu, tēmētu

uguni, un fašisti bija spiesti atlēkt atpakaļ.
Tā pienāca vakars. Krēslā kaujiniēku rota atstāja pilsētu un devās

uz ziemeļiem. Viņi bija atgājuŠi kilometrus trīs, kad pie pilsētas sākās

karsta šaušana. Dunēja artilērijas šāviņi, tarkšķēja ložmetēji, ar riebīgu

klunkstienu krita mīnas.

— Viņi domā, ka mēs vēl tur, — Jānis pasmīnēja. — Nekas, kādu

simtu mēs šodien nolikām. Pa vienam uz katra mūsējā jau iznāk. Sā-

kumam labi diezgan.
— Viņi šonakt baidīsies ieiet pilsētā, — ieteicās pilsētas izpildkomi-

tejas priekšsēdētājs Sēlis. — Trokšņos un taustīsies, bet iekšā neies.

— Tas ir labi, — Jānis sacīja. — Mums šonakt vēl veicams kāds

svarīgs uzdevums.

Viņš apstājās. — Grupu komandieri, pie manis!

Sanāca pieci seši cilvēki.

— Mums tagad vajadzēs sadalīties vairākās nodaļās, — Jānis teica.

— Sēlis ar galveno grupu, četrdesmit vīriem, lai dodas uz Garozas til-

tu. Tur būs priekšā Saknītis ar savu iznīcinātāju nodaļu. Apvienojieties

ar to un turpmāk darbojieties kopā. Vīksniņam ar pāris desmit vīriem

šonakt jānoiet līdz Rozesmuižai un jāuzspridzina vecā armijas nolik-

tava, t.i., ja tā vēl nebūtu uzspridzināta. Nekas no kara mantām ne-

drīkst krist ienaidnieka rokās. Skaidrs? ,
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— Tiks izdarīts, biedri sekretāri — Vīksniņš, jauns, plecīgs puisis,

jautri atsaucās. —Bet pēc tam?

— Tūliņ pateikšu. Atlikušie visi paliks pie manis. Mēs dosimies uz

armijas slepenajām degvielu tvertnēm. Tur apmēram 600 tonnu ben-

zīna. Neatstāsim jau lrieiem.

— Bet varbūt mjūsējie vēl kādu daļu var izlietot... izvest? — Sēlis

ieminējās.
— Mēs esam pēdējie mūsējie šajā virzienā. Pagājušo nakti atgāja

pēdējās Sarkanās Armijas daļas. Biedri.
.. varbūt, ka ienaidnieks jau

apgājis mums visapkārt. To pirmais dabūs zināt Sēlis pie Garozas tilta.

Ja tilts vācu rokās, tad loks ir noslēdzies. Bet arī tad nav ko zaudēt

dūšu.

— Kas tur ko noskumti — vīri attrauca: — Vēl jau paliek meži,

krūmi un lielais Bubuļu purvs. Neesam arī tukšām rokām. Izlauzīsim,

ja vajadzēs, ar spēku sev ceļu.
— Pareizi, — Jānis sacīja. — Es jums to pateicu tikai tāpēc, lai jūs

zinātu, kāds ir patiesais stāvoklis un rīkotos ar pietiekamu uzmanību.

Visus sakarus turpmāk turēt ar Kozesmuižu. Pēc operācijas es ar savu

grupu došos turpu.
Vakara krēslā viņš spieda saviem biedriem roku. — Labas sekmes.

Uz redzēšanos.

Un nozuda aiz ceļa līkuma Sēlis ar saviem kaujiniekiem, aizgāja
citu ceļu Vīksniņš ar saviem vīriem. Tad Jānis savāca atlikušos — bija
cilvēku trīsdesmit —norunāja operācijas plānu, sadalīja uzdevumus un

devās ceļā.

— Agrāk tur bija stāvējuši bruņoti sargi un neviena privātā nelaida

tuvumā. Tagad mežs visapkārt izcirtumam bija kā izmiris un pie zaļā,

zāli apauguša mākslīgā uzkalna neredzēja neviena cilvēka. Priekš vai-

rākiem gadiem, taču gatavojoties karam, Latvijas armijas vadība te

bija uzbūvējusi slepenu apakšzemes benzīna tvertni. No izcirtuma veda

grantēts ceļš uz šoseju, līdz kurai bija nepilns kilometrs. Bet otrā pusē,

tepat aiz meža, atradās stacija. Tagad tur neelsoja neviena lokomotīve,

kluss bija arī lielceļš, tikai no pilsētas puses atlidoja šāvienu troksnis.

Jaunais Apalups, apriņķa izpildkomitejas priekšsēdētāja vietnieks,

pats kādreiz bija strādājis pie slepenās tvertnes būvdarbiem un zināja,

kurā vietā tā vispieietamāka. Viņš uzņēmās novietot spridzināmā

lādiņu un aizdedzināt auklu. Pārējie novietojās mežmalā, drošā attā-

lumā no tvertnes. Kad Apalups mēraesgaismā pārgāja pāri izcirtumam

un tuvojās uzkalnim, dzelzceļa pusē virs meža gaisā uzšāvās sarkana

raķete.

—i Kas tas? — kaujinieki satraucās.

— Nevar zināt, — Jānis Krūze atteica. — Katram gadījumam saga-

tavojiet šaujamos. Vienai grupai vajadzēs izvirzīties uz priekšu, tuvāk

Apalupam. Ka viņam vēl neuzklūp kāds bandīts. Ejam. Kas nāks man

līdzi?
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Viņš izraudzījās sešus vīrus, pārējiem piekodināja novērot mežmalu

dzelzceļa pusē, un mazā cīņas grupa pusrāpus izvirzījās uz priekšu.
Pirmā raķete nodzisa. Tai brīdī gaisā uzvijās cita, izcirtumam otrā pusē.

—i Nelieši. .. — Jānis čukstēja. — Mežā ir bandīti. Uzmana tvertni.

Apalup! — viņš iesaucās pusbalsī.
— Kas ir? —darbā iegrimis, ne uzreiz atbildēja uzrunātais.

— Mums jāpasteidzas. Liekas, ka bez ķīviņa netiksim} cauri.

— Es tūliņ beidzu.

No meža kreisā pusē atskanēja šāviens. Lode ķiukstēdama aizskrēja

pāri galvām. Kaujinieki neatbildēja. Vēl pēc brītiņa atskanēja jauns šā-

viens, tad uzreiz no vairākām pusēm sāka džinkstēt lodes.

— Tikai neatbildēt, — Jānis čukstēja. —Viņi mūs neredz.

Nu jau dipēja Apalupa steidzīgie soļi. — Skriesim nu. Es pielaidu
auklai uguni.

Vīri uzlēca kājās un metās skriet uz meža pusi, kur bija palikuši

pārējie. Līdz mežmalai vēl bija atlikuši pāris desmit soļu, kad taisni

virs izcirtuma gaisā uzvijās balta raķete. Viss klajums kļuva gaišs kā

dienā. Skaidri bija saskatāmi skrejošo kaujinieku slāvi ar rokās ie-

žmiegtām šautenēm. Pāris mirkļus vēlāk sāka skanēt šāvieni.

— Uguni, biedri! — sauca Krūze. — Aizbāziet viņiem mutes!

Uzreiz iedegās tik karsta apšaudīšanās kā īstā kaujas laukā. Jānim

aiz muguras kāds nokrita zemē. Viņš gribēja paskatīties atpakaļ, steig-

ties palīgā, bet tai mirklī gaisu satricināja briesmīgs sprādziens. Aug-

stu, augstu pret pusnakts debesīm uzlidoja zemes masas un milzīgs

ugunsstabs. Visapkārt izcirtumā un mežā krita zemē akmens gabali, sakal-

tušas zemes pikas, dzelzs* plākšņu šķembas. Šaušana uz brīdi apklusa.
— Viens palika izcirtumā, — Jānis iesaucās. — Vajag paskatīties, kas

ar viņu noticis. Kā citi? Vai visi veseli?

Cits pēc cita klusi atsaucās vīri. Tikai vienam krītošs akmens bija

satriecis plecu. Pārējie nebija cietuši.

— Rozītis ir beigts... — pavēstīja Apalups, rāpus aizlīdis līdz nokri-

tušajam biedram.

Viņiem izdevās ar lielām pūlēm atvilkt kritušo biedru līdz mežmalai,
bet tad uzreiz pavisam tuvu gāja vaļā šāvieni. lenaidnieks bija piezadzies

no aizmugures un mēģināja ar pēkšņu triecienu izklīdināt Krūzes vīrus.

— Gulties! Uguni! — Jānis nokomandēja.

Kaujinieki deva divas koncentrētas salves, tad Jānis viņus pacēla

kājās un raidīja pretuzbrukumā. Negaidīti spēcīgais pretspars, rokas

granātu sprādzieni un brāzmainais lēciens uz priekšu samulsināja ienaid-

nieku. Bandīti pajuka uz visām pusēm, tikai soļu dipoņa liecināja

par viņu atkāpšanās straujumu.
Tad kaujinieki vēlreiz mēģināja iznest Rozīti, un vēlreiz ienaidnieka

uguns liedza viņiem to.

— Ķēdē, ar virzienu pret lielceļu, uz priekšu, biedri! —! fānis klusi

komandēja.
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Viņi izretinājās apmēram pa pieci metri cits no cita un šaušanai

sagatavotiem ieročiem steidzās uz priekšu, mežā iekšā, tiekdamies drī-

zāk izkļūt no ugunsgrēka apgaismotās joslas. Priekšā bija krūmi, staig-

na ieplaka. Viņi tika pāri ieplakai, iegāja krūmos un uz brīdi pazau-

dēja cits citu skatam. Un vēlreiz viņus pārsteidza pēkšņa uguns no la-

bā spārna, drusciņ it kā no aizmugures. Vīri tikai pieliecās zemāk un

paātrināja gaitu. Bija skaidrs, ka ienaidnieks nelielām grupām viņiem

apgājis visapkārt. lebrukuma loks nu bija pārrauts. Vajadzēja mazliet

atrauties no pretinieka, atrast izdevīgu poziciju un tad pieņemt cīņu.

Kad kaujinieki iznāca no krūmiem un sapulcējās aiz kāda uzkalņa,
visu acis meklēja komandieri un visās sejās uzreiz iegula nemiers,

dziļas rūpes.

Jāņa Krūzes nebija viņu vidū.

Viņi uzgaidīja brītiņu, iztaustīja apkārtējos krūmus, bet nekā neatra-

da. — Tā nevar atstāt, —' drūmi ierunājās Apalups. — Jāiet atpakaļ,

jāpārmeklē kaut vai viss mežs. Ja citādi nevarēs, bruksim virsū ban-

dītiem un sitīsim tā, ka lai zarnas jūk, bet komandieris jāsameklē.
Par jaunu viņi izklīda ķēdē, gāja atpakaļ pa vecām pēdām, cik jau

nu tās varēja saredzēt, klusi sauca Jāņa vārdu un apskatīja katru

krūmu, katru bedrīti. No Jāņa nebij ne vēsts.

Tad viņi uzdūrās paslēpušos aizsargu grupai. Viņu trieciens bija tik

nikns un bezbailīgs, ka no astoņiem aizsargiem tikai vienam izdevās

izkļūt ar veselu ādu. Septiņi palika guļam meža sūnās. Un kad vēlreiz

viņus mēģināja apšaudīt kāda cita grupa, viņi nevairījās cīņas, bet tū-

liņ pagriezās pr,et ienaidnieku un gāja triecienā. Un atkal vienpadsmit

nodevēju palika zemē guļam.
Tā viņi aizgāja atpakaļ līdz pašam izcirtumam. Baigi krācot, dega

milzīgais ugunsgrēks. Zeiņē bira melnas sodrēju plēnes.

Kaujinieki atrada Rozīti un netraucēti apglabāja kritušo biedru me-

žā. Nebija tālu vairs rīts.

— Mums jāsāk iet, ja līdz saules lēktam gribaim sasniegt Rozesmui-

žu..
.
—ierunājās Apalups. —No rīta fašisti virzīsies uz priekšu. Tad

mēs nekur vairs netiksim.

— Kad jāiet, tad jāiet. ..
— vīri nopūtās. Pirms projāmiešanas ik-

viens no viņiem kā meklējot vēl pārlaida skatu tumšajam mežam, ie-

klausījās nakts trokšņos, sasprindzināja visus jutekļus.

(iurdi, it kā negribēdami, viņi devās ceļā.

Jānis Krūze atmodās biezā krūmājā. Lielas papardes plēta pāri vi-

ņam savas kuplās lapas. Viņš nezināja, cik ilgi nogulējis nemaņā. Vēl

bija tumšs. Tikai pāri meža galiem debesis blāzmoja ugunsgrēka atspī-

dumā. Viņš uzrausās ceļos. Labais sāns smeldzoši iesāpējās. Jānis ap-

taustīja sānu. Svārki un krekls bija samirkuši asinīs.
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levainots.. . lēni smadzenēm izraisījās doma. Viens. .. Bija cīņa..
k

kur palikuši biedri?

Viņš uzrausās kājās. Uz brīdi sāpes iesmeldzās ar tādu skaudrumu,
ka viņam priekš acīm sametās tumšs un piere nosvīda. Viņš atbalstījās

pret priedi un sāpju reibonī berzēja pieri pret grumbuļaino koka mizu.

Kad reibums pārgāja, Jānis nolauza krūma zaru un uztaisīja sev nūju.
Balstīdamies uz tās, viņš lēnītēm, zobus sakodis, sāka iet.

Rīts viņu pārsteidza kādas pļavas malā. Pļava bij pilna izkaltēta sie-

na gubām. Bij vienalga: vai nu vācieši viņu sastop uz ceļa un iznīcina,

vai zemnieki atron siena gubā un nodod aizsargiem. Var gadīties savi

ļaudis, godīgi zemes rūķi... tie nenodos.

Viņš ierakās siena gubā un visu dienu nosēdēja revolveri rokā. Pa

ceļu grandot brauca garām ienaidnieka tanki, traucās motocikli jun

bruņumašīnas. Pļavā todien nerādījās neviens cilvēks.

Sagaidījis tumsu, Jānis izraušas no savas slēptuves un sāka lēnām,

skaudru sāpju dzelts, iet uz savu tēva māju pusi. Līdz turienei bija

divpadsmit kilometru. Katrs solis bija neizsakāmu moku pilns. Spēka

bija atlicis pavisam maz. Bet viņš izturēja. Kalnciema akmenslauzluvēs

bija rādījusies Jāņa Krūzes griba. Tā palīdzēja uzvarēt nespēku.

1 • v&_ *; - ?. V

Agri no rīta vecais Krūzei pamodās un gāja uz aploku apraudzīt

zirgu. Arturs bija pārnācis vēlu naktī. Dievs to zina, kur viņš vienmēr

tik ilgi varēja klaiņot apkārt un vēl tādā laikā. Vakar vācieši esot

bijuši pie dzirnavām, nošāvuši divus strādniekus. Dzirnavnieks —tas

vēl slapstās pa mežiem. Vecajam vīram sirds bija savāda grūtuma

pilna. Upmalas līcī zāle saaugusi līdz ceļiem, pašā laikā pļaut.

Bet netīkas vairs nekā darīt. Darbs neaicina, labā raža neiepriecina

sirdi.

— Kas nu būs, kas nebūs... — sirds sažņaudzās krūtīs, bija tā, kā

kad visu laiku neredzams smagums to spiestu.

Rīta klusums gulēja pār zemi. Purvs kūpēja, putni vēl nebija sā-

kuši čivināt.

Pamanījis saimnieku, vecais suns Munters paskrējās pretim, nožā-

vājās un laipni pasmaidīja, taisni kā cilvēks. Suns un cilvēks lēnām

gāja pāri pagalmam, vienīgās nomoda būtnes šajā agrajā stundā. Viņi

nogriezās gar kūtsgalu uz āboliņa lauku, nogāja pa ežiņu lejā līdz

strautam. Tur sākās aploks. Zirgs iebubinājās, ieraudzījis nācēju, sapī-
tām priekškājām lēca dažus soļus pretim.

— Pagaidi nu, pagaidi, tūliņ jau dabūsi, — vecais Krūze runājās ar

zirgu. lesmēla strautā pilnu spaini ūdens un izbāza cauri aploka žo-

gam. Kamēr zirgs dzēra, zemnieks lasīja tam no krēpēm) dadžus, iz-

rāva ērci, kas piezīdušies kaklam, apskatīja noberzumu uz skausta.
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Munters ierūcās, skatījās krūmos, bet nerēja. Krūze paskatījās turp.

Vecā, rievu izvagotā seja pēkšņi atmaiga.
— Jāni, dēls...

Krūmos stāvēja Jānis Krūze, atspiedies uz spieķa. Bāls, bārdas ru-

gājiem apaugušu seju, nevarīgs un lēns.

— Panāc šurpu, tēvs, — viņš klusi teica. — Es nevaru rādīties ārpus
krūmiem.

Tēvs nolika spaini, pārgāja pa laipiņu strautam pāri.

— Dēls, kā tad tā? Tu vēl neesi prom?

Tikai tagad viņš ievēroja, ka Jāņa svārki apkaltuši asinīm un sā-

nos muguras pusē drēbē caurums.

— Tevi ievainoja? Vai dieviņ, tad jau vajaga ārsta.

— No dieva puses, to tik nē, — Jānis papurināja galvu. — Neviens

nedrīkst zināt, ka es te. Tagad jau nav kā agrāk...
Tēvs mulsi raudzījās dēlā, nezināja, ko teikt, ko darīt.

— Vai Arturs mājās? — Jānis jautāja.

— Nesen tik kā pārnāca, tagad guļ lielā miegā.
— Es tev ko gribu lūgt, tēvs. Arturam ne vārda. Viņš nedrīkst zi-

nāt.— Jānis brīdi skatījās tēvam cieši acīs, tad novērsa skatu. —To es

ļoti nopietni lūdzu.

— Neteikšu, neteikšu. Ko nu viņam. Viņš jau tagad pinas ar visā-

diem. Bet kā tu bez ārsta iztiksi?

— levainojulms nav pārāk smags. Esmu tikai zaudējis daudz asiņu,

tāpēc tas vājums. Ja es dabūtu kādu nedēļu mierīgi atpūsties, tad jau

sadzītu. Kā tu domā, kur es varētu paslēpties?

— Varbūt klētiņā?
— To vācieši katrā ziņā izokšķerēs. Vai vēl nav bijuši?
— Pie mums vēl ne, bet lielceļa mļājās jau vakar ienākuši. Vai pir-

tiņā nevarētu?

— Vislabāk kaut kur ārpus ēkām, tur, kur nevienam nenāks prātā
kaut ko meklēt.

— Tad jau vairāk nav kā pērnā kartupeļu bedre, tepat aiz pirti-

ņas. Tur virsū uzkrauti žagari. Kas nezina, tas nevar iedomāties, ka

apakšā pagrabiņš.
— Tur gandrīz varētu.

. .

— No mājām un no ceļa bedre nav saredzama. Tikai nemīlīgi jau
nu gan tur būs.

— Būs labi, tēvs. Palīdzi man pāriet pār strautu. Man tās kājas
dažreiz sāk streipuļot.

Vecais Krūze pārveda dēlu pār strautu, tad salūkoja mazās kāpnes
un palīdzēja ievainotajam nokāpt bedrē. — Kāpnes lai paliek turpat
apakšā. Nebūs katrreiz jāmeklē. Bet tagad es paraudzīšu kaut ko mik-

Stāku guļas vietai. Izsalcis jau arī laikam esi.

— Tikai neazmirsti norunu: Arturam ne vārda. Martai var pastās-

tīt, bet piekodini, lai viņa nesaka brālim.
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— Kāda nelaime, kāda nelaime . . .
vecais zemnieks čukstēja. — Brā-

lis guļ ievainots, bet no otra brāļa jāslēpj kā no ienaidnieka. Vai tādus

bērnus es gribēju izaudzināt.
. .

Pusstundas laikā viņš atstiepa divus klēpjus sausa siena — kūts augšā
vēl bija saglabājies no pērnā gada — atnesa spilvenu, segu, krūzi piena
un pusklaipu maizes, cibiņā paņēma līdzi piku sviesta. Tad norunāja,
ka līdz vakaram ne tēvs, ne Marta nenāks uz šo pusi.

Vecais Krūze sakārtoja žagaru kaudzi, uzlasīja dažas nobirušas

siena šķipsnas un gāja uz istabu. Marta un Arturs vēl nebija pamo-

dušies. Ausa rīts.

— Bet ja nu Munters sāk tupēt pie kartupeļu bedres? — vecajam

vīram ienāca prātā. — Suns visu redzēja.

Viņš atgriezās pagalmā, pasauca suni un piesēja ķēdē pie kūts

durvīm. Marta ar slauceni nāca pāri pagalmani
— Kāpēc tu Munteru sien pie ķēdes, tēvs? — viņa pabrīnījās.—Lai

nu sunīts paskraidās.
— Nevar, meit. Var atnākt vācieši. Ja suns sāks riet un ķerties

stilbos, viņi nošaus Munteru.

— Tas gan. ..

— Un tad vēl kas. . . panāc šurpu.

Viņš izstāstīja tai visu, piekodinādams, lai Arturam nestāsta: —

Jānis tā grib. . .

— Neteikšu, neteikšu. Ko nu viņam. . .
tad jau tikpat labi aiziet pie

vāciešiem un izstāstīt.

Un atkal liels rūgtums iegula vecā Krūzes sejā. Ir gan dēls. ..

Pārmaiņus (Marta un tēvs apmeklēja pa naktīm Jāni, nesa viņam

ēdamo, apmazgāja un pārsēja brūci un pastāstīja, kas pasaulē jauns.

Visas jaunās vēstis par notikumiem ārpusē atnesa Arturs. Viņš tagad

kopā ar citiem aizsargiem caurām dienām skraidīja apkārt, tvarstīdams

un bendēdams padomju ļaudis, komjauniešus, pagasta aktīvistus. Kopš

vāciešu ienākšanas Arturs atklāti pinās ar tiem. Viņam bija atļauts

turēt šauteni pie sevis un nēsāt ap roku īpašu lentu ar uzrakstu „Pa-

līgdienests". Uz Dzērvītēm vācieši atnāca tikai ceturtā dienā pēc Jā-

ņa pārnākšanas. Drusku apskatījās, prasīja piena nodzerties un drīz

atkal aizgāja, jo Arturs bija mājās — pašu cilvēks, lai nu vēl padzīvo

mierā. Ko laupīt bija diezgan citās mājās.
Vēlu vakarā vecais Krūze apmeklēja Jāni kartupeļu bedrē, skatījās,

kā viņš ēd un stāstīja par savām lielajām bēdām:

— Manu vectēvu barons padzina no mājām. Manu tēvu tāpat no-

dzina no savas zemes, kad! tā bija iekopta. Tagad atkal viņi ir klāt,

to pašu baronu dēli un dēlu dēli. Mūžsenais ienaidnieks atkal staigā

pa mūsu zemi un ceļiem. Ko viņi meklē te? Kas viņiem atkal vajā-

dzīgs? Ai dēls, es jūtu, ka arī man nav vēlēts savas mūža dienas nodzī-

vot savās mājās. Gan jau nodzīs, gan atņems, vai nu cita dēļ nākuši

šurp. — nopūtās, raupju roku notrausa asaru, kas bija ātrai-
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sljusies plakstiņam un aizķērušies vaiga krunkās. Vecā vīra skats iede-

gās tumšā kvēlē, pilns izmisuma un drūma naida. — Nolaupīs manu

zemīti, paņems visa mūža darbu un pašu aizdzīs mežā kā vecu suni.

Tā notiks, es to skaidri jūtu. Visus, visus vajadzēja iznīdēt kā blaktis,

kā nāvīgus kukaiņus, tad cilvēki varētu mierīgi dzīvot pasaulē. Kamēr

vien vācietis būs stiprs, tikmēr citiem cilvēkiem nebūs dzīves.

— Hitleru sasitīs, tēv. Tici man, šoreiz viņš sev lauzīs sprandu.
Reiz Sarkanā Armija nāks atpakaļ un ar milzīgu slotu mēzīs laukā no

mūsu zemes visus mošķus un iebrucējus. Kas sagaidīs to dienu, tas

dzīvos skaistu un laimīgu dzīvi. Vajaga izturēt un paciesties. . .
un

droši ticēt mūsu uzvarai. Ai tēvs, ja tu zinātu, kāda dzīve, kāds skais-

tums vēl priekšā.. . pēc tam, kad būs pārciestas šīs šausmas!

— Visi to nesagaidīs. Vēl jau nekas, bet lai tik atnāk ziema... Tad

bus tāpat kā astoņpadsmitajā gadā. Kur vācietis sper kāju, tur tūliņ

sakas bads un visāda nelaime.

— Vai laupītāju bars var kādai zemei atnest uzplaukumu? Tad jau

tikpat labi varētu gaidīt, ka siseņi sanesīs medu šūnās.
,

Tonakt Arturs pārnāca piedzeries. Pārliecinājies, ka tēvs vēl ne-

guļ, viņš stāstīja tam par saviem panākumiem.

— Tikām uz pēdām četriem ievainotiem sarkanarmiešiem. Tie bija

paslēpušies mežā. Pa visiem viena šautene. lelencām!, satramdījām, un

kad šie bij izšāvuši visas patronas, mēs tos paņēmām kā cāļus. Visus

turpat uz vietas arī nolikām. Neies jau krāmēties ar tādiem. Pašiem

diezgan ko ārstēt savējos..
.

Vēlāk aplikām ķēdi čigānu norai un no-

gramstījām divus sarkanos. Tie bij no Kurzemes atkūlušies šurpu, mēģi-

nāja aizlavīties līdz frontei. Nu viņi kādu laiku varēs karāties pie za-

ra lielceļa malā. Vakarā komandants Bergtāls operācijas dalībniekus

ielūdza pie sevis vakariņās un pacienāja ar konjaku. Bergtāls ir feins

kungs. Man ar viņu labas attiecības. Komandantūrā tagad katru vakaru

iet jautri. Vīns, konjaks, meitas... Vācieši prot dzīvot.

Vecajam Krūzēm kļuva aizvien baigāk, klausoties dēla nostāstus un

iedomājoties, kas to sagaidīja nākotnē. Ja Arturu neglābs, viņš pavisam
noies no ceļa un aizies bojā. Tas taču bija viņa miesīgs dēls. Viņš jā-
glābj, kamēr nav par vēlu, jāatver viņam acis, lai viņš redzļ kādā bez-

dibenā aizved šis ceļš. Jānim kādreiz bija iespaids uz viņu..« viņš

kaunējās vecākā brāļa. Ja Jānis ar viņu parunātu. . .

Krūze nobijās vsavu kluso domu. Bet šī doma atkal un atkal līda

galvā, nedeva mieru, zanēja kā uzmācīgs knislis visu nakti viņa apziņā.
Tik briesmīgi jau nemaz nebija. Vai tad Arturs agrāk nezināja, ka

Jānis lasa komunistu grāmatas, toreiz, priekš aresta? Lai nu viņi satika

ka satikdami, bet Arturam tas nenāca prātā —* brāli nodot. Pēdējos
mēnešus viņi jau arī vairs tā nestrīdējās. Brālis brāli taču neaiztiks.

. .

Viņš savā veca cilvēka prata visas lietas iedomājas vienkāršāk. Un

tik ļoti, ļoti viņš ilgojās piedzīvot savu dēlu saprašanos, izlīgšanu un
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jaunas draudzības tapšanu. Tagad taisni bija tāds laiks, kad visiem

jāturas kopā, vienotā pulciņā, lai neļautu ienaidniekam sabradāt.

Bez labām zālēm Jānis netiks vesels. Brūce nedzīst. Reizēm viņu

moca drudzis.

Arturs var izgādāt zāles..
.

Brālis nenodos brāli. Viena asins..
.

viena cilts.
..

Vairākas dienas vecais Krūze mocījās ar šīm domāmļ. Jānim viņš

baidījās par to runāt. Bet raugoties dēla bālajā, nosvīdušajā sejā, sle-

penā vēlēšanās auga aizvien lielāka. Kāpēc viņi nevarēja saprasties, sa-

līgt mieru? Nekas tāds taču viņu starpā nebija noticis, kas darītu neie-

spējamu katru saprašanos. Nē, nekas... tikai mazi strīdi.

Beidzot savu jūtu aklumā viņš to vairs ilgāk neizturēja un izšķīrās

par darāmo. Kādu rītu, kad Arturs vēl nebija aizgājis, vecais zemnieks

iegāja pie sava dēla un visu izstāstīja.
— Apsoli man, ka tu viņam neko nedarīsi.

Arturam iegailējās acis. Sāņus skatīdamies, viņš pūlējās runāt vien-

aldzīgā balsī: — Labi jau, labi. Kur viņš ir?

— Kartupeļu bedrē aiz pirts. Ja tu kaut kā vari, tad palūko zāles.

— Es pamēģināšu.

Drīz pēc tam Arturs uzkāpa velosipēdā un aizbrauca uz dzirnavām.

Amoliņš šodien esot nolicis aizsargu sanāksmi — laikam kas lielāks.

— Kur tēvs? — viņš jautāja, saticis Aiju.

— Aizbrauca uz komandantūru.

— Atļauj man ieiet viņa istabā un piezvanīt pa telefonu.

— Lūdzu! Vai tev kāds liedz?

Arturs piezvanīja uz komandantūru un lūdza steidzoši izsūtīt dažus

palīgdienesta locekļus ar šautenēm: — Man laimējās tikt uz pēdām
kādam lielākam zvēram. Tāds ķēriens mums vēl nav bijis.

Kamēr ieradās izsauktie palīgi, Arturs veselu stundu varēja netrau-

cēti amizēties ar Aiju. Tas bija patīkami. Tad arī nebij tikdaudz jāno-

kaujas ar domām.

Šis darbs viņam .sagadās lielu atzinību. Beidzot viņš tiks vaļā no

sava lāsta. Tagad vietā un nevietā katrs skauģis tik to vien zināja, kā

pieminēt brāli. Ko viņi nu pieminēs?

6.

Kartupeļu bedrē bija vēsi, lai nu tur augšā saule svelmēja kā svel-

mēdama. Smaršoja miklā zeme. Jānis lielāko tiesu nogulēja uz mugu-

ras mīkstajā sienā, bet lāgiem viņš uzrausās pussēdus un, atbalstījis

muguru pret bedres sienu, nodevās domām. Piespiestā izolētība viņu

nenomāca, pie tās viņš bija pieradis ilgajā ieslodzījuma laikā. Te vismaz

viens labums bija: neviens viņu neapgrūtināja, neķengāja, neņirgājās par

viņa likteni. Cietumsargi un katorgas uzraugi tai ziņā bija lieli meistari.
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Viņa veselība lēnām uzlabojās. Lode bija izskrējusi cauri sāna mīk-

stumam, neskarot kaulu un iekšējos orgānus. Saplosītie muskuļu audi

pamazām sadzija. Sākumā stipri strutoja, bet tagad zem krevelēm vāts

kļuva aizvien sausāka. Varbūt tas nebija labi? Jānim nekad agrāk ne-

bij nācies gulēt slimnīcā, tāpēc viņš tik maz zināja no ārstniecības

gudrībām. ļ ļ ļ !
Vēl nedēļu. . . tad varbūt varēs ko sākt. Bija divas varbūtības. Vis-

vienkāršākais būtu kaut kā pa mežiem un nomalēm aizkļūt līdz fron-

tei un pāriet pie savējiem. Kur viņi, to neviens nevarēja pateikt. Var-

būt vēl Zicmeļvidzomē, varbūt kaut kur Igaunijā, bet varbūt jau viņ-

pus agrākās Padomju Savienības robežas. Ko viņš tur iesāktu? Neko

citu, kā stātos Sarkanās Armijas rindās un palīdzētu izcīnīt

uzvaru. 1 ■ i 1 '-■ J*.
Otrā lieta būtu daudz grūtāka un bīstamāka, bet tagadējā laikā arī

daudz vajadzīgāka. Cīnīties varēja un vajadzēja ne tikvien frontē, bet

arī ienaidnieka aizmugurē. Jāattīsta aģitācijas darbs starp okupēto ap-

gabalu iedzīvotājiem), jārada par jaunu nelegālā kustība. . . jānoorga-

nizē konspiratīva tipogrāfija. . .
uzsaukumi. . laikraksts. Jāsaceļ kājās

nesaudzīgai cīņai ar tautas senseno ienaidnieku visi godīgie Latvijas

dēli. Vajaga atdzīvināt veco mežabrāļu leģendu. O. . . cik daudz varēja

darīt.
. .

kādas neaptveramas darba iespējas bija tepat uz vietas! Kādam

jāpaliek, lai nu tas būtu cik bīstami un grūti, nē, nē, visi nedrīkst

aiziet.

Bet ko domās biedri.
. . viņā pusē? Ja Apalups ar pārējiem tika

cauri sveikā, viņi paziņos Centrālkomitejai. Tie viņu uzskatīs bojā

gājušu.
Var arī pārprast ... domāt, ka viņš pārgājis ienaidnieka pusē. Jāsūta

ziņa, uzticams vēstnesis.
.

.

lai neraizējas, lai biedri zina, ka Jānis Krū-

ze strādā. Varbūt atsūtīs viņam palīgā dažus biedrus, dos norādījumus

darbam, noorganizēs sakarus.

Viņš dega nepacietībā—strādāt, cīnīties, pildīt savu partijas biedra

un patriota pienākumu. Ātrāk izveseļoties, ātrāk atgriezties ierindā!

Tur augšā sāka smidzināt lietus. No žagaru čupas pilēja lāses.

Jsnis nogūlās augšpēdus sienā, pārvilka segu pār galvu un drīz

aizmiga.

Viņš nezināja, cik ilgi nogulējis. Viņu atmodināja cilvēku balsis

bedrē, pēkšņš, rupjš pieskāriens un asa smeldze sānos. Acis pirmā

mirklī apžilba: žagaru čupa bija novākta sānis, spilgta dienas gaisma

iespīdēja bedrē.

— Rokas augšā! — kāds ieķērcās un stūma aizvien tuvāk Jāņa sejai

revolvera stobru.

Un kamēr viņš tur gulēja augšpēdus, gaisā i/.slietām rokām, svešie

iztaustīja viņa bikšu kabatas, izvilka no svārkiem revolveri, dokumen-

tus, čamdījās pa sienu. Pievāca visas Jāņa lietas, tad uzslēja viņu kā-

jās un lika apģērbt svārkus.
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— Tagad taisies ārā no bedres! — uzsauca tas pats aizsargs, kas

pirmīt bija apdraudējis viņu ar revolveri. Jānis pazina pagastveča
Klāvsona dēlu. —Veiklāk, veiklāk, nav ko tūļoties.

lekritis... uzosts... — rūgta doma icsūrkstējās smadzenēs. Visam

punkts. O.
. . viņš nopūlās. Bija skumji par nepiepildīto darbu un par

to, ka neviens tagad nedabūs zināt, kas ar viņu noticis. Nebūtu pir-
mīt aizmidzis, tad vismaz nolaistu kādu no kājas... par velti nedotos

rokās. Tagad.. .
visam beigas.

Izkāpis no bedres, Jānis ieraudzīja Arturu. Uz brītiņu viņu acis sa-

stapās. Arturs saknieba lūpas un -savieba dusmīgu seju. Jānis rūgti
pasmīnēja un nenolaida sava skata no brāļa sejas.

— Jūdass. .. Vai daudz tu par to dabūsi?

Artura vaigu gali nervozi noraustījās, viņš novērsās un sāka stei-

dzīgi runāt, izrīkojot pārējos — bija pavisam Četri vīri: — Vediet viņu
uz ratiem, tepat gar pļavas malu. Sētā nav ko iet. Klāvson, 'tu atbildi

par apsardzību.
— Būs kārtībā! — saimniekdēls braši atmeta galvu, tad ar ņirdzī-

gu smīnu pievērsās Jānim. -— Būs jāsāk iet, biedri sekrētār. Jā, jā, vi-

sādi lai dzīvē gadās. Te tu esi kungs* un ķēniņš, te atkal mēsls, un te

no tevis paliek pāri tikai nelaba smaka. Tu, dzirdi! — viņa balss pēkšņi

kļuva skarba, ķērcoša. — Nav ko lūrēt atpakaļ kā zirgam pēc auzām.

Bet Jānis nepiegrieza vērību draudam, un, aizejot no šejienes, turpi-

nāja skatīties atpakaļ uz Dzērvīšu pagalmu, uz pelēkajiem ēku jumtiem,

uz akas vindu sētsvidū un uz diviem cilvēkiem, kas stāvēja lievenī

un pavadīja viņu ar savām acīm. Viņš nevarēja saredzēt šīs acis, viņš

tikai redzēja vecā vīra lielo sadugušo augumu un māsas slaido slāvu

sarkanajā kleitiņā, viņi stāvēja kā sastinguši viens otram līdzās un

klusēdami noskatījās.
— Ardievu, tēvs, paliec sveika, Marta! Jānis iesaucās un pamāja

ar roku.

Varbūt viņi nebija dzirdējuši viņa vārdus, bet rokas mājienu tie

redzēja. Un lēnām, kā lielu smagumu ceļot, pacēlās tēva roka, gurdi

māja atvadu sveicienu, un kā trīsoša gaiša lapa vibrēja Martas mazā

sastrādātā plauksta.
— Ved ātrāk prom, ko te vēl ākstās. . .

— Jānim aiz muguras at-

skanēja Artura balss. Pagalmā visu laiku rēja ķēdē piesietais suns, ve-

cais Munters.
**

v- "S "'"

.'
r

'
* ; . ,;

Komandants Bergtāls, dabūjis zināt, ka arestētais ir bijušais apriņķa

komitejas sekretārs un viens no Latvijas Komūnistiskās partijas Cent-

rālkomitejas locekļiem, bija tais domās, ka tas jāsūta uz Rīgu. Tik

svarīgs putns varēja interesēt Gestapo vadību. Bet tai pašā laikā viņam

negribējās sarūgtināt centīgos vīrus, kuru pakalpojumi, bez šaubām,

būs noderīgi arī turpmāk; pēc kāda laika, kad iedzīvotāji sāks sajust
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jaunās kārtības labumus, šie puiši būs gluži nepieciešama. Protams*
Jānis Krūze savam liktenim neizbēgs ari l{,gn, bet zinai, ka viņu pa-
kāruši kaut kur Centrālcietuma pagalmā, nav tas pats, kas sodīt to
savam rokām tepat, savu acu priekšā. Turklāt, viņš ir vecs, rūdits ko-

munists, astoņus gadus pavadījis ieslodzījumā —

no tāda rtik un tā
neko nevarēs izdabūt, vienalga, kādi meistari viņu pratinātu.

Un Bergtāls nosprieda izdabāt saviem uzticamajiem ķēdes suņiem
(tā viņš sevī dēvēja aizsargus). Lai viņi paši tiesā.

Tiesas sēdē bija klāt arī Amoliņš. Jānis, uz muguras sasietām ro-

kam, stāvēja istabas vidū, un seši plēsīgi, asinsalkā iedegušies radīju-
mi — cits ciniskā nekautrībā, cits paslepšus, it kā kaunēdamies savas

tīksmes — skatījās viņā.
— Par velti jūs mani kverkšķināt, — Jānis sacīja. — Man nekā

nav ko sacīt, un es nekā neteikšu. Netērējiet laiku un pūles.
— Mums nekur nav jāsteidzas, — atņirdza jaunais Klāvsons. — Es

nezinu, kā tev?

— Es domāju, ko sacīt jau nu viņam būtu gan, — Amoliņš ru-

nāja. — Ja viņš domā, ka tas mūs neinteresē, tad viņš maldās. Zēni,
palīdziet biedram sekretāram atcerēties. Kur viņu ievainoja? Kur pārējie
sarkanie? Kas vēl paslēpušies pagrīdē, un kur viņi ir? Kādus slepenos
aģentus viņi uzturēja agrāk un kādus atstāja uz vietas, pašiem aizejot?
Kuri no apriņķa zemniekiem ir viņu līdzzinātāji un atbalstītāji?

— Tu, resnā cūka, par velti slienājies, — Jānis kā spļāvienu ie-

spļāva Amjoliņam sejā. — Romānisti savējos neizdod. Vairāk es ar

jums nerunāšu.

Tas, kai šis nāves kandidāts viņu nosauca pazīstamu cilvēku klāt-

būtnē par cūku, Amoliņam varen ķērās pie sirds. Viņš jau gribēja sākt

dusmoties, lēkt augšā un kliegt, bet pēdējā brīdī atcerējās, ka ārsti

viņam aizlieguši uzbudināties, tāpēc savaldījās un tikai baltām acīm

paskatījās gūsteknī. Varbūt viņš tīšām to kaitināja, szināja, kāda viņam

vāja sirds, un mēģināja iedzīt kapā? Tas numurs neies cauri, putniņ.

Amoliņam pietika ar to, ka redzēja, kā Jāni Krūzi piekauj. Jaunais

Klāvsons kā zvēla ar dūri sejā, tā daži zobi laukā un pa muti sāka

nākt asinis. Bet viņš pat neiekungstējās.

Te tiešam nebija vērts teret laiku un enerģiju. Tas nav no runātā-

jiem. — Pietiks. Taisīsim spriedumu. Ko kungi liek priekšā?

— Pakārt, kas tur daudz ko gudrot! — Klāvsons atsaucās.

— Un pārējie? — Amoliņš pārlaida skatu visiem. Cits klusāk, cits

ar bravūru pateica, ka piekrīt Klāvsona priekšlikumam.

— Un tu kā domā? — Amoliņš uzrunāja Arturu. — Taisnību sa-

kot, tu kā brālis varēji arī nepiedalīties tiesas spriešanā, bet ja nu tu

pats tā vēlies...' Kā tu skaties uz šo lietu?

Arturs juta brāļa ciešo, nicināšanas un riebuma pilno skatu. Nez

no kā viņam pēkšņi sametās karsti, viņš kaunējās vilkt laukā nēzdogu

un notrauca no pieres sviedrus tāpat ar delnas virspusi. lenāca prātā
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kāda savāda doma: kad viņš bija bijis vēl mazs puišelis, Jānis viņam

taisīja stabules uti mazas turziņas no bērza tāss. ■ • bur yiņš vāca zeme

nes. Jānis dažreiz dalījās ar mazo brāli salasītajās ogās, bet Arturs ne-

varēja atcerēties neviena gadījuma, kad arī viņš būtu pacienājis Jāni

ar savām ogām. Kāpēc tādas muļķības nāk prātā... un vēl tādā sva-

rīgā brīdī? Aija... viņš centās izsaukt apziņā viņas kairo tēlu. Viņam

likās, ka Aija viņu redz šai brīdī, raugās viņā un gaida, ko viņš
teiks... viņa smīn par Artura apmulsumu, tas ir tik smieklīgi, kad vī-

rietis neprot izlikties. Aijai patīk droši, vīrišķīgi cilvēki. Šai stundā vi-

ņai būtu paticis pat Jānis, neraugoties uz to, ka viņš komūnists. Un

atkal šīs stabules, turziņa ar ogām... uzkod, mazais...

— Kāpēc lai es nepiedalos? — pēkšņi kā kliedziens izlauzās no

Artura krūtīm. — Vai es sliktāks kā citi? Kam ir vislielākie nopelni,

ka mēs viņu dabūjām ciet?

— Bet, lūdzu, neviens negrib tev laupīt tavas tiesības un nopel-

nus, — Amoliņš mierīgi teica. — Kādas tad galu galā ir tavas domas?

— Te jau Klāvsons pateica, — Arturs noņurdēja, Jāņa skats viņu

darīja vai traku. Cik briesmīgi dažreiz varēja dzelt un dedzināt cilvē-

ka acis. — Var kārt, var šaut. Kā atzīst par ērtāku...

— Vairākums ir par pakāršanu, — Amoliņš konstatēja. — Es arī

domāju, ka tā būs ērtāk. Norunāts.

Ar to sēde beidzās.

—' Apskatās kāds, vai nav jau krēsla, — Amoliņš pamāja ar galvu
uz durvju pusi — istabas logiem bija aizvērti slēģi, lai no āra nevarētu

redzēt, kas iekšā notiek.

— Es paskatīšos, — Arturs pakalpīgi atsaucās un spraucās uz dur-

vīm. Gribot, negribot viņam vajadzēja spiesties cieši garām Jānim —

istaba bija pārāk šaura. Negribot, un tikai uz īsu mirkli, viņa lejup
vērstais skats atrāvās grīdai un sastapās ar Jāņa acīm. No vecākā brā-

ļa skata viņam šermuļi pārskrēja pār kauliem, bija kā kad viņš būtu

ieskatījies spogulī un ieraudzījis savu seju — atbaidošu, netīru, ļaunu.
Tad Jānis viņam iespļāva sejā, asinis kopā ar siekalām. Arturs no-

sarka, tā kā saslējās, atvēza roku, bet tūliņ atkal sašļuka un sitiena

vietā noslaucīja ar delnu mitrumu no vaiga. No vaiga kaula līdz pat

lūpas kaktiņam uz sejas palika sarkana svītra, uzspļauto asiņu pēdas.

Aizsargi saskatījās, pasmīnēja un pamirkšķināja cits citam ar acīm, bet

neviens neko neteica.

Jāni Krūzi pakāra mežmalā pie Čigānu noras, turpat, kur priekš

nedēļas bija pakārti divi Kurzemes bēgļi. Bendes lomu izpildīja jaunais

Klāvsons, bet bedres rakšanā piedalījās arī Arturs.

Jānis Krūze sagaidīja nāvi kā īsts vīrs un kā īsts komūnists. Kad

bende viņam mauca galvā cilpu, viņš pēdējo reizi saslējās visā augumā,

un meža klusumu pārtrauca viņa skaļā, vīrišķīgā balss:
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— Vielti priecājaties šodien, nodevēji! Mums pieder rītdiena! Mēs

uzvarēsim. Tautas riebums un nicināšana būs jūsu alga visos nākamajos
laikos. Lai dzīvo darba laužu cīņa par savu atbrīvošanu 1 Lai dzīvo

Sarkanā Armija! Lai dzīvo biedrs Sla|ins! Nāvi vācu bandai un arī

jums, asiņainie slepka. ..

Tai mirklī cilpa sažņaudza viņa kaklu.
. .

Viņu apraka mežmalā, smilšainā uzkalnītī zem priedes, un zemi

nolīdzināja. Slepkavas sēdās uz divriteņiem un brauca mājās kā daž-

dien darba vīri pēc padarīta dienas darba.

Pie pienotavas Amoliņš nokāpa no divriteņa. — leiesim drusciņ

uzpravīties. , , . • ;
Viņi izdzēra divus puslitrus degvīna. Arturam Amoliņš vienu pudeli

iedeva vēl līdzi uz mājām. Ja nervi sāk spriņģot, tas labi noderēs.

— Saturies, gan jau viss būs labi, — dzirnavnieks šķiroties mēģi-

nāja uzpurināt Arturu. — Tas nu reiz bij jānodara. Tev tomēr ir

akots, puis.

Amoliņa glaims uzmundrināja Arturu. Jā, kas tad briesmīgs bija
noticis? Viņi sodīja atkal vienu komūnistu.

. . vienu no daudziem. Ar

ko šis gadījums bija savādāks nekā pārējie, tie, kas bijuši un tie, kas

vēl nāks? Ne ar ko.

Ceļā līdz mājām Arturs divi reizes nokāpa no divriteņa un iedzēra

no pudeles pa krietnam degvīna malkam. Amoliņam taisnība — tas

labi noderēja. Dzirnavnieks vienmēr zināja, kas vajadzīgs.

7. .v . ; ,v

Arturs klusi iestūma divriteni priekšnamā un atbalstīja pret sienu.

Brītiņu klausījās, vai nedzirdēs kādu skaņu. Bija vēls laiks, ap pus-

nakti, šajā stundā Dzērvītes parasti jau gulēja. Bet nebij dzirdama aiz

sienas tēva varenā krākšana miegā. Pietumsušā ēka it kā klausījās,

elpu aizturējusi, pati tumsa likās pilna noslēpumaina sasprindzinājuma

un gaidu.

Ek, ko tur tik daudz.
. .

Arturs saslēja plecus, sataustīja kabatā

degvīna pudeli un lika pie mutes. Vienā paņēmienā izdzēra visu, kas

tur vēl bija palicis. Tad viņš līganu gaitu, kājas gar grīdu šļūcinot, aiz-

gāja līdz durvīm, strauji nolieca kliņķi (tad tas mazāk čīkstēja) un

kāpa slieksnim pāri. Priekšnama durvis viņš pameta vaļā.

Istabas kaktā pie krāsns sēdēja tēvs. Ar visu ķermeni viņš bija sa-

līcis uz priekšu, rokas saņēmis kopā un elkoņus atbalstījis pret ceļga-

liem. Viņš nepakustējās, nepagrieza galvu uz ienācēja pusi, bet

viņa acis ar stingu, dziļu, tumšu skatu pavadīja Arturu. Visur,

kur vien viņš pagrozījās vai gāja, šīs briesmīgās acis bija viņam

priekšā.

Tēvs nekā nejautāja.
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un, neskatīdamies uz krāsns pusi, turpināja izģērbties. Viņš steidzās

ātrāk nokļūt gultā. Kad sega būs pārrauta galvai, varēs izlikties aizmi-

dzis, neatbildēt. Tai brīdī, kad viņš nolika uz krēsla savas jātnieka bik-

ses, vecais Krūze cēlās augša, aizgāja līdz galdam un pielaida svecei

uguni.
— Kur palika Jānis? — viņš jautāja, nenolaizdams acu no Artura

sejas. Aizdomas, šaubas, dziļas sāpes un izmlisusi cerība — viss bija šajā

mēmajā vecā vīra skatā.

Arturs noņurdēja kaut ko nesaprotamu un virzījās uz gultu.
— Kur palika Jānis? — vēlreiz tēva balss viņam stājās ceļā.

Dzēruma reibums trauca asinis pa dzīslām mežonīgā skrejā, sakāpi-

nāja mākslotu drosmi, taisni tikdaudz, cik vajadzīgs īsam acumirklīgam

uzliesmojumam. Arturs strauji sacirtās pa kreisi, nostājās tēva priekšā
nikns un izaicinošs un izgrūda caur zobiem: — Viņš saņēma to, ko

bija pelnījis! — Tad mēdot gari nostiepa: — Kur palika Jānis. . .
hē.. .

Tēvam rokas bija šļaugani nolaistas gar sāniem. It kā kāda nere-

dzama atspere tagad sāka vilkt viņa pirkstus dūrē, cēla kreiso roku

augšā, piespieda pie krūts. Bet balss bija zaudējusi skaņu, tas izklau-

sījās kā briesmīgs, ar varu izmocīts čuksts:

— Ko tu viņam izdarīji? Runā.

— Viņu pakāra, tas ir viss. Vai tu domāji, ka mēs viņam kāzas

rīkosim?

— Un tu to pieļāvi? Suns! — kā pātagas šmīksts šķēla gaisu vecā

zemnieka sāpju un draudu kliedziens. — Tu pats viņu aizvedi un

nodevi bendes rokās.

Viņš neraudāja, viņš tikai elsoja ātriem, šņācošiem elpas atņēmie-

niem, viņa krūts satraukti cēlās un plaka, cēlās un plaka. lestājās pa-

gara pauze. Arturs, iesānis sagriezies, glūnīgi vēroja tēvu. Un tad kā

pērkona spēriens nogranda pāri viņa galvai.
— Kains! Nolādētais! Ej ārā no šīs mājas! Prom! Manas acis ne-

grib tevi redzēt. Vai tu nejūti, ka no tavas klātbūtnes gaiss smird tai

vietā, kur tu elpo?
Nu Arturs saskaitās, saslējās liels. Viņš sašķieba muti it kā milzīgās

dusmās, piemiedza acis pusvirus un izšņāca: — Vecais, ja tu nepaliksi

mierā, man būs jāiet uz komandantūru un jāpastāsta Bergtālam, kā tu

slēpi kartupeļu bedrē komūnistu. Manis dēļ tevi atstāja mierā. Bet ja
tu nesavaldīsi sevi, es darīšu, ko man liek darīt pienākums. To tu

iegaumē. Joki nebūs.

Tad vecais Krūze saprata, ka viņš visu laiku runājis ar zvēru, un

viņu pēkšņi pārņēma savāda, baismīga sajūta, kā kad viņš, neapbru-

ņots un nevarīgs sirmgalvis, atrastos vienā telpā ar briesmīgu, asinskā-

ru plēsoņu. Tas bija spējīgs viņu saplosīt... no tā varēja visu

sagaidīt. Nē ar zvēru nav ko runāt, tam nav dvēseles. Tas alkst tikai

asiņu.
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Ar zvēru jācīnās, zvērs jāiznīcina!

Viņš atkal sašļuka, viņa skats apdzisa, rokas gurdi nokārās gar
sāniem. Smagiem un lēniem soļiem vecais Krūze aizgāja līdz krāsnij

un apsēdās uz iera. Drūmi klusēja Jāņa tēvs.

Bet Arturs ielīda gultā, sasedzās un pagriezās ar seju pret sienu.

Viņš tūliņ aizmiga. Vecais Krūze ilgi skatījās viņā. Briesmīgs žēlums

žņaudza sirdi. Kāda nelaime, kāds briesmīgs posts... Vajadzēja klau-

sīt Jānim.
..

Viņš pats, vienīgi viņš ir vainīgs pie šā posta. Viņa neap-

domības dēļ Jānis nokļuva bendes rokās. Un Jāņa vairs nav... nekad

vairs nebūs... viņa mīļais dēls, viņa lepnums un dzīves rota guļ ap-

rakts kaut kur ceļmalā — kā suns.

Pasaule nu bija tukša, melns, izdedzis tuksnesis.

Bet gultā guļ zvērs, asiņu noreibis... norimis apremdinātā salkumā.

Zvērs jāiznīcina. ..
citādi viņš saplosīs. . . tevi. . . daudzus. .. Nevar

ļaut zvēram plosīt. Izlietās Jāņa asinis sauc pēc atmaksas.

Vecais Krūze piecēlās un klusi izgāja priekšnamā.
Marta pamodās no īsa, dobja trokšņa. Vēl viņa dzirdēja dažus

smagus, šļūcošus soļus otrpus sienas, tēva istabā, tad māja noklusa.

Jūlija nakts bija karsta, tveicīga. Marta piecēlās gultā sēdus un pa-

grūda vaļā logu. Svaiga gaisa strāva ieplūda istabā. Sētā iegaudojās

suns.

— Munter, vai tu paliksi mierā! — viņa klusinātā balsī uzsauca

sunim. Tas uz brītiņu apklusa, tad gaudoja atkal.

— Tēvs, kāpēc tu neej gulēt? — Marta jautāja caur sienu. Tēvs

neatbildēja, nu jau tur nekas vairs nebija dzirdams. — Vai tu jau guli,

tēvs? — viņa jautāja vēlreiz.

Dziļš klusums visā mājā. Nav dzirdami pat gulētāju sēcieni, tur. aiz

sienas. Un kaiiču viss ir mierīgi, Martai liekas, ka kaut kā trūkst šajā

nakts klusumā. Ir tā, kā kad cilvēks sadzird, ka pēkšņi apstājusies sie-

nas pulksteņa tikšķēšana. Kamēr tas tikšķ, tikmēr viņš neievēro tā, ne-

dzird tā vienmuļo gaitu, bet kolīdz tas apklust, cilvēka būtnē atsaucas

nezināmi sajūtu centri, kaut kas sāk kairināt apziņu... un tad viņš

saprot.
Marta piecēlās, apmeta pleciem vasaras mēteli un klusītēm uz pirk-

stu galiem izgāja virtuvē. Pa atslēgas caurumu brāļa istabas durvīs

spīdēja uguns. Marta klusi pieklauvēja. Neviens neatsaucās. Tad viņa

bikli pavēra durvis un iegāja vīriešu istabā.

Viņa pat neiekliedzās. Nelaimes sauciens nosmaka kaklā, pēkšņa

spazma aizžņaudza rīkli, un viņa sāka raudāt... klusi, bez elsām, viss

viņas augums raustījās aizturētās mokās.

Gultā ar pāršķeltu galvu gulēja Arturs. Viņš bija beigts. Līdzās gul-

tai uz grīdas vāļājās asinīm aplipis cirvis.

Neviena neapsaukts, sētā gaudoja suns.
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VILNĪŠA BRAUCIENS UZ AUSTRUMIEM

Andrejs Upīts

No Maskavas izbrauca vakar, krēslā. Tagad atkal vajadzēja būt

pievakarei. Sauli gan neredzēja, tā palika kaut kur aiz vilciena pēdējiem

vagoniem, jo viņi brauca taisni pret austrumiem. Bet kreisās puses lo-

gos laistījās sārtens atspīdums no skaidrajām ziemeļu debesīm, koki

stiepa garas ēnas pāri nopļautām un nepļautām pļavām. Lielā čala

vagonā mazliet norimusies, tikai bērni, dienas burzmā un tveicē nogu-

ruši, ņerkstēja klusi vai gražīgi tielējās kaut kur aiz saiņu, maisu, ko-

feru, kurvju un kastu grēdām.
Vilnītis Lieknis netielējās un neņerkstēja. Uz sola labajā pusē pa-

kāpies, abām rokām bij pieķēries līdz pusei nolaistai loga malai un.

izbāzis galvu laukā. Ejas otrā pusē pieslietai saplākšņu kastei uzme-

ties, tētis šad un tad velti piebikstīja viņam, atgādinādams, ka vējš vil-

ciena skrejā viegli var kādu ogļu graudu no lokomotīves iemest acī. Vil-

nītis nelikās dzirdējis, tikai lūpas saknieba ciešāk. Dusmīgs — un uz.

to viņam bij pilnīgas tiesības.

Pašam septiņi gadi, viņa acīs tāds ogļu grauds vis neiekļūs. Un tad

pagājušo nakti uz šaurā viensēdu sola guļa bij pavisam slikta. Tētis

snauda turpat uz tās kastes, vecāmamma piespiedusies kājgalī, tā ka

izstiepties lāgā nevarēja. Pavisam cieši aizmigtu, kad vilciens uz ilgā-

ku laiku piestāja kādā stacijā un kratīt mitējies vagons likās taisni šū-

pojam. Bet tad ikreiz sacēlās nejauka burzma un kņada. Arā klaigāja,
ar varu lauzās iekšā, pa aizkrauto eju spraucās garām jauni pienācēji

ar lielām nastām, groziem vai darbrīku saiņiem, vēdīja virsū āra vēju,
brauca pāri mēteļu stūriem — reiz viens pat smagu maisu tikko neuz-

vēla taisni vēderam, tā ka viņi abi ar mammu sacēla lielu traci, līdz

uzmācīgo vīru aizbiedēja tālāk prom. Braukdams, vagons klabēja,

mammas mētelis uz sola nebij necik mīksts, kakls sāpēja, visu nakti

nelabi saliekts. No brokastlaika saule sāka svelmēt pa logiem, sprau-

gās starp bagāžas grēdām gaiss kļuva smacīgi tveicīgs, ūdens pudelē
ātri sasila un kļuva negaršīgs, bet jādzer vien bij un pie tam ļoti bie-

ži. Kaut aiz tā paša īgnuma un apvainojuma jādzer, jo dažam tādam

mazam pasažierim redzēja piena trauku abām rokām apžmaugtu, cits

atkal negribēdams sūca no limonādes pudeles ar skaistu porcelāna
aizvāzni.

Vilnīšam itin visas tiesības būt dusmīgam, un to viņš nemaz

neslēpa.
Ilgi caur pusauga priedīšu un bērzu mežu braucis, vilciens piestāja

mazā, bet ļaužu pārpilnā stacijā. Jo mazāka tāda stacija, jo lielāka

tajā drūzma un ilgāk tur stāvēja. No paša rīta tas jau zināms — Vil-

nītis tikai pieri sarauca: stāvēšana tā visgarlaicīgākā lieta pasaulē, kas

sajā vietā redzējuma vērts, pāra minūtēs apskatīts un apnicis. Un tad,
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viņam taču nebij laika stāvēt, viņam jābrauc uz — nu, viena alga, kā

to vietu sauca. Tur katrā ziņā atkal bij balta gultiņa ar sētiņu abās

pusēs, lai nevar izkrist. Mamma rītos piesēda palasīt par Sūnu ciema

zēniem, bet kad saģērbās, virtuvē uz plīts jau gaidīja karsta piena
krūze. . .

Uz perona pūlī maisījās slaids, sausnējs, ārkārtīgi kustīgs vīrelis,

kaut kādu gludeklim līdzīgu daiktu rokā. Vai tikai tas pats nebij skro-

deris Bukstiņš? Vilnītis atminējās viņa nelaimi uz Apaļā ezera un tik-

ko, tikko nepasmējās. Bet smieties nedrīkstēja: dusmīgs tagad, un dus-

mīgam neklājas smieties.

Tad viņš pagrieza galvu un paskatījās atpakaļ — kas tur otrā pusē
ārā par troksni? Tur blakus stāvēja divi vilcieni. Pirmais ar pasažieru
vagoniem, ap tiem drūzmējās sarkanarmieši — citi lēca laukā, citi

spraucās atpakaļ vārīta ūdens trauciņiem rokās vai kantainiem maizes

klaipiņiem padusēs. Cik tādu vilcienu viņi jau nebij redzējuši. Tētis

teica, tie braucot karot ar vāciešiem. Viņiem nebij vaļas, tāpēc viņi

tā traucās klaigādami un smiedamies, kaut kur sparīgi dziedāja. Vilnī-

tis iedomāja savu jauno tēti, kas palika Igaunijā, arī karot ar vācie-

šiem un aizdzīt tos prom no Rīgas. Tas bij tālu, tālu un tik sen. Viņš

pats ar veco tēti un mammu tikai brauca un brauca, dienu un nakti, ar-

vien pret austrumiem, no rītiem saulei taisni pretī, novakaros prom no tās.

Aiz kareivju vilciena preču vagonu rinda. Tam, kas spraugā re-

dzams, durvis atgrūztas vaļā, pilnas noputējušu, nomelnojušu vīru, sievu

un bērnu — it sevišķi bērnu visur neskaitāmi daudz-. Augšā, zem paša

vagona jumta, pa nolaistās lūkas lodziņu kārstījās pinkainas galvas pa-

vērtām mutēm, bezgala nomocītām sejām un tukšām vienaldzīgām

acīm.. . Arī tādu vaļēju durvju un galvu pilnu lodziņu šodien daudz

redzēts visās lielās un mazās stacijās. Tāpat kaut kur vagonā skanēja

klusāka vai skaļāka raudāšana, tāpat mātes skraidīja ar piena pudelēm

un meža zemeņu turzām.
.

.
Viss tik garlaicīgi un apnicīgi.

Kāds taisījās bāzt sarkanbārdainu galvu logā Vilnīšam blakus. Viņš

paslējās pirkstgalos un izplēta elkoņus plašāk, lai tam neatliktu telpas.
Sarkanbārdis neņēma ļaunā, uzsita uz pleca un pasmējās.

— Tāds mazs ķipars, bet cik jau nenovīdīgs, — viņš noteica savā

valodā. Aizspraucās otrā nodaļā un novietoja savu galvu starp tām

divām, kas tur jau priekšā.
Bet tad kāda cita galva* pieskārās Vilnīša vaigam. Šoreiz viņš ne-

rāvās prom, bet izlikās nemaz nemanījis.
— Vai tu arī negribi pieniņu? — mamma vaicāja.

Vilnītis neatbildēja. Kas tur vispār ko atbildēt: vai tad viņa pati

nezināja?
Mamma izvilka no groziņa sasilušo ūdenspudeli un spraucās pretī

tām, kas jau smaidīdamas nāca atpakaļ ar savām baltajām. Vienai se-

višķi laimējies, tā nesa divi litri stikla podu pilnu un jau pa gabalu

sauca savējiem, lai meklē krūziņu rokā.
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Vilnītis vēroja, kā mamma, pūlim) tuvodamās, ūdens paliekas izte-

cināja zemē. Tā kā stacijas priekšā palikusi vairs tikai viena pati sieva

ar pilnu ceturkšņa pudeli, tad tukšā palikušie no tām citām arī ar joni
sabruka apkārt. Mamma pazuda barā, tikai pāra reizes viņas rūtainais

lakatiņš vēl paspīda starp vīriešu cepurēm.
Vai tad viņa nevarēja pagrūst tos citus nost un pirmā tikt klāt?

Nu, zināms, meitieša cilvēkam tik vienkārša lieta nekad neienāks

prātā. Acīm redzams, bez vīrieša galvas arī te neiztiks. Vilnītis

atskatījās.
Tētis patlaban nodziļinājies lielā strīdā ar kādu sirmbārdainu vīru,

kam bij viena pati redzīga acs. Tētis teicās dzirdējis, ka vācieši jau
esot Minskā, bet vienacis sita dūri uz ceļgala un apgalvoja, ka tas

nevarot būt un nekad nenotikšot. Tā kā viņiem abiem puslīdz vienādi

plašas zināšanas stratēģijā, tad visa nodaļa stiepa kaklus klausītiem

un piekāpšanās ne vienam, ne otram vairs nebij iespējama.
Kā līdaka upē pa siekstu spraugām, tā Vilnītis gar bagāžas kravu

un lodzinieku kājām izšmaucās laukā. Pie mammas viņš tomēr neva-

rēja nokļūt, viņas rūtainais lakatiņš gan vēl paspīda pūlī, bet tas tik

cieši sablīvējies, ka pieklājīga eja tur nebij saskatāma. Pie paša mam-

mas viņu nelaida klāt! Kad nē, nē — apvainots Vilnītis pagrieza mu-

guru un piegāja paskatīties, ko tas puika tur klaigā.
Mazais sādžinieks bij stipri apvainots par to, ka kāds viņa zeme-

nes nosaucis par zaļām. Gatavas tās bij, nevis zaļas. Taisni kusa uz

mēles, ja tikai pratās pastiprāk saspiest. Zaļās, tās viņam mežmalā, ti-

kai aizparīt, visdrīzākais parīt nāks tirgū. Sitās tieši no pašas sausās

noras, no pašas saulītes, nevienu zaļu tur ar uguni nevarēja atrast. Bet

te atradies gudrinieks, kam zaļas.. . Lai neņem, kam zaļas, atgadīsies

tādi, kam būs gatavas. ..

Valodu Vilnītis nesaprata, bet visu runu — pilnīgi. Nerunāja jau
tikai mute, bet tāpat arī rokas, vaibsti un visa galva ar tēva cepuri
līdz ausīm. Šī otrā valoda ikkatram saprotama — vismaz Vilnītim tā

likās.

Stacijas pusē noskanēja trīs zvanīgi sitieni. Ceļā Vilnītis jau vairāk-

kārt dzirdējis tādus — katrā ziņā jāizpētī, kas īsti tur tā zvana.

Skrejošiem cilvēkiem pa kājām maisīdamies, viņš spraucās uz stacijas

pusi. Jā—tur jau viņš bij, tas zvans, turpat pie sienas izlocītā dzelzs

tureklī pakārts. Dzeltenpelēks, mēlei bumbiņa galā, no tās balta

aukliņa līgojās gandrīz līdz zemei. Pati mēle nekustējās, te katrā ziņā

vajadzēja būt kādam, kas rauj aiz auklas. Un tā kā tā gandrīz līdz

zemei, tad jādomā, ka visai garš tas sitējs nebūs, katrā ziņā zēns, var-

būt taisni Vilnīša auguma. Bet tādu te nevarēja ieraudzīt.

Meklēdams, Vilnītis pagrieza galvu atpakaļ. Zaļa vagonu rinda sli-

da garām uz austrumiem, pasažieri blīvējās durvīs, citi vēl turējās uz

kāpšļiem, kamēr priekšējie salien iekšā. Tādus skatus Vilnītis redzējis

diezgan — zvans, tā bij pavisam cita lieta. Tā kā paša īpašnieka te tu-
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vuma neredzēja, varētu tīri pamēģināt, kas tad īsti iznāk, kad vienreiz

piesit to mēli.
. .

Bet kāda sveša stingri satvēra viņa roku un atvilka nost. Galvu at-

liecis, Vilnītis ieraudzīja svešu vīru ar zīmīti pie cepures. Tas pakra-

tīja pirkstu un kaut ko teica, laikam gan bārās, paveda pāri soļu atpa-

kaļ un palaida. Pats atgriezās un īsti spalgi nozvanīja atkal trīs reizes.

Tūliņ sāka kustēties kareivju vilciens uz to pusi, no kurienes Vilnītis

bij atbraucis*

Bet viņa paša vagoni tak bij priekšā — kur tie palikuši? Pa stai-

gātāju kāju spraugu viņš pamanīja zaļu virkni lēnām aizslīdam' dzelz-

ceļa ierakuma aizā. Beidzot vairs tikai pēdējais vagons bij redzams,

mazs kā tētas kaste vagonā, tad arī tas pazuda aiz līkuma.

Te notika kaut kas tāds, kam nevajadzēja un kas nedrīkstēja notikt.

Vilinītis tramīgi apskatījās — kur tad mamma? Bet nebij vairs ne

mammas, ne tā bara, kur spīdēja viņas rūtainais lakatiņš. Sieva patla-
ban stiepa grozu ar tukšām pudelēm gar stacijas galu prom. Zemeņu

puika, pie sētas atgājis, vilka no kabatas saņurcīto naudu, izgludināja

un sakārtoja pakā. No abām pusēm nāca klāt jauni braucēji ar saiņiem,

groziem un kastēm. Vilnītis piepeši sāka nojaust ko nelabu.

Pa dzelzceļa līniju nedrīkstēja, viņš zināja, ka tas jau Latvijā bij

aizliegts. Bet pa augšu, gar izrakuma malu iemīts gluds celiņš, paskrē-

ja pa to. No paugura varēja redzēt tālu tālu, pāri krūmainām pļa-

vām ar retiem lieliem kokiem un trijām lauku joslām līdz pat mežu

apaugušam kalnam. Vilciens, gandrīz tikpat mazs kā Vilnītim Rīgā bij

ar loka sliedēm un dzirksteļu šķīlēju lokomotīvi, patlaban aplieca ne-

augstu pauguru un noslēpās aiz tā. Tikai kamolaina baltu dūmu grīste

palika augšā pret norietā atsārtušām debesīm.

Mamma aizbrauca bez viņa — un tētis tāpat! ..
Vilnītim sažņau-

dzās krūtis, acis pieplūda karstas. Viņš spieda plaukstas pret tām un

palika stāvam — viņam šķita ilgi, ilgi. Tik daudz viņš saprata, ka pa-

kaļ skriet nav nekādas jēgas. Mamma atbrauks un paņems — atbrauks,

atbrauks — viņš mēģināja sev iegalvot, bet jauda, ka pats netic īsti.

Viņam nebij ne mazākās jēgas, ko tagad darīt un kur palikt.

Tuvumā atskanēja balsis. Vīrs ar sievu un diviem bērniem, nastām

apkrāvušies, pa celiņu nāca uz staciju. Zēns smiedamies pārsvieda savu

saini uz otra pleca un,*roku pavēcinādams, stāstīja kaut ko. Kas tam

ko nesmieties,viņam bij mamma un tētis... Tagad Vilnītis visā spēkā

spieda dūres pret acīm, lai padarītu sausas, un nogriezās pa labi no

celiņa. Līdz šim nekad nebij baidījies no svešiem — bet tad jau allaž

tētis vai mamma bij tuvumā. Mamma un tētis viņš juta, ka tik-

ko apsusinātās acis atkal karst, un sāka iet ātrāk.

Te bij krietni prāvs, dziļām grambām izbraukts ceļš. Mazai sīku

apsīšu birztiņai cauri uzlocījās kalnā, kur divas rindas pelēku mājiņu

dēļu jumtiem — sādža. Vilnītis to jau zināja. Visiem namiņiem gali
pret ceļu, katram divi vai trīs lodziņi raibi izgrieztām aplocēm.
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Viņā pusē, vēl augstāk kalnā, slējās milzīgas kūtis ar izplestiem

jumta spārniem — kā vista pār simts, divās rindās sastatītiem cālīšiem.

Tagad Vilnītis saprata, no kurienes stacijai nāca tas piens un olu

grozi.

Birztiņā ganījās maza salna kaziņa ar īsu saiti. Ap ciņiem aizdomīgi

apsarkušas zemeņu lapas, tur varēja arī-ogas būt. Vilnītis apsēdās uz

celma un sāka šķirstīt. Bij divas trīs, bet pazaļas un skābas. Viens

paknubināja matus pakausī, roku tur pieķēris, viņš uz acumirkli

samanīja ko mīkstu, valganu un siltu. Kaziņa pienākusi skatījās

viņā dzeltenpelēkām acīm, ņipri košļādama garu smilgas stieb-

ru. Vilnītis bij piecēlies kājās un virzījās atpakaļ: kazas lopiņu viņš

līdz šim tikai pa gabalu redzējis, kas zina, vai netaisās badīt? Bet viņa

nebūt netaisījās, aplaizīja purnu, noskurināja jocīgo bārdiņu un sāka

atkal plūkāt zāli.

Tikai tagad Vilnītis pamanīja arī ganu turpat. Tas sēdēja uz otra

celma, līdz šim aiz muguras, un ļoti nodziļinājies kaut ko strādāja.
Puišelis taisni viņa paša gados. Tam bij nazis ar vienā pusē noplēstu

spalu, viņš patlaban izgrieza robus un krustiņus balti nolobtā kārkla

nūjiņā. Vilnītis piegāja palūkot.

Darbs-viņam nelikās diez cik teicams: krustiem nebij vienāda šķī-

buma, kājas arī, cita īsāka, cita garāka.
— Ņem tu to otru galu rokā, — viņš pamācīja. — ,Šitas jau par

īsu, tāpēc tev tie krusti iznāk šādi un tādi. Un pirkstā var iegriezt.

Griezējs pat nepacēla galvu un nepaskatījās. Vai tikai nebij dusmīgs?

Tāpat kā no kaziņas, arī no viņas gana Vimītis pavirzījās atpakaļ.
Tā savādi — Rīgā pat no bārdaina vīra viņam nebij bail, vagonā tē-

tam blakus nebiedēja arī visādā ziņā bīstamais vienacis. Pašaudījās tāda

nojausma, ka bez mammas un tētas visa pasaule uzreiz kļuvusi draudo-

ša, pārmērīgi plaša un sveša — tik neizturami sveša. Ziedoņa dārzā

viņš šitādam bubulim gan noprasītu, vai tam mēle aizmirsusies mājās.

Tagad viņš tikai šļūca prom — papriekš atmuguriski, tad apgriezās un

knaši steidzās pa ceļu pret kalnu.

Kad kājceliņš spēji pacēlās stāvāks, Vilnītis apstājās un paskatī-

jās atpakaļ. Gans patlaban bij izvilcis savu lopiņu no birzs un stiepa

prom uz viņu pusi. Tā tad no sādžas viņš nebij, laikam no stacija>.
Kāda sieva, no kalna nākdama, bij apstājusies un nolūkojās svešiniekā.

Vilnītis gluži satrūkās, tik negaidīti izdzirdīs svešu balsi.

— Kur tad tāds te gadījies! — viņa teica. — Uz kurieni tu iedams,

puisīt?

Valodu Vilnītis nesaprata, bet jautājumu tomēr kaut kā nojauta. Ko

viņš varēja atbildēt? Vai tad pats zināja, uz kurieni.

Viņa bij vēl pajauna, vismaz daudz jaunāka kā mamma. Stipri no-

vājējusi, varbūt slima, dziļām, skumīgām acīm. Pameta tās uz elkonī

uzvērto sainīti, tad pavērsa tālāk, pret staciju. Padomāja, tad pamāja

ar galvu.
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— Nu, nāc līdzi, nevar taču bērnu pamest tā ceļa vidū mētā-

jamies.

Viņa gāja atpakaļ pa priekšu. Vilnītis manījās pakaļ, sirds viņam

kļuva drusku tā kā vieglāka. Māte gan nebij, bet tomēr kaut kas tā

kā no tās. Tajā mazajā gājienā līdz pirmajai mājai viņš tika par vienu

atziņu gudrāks. Vagonā, arī jau agrāk, viņam bieži vien bij licies, ka

mamma un tēta tikai par traucēkli dzīvē un ka bez viņiem būtu daudz

ērtāk un brīvāk. Nu viņš zināja, ka itiem (tomēr sava nozīme un* pie

tam ļoti, ļoti liela.

Pa ceļam, vedēja sastapa vēl divas sievas un abām stāstīja vienu un

to pašu, vismaz Vilnītis dzirdēja atkārtojamies tos pašus vārdus. Kad

viņi apstājās pie pirmās mājiņas, ātri salasījās prāvs pulciņš, (tajā bij

redzami arī daži bērni un sirms, kā likās, akls vecītis. Tie stāvēja

lokā ap Vilnīti, cits par citu runādami, un skatījās viņā. Viņš nokau-

nējās un spiedās klāt savai atvedējai, kas likās daudz tuvāka nekā

tie citi.

— Bērns baidās, —tā teica, paņēma aiz rokas un paveda sienmali

pie saules vēl silta soliņa. — Apsēdies te, nabadziņ, — viņa teica, —

tā kā tā tev nav kur iet.

Tagad ciema ļaudis tikai retumis atskatījās mazajā pieklīdenī. Totie-

su dedzīgāk visi runāja — cits paklusu, galvu nogrozīdams, cits skaļi,

ar roku atmezdams, it kā viņam šī lieta bijusi tik skaidra, ka pat vār-

du tērēt "nebij vērts.

Šis un tas tiešām bij visiem skaidrs. Zēns no tiem evakuēto vilcie-

niem, kas te dienu un nakti brauca garām pret austrumiem — divi

kārtējās satiksmes vilcieni, viens agri rītā, otrs pievakarē, bez tam eše-

loni nenoteiktā skaitā, kā pagadījās. Tāpat nepārprotami redzams, ka

līdz šejienei viņš braucis kopā ar piederīgiem: nebij pārāk nonīcis, ne

noplīsis, pat mute tīri nomazgāta.

Bet tālāk nāca liela neskaidrība. Kādas tautības viņš varēja bū! un

no kurienes? Pirmie te garām brauca tie no Moldavijas un Besarabijas,

tagad juku jukām no Ukrainas, Baltkrievijas un Lietuvas. Drošāk ti-

cams, ka viņš lietuvietis — to šķita liecinām gaišie mati un kaut kas

izrunā, lai gan lietuviešu valodu te līdz šim neviens nebij dzirdējis. Pēc

apģērba gan neko noteiktu nevarēja salīmēt, tādus pilsētnieku bērni

nēsāja visās Padomju republikās: zila blūzīte, melnas vilnainas biksi-

ņas, īsas zeķes un vieglas dzeltenas kurpītes.
Vislielākā nesapratne bij jautājumā, ko tagad iesākt ar viņu. Kāds

īgns paklibs pusmūža vīrs sāka pukoties, ka tādus vispār salasa un ved

iekšā. Sādža nebij nekāda bagātā, jau tā pašiem rūpju diezgan ar mo-

bilizēto bērniem, kur tad vēl svešus liks? Vai Savienībā patversmju
trūkums? .. Bet tālu šis ņurdētājs netika, sievas to tūliņ barā apmāca.

Visskaļāk viņam uzbruka Anna Pelrovna, tā pati, kas Vilnīti atveda.

Tagad neesot runa par patversmēm un sādžas bagātību, bet par pames-

tu bērnu. Ceļmalā viņu pamest, jā? Zem klajas debess nakts laikā, jā?
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Tā tikai varēja runāt tādi, kam bērnu pašiem nav bijis, tiem palaikam

arī sirds nav krūtīs. .
.

Laikam visas bērnu mātes klupa viņai talkā,

balamute pamazām atvirzījās no pūļa, tad pazuda pavisam.

Vilnītis noprata labi, ka par viņu strīdās. Un viņš tiem neko ne-

varēja pateikt. Un atkal atausa kas jauns, pirmo reizi viņš apjauda, cik

mazs, cik briesmīgi mazs un nevarīgs viņš ir tajā pūlī un visā šajā

bezgalīgi plašajā pasaulē. Un vēl tikai pirms kādas stundas vagonā bij

tik liels uz saviem septiņiem gadiem un dusmīgs par to, ka viņam ne-

bij piena kā tiem citiem, mammai vajadzēja kāpt laukā no vagona. ..
Ak, tur bij vesels neatrisināms kamols atmiņu, pašpārmetumu, nožēlas

un skumju! Krūtīs savēlās šis kamols, acis atkal sāka tvīkt. Bet Vil-

nītis saņēmās un sakoda zobus, tas taču neko nepalīdzētu.

Labi, ka uzmaņa pavērsās prom no paša. Govju bars kalnā ieplaka

kūtī, no turienes taisni šurp nāca ganu zēns vīzēm kājās, kulīti plecā

pakārtu. Kulīte, tas nu nebij nekas, bet rokā viņam daikts, kas tūliņ

pievērsa Vilnīša uzmanību. Tā kā pātaga bijusi, kāts — divu sprīžu

garš puļķis, kam galā piesieta gara virve ar tievu galu. Nē, kas tā nu

par pātagu! Vilnītis gāja klāt palūkot.
Savādnieks tas ganu puika, nemaz nelikās izbrīnējies par šo svešo,

tā, it kā jau zinājis, ka tāds te būs priekšā. It kā pati par sevi sapro-

tama ziņkāre, ar kādu tas pastiepa roku pēc viņa mantas. ledeva lab-

prāt. Tad, rādītāja pirkstu sev vēderam piedūris un galvu atmetis,

noteica lepni:
— Paša darināts.

Valodu Vilnītis nesaprata, bet to gan, ko pātagas īpašnieks gribēja

pateikt. Tur nekādas prasmes nevajadzēja, pašapzinīgā seja ar uzliekto

degunteli un šķelmīgi piemiegtajām acīm runāja pati par sevi. Jāpamē-

ģina — varbūt, tāds virves gabals nemaz nav tik nelietojams.
Bet nekas neiznāca. īso kāteli augšup pār plecu pasitot, smagā mīk-

stā virves lunte gan padevās, bet gaisā vis necēlās, tikai salocīdamās

vienu līkumu iesita pašam vaigā, tā kā acis sargādamās pievērās. Gans

nicinoši pastiepa apakšlūpu, tūliņ redzams, ka še darīšana ar pilnīgu

neprašu. /

— Par zaļu vēl, — viņš nosprieda. — Dod šurp!
Jā — pavisam cits ķēriens, Vilnīšam gribot negribot bij jāatzīst.

Tas lēnām pacēla roku pleca augstumā, tad nesamanāmi ātri saliecās

sāniski uz labo pusi, vēza pusloku sev ap galvu un tad tikpat asi at-

kal mazliet atpakaļ. Žvinkstēdama pātaga kā čūska izmeta septiņus lie-

lākus un mazākus līkumus un tad ar izpakulotu astes galu noblīkšēja
tik spalgi, ka Vilnītis neviļus sargādamies aļbas plaukstas piesita pa-
kausim. Tas tiešām bij ko vērts! Vēli Vēl reiz! — Vilnītis sajūsmināt*

gribēja saukt, bet nepaguva. Meistars pats nenocietās, sastapis tik de-

dzīgu apbrīnotāju savai mākslai, noblīkšināja vēl un vēl reiz. Uzmanīgi
skatoties, redzams, ka ar katru blīkšienu pātagas gadā kaut kas pat
nokūpēja. Gandrīz tikpat kā īsts šāviens!
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Bet sajūsma Vilnīšam pārskrēja tikpat ātri kā uznākusi. Šī lielā, šī

nepārspējamā māksla galu galā viņu gluži satrieca. Mazs un nevarīgs

viņš jau pirmiņ apzinājās, tagad sajutās vēl arī liels muļķis. Vai tad

patiešām viņam nebij nekā, ko likt pretsvarā un parādīt šim pātagas

māksliniekam. Pirksts jau pats slējās iespraukties mutē pamatīgai pār-

domai. Bet tad piepeši atausa. Kā tad nē. Bij arī viņam.

Viņš pabīdīja ganu nost no līdzenas vietas pagalma maurā un plaši

izplestām rokām noliecās zālē. Galvu novietoja tālāk zaļajā paklājā un,

mugurkaulu kā atsperi sasprindzinājis, pasvieda kājas gaisā. Brītiņu

taisni kā svece nostāvējis, patirināja, tad paplēta un sasita kopā, paplē-

ta un sasita. Apmeta pusriteni atmuguriski un atkal bij stāvus.

Mazo skatītāju pūlis jūsmoja no sirds. Ganu Miša ar savu pātagu

viņiem sen apnicis, šis svešais lietuvietis parādīja kaut ko jaunu un at-

darinājuma cienīgu. Trīs četri tūliņ metās maurā pamēģināt, arī Miša

pats nenocietās. Pātaga tālu atsviesta gulēja zālē, bet cik viņš meta

kājas gaisā, tik apmeta kūleni. Vilnītis nevarēja noturēties, plaukstas

pret ceļgaliem atspiedis, smējās locīdamies. Tagad vairs nebij ne tik

mazs, ne nejēga, kaut ko viņš tomēr prata un spēja. Lielīgi apskatījās,

vai arī lielie redzējuši, ko viņš var.

Kāds vīrs pliku galvvirsu un pasirmu bārdiņu vēroja viņu. Sādžas

padomes priekšsēdētājs, nesen kā no pļavas pārnācis. Anna Petrovna

piebikstīja viņam.
— Palūkojiet, Vasilij Ivanovičl Liekas, ka viņš tepat no kaimiņiem

ciemos atnācis pie veciem draugiem.
— Laimīgā bērnība, — Vasilijs Ivanovičs atteica prātnieciski. —

Viņu pasaulē vēl nav augstākās un zemākās rases, tautības un va-

lodas starpība viņus vēl nešķir. Visu to esam izdomājuši mēs, pieaugu-
šie nelieši.

Klusām viņš pateica vēl ko. Anna Petrovna paņēma Vilnīti aiz ro-

kas un veda istabā. Tajā viņi iekļuva caur tukšu pielieveni, kur pa

šķirbām spīdēja sarkana norieta blāzma. Istaba nebij liela, zema ķie-

ģeļu krāsns viena pati aizņēma trešo daļu visas telpas. Gar sienu lāvi-

ņa, augšā, tuvāk griestiem, tāpat, turp nokļuva pa skaistām baltām

kāpnītēm. Vilnīti apsēdināja uz sola pie galdiņa. Liela, tukla un balta

sieviete arī bij ienākusi līdzi un vīkšījās apkārt.
— Tu, Ludmila Andrejevna, varēji gan palikt ārā, — Vasilijs Iva-

novičs teica. — Nebūsim te vēl vārdu parunājuši, kad jau visa sādža

zinās. y

— Visai sādžai arī jāzin, — Ludmila Andrejevna atcirta. — Par

mazo lietuvieti negādāsi tu viens pats, nē viņa, bet visa sādža.

Viņa pataustīja Vilnīša blūzīti, noglauda galvu un nopūtās — no-

pūtai vajadzēja rādīt, cik tuvu viņas sirdij svešais bērns. Viņam šī

maigā, siltā sieviete patika gluži labi.

Maza meitene otrā galda galā kaut ko dzēra — Vilnītis atcerējās,
ka arī viņam slāpst. Kad meitene nolika krūziņu, viņš pasniedzās un
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izdzēra, kas tur bij palicis. Saldskābena dzira, garšoja tīri labi. Anna

Petrovna tad ienesa viņam pašam savu pilnu trauciņu. Priekšsēdētājs

bij kaut ko pārdomājis un nogrozīja galvu.
— Jāuzzina vismaz, kā viņu sauc, — viņš nosprieda.

— Neuzzināsi, — Anna Petrovna iebilda. — Mazs un neko nesaprot.
— Pamēģināsim. — Viņš norādīja uz ganu, kas pie krāsns āva vī-

zes nost, un teica: — Miša. Uz mazo meiteni un — Taņa. Tad roku lokā

izliecis, piedūra pirkstu savām krūtīm: — Vasiļij, Vasiļij.

Vilnītis izlieca savu roku tikpat slaidā lokā, pirkstu tāpat piedūra

savai izliektai krūtij un sparīgi paziņoja:

— Vilnītis.

— Aba! — Vasilijs Ivanovičs kā uzvarētājs paskatījās sievietēs, tad

turpināja uzziņu, atkal ar pirksta palīdzību: Vasilijs Zubkovs.

To saprast Vilnīšam tīrais, nieks. Viņš vēl svarīgāk lieca savir

pirkstu:
— Vilnītis Lieknis.

Priekšsēdētājs vairāk reižu atkārtoja vārdu un uzvārdu, gan tā mīk-

stāk un lauztāk, bet galu galā tāpat vien iznāca. Izvilka bloku un pie-

rakstīja. Abas sievietes smiedamās viena par otru atkārtoja un bij tik

priecīgas, it kā kādu svarīgu problēmu uzminējušas.

— Nu tikai vēl jāuzzin, no kurienes tāds pilsonis Vilnītis Lieknis

brauc. — Vasilijs Ivanovičs nobraucīja sirmo bārdiņu un turpināja

pratināt. Minēja dažādas pilsētas un zemes, beidzot Vilnītis sadzirda

gluži latviski izrunātu Latvijas vārdu. To viņš varēja tikai apstiprināt.

Rīgu tāpat — pie tam viņš šos nosaukumus centās izrunāt gluži tāpat

kā Vasilijs Ivanovičs.

Tas pierakstīja. Samērā viegli uzzināja arī, ka Vilnītis Lieknis brau-

cis ar papu un mammu, tikai par brāļiem un māsām netika skaidrībā.

— Tas nu nav svarīgi, — viņš sprieda, — bet gan — uz kurieni

viņš brauc.

Tas nu neizdevās, Vilnītis to vienkārši pats nezināja. Virzienu gan

viņš parādīja — tur, uz to pusi, pret austrumiem. Sādžas padomes

priekšsēdētājs palocīja galvu.
— Tas ir pareizi, uz turieni viņus visus sūta. Uz Saratovu, Kuibi-

ševu, Kazaņu, Kirovu, un tālāk uz Ufu, Sverdlovsku, Čeļabinsku un

Sibirijas pilsētām. Sazini nu, kurp īsti, Savienības ģeogrāfijā šis Vil-

nītis nav vēl necik stiprs.
Visi trīs bij vienis prātis, ka puika palicis no Vladivostokas vakara

vilciena. Vasilijs Ivanovičs cēlās iet uz staciju, varbūt, tur varēs ko

tuvāk uzzināt.

Mišas māte ienesa trīs sviestmaizes un trīs krūziņas piena, lielāko,

biezāk apziesto riku dabūja ciemiņš. Tad viņa aizsteidzās vakara dar-

bā, bērni palika vieni. Meitene ēda savā nodabā, svešajam nepiegriez-
dama nekādu vērību, paēdusi tūliņ nolīda uz lāviņas kaktā. Totiesu

runīgāks bij Miša. Pavisam nevēroja, saprot tas otrs vai nē, pats tark-
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seja, pats klausījās un pats reizēm pasmējās savam stāstam. Paēdis

nožāvojās pamatīgi, tad uzrāpās pa kāpnēm.
— Lien tu arī augša! — viņš teica izstiepies un piesita plaukstu

sev blakām. — Tikpat jau šovakar nekur tālāk neiesi.

Šo aicinājumu Vilnītis saprata. Tiešām, gulēšana tagad nebij par

ļaunu, pagājušo nakti diezgan nīkts. Viņš uzrāpās un tīksanīgi atlaidās

Mišām cieši blakus. Bet tad, nezin no kurienes un kāpēc, atmiņas uz-

sitās ar vilni. Vakaros mamma allaž palīdzēja noģērbties un apsegties,

kad gaišs bij, palasīja vēl par Sūnu ciema zēniem. Kad viņa apklusa

un aizgāja prom, parasti pienāca tētis, paraudzīja, vai viņš nav nosvī-

dis, un norūca: aizmidzis kā lācēns! Bet viņš nebij vis aizmidzis, viņš

tikai izlikās, un valdīja smieklus. Ilgi, ilgi vēl negribēja aizmigt un,

jādomā, neaizmiga arī, tikai rītu vairs neko nevarēja atcerēties.

Kaut kāda skaņa izplūda pār lūpām. Bet raudāt Vilnītis negribēja,

nē, viņš neraudāja — lai Miša paklausās labāk, tas taču bij tikai kle-

pus. Drošības lahad viņš noklepojās vēl reiz. Bet Miša neklausījās ne

labāk, ne sliktāk, pašam sava doma un sava valoda, laikam, turpināja

to pašu, ko lejā sācis. Tas droši vien bij pievilcīgs stāsts, žēl, ka neko

nevarēja saprast. Vilnītis nožāvojās vēl reiz. Mišas balsij sāka piejauk-
ties citas skaņas — vagona klaboņa, kareivju dziesma, kaut kas tā kā

no Rīgas, no Ziedoņa dārza, no Sūnu ciema zēniem, no
— muša no-

spindza pāri — tad viss tas pamazām attālinājās, nogrima un apdzisa.
Istabā atgriezusies, Anna Petrovna palūkojās dibenā uz lāviņas un

apsedza — ja Vilnītis redzējis, viņš droši vien teiktu: bet gluži tāpat

kā mana mamma mani! Paklausījās augšā un apsēdās.
Pēc brīža ienāca Ludmila Andrejevna, paspējusi jau aptecēt visu

sādžu un apspriesties ar citām, tikpat sapratīgām sievām kā pati. Ļoti

nopietna kļuvusi, galvu vien grozīja un vairākkārt kā pārmezda-
ma pablenza Annā Potrovnā. Bet nepaspēja vēl aizsākt lielo runāšanu,

kad no stacijas ieradās Vasilijs Ivanovičs, un tā klātbūtnē mute mazliet

jāpievalda: liels varmāka, pēc viņa domām sievieši vispār un Ludmila

Andrejevna it sevišķi nopietnās lietās nebij tie izšķīrēji.

Nebij izžķīrēji — viegli pateikt. Kāpēc tad pats pārnāca tikpat

gudrs kā izgāja? Stacijā tikai zvanītājs bij manījis tamlīdzīgu zēnu,

ap to laiku, kad aizgāja Vladivostokas vilciens, cits neviens neko

nezināja. Katrā ziņā tas bij no Rīgas un latvietis, Baltijas republiku

pārstāvniecības no Maskavas te katru dienu sūtīja garām dažas savas

evakuētas ģimenes. Trešajā stacijā uz Maskavas pusi vakar bij pieklī-
duši divi igauņu bērni, brālis un māsa, tos vietējais skolotājs pieņēmis,
kamēr atradīsies vecāki.

Ludmila Andrejevna uz to skatījās ļoti pesimistiski.
— Kamēr atradīsies vecāki.

. . Kamēr adatiņa atradīsies zālē! Es ne-

varu saprast, kas tie par ļaudīm. Tāds bērns pie rokas turams, no

acīm viņu nedrīkst izlaist. Ja man būtu —

— Ja tev būtu! — priekšsēdētājs uzbruka viņai. — Bet tev nav,
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tāpēc tā lielā mute. Aizej uz staciju, paskaties kādu ešelonu, paskaties

tos nabaga ļaudis! No kādām mļalām viņi klīst, ko viņi nav pārdzī-

vojuši, kādam juceklim vajag būt viņu nelaimīgajās galvās! Kas tev?

Izgulies siltā istabā, pagrozies siena pļavā, patekā izpļāpāties!

Ludmila Andrejevna jutās ļoti apvainota un mēģināja spurīties pretī.

Par sevi pašu neko, laikam, tā tomēr bij tā vārīgākā vieta. Bet viņa

atkal ieminējās par grūtajiem laikiem, par nabadzīgo sādžu, par lieko

ēdēju, ko nevarēs vis tā turēt kā paši savus bērnus. Tas, varbūt, no

smalkākas kārtas, izmeklētu ēdienu vajadzēs, sevišķi uzraudzīt vajadzēs,

lai nenāk ausīs rajona komitejai — vai tad nezināms, ka tie jaucās

iekšā vissīkākajās lietās.

Vasilijs Ivanovičs saskaitās no tiesas.

Lai viņa te nebāžas ar rajona komiteju! Ja kāds savu pienākumu
dara pēc sirdsapziņas, tad tam pat no apgabala komitejas nav jābaidās.

Un vai tiem, ko kara posts vēl saudzēja, nebij vispirmais pienākulms

palīdzēt izpostītiem, padzītiem, nelaimīgiem cilvēkiem? Vai Padomju

zemē dzimtene nebij visur un ikvienam, lai no cik tālas nomaļu repub-
likas viņš ieradies? Un ko viņa te vienmēr kladzināja par to nabadzī-

bu? Kas to tā bij teicis? Vai sādžā kāds staigāja nepaēdis un neapģēr-
bies? Siena šogad vismaz pusotras reizes vairāk kā pērn, rudzu raža

kā vislabākajos gados. To laiciņu, kamēr vecākus sadzīs rokā, viņš

pats ar mieru pabarot to svešo zēnu, daudz vairāk viņam nevajadzēja
kā kādam kaķēnam. Kad pašam seši jau mājās, tad septītais tur bijis

nebijis. Tāpat bērnu dārzā to vienu nemaz nemanīs.

Ludmila Andrejevna mēģināja pasmieties. Sadzīs gan rokā tos ve-

cākus! Padomju Savienībai tagad laika domāt par to, kur vienam

latviešu puišelim palikuši tēvs un māte. lestādēm jāgādā par miljoniem,
viens tāds atklīdis knauķis tikpat kā puteklītis zilā gaisā.

Vasilijs Ivanovičs ilgāk nevarēja novaldīties, izraidīja mutīgo sievišķi
laukā. Anna Petrovna raudzīja viņu nomierināt.

— Nu ko tu uztraucies, Vasiļij Ivanovič! Kas tad viņu nepazīst?
Viņa nemaz nav tik ļauna, tikai mēlē mazliet palaidusies, kad sāk,

tad sarunā to, ko pati varbūt nedomā.

Un padomes priekšsēdētājs apmierinājās. Stacijā bij solījušies teleg-
rafēt uz visām lielākajām piestātnēm līdz pat Kuibiševai. Dzelzceļu

mezglu centros un pilsētās ierīkoti evakuācijas punkti, vienā vai otrā

vecie Liekņi būs ziņojuši par nozudušo zēnu, iespējams, ka jau rītu

pat pienāk pieprasījums. Stacijas priekšnieks solījies nodot Vilnīti

kādam piedzīvojušam vagona pavadonim, kas to aizvedīs drošās rokās.

Savienības organizācijas kara laikā strādā divdesmit četras stundas

dienā.

Viņš pakāpās pa kāpnēm palūkoties. Vilnītis bij sarāvies kliņģeri,
galvu iebāzis Mišām padusē. Tas savu roku slaidi pārlicis viņa viduk-

lim — tā viņi gulēja, nejuzdami retās mušas, kas šad un tad apmetās
vienam uz auss, otram* uz deguna.
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Vasalijs Ivanovičs bij vai gluži aizkustināts.

— Guļ abi... Ja tik bieži runājam par mūsu brālīgajām republi-

kām, tad te mums ir uzskatāms paraugs — pārliecinošs paraugs, jā.

Tukšas frāzes mēs neskandinām, to lai zina katrs! — Viņš aprāva,

it kā lai pārbaudītu nupat teikto, tad it kā apstiprinādams enerģiski

pamāja ar galvu. Pameta ar roku — kaut kam kaut kur tālumā.

— Variet būt droši, savu puiku jūs dabūsiet rokā. Padomju Savienībai

neviens bērns nav svešs, neviens tur nepazudīs! — Labu nakti, Anna

Petrovna!

Anna Petrovna pasēdēja vēl brīdi, galvu plaukstā atspiedusi, lāvai

augšā acis pievērsusi, tad nopūtās. Varbūt viņa šaubījās par padomes

priekšsēdētāja pārliecību. Varbūt domāja par to māti, kas ļaužu pilnā,

pret austrumiem skrejošā, vagonā sajutās tik bezgala pamesta un nelai-

mīga bez sava zēna. Visā pasaulē viņas ir vienādas, šīs mātes, un tik

labi saprot cita citu.

:ļ iķ :ķ <

No rīta mamma pati atkal uzmodināja Vilnīti. Kā parasts, abas

viņas cietās delnas, kuras nemaz nebij cietas, apņēma vaigus, sirmie

mati pakutināja pieri, silta dvaša aizskāra aizvērtos plakstus un pašķir-

stīja skropstas. Kā parasts, viņš brīdi izlikās aizmidzis, tad mamma

allaž sauc tā, it kā viņš būtu kur tāli mežā aizmaldījies. Brīnums —

šoreiz viņa nesauca, viņas dvašu arī vairs nemanīja.

Nu acis bij vaļā. Tepat virs galvas griesti ar resnu nobrūnojušu si-

ju. Kad paslēja galvu bij redzama sveša istaba ar trim lodziņiem ga-

lā un lielu krāsni stūrī. .
.

Acis Vilnīšam plētās arvien platākas. Kas tā

par istabu un kā viņš še iekļuvis? Un kur mamma tik pēkšņi varēja

pazust? Bet tad viņš ieraudzīja pie krāsns nomestu resno pātagu ar

strupu kāta puļķi galā un ķēra sāņus. Siltā blakus vieta tukša, bet

Vilnītis ar reizi atcerējās visu vakarējo, arī to, kur un kāpēc te atro-

das. Tas tikai sapnis, kas uzmodināja, tomēr tik gaišs un ticams, ka

ne par ko negribējās atlaisties. Drošības labad viņš aplūkojās vērīgāk
istabā, beidzot pat paklusu pasauca: mamma! — bet neviens neatsaucās.

Pareizi, kas te lai atsauktos? Mamma ar tēti vilcienā brauca uz

austrumiem, bet viņš viens atstāts še, svešā istabā, uz lāvas zem resnās

brūnās sijas.. .
Viens pats! .. Smaga pamestības sajūta un žēlums ar

vilni uzplūda un aizsmacēja elpu. Viņš žigli norāpās lejā.

Apakšā uz lāviņas mazā meitene gulēja cieši aizmigusi. Uz galda
divas krūziņas ar pienu un divi riki dzeltenas rudzu maizes. Vilnītis

pamēģināja iedzert, bet nevarēja, spriedās kaklā un garšas nebij nemaz.

Paņēma maizes riku un iebāza bikšu kabatā. Žigli izmetās laukā, pie-
lievenītim cauri, ārā.

Tur nebij neviena cilvēka, ne liela, ne maza, tikai pelēkraibs gailis
baltu asti staigāja, zālē meklēdamies un savas divas baltās sievas līdzi

saukādams. Saule vēl nebij augstu pār mežu apaugušo kalnu, aiz kura
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aizbrauca tētis ar mammu- Gar birztiņas malu redzama stacija ar diviem

sarkaniem skursteņiem, cauri apsītēm paspīda sarkani un zaļi vagoni,

neredzama lokomotīve pukšēja smagi, rāmajā gaisā kūpēja tumši dūmu

mutuļi.
Vilnītis sāka iet lejā — ātri, ātri, ka nenokavē, jau tā te tik ilgi

aizgulējies. Kazas gana birztiņā šorīt neredzēja, tikai uz ceļa nomests

balti nolobīts kociņlš ar iegrieztiem robiem un krustiņiem. Viņš pa-

cēla to, it kā pats te nolicis un aizmirsis. Pukšieni aprāvās, laikam drīz

sāks kustēties. Vilnītis laidās teciņos — nokavēt ne par ko nedrīkstēja.
Uz pirmajām sliedēm stāvēja kareivju vilciens sarkaniem vagoniem.

Sarkanarmieši izkāpuši laukā, viss perons mudžēja zaļganiem svār-

kiem un laiviņu cepurēm. Aiz tā pa spraugām redzami zaļi vagoni,

gar tiem kareivju un privātļaužu drūzana. Pie stacijas nozvanīja trīs.

Neko nedomādams, tikai baidīdamies nokavēt, Vilnītis nolēca zemē un

resnām noliektām važām pa apakšu izlīda otrā pusē. Kā tad — patla-
ban vilciens sāka slīdēt pret austrumiem. Pasažieri aplipuši visām kāp-

nēm, citi vēl patlaban skrēja ar papīra vīkstoļiem un piena trauciņiem.
Vilnītis pamēģināja vienā, paskrēja pretī otram — visur blīvējās lielie,

viņš netika iekšā. Un katrs nākošais vagons jau slīda ātrāk kā

iepriekšējais — rokas velti pastiepis, viņš iebrēcās.

Tad kāds kareivis no mugurpuses saķēra viņu aiz padusēm.
— Bērnu neatstājiet, dulnie! — viņš dusmīgi uzkliedza, paskrēja

vienām kāpnēm līdzi un uzmeta zēnu uz augšējā pakāpšļa. — Ķeries
klāt! turies! — Vilnītis vēl sadzirda brīdinošu saucienu pakaļ un in-

stinktīvi paklausīja. Otru turekli nevarēja aizsniegt, bet roka bij cieši

pietvērusies tam vienam kreisajā pusē, tikai acumirkli viņš patenterēja,
līdz dabūja piesvērties līdzi skrejošam vagonam. Ilgi tur stāvēšana ne-

bij, tie no pirmajiem kāpšļiem uzbīdīja viņu uz platformas, no turienes

drūzma ienesa pa vaļējām durvīm vagonā.

Tas vēl pilnāks nekā viņu vakarējais. Visi plaukti apkrauti līdz gries-
tiem, šaurā eja tāpat kastēm, maisiem un saiņiem pilna, jāspraucas
garām, jākāpj pāri, vietām sāni jāizliec līkumā, vietām jāpieplok un

jāpasargā galva. Vilnītim ne jāpieplok, ne jāpieliecas, un kādai paunai
Pāri pārrāpties tīrā nieka lieta. Sirdij pamazām aprunās straujie puksti,
tumšsārtie vaigi atdzisa, pierē un mugurā nožuva sviedri. Briesmas ta-

gad pāri, viņš atkal bij vilcienā un brauca pret austrumiem pie mam-

mas un tētas. Pastaigās pa tiem austrumiem, redzēs, kurā kaktā tie ar

savām paunām apmetušies.
Ātri vien Vilnīšam atkal bij saaugusi dūša. Viņš sāka jau iztēloties,

kā" atradīs tos drusku norūpējušos, un pārlika, vai atkal neizrādīties
dusmīgam par to, ka tie pameta viņu stacijā un lika nakti pārgulēt
sv

_esa istabā uz lāvas. Bet nebij laika izdomāt līdz galam, nemierīgie
nācēji un gājēji daudz neko nevēroja viņu, nemitīgi vēla riņķī, atbīdīja
SaĢus, atspieda pret kādu bagāžas saini. Vienīgais glābiņš — jālūko kur
Piemesties.
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Kāda slima sieviete gulēja uz trim savienotiem malējiem soliņiem,

gari izstiepusies, galvu apseguši. Kājgalī vēl būtu vieta, bet tur jau

apmetusies skuķe ar lielu grozu klēpī. Arī tā vēl iznāktu, nebijis tikai

tas lielais grozs. Bet to Vilnītis jau ielāgojis, ka ar pārāk lielu pieklā-

jību te neviens nekur netika. Viņš pagrūda groza galu vairāk sāņus un

novietojās uz plaukstas plata sola gabaliņa. Ērti jau nebij, kājas
ik acumirkļa jāparauj uz vienu, uz otru pusi — bet ko tad tētis bij

teicis: kara laiki, jāpacieš visiem. Nu, protams, ka kara laiki, tāpēc

Vilnītis arī pacietās.

Tas arī tikai tā, kamēr nokārtojās, aprimās un sasēda, tad kļuva

gluži mierīgi un ērti. Nākamai piestātnei tuvojoties, skuķe ar grozu

izgāja uz platformas, vieta kļuva pavisam brīva. Slimā atvilka segas

stūri no galvas un paglūnēja, acis nemaz neizskatījās slimas, Vilnī-

šam likās, ka viņa tikai izliekas, lai nebūtu jāceļas sēdus un vēl kā-

dam jāpajauj vieta. Viņa pagriezās uz sāniem, sola mala atbrīvojās tik

plata, ka muguru varēja atspiest pret sienu un kurpes nemaz vairs ne-

bij jāsargā.
Tā viņš bez kādiem starpgadījumiem brauca līdz pusdienai. Tveice

vagonā kļuva arvien lielāka, logi abās pusēs vaļā, bet caurskrejošie vēja

viļņi tik karsti, it kā no krāsns speltes nākuši. Līdz pēdējam izmetu-

šies, nosvīdušie pasažieri snauduļoja. Gurdenums, garlaicība, apnikums

smagi smacēja, vagonā (bij klusu, nevienam netikās runāt, citam citā

skatīties riebās. Pat bērni tikai slinki aizvēkšējās un apklusa tāpat bez

mātes mierinājuma.

Mazajai meitenei garā sola galā pie viņa loga māte izgājusi laukā.

Viņa sēdēja uz salocītai segai uzlikta spilvena un darbojās ar divām

lellēm. Lielākai rozā kleitā un divām garām linu bizēm galva nost,

īpašniece velti, patlaban jau krietni saskaitusies, nopūlējās to uzspraust

vajadzīgā vietā. Vilnītis tūliņ noprata, ka tādam skuķam vienkārši

trūkst nepieciešamās prasmes nopietnā darbā, kāpdams pār snaudēju

kājām, gāja palīgā. Apsēdās tukšā vietā, kur laikam gan meitenes māte

sēdējusi, un pastiepās pēc sabojātā mazā cilvēciņa, kam lupatu pie-

bāztās kājas nokarājās ļengani. Meitene bikli vairījās un negribēja dot.

Bet Vilnītis netlaidās — vai tad viņš gluži par nerru te bij nācis?

Stingri izņēma lelli tai no vienas un galvu no otras rokas, lietpratīgi
katru par sevi apskatīja abas nešķiramās sastāvdaļas. Lieta izrādījās

gaužām vienkārša: galva nebij tieši uzspraužama, bet uzgriežama kakla

vietā iestiprinātai skrūviņai. Trijās sekundēs tas bij padarīts, lelles

māte kļuva īsti priecīga un pasniedza neaicinātam meistaram arī savu

mazāko, ar melniem sprogotiem astru matiem un zaļu priekšautiņu. Bet

tai galva bij tur, kur tai pēc visiem likumiem jāatrodas, arī viss cits

likās kārtībā. Pasniedza to atpakaļ.
—- Tu papriekš nolauz viņai roku vai kāju, — viņš pamācīja, —

tad es tev viņu atkal sataisīšu.

Bet tā nesaprata. Aizbāza lelles spraugā gar ārsienu un saviem sā-

niem un vēroja, ko tas svešais puika vēl darīs.
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Ko viņš varēja vēl darīt? Meitenes māte bij atnākusi ar ūdens pu-

deli un gari noskatījās ciemiņā, kuru droši vien jau pirmiņ ievērojusi

ejas viņā pusē. Pudeli viņa neizlaida no rokas, jo meitene pati savē-

jām vien vēl nejaudātu saturēt. Meitenei dzerot, Vilnītis apķērās, ka

pašam arī gribas, paņēma pudeli no tās un arī ieklankšināja pamatīgi.

Ūdens atnesēja smaidīdama pārmainīja dažus nesaprotamus vārdus ar

kaimiņieni un piesēda tai blakām, paļaudama Vilnīšam savu vietu. Viņš

arī nemaz nemēģināja saprast, ko tās runā, viņā skatīdamās, lielas lie-

tas tādās meitiešu runās tā kā tā nebij.

Pudele nolikta uz palodzes plauktiņa. Meitene bij izvilkusi spraudi

no matiem un tinkšināja ar to pa stikla trauku. Vilnītis ar savu izro-

boto kociņu piestāja palīgā no otras puses. Pēc pāra mirkļiem muziķa

bij rokā — kamēr viņa vienu, Vilnītis piesita divas reizes, ritms tāds,

ka labāku nevar vēlēties, vēl tikai jāatrod katram savs piesitiena stip-

rums, un tas nenāca tik viegli. Tā kā sarunāties divās valodās neie-

spējami, viņi atrada vienu kopēju. Tai gan nebij vairāk, kā tikai trīs

četras skaņas — ā, ī, ē un ū — bet kad tās paskaidroja ar piemēro-

tu rokas pavēcienu, lūpu sastiepienu vai pieres raucienu, tad saprasties

varēja gluži labi.

Muziķa viņiem drīz apnika. Meitene parādīja, kā abas rokas pirk-

stus var savīt vienā jauki velteniskā grīstē. Tas nebij nekas — Vilnītis

mācēja tos tā sakļaut krusteniski, ka desmitu vietā palika tikai deviņi

un bij jāmeklē, kurš no tiem īsti apslēpies. Meitene neprata aizmiegt
vierīu aci tā, ka otrā paliek vaļā, turpretī Vilnītis bij īsts virtuozs

šajā mākslā, ķti pieri viņš rauca un raustīja tā, ka mati virs tās

kustējās līdzi. Bet par to atkal viņa varēja ar šķībeniski savilktu

muti diezgan labi svilpt, kas Vilnīšam nepavisam negribēja pa-

doties.

Saule jau varēja būt labā launaglaikā, kad Vilnītis pēkšņi piecēlās

un kāpa atpakaļ, pāri snaudēju kājām. Ārā bij jāiziet. Bet tur pie va-

jadzīgām durvīm jau stāvēja divi, dvieļiem pār elkoni un ziepju ga-

baliņiem saujā. Tas viens pastiepa ceļgalu priekšā, kad Vilnītis sprau-

cās garām, bet otrs palaida viņu pie durvīm, un kad tas, no turienes,

iznāca laukā, iebīdīja pirmo un palīdzēja. Tas bij ļoti lāga sarkanar-

mietis, pavisam brūns nodedzis, melniem sariem apaugušu seju, bet

baltiem zobiem un smaidīgs. Rokas un muti palīdzēja nomazgāt un

noslaucīja savā dvielī. Vilnītis izgāja uzposies, galvu atmetis, nemaz ne-

paskatījies tajā, kas pirmiņ viņam ceļgalu bāza priekšā. Ko tādi te vi-

ņam varēja padarīt, visur jau gadījās arī labi cilvēki, kas tūliņ nāca

Palīgā.

Vagonā atpakaļejot, pašapziņa pieauga vēl vairāk. Uzradās kaut kā-

da jausma, ka palīgi viņam taisni tāpēc, ka pats tik mazs un nespēcīgs,

an ka taisni šajā nespēcīgumā tāds spēks, ka galu galā arī vienam

starp svešiem ļaudīm nemaz tik daudz nav jābaidās. Kas viņam galu
galā ko varēja padarīt?
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Mamma un tētis droši vien pamanītu tādu kā lielību Vilnīša paceltā

galvā un mazlietiņ izliektā krūtī. (Meitenei blakus tagad piesēdusi māte,

viņam tur vaīrs nebij vietas. Kad nē, nē, nav arī vajadzīgs. Viņš pa-

gāja vienu nodaļu tālāk, tad vēl vienu. Abi šie soli pilni kareivjiem.

Četri, koferi vidū uz grīdas izvirzījuši, spēlēja domino, divi snauda,

viens patlaban avīzē apslaucīja neattaisītu konservu bundžu. Viena vieta

bij tukša, Vilnītis griezās turp. Kad viņš kāpa pāri koferim, spēlētāji

sacēla galvas, pagaidīja, saskatījās, paraustīja plecus, tad turpināja.

Spēlēt jūs variet, — Vilnītis sevī noprātoja, bet nelieciet koferi ceļā, kur

cilvēkam jāstaigā.

Bundžas tīrītājs arī pablenza sāņus, kad puika tam piesēdās blakus,

tāpat paraustīja plecus, bet neteica neko. Kad Vilnītis sāka interesēties

par kārbas aplocē uzzīmēto zivi, viņš novilka pirkstu pāri zeltītu burtu

rindai un lasīja: — Beluga.
— Beluga, — Vilnītis atkārtoja un pamāja ar galvu. Viņš bij pilnīgi

vienis prātis ar šo kareivi: kas tad cits tur varēja būt iekšā? Beluga,
vairāk nekas.

Sariem apaugušais sarkanarmietis stāvēja sola galā, dvieli pār rokai,

ziepju gabalu saujā, slapjiem matiem. Baltie zobi spīdēja vēl vairāk kā

pirmiņ.

— Nekā, brālīt, — belugas turētājs grozīja galvu. — Te tagad sēd

viens pasažieris no mīkstā vagona.

— Nekas, — pienācējs atbildēja, — mēs jau esam pazīstami: kopā

uzposām savu tualeti. — Nolika uzposmes piederumus, pacēla Vilnīti

aiz padusēm, apsēdās pats un novietoja to sev uz ceļgaliem. — Nu, vai

tā būs labi, draudziņ mans?

Vilnītis noģida, ko tas prasa un atbildēja pusē jā un pusē dā —Šo

nepārprotamo vārdu viņš jau vakar visu dienu tik daudz dzirdējis.

Tas otrs ar kabatas nazi grieza- vaļā konservu kārbu. Tur bij ko

redzēt, cik mīksti stiprais asmenis šķēla balto skārdu. Gandrīz tikpat

viegli, kā vēlāk tās deviņas šķēles no baltmaizes klaipiņa. Sulotais

zivs sautējums kairinoši nogula uz garenajām ripiņām, Vilnītis tikko no-

turējās. Bet ņemt jau nevarēja, dalītājs katru gatavo riku pacēla pirk-

stos,pamāja kādam sēdētājam, nosauca to vārdā un nolika sagatavoto

ēsmu divās rindās uz galdiņa.

Nebij visai pareizi aprēķināts, Vilnīša rikai belugas iznāca pamazāk.

Spēlētāji uz acumirkli pameta savu domino, tomātu mērces skābenā

smarša arī snaudējus bij pamodinājusi, visi viņi dedzīgi apspriedās, kā

te līdzēt. Ēdiena devējs pats izrādījās tas gudrākais starp viņiem, at-

meta ar roku, no katras gatavās maizītes nošņāpa gabaliņu baltās zivs

un pārvietoja uz Vilnīša devu. Viņam galu galā sanāca bagātīgāk kā

tiem pārējiem un garšoja lieliski.

Pēc ēdiena visiem tāpat pēc kārtas no stikla poda ielēja krūziņu

ūdens. Vilnīšam gan tik daudz negribējās, bet aiz pieklājības viņš pie-

spiedās un izdzēra līdz dibenam. Bet kad ielēja vēl, viņš pakratīja gal-
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vu un noteica — ņēt. Šis vārds tik bieži dzirdēts un jau pēc izskaņas

vien saprotams.
— Dā un ņēt, — auklētājs smējās, — ar šiem diviem vārdiem var

pateikt gandrīz visu, ko cilvēks vēlas, ko nē, un tie mums jau iet tīri

labi. Nu tikai būtu vēl jāuzzin, no-kurienes mēs īsti braucam. — No

kurienes tu esi, mazais?

Šo jautājumu Vilnītis jau vakar sādžā dzirdējis, uz to atbildēt ne-

nācās grūti. Rīgu krieviski sauca tāpat kā latviski. Lielākas skaidrības

labad viņš vēl pielika Latviju, abos vārdos a pienācīgi garāk pastiep-
dams.

Kareivis palocīja galvu.
— Gluži pareizi: Rīga un Latvija, saskan uz mata. Bet kā tu īsti

šeit esi atkūlies? tiešas satiksmes no šejienes ar Latviju nav. Kur tev

bijis tas etapa punkts?
Tik garu runu Vilnītis gan vairs nevarēja saprast. Bet vakarvakara

atmiņās pakravājies un pārlicis, ko šis labais sarkanarmietis vēl gribētu

zināt, pateica — Maskava.

Tas atkal pamāja apstiprinādams.
— Saskan! Rīga — Maskava, no Maskavas tevi evakuē tālāk, gal-

vaspilsētā jūs nevienu nepatur. Bet uz kurieni?

To Vilnītis vairs nevarēja pateikt. Kareivis minēja dažādas pilsētas,

ar Sizraņu sākot un Krasnojarsku beidzot. Kad viņš nosauca Kuibiševu,

Vilnītis atcerējās, ka šo vārdu bieži dzirdējis, laikam, arī tētis par to

l>ij runājis. Viņš atkārtoja to.

— Tā tad uz Kuibiševu, — taujātājs noteica. — Mēs esam uz pa-

reiza ceļa, tālo austrumu vilciens iet taisni caur Kuibiševu, uz turieni

jūs galvenā kārtā sūta.

Vilnītis ieklausījās, ka viņš piemin vēl mammu un papu, šos vār-

dus viņš tūliņ atkārtoja un pamāja ar roku uz to pusi, kurp brauca

vilciens. ,

— Tas nozīmē, ka viņa tētis un mamma ir šepat priekšā, vai nu

sa jā vagonā, vai nākošā. Par šādu vīru nav ko bažīties, tas tev nekur

nepazudīs. Taisni brīnums, cik ātri bērni apjauš svešu valodu. — Viņš

piebikstīja ar elkoni ēdiena un dzēriena devējam. — Piemēram, tu.

Aizausis tev jau metas sirmas, bet ja es tev pašu vienkāršāko paprasītu
svešā valodā, tu nezinātu, kas tas ir, kā auns tikai galvu noskurinātu.

— Na nu! — tas atņurdēja, acīm redzami mazliet sapīcis.
— Goda vārds! — otrais palika pie sava. — Es esmu no Ļeņingra-

das apvidiem, savā laikā braucu uz kuģiem, mēnesi nogulēju Bordo

slimnīcā un dažus vārdus ielāgoju franciski. Nu, paklausies, kas tas
bns: ke se ke vule vū? Nu?

Vaicātais īgni paraustīja plecus.
— Tādu penteri tikpat daudz var saprast kā vistas kladzināšanu.

Ko es tev teicu? Savā valodā es tev pateiktu tikai trīs vārdus:
ko tu gribi? īsi un skaidri, bet tu nesaproti.
6*
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Otrs sāka jau skaisties.

— Nu, ko te uzplijies! Pavaicā tam savam gudriniekam, redzēs, vai

viņš zinās.

Bet vairāk vaicāt neiznāca. Kontrolieris pārbaudīja biļetes. Intere-

sējās arī, kam tas zēns — ka kareivjiem viņš nevarēja piederēt, tas

acīm redzams. Vilnīša aizbildnis to lietu tūliņ nokārtoja.
— Viņš ir no Rīgas, no Latvijas, caur Maskavu brauc uz Kuibiševu.

Tēta un mamma tur priekšā.
Amata vīrs par zēnu prasīja nākamā nodaļā un vēl trešajā. Bet tā-

lāk viņam iznāca kaut kāda sarežģīta noskaidrošana, kur iejaucās vai-

rāki citi, un viņš droši vien piemirsa Vilnīti. Viņam) gar to visu nebij
nekādas daļas, viņš brauca uz Austrumiem pie mammas un tētas.

Pievakarē ārā kļuvis dzestrāks. Pa logiem sāka ieplūst vēsāks gaiss,

vagonā ērtāk un elpot vieglāk, pasažieri atlaidās vaļīgāk un padevās

sirsnīgākam snaudienam. Spēlētāji bij novākuši koferi pasolā un atstie-

pa noliektās muguras. Arī Vilnīša turētājam galva klanījās. Sēdēšana

jau tā nebij nekāda ērtā — Vilnītis klusiņām nošlūca zemē un aizmanī-

jās agrākā vietā. Uzmetās ar ceļgaliem solā malā un skatījās laukā.

Vilciens ilgi stāvēja tādā kā pilsētā, tādā kā lielā sādžā. Te bij ļoti j
daudz sliežu, pa vagonu rindu spraugām, nemitīgi svelpdamas, uz vienu

un otru pusi brauca lokomotīves. Tālāk gar malu slējās milzīgas apa-

ļas un pelēkas mucas, tētis tās sauca par cisternām un teica, ka tajās

esot nafta, petroleja un benzīns. Kad vilciens sāka atkal kustēties, viņi

brauca gar garām zemām fabrikām, kur visapkārt līdz pat dzelzceļam

asfaltu nolaistīts, melni spīdīgi kluči un šķelsnas sakrautas augstām

grēdām. Šur tur redzēja veselus akmeņogļu kalnus. Tad nāca bezgala [

garš tilts, kam pa apakšu tecēja plata dzeltena upe, bet otrā pusē

vienmulīgs līdzenums ar pļavām un laukiem, kur it nekā nebij ko

redzēt.

• Vilnītis saguma savā sēdeklī — gulētāja pierāvusi kājas tā, ka pat

muguru varēja atspiest pret sienu. Ērti tomēr nebij. Viņš nedomāja ļ
neko un neko neatcerējās, bet kaut kā apģida tomēr it visu reizē —

to, kas vakar un šodien notikās, kas te apkārt patlaban bij, un arī to

nezināmo, svešo un draudīgo, kas likās tuvojamies ar augošo krēslu.

Kļuva smagi, drūmi, vientuļi un tik skumji, ka raudāt varētu, ja ne-

bijis kauns.

Ar krēslas pieaugumu vagons pamazām it kā atdzīvojās. Vispārēja
čalā visbiežāk dzirdēja vārdu Kuibiševa — Vilnītis saprata, ka tuvojas

tā vieta, kur arī viņam jāizkāpj. Daži sakārtoja līdz galam atpogātos
kreklus un vilka kaut ko virsū, citi pārsaiņoja savu bagāžu un mēģi-

nāja izvirzīt tuvāk ejai, nepiegriezdami nekādu vērību vagona pavadī-

tāja aizrādījumam, ka Kuibiševā vilciens stāv pusotras stundas un v'

siem būs laika diezgan izkāpt pamazām.

Vilnīšam bij tikai viena doma* nenokavēt Kuibiševā izkāpšanu, tā

kā vakar nokavēja iekāpšanu. Protams, viņš nezināja, kas tā Kuibiševā
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tāda ir, bet vai tad tas arī nebij viena alga? Mamma un tētis viņu tur

gaida, par citu viņš neinteresējās. Tāpēc jau laikus izspraucās uz va-

gona platformas un stāvēja tur maisu un lielo pasažieru kāju spraugā

kā ķīlis sienas šķirbā. Grūti jau bij, bet vai tad kāds bez grūtuma

pie mērķa ticis?

Vilciens piestāja, bet tie vēl netraucās laukā. Tā te esot Čapajevska,
viņš dzirdēja. Brauca tālāk gar kādu fabriku ar garu skursteni un

zilganām elektrisko spuldžu zvaigznēm. Vēl tālāk gar nepārredzami pla-

šiem un līdzeniem, zaļi rūsganiem kviešu laukiem. Tad sāka garām

skriet vītoli rindām, plašiem puduriem, likās, veselām birzīm, pastar-

pām gaišā mēnesnīcā spīdēja ūdens lāmas, varbūt upes līči, varbūt

nelieli ezeri — naktī viss izskatījās fantastiski pārvērsts, svešs, Varens

un baismīgs. Pamirdza ugunis, noņirbēja retas mājas tumšiem logiem,

cisternas, margotiem tiltiem savienoti apaļi torņi, vagonu šņā-

cošas, slīdošas lokomotīves, ogļu stirpas, sarkani un zaļi semaforu luk-

turi. Vilciena riteņi trauksmīgi noklakstēja pārmijās, tad visu vagonu

sadrebinādami, sāka iegrauzties sliežu tēraudā. Strups grūdiens, plat-
forma ar savu pasažieru un bagāžas blīvu vēl mēģināja uz x)r iekšu,

atsitās, aprāvās, paUka uz vietas. Kuibiševā.

Starp priekšgājēja maisu un pakaļnācēja vēderu cieši iežmaugtu,

Vilnīti nonesa lejā. Žmaugiem pašķiroties, viņš izslīdēja uz perona,

krišus nokrita, tikko nesagrūda kāju un noturējās stāvus.

Trokšņaini šalcošā, viļņiem virmojošā ļaužu un mantu jūrā viņš
iekrita. Nekādi virzienu te nevarēja noģist, ne izeju saredzēt. Viena

ļaužu šļakata tiecās prom no vagona, otrā traucās tai pretī, trešā

mēģināja izkļūt tām abām šķērseniski cauri. Aiz perona vēl daudzi

citi vilcieni, pārpildīti un pavisam tukši. Tālu pāri redzamļa stacijas

milzīgā baltā ēka gaišām logu rindām. Taisni pret austrumiem, pāri
visām vagonu rindām un sliežu līnijām apmargots gaisa tilts ar līku-

motām dzelzs kāpnēm abos galos, tas ņudzēja kā skudrām aplipuši lai-

pa starp diviem ciņiem. Še lejā gaismas svītras un spilgti plankumi
jaucās un mainījās ar ēnu skarām un melnām lāmām. Dīvaini bālas

sejas piepeši applūda gluži tumšas, tad atkal iznira pēlekas un

svešas..

Drūzmaini, trokšņaini, baismīgi. . .
Arī Maskavas stacijā tāda pati

trauksmaina drūzma, bet gaišs, un tad mamma stingri turēja aiz rokas,

pašam nebij nekas jāvēro, ne jāuzmanās. Tagad še Vilnītis sajutās kā

skaida mutuļojošā atvarā. Tikai vienu viņš zināja — kaut kur jāpie-
stāj, kaut kam jāpietveras, lai neaizskalotu prom, nesamītu un nesa-

berztu. Šņākdamas, žvūkšošus melnu dūmu mutuļus gaisā sviezdamas,
neredzamas garām brauca lokomotīves, riteņi grauzās tērauda sliedēs,
buferi šķendoši saklakstējās, gaisu pārplēzdams, ausis aizdžinkstēdams,
n°gaudoja ass svilpiens...

Atbraucēji nesteidzās tūliņ prom, acīm redzami nezināja, kurp iet.

Mantas nokrāva grēdās turpat gar vagonu rindu, sievietes un bērni palika
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pie tām, vīrieši skraidīja prašņādami, taujādami — atgriezās, apspriedās

un atkal steidzās prom. Vilnītis noprata, ka jāturas pie tiem, lai nepazustu

šajā briesmīgajā jūklī un naktī. Apsēdās uz kāda mīksta saiņa, bet tūliņ

prāvs nikns puika nogrūda viņu nost. Viņš aizlīda spraugā pie zemas

baltas mājiņas sienas un piemetās uz stīpām apkaltas kastes. Garš ve-

cis baltām nokaru ūsām atskatījās, bet neteica neko. Bagāžas kaudze

ar sagumušu sievu augumiem un segās savīstītu bērnu muskuļiem maz-

liet aizsargāja pret auksto vakara vēju, tomēr viņš sala, zods trīsēja,

bikškabatās sabāztās rokas stinga.
Aizsnausties nevarēja, vagonu nemitīgā klaboņa, lokomotīvju šņā-

koņa un retās griezīgās svilpes neļāva, kad viena tikko bij noskanējusi,
satrauktās ausis jau gaidīja nākošo. Vējš cēlās arvien stiprāks. Kļuva

vēl aukstāks, nemitīgi dzirdēja nopūtas, klusas raudas un bērnu vēk-

šēšanu. Daži cēlās un ar visiem saiņiem vilkās kaut kur ap baltās

mājiņas stūri. Baidīdamies, ka nepaliek viens, Vilnītis gāja palūkot,
kur viņi nozūd.

Izrādījās, ka namiņš tikai ieeja platās kāpnēs, kas diviem lomiem

noliecās lejup. Zemāk plata pagraba eja. Visās kāpēs un laukumiņa

vidū, kā celmi un siekstas uzvandītā līdumā, evakuanti sēdus, guļus
un stāvus, mantu saiņiem apkrāvušies, citi satraukti, citi pagalam no-

guruši un vienaldzīgi. Vējš te nevilka, zemā telpa vēl pilna dienas tvei-

ces un vagonu smakas, divi ierēdņi, kaut ko kārtodami un skaidrodami,

kāpa augšā un lejā pa brīvo spraugu, pagūdami atbildēt tikai vienam

no desmit taujātājiem.
Vilnītis pamanīja arī to sievieti no šaurā sola, kurai pie kājām

ilgu laiku sēdējis. Tagad tā bij pavisam izveseļojusies, bārkstaiim laka-

tu ap galvu, rūsgana plīša mēteli mugurā, augstpapēžu kurpēm kājās,

tupēja uz savu mantu gubas, rokas kā vista spārnus pār to izplētuši,
sargāja no tiem nekautrīgajiem, kam te sveša privātīpašuma cieņa neli-

kās vis diezcik liela. Patlaban viņa spīvi aprāja puiku, kas, mātei pakaļ-

steigdamies, bij apvēlis uz sāniem viņas koferi, lai gan tam katrā ziņā

vajadzēja stāvēt uz dibena. Vai tāds delveris un vēja ķērājs zināja, ko

tādā kārtā varēja viņai izliet un saplēst? Bij arī vēl citi, vagonā redzēti,

pat meiteni ar tām divām, padusēs samiegtām lellēm Vilnītis kaut kur

pamanīja, lai gan tā tūliņ atkal pazuda. Tā tad vien iznācis

— ar ko atbrauca, ar tiem jāturas kopā. Viņam neviens nepiegrieza

vērību, te taču maisījās tik daudz tādu kā viņš, arī lielāku un mazāku,

kam vaļas un gribas izšķirt, kur kurais piederīgs?
Vilnītis piesēda kāpnes vidū pie laukumiņa, līdzās sakumpušam īg-

nam vecim, kam aiz muguras viens pats maiss, bet milzīgs kā zirnek-

klim nasta. Tas droši vien gultas maiss, rūtaina pakulu auduma, ar res-

nu auklu diviem krustiem pārsiets, kaut ko mīkstu piebāzts. Vilnītis ari

savu muguru atspieda pret to. Kuibiševā Vilnīšam ienāca prātā-
Bet kāpēc nenāca tētis un mamma?

..
Uz acumirkli atkal uzmācās jaūs-

sma, ka viņš te pamests viens un aizmirsts. Taču tas bij pārāk sma-
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gi un baismīgi, pat domāt par to nedrīkstēja. Viņš aizvēra acis un sa-

koda zobus cieši, cieši.

Tad lejā kāds kaut ko nokliedza, visi traucās kājās. Vilnītis pameta
acis atpakaļ —

no augšas lejup gruva pelēka ļaužu masa un nesa visu

līdzi, arī viņu pašu. Sākumā viņš bij vidū, tad otrajā kāpņu lomā

drūzma nobīdīja viņu kreisajā pusē pie sienas, pēc brīža bij jau pār-

vietots pretī pie otrās, bet lejas ejā pats vairs nezināja, kur īsti atradās.

Biezi sastrēgusi ļaužu straume viņu mesa uz priekšu, reizēm apvēla riņ-

ķī un virzīja atmuguriski, velti viņš mēģināja apgriezties pareizi. Rei-

zēm bij tā sažmaugts un pacelts, ka kājas kūļajās gaisā, mēģinādamas

attapt cieto klonu. Tikai nepakristi — viņš nojauda labi, tad būtu pa-

galam, tie nevarētu apstāties, ja arī gribējuši, nemanītu, kam pāri kāpj

vai min virsū. Kastes ņirkstēja, saiņi švirkstēja, reizēm kas šķendoši

nokrita, reizēm sieviete iekliedzās vai bērns vēkšēja, drūzma elsoja šņāk-

dama, nemitīgi uz priekšu lauzdamās. Vilnītis grūda ar mazajām dūrēm,

pieķērās priekšgājēja svārkiem, paliecās zem noslīdējušas nastas, pār-

trausās nokritušam sainim — un turējās līdzi. /

Atkal augšā pa kāpnēm — tur pūlis sadalījās un šķīrās. Pa šaurām

durvīm viņi nokļuva lielā piedūmotā, tvaikainā telpā ar daudzām

spuldzēm augšā un palmām zaļos spaiņos gar sienām. Acīm redzami,

te >lacijas uzgaidāma istaba, pec kāpņu sablīvējuma un bīstama ce-

ļojuma pazemē še likās ļoti gaiši, viegli, vaļīgi un ērti.

Bet ļaudis nepaguva vēl novietoties, kad nāca jauns rīkojums. Viņus
izveda ārā, kur spuldžu spilgtuma pieradušām acīm likās melni tumšs,

gabaliņu pa gludu ietvi gar ēkas sienu, tad atkal iekšā, pa vairākām

durvīm milzīgā zālē ar augstām kolonām un baltiem izvītiem grie-
stiem. Miera laikos te droši vien bij plaši un svinīgi cēli, tagad daudzie

soli gar sienām un rindās pa vidu pilni sēdētāju un gulētāju, sēdēja un

gulēja arī vidū un visās eju spraugās — nastas, saiņi, koferi, kastes

gubām un kaudzēm — pienācēji līkumoja ap tām, kāpa pār klonā iz-

stieptām kājām, lūkodami kādu vēl neaizņemtu vietiņu.
Stūrī novietne ar stikla aizžogiem, tur pārdeva dzeltenus pīrāgus un

alu, ļaudis lauzās apkārt. Līdzās vēl kādas durvis, vietu meklētāji
spraucās tālāk pa tām. Arī Vilnītis pabāza galvu. Tur kāpnes uz aug-

Sl}. agrāko atnācēju pilnas, cepurei nebij brīva laukumiņa, kur nokrist.

Rokām atvēcinādamies, kliedza jaunajiem pretī. Vilnītis atvirzījās atpa-
kaļ un notupās turpat sienmali. Te jau gulēja mazs zēns saskretušā

krekliņā, uz mātes pasegtā lakata saritinājies. Otrā pusē divas paprāvas

meitenes, tāpat uz kaila klona galvas kopā sabāzušas, cieši aizmigušas.

_

Smacīgi karsts, gluži kā vagonā. Vilnītis apvija rokas ceļgaliem un

tūliņ aizsnaudās. Trokšņainā drūzma vairs netraucēja, dzirde pārāk
Pieradusi nemitīgai šalkoņai un notrulusi, atsevišķas spalgākas skaņas
tur uzsitās tikai kā šļakatas šņācošā viļņu virmā.

Laika ritums apdzisa apziņā. Vilnītis bij par daudz nomocījies, visu
u9a un ap viņu pārmāca smaga snauda ar pusatmodas mirkļiem, kad
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iesāpējās noliektais kakls, un ar pilnīgā neziņā aizslīdošām stundām.

Kaut kādā dzirdes nostūrī šķita sajaušam vārdu Vinnovka — arvien

biežāk un skaļāk, līdz pusmiegā sāka arī pats to atkārtot. Pāršalca

vēsa pūsma, pārskrēja trīsas, acis atvērās pašas.

Lielajos nespodrajos logos zilojās rīta ausma. Durvis plaši vaļā, pa

tām laukā spraucās cilvēki ar savām nastām, zāle palikusi manāmi

klajāka.

Pirmajā mirklī Vilnīšam likās, ka viņam tur nav nekādas daļas.

Patlaban nu tikai vēl sāka uznākt īstais miegs, plaksti kā zaļas velē-

nas smagi lipa atpakaļ, par visu ko vairāk pasaulē gribējās nolaisties

gar sienu uz klona un gulēt, gulēt — citu neko. Bet no durvīm atkal

iedzēla Vinnovkas vārds, viņš uzlēca kājās un pusdulnu galvu, miglai-

nām acīm metās pakaļ.

Augšā debess zaļganzila, bet tāpēc še lejā likās vēl tumšāks, ne-

spodrām acīm varēja saskatīt tikai klaigājošu ļaužu pūli, melnu, ņirbošu,
blīvu bez atsevišķu cilvēku apveidiem. Sešas augsti piekrautas, evaku-

antiem apsēstas automašīnas aizbrauca taurēdamas, pūlis pie stacijas

palika mazāks un retāks.

Vilnīšam kājas ļodzījās, tikai palēnām pierada un varēja noturēt

stingrāku soli. Pēdējam automobilim arī viņš bij pieskrējis, nu palika

tāpat rokām vēcinādamies un citiem līdzi pakaļ nokliegdams. Daudzi

te iznākuši aiz ziņkāres vai neziņas, tie pamazām sagāja atpakaļ tel-

pas, Vinnovkas ceļotāju nebij daudz. Tā kā starp tiem Vilnītis saska-

tīja arī īgno veci ar rūtaino maisu, tad izmisums drīz pārgāja, viņš

sajutās kā pie paziņām, kuriem ar viņu viens ceļš.

Kājāmpalicēji devās pāri lielam laukumam, garām milzīgai celtnei

ar baltām kolonām, pāri tukšajām tramvaja sliedēm, pa šauru, slikta

klāsta ielu, tad iznāca uz platākas, kokiem apstādītas, gluda cementa

ietvēm. Ilgi ilgi gāja pa to, tad atkal nogriezās un pa citām izmeta trīs

līkumus. Nastām apkrāvušies steidzās elsdami, vaidēdami, saiņus uz

mirkli zemē nolikdami un rokas pārmainīdami, tad traucās tālāk, it

kā viņus tur jau sen gaidītu, it kā viņi varētu nokavēt ko neatgūstamu.
Vilnīšam grūti līdzi tikt, viņš bij nokusis, it kā visu laiku nesis to

smagāko nastu un gājis tālāk kā tie citi. Kājas vēl reizēm pastreipu-

ļoja, kreiso grauza kurpe. Taču bailes palikt atpakaļ un vienam pār-

māca sāpes, miega pilno nogurumu un pasaulsmagās skumjas.

Viņi bij iznākuši kalna malā, no kuras iela stāvus sliecās lejup. Pa

dobuļaino oļu klāju dārdēdams nobrauca labības maisiem piekrauts

smagais auto, šķita, tieši zaļganpelēkā upē, kas mikli un vēsi no li jas

dvesmoja pretī. Bet spēji nogriezās pa kreisi un tad pa līdzeno cemen-

ta lējumu klusi pazuda aiz ēku stūra.

Upes un dzestruma pārsteigts, Vilnītis uz acumirkli aizmirsa vērot,

kur īsti sper nedrošo soli. letves gar malu metra pusotra augstāk par

ielu, kāpņu lomi izlauzītām, izlocītām, pārspraugainām margām nožo-

goti, četras kāpes no augstākā līdz tam, kas lejāk, Vilnīšam par lie-
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lām, gandrīz jālec no vienas uz otru. Roka krampjaini pietverta mar-

gas apaļajam stienim, visā spēkā turēdamies, viņš nepaguva samanīt,

ka satvarsts piepeši notrūka, arī kāja pazaudēja atbalstu, viņš krita.

Neapjauda pats, kā tas notika. Smilkšains robs ielas klājā pasitās

pretī, Vilnītis bij knūpus, skābeni putekļi piekāpa muti un degunu,

galva no satricinājuma un pārbīļa apdulla. Bet tikai vienu acumirkli.

Gulēt nedrīkstēja, viens palikt netik. Viņš uzlēca kājās un traucās tā-

lāk. Uz ietves atpakaļ tikt nevarēja, skrēja gar to, vēl reiz paklupa uz

akmens izciļņa, mazliet nodauzīja ceļgalu, bet neatlaidās.

Lielais maiss pazudis kaut kur rīta krēslā. Bet lejā gludai ielai pāri

virzījās vēl viens pūlītis, un tā kā arī tur dzirdēja ieminamies par Vin-

novku, Vilnītis piebiedrojās tam.

Pa dzelzs sētā plaši atvērtiem vārtiem viņi iekļuva izbetonētā ostas

pagalmā ar siltzemju stādiem cementa apvalņotās dobēs, ar daudzām

lielām koka ēkām, zemiem lieveņiem un kioskiem, sētām un vārtiņiem.
Viss pagalms, nojumes un ejas pilnas ļaudīm un mantām. Tie, kas te

priekšā, gulēja vai sēdēja, tikai atnācēji spraucās tālāk un Vilnītis tiem

līdzi.

Pa šauru, šķērsu aizmetņiem apsistu laipu augšā, tad atkal lejā, mil-

zīgā, it kā viegli šūpotā lievenī, no tā stabiem balstītā telpā, kam vie-

na siena tīra stikla. Ļaužu un saiņu pieblīvēts, smagi tveicīgs, darvas,

trāna un daudzu citu smaku pilns. Kņada no ieejas līdz tumsā nere-

dzamam dibenam. Paunu, cilvēku galvu un kāju spraugā Vilnītis ierau-

dzīja pazīstamo rūtaino maisu. Viņa maiss —ko tad'tagad vēl vairāk?

Pagalam nokusis un sasvīdis, viņš metās uz tā un tīksmē izstiepās. Te

vēl labāk kā mājās pašam savā gultiņā. Bet tūliņ viņš vairs nezināja,
labi vai slikti, neko viņš vairs nejuta.

Reiz pa pusei pamodās — kāds piegūlies blakus, grozīdamies īgni

ņurdēja un bāzās virsū. Vilnītis bij īsti noskaities — sasodītais, neļāva
cilvēkam gulēt! Pušelnieks atradies! Pamatīgi iebelza tam ar elkoni sā-

nos. Pušelnieks aizņurdējās skaļāk, tomēr pavirzījās gan vairāk pie sa-

vas malas. Katram jāaizstāv savas tiesības — Vilnītis nodomāja pašap-

zinīgi un aizmiga atkal, šoreiz uz ilgāku laiku.

Kad viņš atmodās un atvēra acis, saulei jau vajadzēja būt pusdienā.
Stikla siena sārteni gaiša ar melniem rāmju krustiem. Varēja redzēt

pieslieto kāpņu laipu, ostas pagalma celtnes un tālāk, augšā pāri, pil-
sētas namu jumtus. No otras puses kaut kur izspraucies stara smailis,

arvien platāks vērsdamies, stiepās pāri, tajā kūpēja tvaika mutulīši un

virmoja zelta putekļi. īgnais vecis sakumpis tepat blakām. Grieza no

baltmaizes pusklaipa un stampāja mutē, viena acs no pinkaino uzaču

apakšas reizēm dusmīgi pablenza gulētājā. Vilnītis tāpat atskatījās
Pretī. Droši vien tas te visu nakti knosījies savā malā un traucējis gu-

lēt. Domājies, pušelnieks atradies!

Pieceļas un gāja apskatīt, kas te īsti par vietu. Ļaužu šaja šķūni
Palicis mazāk, kad labi uzmanījās, daudz negrūstījās un nemiņa uz
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kājām. Vieta izrādījās vienkāršāka, nekā tumsā bij licies. Visa ēka

krastmalā uz divām lielām laivām, tāpēc tā viegli šūpojas. Gar ārma-

lu visgarām šaura nojumīte ar logiem un daudzām durvtiņām, pie
sienas mazgājamie trauciņi ar augšup jauki pabīdāmu tapiņu, no ku-

ras ūdens plīkšēdams šļācās saujās. Upes pusei varēja piekļūt tikai pa

vaļējo eju vidu, kuras galā piebrauca kuģi. Patlaban viens tāds milze-

nis, tikpat augsts kā piestātnes ēka, trim ļaužu un mantu pieblīvētiem

stāviem, sāniski virzījās nost, patālāk ticis, sāka kult ūdeni abās pusēs

pietaisītiem lieliem ratiem un aizbrauca pret straumi. Izrādījās, ka otrs

tāds pats aiz viņa gaidījis upes vidū, tas tagad grieza klāt.

Nezin kādā kārtā, bet Vilnītis jauda, ka šie nav viņa kuģi.
Tā kā tie ļoti "vienādi, vienādi piestāja un tāpat aizbrauca pro-

jām, drīz apnika vērot. Vilnītis izgāja no pajumes, pa šķēršiem apsis-

tām tilta laipām pāri apakšā šļakstošiem ūdeņiem, izspraucās cauri ļau-
žu blīvai un nokļuva krasta pagalmā ar daudzajām mājām un lieve-

ņiem. Še likās vēl pilnāks kā naktī. Jūklis neapredZams -j- sēdētāji,

gulētāji, nācēji, gājēji, mantu kaudzes», sasaukšanās, ķildas, bērnu

ņerkstoņa.. .
Pie vienas būdas gara ļaužu rinda, tur pārdeva rupju un

baltu maizi. Vienā kioskā dzeltenu dzērienu ar mandarīnu kunkuļiem,

otrā papirosus, pie trešā gaidīja avīzes. Citi pa vaļējiem vārtiem nāca

ar baltmaizes klaipiem padusē vai bulkām rokā. Vilnītis arī gribēja

iziet pa vārtiem, bet tad piepeši atcerējās, ka viņam taču jābrauc uz

Vinnovku, un ka viņa kuģis, varbūt, patlaban jau piestājis. Kā iedzelts,

apsviedās un steidzās atpakaļ, gar lielo kājām spraukdamies, pārlek-

dams paunām un arī kādam pa grīdu rāpojošam bērnam — māte dū-

res kratīdama nokliedza pakaļ. Bet uz laipām atdūrās pret nepare-

dzētu šķērsli.

Laipām ceļams aizšķērsis priekšā. Sargs ņēmās dūrēm atpakaļgrūz-

dams un kliedza nosvīdis, vesels bars pauninieku ar varu lauzās pāri,

lai gan bij teikts, ka viņus laidīs tikai pēc stundas. Vilnītis mēģināja

velti, tādam neprātīgam pūlim cauri izlauzties pat pieaugušam milzenim

nebūtu pa spēkam. Un, varbūt, tas pats Vinnovkas kuģis, kas tur pat-

laban svilpa. .. Karsta šalts pāi|šļāca visam augumam, sirds sāka dauzīt

kā ar āmuru, asaras mācās acīs, velti viņš paraustīja vienam otram aiz

svārku stūra. Bet tad vienam pauna noslīda no pleca, šķindēdama tark-

šēdama novēlās uz dēļiem. Tas paklupa uz ceļiem, it kā vēl varējis ko

saglābt. Tajā vietā pūlī pavīda robs, kur tikai divas izplestas kājas

priekšā. Vilnīšam uz reiz tāda attapība un drosme, it kā jau sen šādās

lietās vingrinājies. Spraigā lēcienā viņš bij pāri paklupušajam, līdz vi-

duklim saliecies izspraucās starp tām izplestajām kājām un ar to pašu

joni cauri aizsprosta apakšējam lomam.

Bet prieki bij īsi. Nejauki knaiblīga roka sagrāba aiz pleca. Nikni

uzkliedza:

— Kur spraucas! Nav brīv! Teikts, ka tvaikonis pienāks tikai pēc
stundas. Atpakaļ!
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Vilnītis turējās dēļos stingri atspēries, dusmas un izmisums divkār-

šoja kājām spēku un balsij drosmi. Viņš kliedza, ka kuģis patlaban

svelpj un viņam jātiek uz tā. Turētājs nemaz nemēģināja saprast, un

ja arī mēģinājis, tikpat gudrs paliktu. Taču savs iespaids bij mazā vīra

lielajai ietiepībai. Aizsprosta sargs paskatījās uzmanīgāk, valoda gan

palika tāda pati strupa, bet vairs ne tik nepielaužama.
— Uz kurieni?

Vilnītis saprata kā labāk nebij vajadzīgs: kuro reizi viņš jau dzir-

dējis šo pašu jautājumu.
— Vinnovka! — viņš atteica tikpat strupi un lietišķi.

Un knaiblīgā roka tūliņ palaida plecu.
— Tad ej, ko te slaisties ar tiem, kam tvaikonis vēl tikai pēc stundas.

Vilnītis vairs neskrēja. Savas tiesības apzinādamies, paceltu galvu,
izliektu krūti uzkāpa laipu virsotnē pār šļakstošiem ūdeņiem un kāpa

lejā. Smalki izrunājās krieviski, — ko viņam kāds varēja padarīt!

Tvaikonis bij svelpis, piestātnei tuvodamies. Tagad bij jau klāt, no-

laida lejā laipu ar uzsistām šķērskāpēm, pasažieri tūliņ sāka plūst lejā.

Uzgaidāmā telpa pavisam klaja — Vilnītis satrūkās atkal: ja nu

pārējie paziņas un Vinnovkas braucēji jau prom? Bet nepaguva lāgā

aplūkoties, ienāca kāds vīrs jūrnieka svārkā un cepurē un vaicāja kaut

ko, atkal par Vinnovku.

Vilnītis izlēca priekšā.
„

— Vinnovka! — viņš paziņoja, ar pirkstu sev vēderā durdams.

Vaicātājs pasmīnēja, viņā noraudzīdamies. Vēl prasīja kaut ko, Vil-

nīšam likās, ka par mammu un papu. Viņš pamāja ar roku pār plecu
— tas gan bij domāts pret austrumiem, bet vīrs, droši vien, saprata,

ka viņš norāda klātgrūstošā pūlī un aizgriezās nost.

Tūliņ vēl nelaida, bet pēc brīža — laikam, lai atbraucēji tiek pa

godam nost no kuģa. Kad sāka virzīties turpu, Vilnītis atkal ievēroja ko

nelabu. Laipu galā viens katram atprasīja un noņēma biļeti. Atkal viņš

samanīja karsto šļācienu uz muguras. Par laimi patlaban tepat priekšā
iznira lielais rūtainais maiss īgnajam vecim mugurā, tikai drusku vien

pieliekdamies, Vilnītis paslēpās zem tā un izšmaucās līdzi. Kamēr biļešu

kontrolieris darbojās ar nākamo pasažieri, maiss jau bij uz kuģa un

bezbiļetnieks zem tā tāpat.

Piedzīvoja diezgan lielu vilšanos: šis te nebij no lielajiem, skaista-

jiem trīsstāvu tvaikoņiem, bet neliels kuģītis, stipri līdzīgs tiem. kas

no Rīgas gāja uz Mīlgrāvi. Pusstundas laikā pieslānīja to mantām un

braucējiem tik pilnu, ka tikko pakustēties varēja. Abos galos uz apmar-

gotā klāja soli sēdvietām, Vilnītim netikās spraukties turpu, pūta stiprs
vējš, plānajai blūzītei vilka cauri. Citi nogruva pa būdā ietaisītām kāp-
nēm apakštelpā, bet tie lielāko tiesu trokšņaini jaunekļi, kas runāja

svešā, nekad nedzirdētā valodā, tā kā bail bij no tiem. Bet Vilnītis at-

rada labu aizvēja vietu — aiz mantu grēdas, pie pašām margām, kur

uz kofera gala ērta sēdēšana. Neviens viņu te neredzēja un netraucēja.
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Kuģis tāpat sāniski atkāpās no piestātnes, aplieca slaidu līkumu, līdz

apgriezās pavisam otrādi, un tad brauca lejup pa straumi. Kuibiševā ar

savām baltajām mājām, skursteņiem un cisternām palika augstajā kal-

nā, tālāk nāca zems smilkšains krasts ar retiem namiņiem un vītolu

un apšu apaudzēm. Otrais krasts viņā pusē aiz grēdām, bet Vilnītis

jau piestātnē bij ievērojis, ka upe neredzēti plata, kafijas dzelteniem

ūdeņiem. Volga — šis vārds jau uzgaidāmā telpā bieži dzirdēts, arī še

aiz bagāžas kalna tas šad un tad aizskanējās. Taisni brīnums, cik dau-

dzi vārdi krievu valodā tādi paši kā latviešu! Vilnīšam likās, ka varētu

saprast visu, lai runā vienā vai otrā mēlē.

legribējās ēst. Viņš atcerējās, ka vakarrīt sādžā taču iebāzis maizes

riku kabatā. Kā tad, turpat jau bij, gan krietni saspaidīts un apdrupis,

bet tomēr ļoti garšīgs. Kāriem zobiem viņš grauza, vērodams visu, kas

te uz upes redzams.

Uz Volgas bij redzams diezgan daudz, tikai tas pats allaž atkārtojās

un drīz kļuva garlaicīgs. Trīsstāvu tvaikoņi jau piestātnē redzēti, kad

tie pabrauca garām, mazais kuģītis ilgi šūpojās, manāmi arī uz sāniem

svārstīdamies un kravu Vilnīša mugurai arvien ciešāk piesliekdams.
Bukseri vilka vienu vai divas piekrautas liellaivas, un tad bij ko pa-

brīnēties, kā tāds mazs nieks varēja pievarēt šos milzeņus, un pie tam

vēl pret straumi. Pāra vietās krastā nelielas piestātnes, tur šīs laivas

patlaban pildīja, bet ar ko īsti, tas nebij saskatāms. Vējš tagad pūta
taisni no šīs puses, kļuva pavisam vēsi, nemaz vairs netikās skatīties.

Milzenis trīsstāvnieks pabrauca tik cieši garām, ka abu kuģu ļau-

dis pusbalsī sasaucās. Bet vilnis šoreiz sacēlās tik liels, ka mazo pavi-

sam sašķieba uz sāniem. Saiņi un grozi piespieda Vilnīti tik cieši pie

margām, ka viņš gandrīz nemaz vairs nejaudāja pakustēties. Atspriedās

ceļgaliem, mēģināja ar muguru atbīdīt atpakaļ, bet tūliņ noprata, ka

augums un spēks tādam svaram par niecīgu. Ja jau reiz sašķiebts, tad

slīdēs joprojām un spiedīs vēl vairāk pret tiem tievajiem dzelzs stie-

ņiem, no kuriem viens pret ceļgaliem, otrs plecu augstumā. Bīstama

sprauga starp tiem — Vilnītis paskatījās: pēdas trīs lejāk šalca dzel-

tenā straume, kas droši vien briesmīgi dziļa. Pameta acis pa labi, pa

kreisi, tur mantu kaudzes jau atgūlušas pret pašām margām, tur iz-

kļūt laukā nebij ko domāt. Kliegt — jā, to vēl varētu, kāds izdzirstu

un izpestītu, bet kauns neļāva.

Tomēr galvu viņš nepazaudēja, tā strādāja skaidra un trauksmlga,

acis tāpat. Klāja mala puspēdu izsniecas aiz margām — Vilnītis vis-

pirms izbāza galvu pa spraugu, tad izlieca augumu līdz vidum, abām

rokām vingri pieķērās augšējam stienim, uzmanīgi pārcēla vienu kāju

un otru. Mala slidena, bet kad virzīja kājas uzmanīgi un rokām turē-

jās cieši, tad noturēties varēja. Izrobotam kociņam nokrist ūdenī ne par

ko nedrīkstēja ļaut, tas stipri kavēja kreiso roku. Bet nebij jau tālu,

pēc soļiem pieciem bagāžas kalns izbeidzās, tur redzami pret malu

atslējušies cilvēku augumi. Kāda sieva iebrēcās, kad kaut kas nosprau-
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cās viņai gar kājām un kaut kas iebelza mugurā. Un tūliņ apsviedu-
sies nospļāvās, kad priekšā izauga puika zilā blūzē, kailu galvu un

baltu kociņu rokā. Sāka nejauki rāties, bet zēns parādīja ar savu ko-

ciņu, un tai bij jāmetas glābt mantas, lai neieveļas Volgā.
Vilnītis ienira pasažieru jūklī un manīgi pārvirzījās uz otru pusi.

To es smalki izdarīju — viņš pašapzinīgi nodomāja. Nemaz nav rtik

daudz ko bīties, ja tikai tur skaidru galvu un acis allaž vaļā. Labi

vēl, ka es tur gadījos, citādi viņai tas grozs tagad peldētu) pakaļ pa
Volgu, un es gribētu gan redzēt, vai viena tāda saiņa dēļ kuģis apstātos

un zvejotu to laukā.

Savādas lietas: pašā Volgas vidū ierīkota piestātne — uz laivām

vairākas ēkas ar logiem un garu skārda skursteni. Kuģītis pielipa tur

kā lapa piemirkušai siekstai. Nolaida lūkā resnu apvītu cauruli, pa to

nafta blukšēdama sāka plūst iekšā. Rīkojās kādas četras sievietes, mel-

nas notraipījušās, bet spēcīgas un žirgtas kā visstiprākais vīrietis. Vil-

nīšam šis darbs ļoti iepatikās, viņš noņēmās katrā ziņā vēlāk, kad būs

lielāks paaudzis, stāties darbā šitādā pašā peldošā piestātnē un bluk-

Šināt naftu kuģī.

Brauca tālāk — ilgi, ilgi. Šajā pusē gar upi slējās augsti apaugusi

kalni, vietvietām dziļu gravu pāršķelti. Saule jau skāra savādo sprogai-
no koku galus, kad pūlis sāka čalot par Vinnovku un somas un saiņi

slaistījās gaisa. Kuģis lēnam piegrieza piestātnei, kas pec Kuibiševās

izskatījās pavisam niecīga. Vilnītis ar pašiem pirmajiem izkāpa malā.

Pašā laipu galā nokrautas trīs milzīgas, brezentiem apsegtas labības

maisu grēdas. Pie ceturtās patlaban vēl vezumu rindas gals. Maizīti ved—

Vilnītis nodomāja. Smaršoja gluži tāpat kā Latvijas lauku klētī. Cietā

plienā tikko manāmi iebrauktais ceļš ar līkumu pa gravu uzsniecas

kalnā augšā, no turienes izbrauca vēl citi vezumi. Maizes zeme—Vilnītis

atkal nodomāja un atkal sajuta, ka tagad gan derētu kaut ko ieēst.

Bet ilgi domāt nebij laika, lieli dzelteni odi ar mākoni krita virsū

un dzēla kā negudri. Daļa atbraucēju, sievietes un bērni, traucās uz

kalna nogāzes krūmiem, nolauzt vicas, ar ko atgaiņāties. Arī Vilnītis

pakāpās. Tie bij Latvijā neredzēti ozolu krūmi biezām, spīdīgām

lapām. Arī lielie koki ozoli, tikai tādi pazemi un brīnum līkumaini. Un

smaršoja te pazīstami, saldi skumji, varbūt kaut kur tālāk auga arī

liepas, Viesturdārzā tās patlaban taisījās ziedēt.
. .

Bet varbūt smaršoja

tās svešās puķes skarainiem sarkaniem ziediem virs izbrukušās pliena

kraujas. Neko nevarēja zināt, viss tāds svešs.

Kad viņš, ar zaru apvēcinādamies, nonāca atpakaļ TČjā, pa gravu

atlēkšoja bārdains cilvēks un iejāja pašā pūļa vidū. Vilnīša krievu valo-

das prasme tomēr izrādījās nepietiekama, velti viņš lauzījās uzminēt,

par ko tie runā. Tikai vienu, bieži atkārtojamu vārdu viņš iegau-

mēja— Osinovka. Tā, droši vien, atkal kāda jauna vieta, uz kuru

jādodas tālāk. Vienmēr tālāk un tālāk — pārskrēja vieglas trīsas, lai

gan kalns te aizturēja vēju un upes līmenis lejā bij pavisam rāms.
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Viņš atsēdās uz kādai baļķa gala un atspieda galvu rokās — tik

smags un gurdens, it kā visu ceļu kājām nācis. Droši vien, te bij vai-

rāk par simts cilvēku, tie pārkravāja un savāca vienuviet savas paunas.
Vairāk sievas ar bērniem sabridušas upē, mazgāja tiem mutes, kas bij

noputējušas un nosmulētas melnas. Vilnītis paskatījās uz savām rokām,
arī tās netīras un pretīgas, bet vēsi bij, un bez mammas rīkojuma viņš
vēl ne reizes nebij patapies iet nomazgāties. Jā, tiem tur bij, kas ie-

brien līdzi un rīko... Mamma.. .Pa gravu iznāca vīrietis un sieviete —

Vilnītis tūliņ redzēja, ka tie sveši, bet tomēr viņam gribējās, lai būtu

viņa tētis un mamma, ar varu viņš tiecās tajos saskatīt savējos. Tie

nenāca šurp, nogriezās kalna pakājē,, kur strādāja labības vētījamā
mašīna un kur šurpbraucēji vezumi vispirms piestāja. Nē, sēdēt pārāk
grūti, Vilnītis piecēlās un iejaucās pūlī.

Saule jau šķita nogājusi, kad atbrauca rinda tukšu ratu. Acumirklī

tos piekrāva mantām un paši satrausās virsū. Bārdainais vīrs jādelēja

pa vidu, kārtodams, cik nu tas tādā jūklī bij iespējams. Vilnītis pie-

skrēja pie viena vezuma, pie otra, bet nekādi augšā tikt nevarēja. Arī ap

trešo viņš nosnaikstījās velti, pirmie jau sāka braukt prom uz gravas

pusi, pāršalca nejauka jausma, ka vienam pašam būs jāpaliek kājām

un šepat. Bet tad pagadījās meiča divām garām melnām bizēm un

skaistu puķotu jaku ar platām piedurknēm, saņēma aiz padusēm un

viegli uzcēla augšā- Tur jau sēdēja sieva, vīrs un trīs bērni, bet uz paka-

ļējā maisa vēl gluži labi varētu piemesties. Taču lielais puika, kas tur

jau sēdēja, dusmīgi paskatījās atpakaļ un ievirzījās tā, ka palika tikai

plaukstas plats stūrītis. Ratu pakaļgals virvēm aizvārstīts, Vilnītis kā-

jām atspērās pret to un turējās, zobus sakodis. Līdz gravai bij puslīdz

līdzens, bet tālāk nāca grambains un dobuļains, rati lēkāja un gāzelē-

jās, braucējs, pusauga zēns, atpakaļ neskatījās, trieca zirgu, cik ātri tas

nu bij padzenams. Sākumā Vilnīšam likās, ka nupat, nupat pasviedīs
viņu gaisā un nometīs pār vezuma imalu, bet viņš pamanījās arī rokām

kaut kur pietverties un tomēr noturējās.

Kalnā vēl spīdēja saule, vējš norimies, bij tveicīgi silts un putekļains.

Kājām atpakaļsēdēdams, Vilnītis varēja pārredzēt tikai to gabalu, kas

nobraukts. Labajā pusē pret ziemeļiem slaida, rudziem apsēta kalna

nogāze, kreisajā neredzēti plašs rūsganzaļu kviešu lauks lielām, piebrie-

dušām vārpām, līdzens kā galds, tas bez viena roba aizstiepās tālu, tālu

lejā; kur, laikam, atkal bij kāda grava — sprogainu koku galu aploce

sniecas puslokā apkārt. Viņpus tās, gabalu tālāk, cēlās ļoti stāvs

apaudzis kalns ar spilgti baltām stīgām, kas likās kā saulē izbalojuši

kauli. Tālu tālu dienvidaustrumos tas pieplūda neapredzami plašai me-

žīgai augstienei, kas aizgrima apvāršņa zilganā dūmakā.

Kilometri četri viņi tā nobrauca, tad ceļš kļuva līdzenāks, gar abām

pusēm sākās mājiņu rindas — Vilnītis no braucēju valodām noprata,

ka tā pati bij tā Osinovka. Viņi izbrauca cauri visai sādžai un pašā

viņā galā apturēja lielā, zāli apaugušā laukumā. Tas jau ņudzēja pilns
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agrāk atbraukušajiem. Neskaitāmi daudz te bij lielāku un mazu bērnu,
kņada tāda, ka ļaudis runāja pilnā kaklā, lai sadzirdētu cits citu.

Vilnītis bija visādu drūzmu un trokšņa pieradis. Kā apmāts, vien-

aldzīgs un vientulis viņš klīda apkārt, neatrazdams vietu, kur piestāt.
Visi tie runāja svešās valodās, visiem savas rūpes un gādība, tāds at-

klīdis mazs cilvēciņš te bij kā gruzītis šalcošā straumē, neviens viņam
nepiegrieza nekādu vērību.

Kad metās krēsla, no sādžas puses atkal ieradās pirmītējais jātnieks,
acīm redzami, viņš te tas saimnieks un rīkotājs. Viņam pakaļ sešas sie-

vas ar nēšām un pienu skārda spaiņos. Saimnieks Vilnīšam tūliņ pir-

majā redzējumā iepaticies, tāpēc, ka bij stipri līdzīgs tam tur stacijas
sādžā, kur viņš pirmo nakti pārgulēja, tikai jaunāks un smaidīgāks.
Sādžinieki viņam klausīja bez pretrunas, arī evakuanti darīja, ko viņš
lika. Patlaban atšķīra nost bērnus, deva tiem pienu padzerties un ga-

balu maizes. Protams, arī Vilnītis taisījās barā līdzi, bet tie lielie bij
kā izsalkuši vilcēni, atgrūda viņu nost un tad pavisam laukā no pūļa.
Tas bij tik netaisni un sāpīgi, ka viņš vairs ne par ko nevarēja noturēt

asaras. Mazākos dzirdīja mātes, lielie plēsās paši, cits citam no rokām

raudami, dažam tēvs nāca palīgā. Vilnīšam nebij neviena, kas aizstāv.

Bet arī to sādžas saimnieks bij pamanījis. Pienāca, noglaudīja gal-

vu, kaut ko pateicis aizgāja, bet tūliņ atkal atgriezās ar brūnu piena
krūzi bez osas un lielu gabalu tumšdzeltenas rudzu maizes. Tik saldu

pienu Vilnītis vēl savu mūžu nebij dzēris, un tikai tagad dzerdams at-

guvās, cik ļoti izslāpis bij visu laiku. Divas reizes atņemdamies, izdzēra

sausu un atdodams pateica sirsnīgu paldies. Laikam viņa acīs bij kaut

kas tāds, ka labais devējs kļuva gluži skumīgs, nogrozīja galvu un

pārlaida skatienu visam tam ņudzošajam pūlim.
— Nabaga bērni, kur jūs visi aizklīdīsiet, — viņš klusi noteica. Bet

tad piepeši pārvērtās briesmīgs, apgriezās un pakratīja dūri pret va-

kariem. Gluži kā Vilnīša tētis, kad viņi Rīgā pie Juglas stacijas kāpa

preču vagonā. Tagad Vilnītis iedomāja, kāpēc viņiem bij jābēg prom

un kāpēc viens te atklīdis šajos briesmīgi tālajos, svešajos kalnos. Arī

viņš gribēja pasliet savu dūri un pakratīt tāpat — tiem tur, pret va-

kariem. Bet rokā taču dzeltenās rudzu maizes rika, tā nevarēja.

Arī tik garšīgu maizi Vilnītis savu mūžu vēl nebij ēdis. Visu lielo

gabalu viņš notiesāja, staigādams pa laukumu, skatīdamies, kā ļaudis

novietojās uz guļu, un izvairīdamies no lam vietām, kur redzēja lielā-

kus puikas. Gandrīz katrā pulciņā dzirdēja pieminam Sosnovas vārdu —

tā droši vien bij jauna vieta, uz kuru vedīs rītu. Rietumu pusē debess

vēl dzidri bāla, pār Volgu uzlēcis mēness maigi apspīdēja šo nelaimīgo
laužu piegūlušo zāles laukumu. Atkal kļuva bezgala smagi un skumji.

Viņš bij aizklīdis pašā labības malā, kur novietojušies tie, kas pa

vienam, bez piederīgiem. Piepeši viņam sametās tā, it kā mēness uzlies-

mojis spilgtāk un sācis arī sildīt: bij ieraudzījis meiču ar garajām, mel-

ojam bizēm un koši puķoto jaku. Viņa bij paklājusi mēteli zālē un
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īpatlaban norīkoja mazo sainīti pagalvim. Tā taču viņam veca paziņa un

pie tam tik laba. Vilnītis klusiņām piemānījās klāt un apsēdās uz mē-

teļa stūra. Atgriezusies, lai atgultos, viņa pamanīja neaicināto viesi un

satrūkās. Bet, ieskatījusies labāk, iesmējās patumši un neskaņi.
— Tu atkal tas esi, mazais ķipari. Kur tad tavs tēvs un māte?

Vilnītis gurdeni pamāja ar roku, nevērodams pats, uz kuru pusi.
Meiča to iztulkoja pēc savas saprašanas.

— Tā tad ar tiem, kas tūliņ no piestātnes aizbrauca uz Sosnovu.

Un nemaz neapskatījās, vai zēns līdzi, vai nē. Ir gan tie vecāki! Nu,

nekas, rītu visi nokļūsim turp. Nāc, atgulsties te uz mana mēteļa —

piegriez mugura, abiem būs siltāk.

Viņa palaida sainīti garāku, lai iznāktu vietas divām galvām. Vilnī-

tis ne mirkli nevilcinājās. Muguru viņš gan nepiegrieza, bet muti, pū-

lējās elpot caur degunu,, lai dvaša neķertu viņas kaklu un tā neno-

ģistu, ka viņš nav darījis tā, kā sacīts. Viena viņas bize palikusi viņam

zem vaiga, nebij vis diezcik mīksta, smaršoja sviedri un putekļi, bet

arī tā labi — ļoti labi un silti.

Vilnīšam likās, ka nav vēl lāgā aizmidzis, kad viņu cēla augšā. Sē-

dus uztrausies un acis berzēdams izbrīnā ieraudzīja, ka saule jau bro-

kastīs. Viss klajuma klājiens atkal ņudzēja čalodams vēl skaļāk kā

vakar vakarā. Zirgi sprausloja, rati tarkšēja, pat kāda automašīna

sprausloja, pastarpām atskanēja sādžas saimnieka skaļā, laipnā balss.

— Manies uztrausties kādā vezumā, — meiča mudināja, — citādi

tu savu mūžu nenokļūsi Sosnovā.

Bet redzēdama, cik viņš vēl samiegojies un nevarīgs, ātri sasaistīja

savu pauniņu, salocīja mēteli, paņēma aiz rokas. Vezumi rikšiem aiz-

brauca cits pēc cita, citus vēl krāva steigdamies, klaigādami un bār-

damies. Viņi piegāja smagajai mašīnai, kas jau pilna ar kaudzi, virsū

apsēsta galvu pie galvas. Nevienam neko neprasīdama, bizainā paķēra
Vilnīti aiz padusēm un pacēla, tā kā viņš varēja rokām pieķerties uz-

slietajam dēlim un uztrausties augšām. Tie tur nikni kliedza pretī un

vēcinājās rokam, dažs pat mēģināja nogrūzt atpakaļ, bet Vilnītis bij

iemanījies noturēties. Kāds liels vīrs paplēta ceļgalus, viņš piemetās

starp tiem uz saknēm pīta pusapaļa groza un kājām atspiedās tajā pa-

šā mašīnas pakaļdēlī, pār kuru Uzrāpies. Abās pusēs sīvi smaršoja de-

gutaini zābakslulmi, asa bieza piedurkne nezin ko nemitīgi kustēdamās

bružāja matus, bet Vilnītis pieradis pie vēl lielākām neērtībām. Atzvē-

lās, cik vien iespējams, lai galva visu laiku nebūtu jātur noliekta. Vai

viņam nebij tādas pašas tiesības n6kļūt Sosnovā kā tiem citiem? Vai

tiem te jāmeklē tēvs un māte kā viņam? Taisni jāskaistās, kad tādi

te vēl uzstājas. Vilnītis atlieca muguru vēl taisnāk.

Mašīna sāka sprauslot tā, ka viss vezums trīsēja. Notaurējās gari

un sāka kustēties, tad, nemitīgi strupi pūzdama, ātri izbrauca pūlim

cauri, Vilnītis pat nepaguva saskatīt, kur palika viņa laipnā izpalīdze.
Pabrauca garām veselai vezumu rindai un uzgrieza uz cieta, bet
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briesmīgi grumbuļaina ceļa. Kreisajā pusē nolaideni stiepās tas pats
rūsganais kviešu lauks, tikai gravas koku pamalē ie vairs neredzēja.
Labajā virs neaugstas nobrukušas kraujas jau labi palsi rudzi viļņiem
noliekuši smagās vārpas pār malu, nogāzes piekāje apaugusi bieziem

dadžiem un lielām zilām puķēm. Saule jau sāka svelmēt stipri, rasa

nožuva labības stiebros, pāri druvai kūpēja viegla zilgana migliņa.

Zaļganbrūni sprogaini noaugušais kalns ar baltajām kaulu cīpslām vir-

zījās tā kā tuvāk.

Viņi paši brauca no kalna lejup. Mašīna taurēja velti, priekšējiem
vezumiem še garām tikt nebij iespējams, arī tie nevarēja pagriezt ceļu.

Lāgu lāgiem apturēja un pagaidīja, lai pavirzās gabaliņu tālāk. Tad

pakaļbraucēji piekļuva gluži klāt un savukārt sablīvējās ciešā rindā.

Kalns nebij pārāk stāvs, bet bezgala garš un līkumots, vietām mašīna

krita no stāva krumšļa vai tik dziļā bedrē, ka krava ar visiem sēdē-

tājiem palēcās gaisā. Tik dziļi lejā tur vajadzēja būt lielai upei, Vil-

nītis gaidīja nepacietīgi, kāda tā īsti izskatīsies — dzeltena kā Volga
vai zila kā Daugava. Bet gaidas izrādījās veltas, gravas dibenā nebij

ne lāsītes ūdens, līkumota smilkšu lenta rādīja tikai, ka kādreiz, var-

būt pavasara palos, te tecējusi gan sīka urdziņa.
Otrā pusē kalns tikpat garš kā šajā, tikai coļš mazliet līdzenāks.

Kamēr tika augšā, saule jau pašā pusdienā, likās, taisni virs galvas, un

kveldināja kā ceplī. Tie, kas aiz muguras un blakus, sāka staipīt kak-

lus un rokas, dzirdēja atkal Sosnovas vārdu. Tā tad tā jau bij sare-

dzama. Vilnīti tuvais ceļa mērķis vairs neko neuztrauca, pārāk sakratīts

un slapjš nosvīdis, viņš bij kļuvis gurdens un stulbs.

Tikai kādai gatvei garāmbraucot, viņš paslēja noslīgušo galvu. Tā

bij bērzu gatve, tikai koki kaili, bez vienas lapiņas, balti kā saulē izba-

lojuši kauli. Tagad Vilnītis saprata, kas tās par baltām stīgām apaugu-

šās kalnu nogāzēs. Te tāpat kā Latvijā nesen bijusi barga ziema un

koki nosaluši. Tikai ozoli izturējuši un mežābeles, kuras te auga pa

vienai un veselām birzīm. Mājiņas Sosnovā mazliet citādas kā Osinov-

kā. Vairākām krāsoti skārda jumti, bet pastarpām dažas, kam jumta
vietā vesels blāķis sajukušu salmu. Lielu gabalu gar ielu otrā pusē

mūra sēta ar sarkaniem vārtu stabiem, aiz tās retā ozolu mežā baltas

vienstāvu mājas — laikam slimnīca, pa celiņiem gāja sievietes baltiem

apvalkiem un baltiem galvas lakatiem.

Auto apstājās pie lielas, augstas, pelēkas divstāvu mājas. Kad nolai-

da pakaļējo dēli, Vilnītis pirmais notrausās lejā. Kājas notirpušas, pa-

gāja krietns brīdis, kamēr tās atžilba un viņš varēja iet. Šī te katrā

ziņā bij skola, pa izlauzītās sētas spraugām varēja redzēt pagalmā iz-

nestos skolas solus. Tur patlaban dauzīdamies kāpelēja evakuantu pui-
kas. Apmetis līkumu auto izkrautām mantām, Vilnītis iegāja pagal-

mā—ēkā pašā tiešu ieejas durvju no ielas nebij.

Apakšstāvā arī no šejienes nevarēja iekļūt. Bet dēļu uzbūvē līdz ot-

ram stāvam kāpnes. Viņš mēģināja pa tām. Trīs reizes apstājās, kamēr
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tika augšām — divas, lai sienai pierāvies palaistu garām puikas, kas

aurodami drāzās pa kāpnēm lejā, vienu, lai paļautu ceļu vīram ar nas-

tu, kas ātri gribēja tikt augšā.

Augšā bij vairākas istabas, visām durvis vaļā un visur kustējās ļau-

dis. Vilnītis iegāja pa pirmajām. Tā bij plaša telpa, citādi pilnīgi tuk-

ša, tikai liels zēnu bars to apsēdis. Viens stāvēja vidū un kaut ko ko-

mandēja, citi, divās rindās pie sienām pretī sastājuši, tad saskrējās is-

tabas vidū un raustījās, nejauki ķērkdami — tā, laikam, viņiem bij
kāda rotaļa. Svešo ieraudzījis, viss bars pavērsās pretī un tāpat bļau-

dams gruva virsū. Pārbijies, Vilnītis noskrēja pa kāpnēm atpakaļ lejā,

uz ielas, un tikai tad uzdrošinājās atskatīties.

Pakaļ neviens nedzinās. Auto aizbraucis, mantas sanestas iekšā. Ne-

zinādams, kur nu griezties, vispār neko nezinādams, Vilnītis kāpa kal-

nā, uz to pašu pusi, no kuras tikko atbrauca. Saule karsēja neizturami,

zeme melna kā piķis, cieta un saplaisājusi. Tā nu bij tā daudzinātā

Sosnova.
. .

Vilnīšam te nepatika, pavisam nē. Ko viņš še lai iesāk, kur

lai piemetas? Un tālāk braukt neviens vairs netaisījās... Pārņēma stul-

ba vienaldzība, viņš vilkās smagi, skatīdamies, kā kurpes pamazām

pārklājās pelēkiem putekļiem. Tikai rets gājējs šādā pusdienas svelmē

pagadījās pretī, bet tas vilkās tāpat, sevī sagrimis, gar svešo klaidoņa

zēnu tam nebij daļas. ,

Pie brūnas mājiņas ar lielu ceriņkrūmu pie vārtiem Vilnītis ap-

stājās. Pagalmā tupēja mazs pelēks kaķītis un ņerkstēja kā slims

bērns. Vilnītis piegāja tam, bet tad ieraudzīja, ka pagalmā uz apgāz-

tas mucas sēd viņa auguma skuķis un smejas, baltus zobus spīdinā-
dams. Tālāk tikpat liels puika, uz saliektas rokas salasījis veselu rindu

sakaltušu zemes piku, reizi pēc reizes svieda ar tām kaķēnam, bet

nevarēja trāpīt. Vilnīšam sanāca gan dusmas, bet ne tik lielas, lai

ietu kauties, bez tam tie bij divi un savās mājās, kā viņš tos lai

aiztiktu?

Kustonītis droši vien tāds pats svešinieks kā viņš — Vilnītis pacēla

to un gāja prom. Zemes pika sāpīgi ķēra kājas stilbu, bet viņš izlikās

nemaz nemanījis, nokāpa lejā, ceļam pāri, pa viņu pusi, līdz slimnīcas

sēta izbeidzās. Gabaliņu no ceļa birzs mala, pāra soļu no tās neliels

ozola krūms ar košu gaišsarkanu puķu puduri. Vilnītis apsēdās šķid-

rajā pakrēslī un norāva vienu ziedu. Tā bij neredzēti liela sveķene,

pirksti tūliņ aplipa. Arī kaķēns apostīja ziedu un ar izliektu ķepiņu

gribēja pataustīt. Tādam novārdzinātam, vajātam nabagam tomēr vēl

tikās paspēlēties. Vilnītis pacēla savu izroboto kociņu, lai pakairinātu,

bet tūliņ aizmirsa, roka gurdeni noslīda gar sāniem, viņš bij par daudz

noguris. Atlaidās uz muguras.

Augšā plētās tukšas bālganas debesis. Birzī neviena lapiņa neaizēa-

bējās, tik rāms bij gaiss. Tikai saules vītētā zāle sīvi smaršoja. Ka-

ķēns novietojās viņam uz krūtīm un sāka domīgi un snaudulīgi malt.
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Sosnova-Soloņeca Žiguļu kalnos ir liela sādža, tepat jau vai tīrā pil-
sētiņa. Ceļš slaidi nosniecās lejā gravā un otrā pusē atkal augšā. Mājas
gar abām pusēm un vēl tālāk īsās šķērsielās, lejā gar gravas stāvajiem
krastiem tāpat. Iznāca pareizs krusts ar ēciņu bumbuļiem un zaļiem ce-

riņu puduriem. Kreisajā pusē tērces malā lielā kolhoza kūtis, otrās

labajā, patālu kalnā. Palejā sarkanu ķieģeļu baznīca ar nošķiebtu

krustu torņa galā un tukšu zvana vietu. Aptieka un vairāki veikali,

mašīnu un traktoru stacija — kādreiz šajā pusē, kalnā aiz bērzu gat-

ves, kā likās, bijušās muižas vietā, strādājusi prāva kokzāģētava.

Vilnīša tētis Lieknis iznāca no mazas vecas mājiņas lieveņa kalna

piegāzē ceļa malā. Pār plecu viņam dvielis, rokā tikko saņemtais ziepju

gabals — bij obligāts rīkojums, visiem evakuantiem nomazgāties

pirtī. No agra rīta ūdensvedējs ar savu mucu brauca kalnā un atkal

lejā, rindām staigāja atbraucēji tāpat ar dvieļiem un ziepju gabaliem.
Tētis tikai tagad ar varu piedabūjis sevi uzkāpt kalnā un izpildīt pie-

nākumu, kas pašam vispirms nāca par labu.

Viņš gāja gar skolu, kas tagad bij puslīdz norimusies un izliktos

pavisam tukša, ja logos nerēgotos šā tā samesti mantu saiņi un augšā

neatskanējušas bērnu balsis. Tā viena izlikās taisni kā pazīstama, viņš

neviļus apstājās ieklausīties labāk. Nē, tomēr nebij. .
.

lenāca prātā uz-

kāpt, paskatīties, bet tomēr viņš tikai pakratīja galvu: cik reižu va-

kar un šodien jau nebij tur kāpts un prašņāts. Tīrais neprāts taēu

iedomāties, ka tāds mulka bērns pa tūkstoš kilometriem atmaldītos

taisni šurp, kur abi ar mammu visu nakti bij nomocījušies bez miega,
visu dienu tikpat kā neēduši, nedzēruši.

Viņš neatskatījās atpakaļ — kas viņam vispār te ko skatīties? —

un neredzēja, ka mamma bij iznākusi, pretī viņu mājiņai uzkāpa pau-

gurā, kas nogāzes sākumā plato braucamo ceļu pārdalīja divās daļās,

pa labo pusi parasti brauca lejā, pa kreiso kalnā. Galvu pakratīdama
tomēr nevarēja atkratīt grūto domu, kas elpu padarīja tik smagu ulī-

kājas vēl smagākas.
No gatves un pirts puses steigšus nāca jauneklis kailu galvu, baltā

apjostā kreklā, zandalēm kājās, tas bij lielās sādžas izpildu komitejas
sekretārs. leraudzījis viņu stāvam, jau pa gabalu pavēcināja saujā sa

miegto papirlapu žūksni.

— Nav —

nav vēl nekādu ziņu! — viņš sauca pretī, laikam, lai

izvairītos no gariem veltiem prašņājumiem. — Evakuācijas punktā vēl

nekas -nav zināms, ar staciju tieši nevar savienoties, visu priekšpusdienu

zvanījām, bet ja tiem kas būtu, viņi tūliņ paziņotu punktam. Pie va-

kara vēl mēģināsim, un ja nē, tad rītu droši vien kaut ko sadzīsim.

gluži beiz rūpēm, nekur nepaliks jūsu puisēns, Savienībā neviens

nevar pazust.

Rītu — droši vien. . . Tētis griezās ceļam pāri. Vakar sacīja šodien,
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nu atkal rītu..
.

Tā tas laiks gāja arvien tālāk, arvien tālāk. Vai tad

viņš pats nebij mēģinājis sevi tāpat mierināt? Tie bij tikai vārdi, tukši

vārdi, vairāk nekas. Un atkal kā vējš, kā viesulis ar asiem smilkšu

graudiem pārplūda tas, ko viņš pārmeta sev, ko pārmeta mammai un

par ko abi pēc tik ilgiem gadiem bij pat vairāk lāgu sanaidojušies. Nē,

vainīgs tikai viņš viens pats, visgarām, neattaisnojami vainīgs. Kāpēc

viņš vagonā ielaidās nevajadzīgās sarunās un strīdū ar svešiem cilvē-

kiem un aizmirsa uzmanīt? Kāpēc jau tajā trešajā stacijā, kad bij no-

skaidrojies, ka Vilnīša vilcienā nav, neizkāpa un ar otru nebrauca at-

pakaļ? Kāpēc Kuibiševā apmierinājās ar telegramu un nepalika turpat

evakuācijas punktā vai stacijā, bet atkūlās šajā nomalē, kur pat tāļ-

ruņa savienojumu ar pilsētu nevarēja lāgā dabūt?..

Simts pārmetumu trauca cits citu kā nebeidzami skrejošā atskabar-

gainā virknē. Viss, ko bij darījis, izlikās tik aplams un neprātīgs, ka

iekost varētu pats sev. Labi, parīt viņi brauc atpakaļ uz Kuibiševu, bet

vai tas vairs ko līdzēs? Kur Vilnītis pa šīm dienām jau nevarēja aiz-

klīst? Kā smilkšu graudiņu šajā evakuantu straumē — kas viņu tur

sameklēs?

Atjēdzās, ka gluži kā stulbs apstājies pašā ceļa vidū. Zobus sakodis,

nopurināja plecus, bet nasta nebij nometama. Kājceliņš melns, nomīts

ciets kā klons un saulē saplaisājis. Ozoli birzī aiz slimnīcas sētas kā

iesnaudušies, biezām, spīdīgām, gurdeni sastingušām lapām. Aiz krūma

dzeļoši sarkans puķu plankums un turpat līdzās zālē otrs tik koši zils,

ka bij tīri vai jāiet klāt palūkoties, kas tie par tik spilgtiem ziediem.

Mazs kaķītis sēdēja pakrēslī un laizīja ķepu... Ziedi un šis kustonītis

— kam viss tas tagad vajadzīgs? ..

Pirtī vēl iznāca telpas. Tētis ielaida skārda traukā karstu ūdeni no

lielā tovera, pielēja no mucas auksto, mazliet duļķaino, kāds te visur

tikai dabūjams, un sāka mazgāt galvu. Ziepes iekļuva acīs, sīvais ko-

dums uz mirkli aizkliedēja stulbo domu jūkli. Bet matus sausinādams

aizmirsās atkal, uzvilka kreklu un gāja laukā, atstādams tos četrus,

kas izbrīnējušies noskatījās viņam pakaļ. lebrida zariem piemestā vagā,

pa kuru samazgūdens notecēja lielajā grāvī. Nesapratnē paskatījās uz

savām slapjajām, basajām kājām, tad atcerējās, ka aizmirsis mazgātuvē

dvieli un ziepes. Bet pie durvīm atgriezies, nezināja vairs, kādēļ īsti

nācis, un gāja atkal plrom.

Vilnītis uzmodās, labi izgulējies un ņiprs. Vēders gan likās tāds pa-

kārns, bet par ēšanu viņš patlaban neiedomāja. Visi šīs dienas piedzī-

vojumi tikpat kā uz plaukstas un nākamais arī skaidrs. Viņš bij at-

braucis Sosnovā, no kurienes tālāk neveda, tā tad tētis un mamma arī

nekur tālāk nevarēja tikt. Tagad tikai jāmeklē rokā. Labi, ka kaķēns

aizgājis, līdzi nēsāt to taču nevarēja. Pirmiņ viņš bij nepareizi meklē-

jis, tādā ļaužu burzmā mamma ar tēti taču nepalika, viņiem katrā ziņā

bij pašiem savs dzīvoklis citur.

Šis citur liekas tikpat noteikts un zināms kā pašu vārti Rīgā, līdz
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kuriem no Marijas ielas pat aizmiegtām acīm varēja aiziet. Viņš sāka

spert steidzīgus soļus. Pāri ceļam nē, tur, varbūt, vēl bij tas negantais

puika. Bet pa šo pusi celiņš tikpat melns un gluds.
Gar slimnīcas sētu iedams, viņš skatījās, vai neieraudzīs atkal ko-

pējas ar baltajiem lakatiņiem, nezin kāpēc, tās viņam allaž likušās

tādas mīlīgākas kā citi sieviešu cilvēki — protams, to ar garajām bi-

zēm atskaitot. Bet pagalms bij tukšs, zem retajiem ozoliem lēkāja divi

balti trusīši. Nogāzē, kur ceļš sadalījās divos zaros, uz augsta kramšļa

sēdēja viena, ar rūtainu lakatiņu apsējusies. Vilnīšam bij tā, it kā tā

labi pamatīgi jāapskata, bet patlaban neiznāca laika. Pa ceriņu krūmu

lēkāja mazs, neredzēti brūns putniņš, tad apstājās, pagriezās un apa-

ļām kniepadatas galviņas ačelēm skatījās tā, ka nupat taisītos laisties

klāt. Vilnītis pastiepa savu nūjiņu un, air pirkstu piedauzīdams, sauca

kā citreiz cālīti tēvoča mājās uz laukiem — cip, cip, cip!

Bet kāda tepat aiz muguras iekliedzās un aizbiedēja. Vilnītis ap-

griezās sapīcis. Kā tad, tā biJj tā pati ar rūtaino lakatiņu, un kad pie-

skrēja tuvāk, nebij nekāda tā, bet Vilnīša paša mamma. Viņš nepaspēja
ne izbrīnēties, ne priecāties, kad sagrāba viņu, murdzīja, pacēla klēpī,
nolaida zemē un ķēra atkal ciet. Tādu mīlināšanos Vilnītis nebij para-

dis, sajutās stipri neveikli, pat drusku kauns bij un viņš piesardzīgi

vērsās prom. Bet tur no kalna arī tētis nāca slapjiem, izbužinātiem

matiem, platām acīm, aizelsies un tik nesmukā smaidā saverkšētu seju,

ka tiešām negribējās skatīties.

— Kur tad jūs tē bijāt ielīduši, ka nemaz atrast nevar? — viņš lie-

tišķi novaicāja.

— Tu, dēliņ, mūs ilgi meklēji?
Viņš gribēja stāstīt par skolu ar nelāga puikiem, par to neganto,

kas iesvieda ar zemes piku, tomēr noturējās. Ko tad viņam vairs lī-

dzēja žēlošana, mierinājumi un viss cits, kas tūliņ nāktu? Notikās, bij,

pagāja un cauri. Tikai plecus viņš paraustīja, padomājis, vēl atmeta ar

roku. Māte gāja pa priekšu, tētis nopakaļ, Vilnītis vidū. Lievenītis

viņu nepārsteidza, vēl lielāku viņš bij redzējis. Arī krāsns mazāka nekā

tā stacijas sādžā. Istabiņa bez lāvām, tapetēm aplipinātām sienām, pie-
ciem lodziņiem un diviem apklātiem galdiņiem. Zemē viņu mantu saiņi
un segām izklāta guļas vieta. Vilnīti apsēdināja pie galda un pacienāja
kā ilgi gaidītu augstu viesi. Mamma bij nopirkusi sviestu un olas, bez

tam nesamajā tīkliņā viņai vesels kilograms saldu cepumu. Tētis un

mamma vēroja, kā viņš ēd, un, laikam gan, uzminēja, ka visai viegli

viņam braucienā nav gājis — tētis vairāk redžu samulsis nokrekšinājās,

mamma aizgriezusies ar lakatiņa stūri izberzēja acis. Prātīgi darīts, ka

viņi pagaidām neko netaujāja, Vilnītis par to varēja viņus tikai uzsla-

vēt. Patlaban bij tik labi, tik labi, ne par ko negribējās kavēties pie
pārdzīvotām klizmām un grūtumiem. Vīrieša cilvēkam dzīvē var visādi

gadīties, tāpēc par to nav jāceļ diezin kāda brēka. Tomēr pavisam vis

nenoturējās. Kad mamma gribēja aizvākt viņa roboto nūjiņu, bij jā-
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pastāsta par puiku ar mazo kaziņu apšu birzītē. Un tad vēl par īgno
veci ar lielo rūtaino maisu. Klausīdamies, kā viņš iebelza tam ar dūri

sānos, lai atbrīvotu sev platāku vietu, tie abi smējās, līdz asaras sakāpa

acīs.

Miegs nenāca, Vilnītis bij izgulējies diezgan, bet tagad no tās lielās

ēšanas atkal noguris. Viņu izģērba un nolika guļas vietā uz paklātām

segām. Galvu uz izliektā elkoņa novietojis, aizvērtām acīm, kaut kādā

savā pasaulē maldīdamies, ieminējās par belugu uz baltmaizes rikas,

par zēnu uz klonā paklātā mātes lakata — neko tur lāgā nevarēja sa-

prast, tētis ar mammu pamirkšināja viens otram acīm, lai neprašņā.
Gan rītu visu pamazām uzzinās.

Vilnītis bij apklusis, baltais izrobotais kociņš nolikts turpat līdzas

uz pagalvja, ar to droši vien saistījās kāds svarīgs notikums viņa brau-

cienā uz austrumiem. Tētis piecēlās, vingrs kā jauneklis uz pirkstgaliem

izgāja laukā.

Mēness tikai vēl neaugstu pakāpies pār Volgu. Nespodras zvaigznes
mirka bālganā tvaikainā spīdumā. Kalnā gaišs, bet tur gravas nogāzes

abās pusēs pelēkā pakrēslī Sosnova-Soloņeca — tagad viņš to ieraudzīja

pirmo reizi, vakar te bij tikai svelmīgs, slāpējošs, nomiris tukšums.

Lejā pie tilta spīdēja viena vienīga uguntiņa. Baznīca no ēnas nevarīgi

pastiepusi augšup vecenes kaklu, nosūbējis šķībais krusts īgni rēgojās

galā kā dzelteni sažuvis putna knābis .

Izgāja cauri sādžai, līdz nosalušo bērzu gatvei. Tik klusu, ka sa-

dzirdams sausas smilgas knikšiens zem basās kājas pēdas. Palsas rudzu

druvas pa lēzenām nogāzēm aizstiepās tikko apredzami plašas, līdz pat

Žiguļu kalnu līkumotām mugurām apvārsnī. Smagi piebriedušas vār-

pas noslīgušas pāri ceļam, bālganām stīdziņām pavizēdami, rupji rasas

pilieni nobira zemē.

Sienāži gulēja, zem lapu jumtiem palīduši, garās lēcējkājas locītavu

zem galvas pabāzuši, maizes smaršas apreibuši. Plašumi, plašumi. . .
No

Rīgas lktz Kuibiševai, no Liepājas līdz Kamčatkai, no Barenca jūras
līdz Kaukāza dienvidus nogāzei. . . Tēvija! Nebij te tāda svešuma, kur

cilvēks nesajustos kā sava paša mājās, ne tādas tāles, kur pat bērns

pār tūkstoš kilometriem neatrastu savējos. Plašumu, brālību, brīvi un

maizi šī plašā, zeme -glabāja saviem bērniem.

Kā šīs melnās starainās ēnas pār rudzu laukiem, kaut kur tālu no

vakariem milzīgiem starainiem pūļiem līda riebīgi rāpuļi. Izkāmējuši

prusaki brūniem spārniem un ņirbošiem taustekļiem. Pelēki, izsalkuši

zirnekļi tukšām ķīpām uz līkām laupītāju kājām. Kaulaini rupuči bada

spulgojošām zaļganām acīm un puvuma smirdošu dvašu, no kuras no-

vīta zāle un meža bites salīda sūnas ciņos. ..

Viņš atguvās un nopurināja galvu, apgriezās un ātri gāja atpakaļ.

Nenobiedēs, nepārmāks! Šī zeme zināja savu spēku, tāpēc viņa gulēja
tik mierīgi. Rītu atkal atausis garā, karstā diena. Parīt viņi brauks at-

pakaļ uz pilsētu — tur patlaban no Rīgas atvesta viņa fabrika. Sāk-
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sies dari)», kas tagad bij tā pati cīņa par tēviju un dzīvību. Tagad

nebij laika vecam būt un palikt dīkā, šīs pašas zemes spēks bij ka-

reivju durkļos, strādnieku muskuļos un ikkatra āmura vēzienā, ikkatrs

darba solis Kuibiševā šķaidīja rijīgo rāpuļu baru pie Pleskavas, Brans-

kas un Kijevas... Kaut drīzāk ataustu rīts un paietu diena!

Viņš apstājās kalna galā un pameta acis, kur mazā mājiņa snauda

krēslā. Izgulies labi, Vilnīt, parīt mēs celsimies agri. Parādīsim, ka

tikai tāpēc esam braukuši uz austrumiem, lai drīzāk atgrieztos savā

Rīgā un lai tu atkal varētu droši staigāt uz savu Ziedoņa dārzu!

Viņš pakratīja dūri pret vakariem un ātriem soļiem nokāpa lejā.

MIERĪGS IEDZĪVOTĀJS

Anna Sakse

Skolotājs Liedags kādā jūnija rītā uztrūkās no dīvaina trokšņa. Ārā

uz lielceļa kaut kas dārdēja, daudz smagāk nekā kad garām ietu trak-

tors vai smagā automašīna.

Liedags pieskrēja pie loga, atrāva aizkaru un saviebās no spilgtās

saules. Acis piemiedzis, viņš skatījās, ka pa lielceļu brauc tanki un

automobiļi ar sarkanarmiešiem.

„Uz Krievijas pusi!'' Liedagam likās ,ka galvā pārtrūkst kāda dzīs-

liņa un asinis straumēm plūst pa smadzenēm. Viņš atkrita krēslā un

ilgi tā sēdēja, nespēdams piecelties un neapjauzdams, ko darīt.

..Sarkanā Armija atkāpjas!" pēc brīža atkal pavizēja skaidrāka doma.

~Ko nu darīt? Ko darīt?" Liedags pietrūkās no krēsla un sāka skrai-

dīt pa istabu. Paķēra bikses, bet labu brīdi nevarēja tajās iekāpt. Kājas

ļodzījās, un rokas drebēja.

Otrā istabā ieskanējās telefons. Viņam likās, ka tas skan griezīgi,

kā ugunsgrēka signāls.

Runāja pagasta izpildu komitejas priekšsēdētājs.

..Biedri Liedag! vācieši uzbrūk. Pēc divām stundām mēs izbrauk-

sim no pagasta mājas smagajā mašīnā. Nenokavējiet!"

Liedags nomurmināja: „Nekādā ziņā nevar palikt", un telefons iedū-

cās, ka saruna nobeigta.

Jābrauc! Tā tad jābrauc prom. Par palikšanu te nebija ko domāt

Boļševiki bija viņu ielikuši par skolas pārzini, un tas vien jau būs

pret viņu smags pierādījums. Viņš pats ar savu roku bija noņēmis sko-

las veco karogu un uzvilcis mastā jauno, sarkano. Viņš bija uzņēmies

pionieru organizēšanu un vadīšanu. Tagad viņam neviens par to pal-

dies neteiks.

Jābrauc... jābrauc...

Bet tad taču jāpaņem līdzi drēbes un pārtika ceļam! Un viena otra

lietiņa, kas svešumā noderīga.
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Liedags sameklēja čemodānus un salika tos istabas vidū. Atvēra

skapi, izņēma uzvalkus, veļu. Uzvalkus kārtīgi salocīja, pielika katram

klāt uzkaramo. Veļu salika atsevišķos čemodānos.

..Nē, tā nebūs pareizi 1" viņam iekrita prātā. „Ja ceļā nozog vienu

čemodānu, tad palieku bez veļas. Ja pazūd otrs, pagalam visi uzvalki."'

Viņš izņēma visu ārā un saiņoja par jaunu. Katrā čemodānā ielika

pa veļas un palagu komplektam un uzvalku. Zābakus ietina papīros un

iespieda katra čemodāna stūrī vienu pāri.

„Tas nu būtu gatavs!" Liedgs nopurināja no drēbēm pūkas un pu-

tekļus.

Tagad vajadzēja sagatavot mēteļu un segu saiņus.

Noklājis zemē nātno dienas segu, viņš salika uz tās spilvenus, vil-

nas segas, noņēma matracim pārklāto vatnieku un satina ciešā ripulī.

„Noderēs matrača vietā," viņš domāja, ritinādams saiti ap blīvi satīto

saini.

Nu vēl mēteļi. Leons Liedags izvilka no skapja pret kodēm palagos

ieglabāto ziemas mēteli un kažoku, sasēja tos kopā un rūpīgi uzlika

uz segu saiņa.

Svarīgākais nu būtu savākts. Viens prāvs čemodāns vēl stāvēja at-

vērts un it kā mudināja: „Steidzies! Steidzies! Laika vairs nav daudz!"

Leons skrēja uz pieliekamo un sameta kurvī žāvēto gaļu, ko jau

pavasarī bija iepircis no zemniekiem, un sviestu. Dūmu desas un kon-

servus viņš bija atvedis no Rīgas, braucot mājā no 1. maija svētkiem.

Cik gudri tomēr tā laikus apgādāties ar labām lietām! Kur tagad ķertu,
ko pildīt čemodānu?

Viņš iesaiņoja produktu čemodānā arī karotes, nažus un dakšiņas,

izņēma no bufetes kristāla karafi ar sešām glāzītēm un, katru atse-

višķi papīros vīstīdams, iedomājās, ka to viņam pirms trim gadiem uz-

dāvināja vietējie saimnieki kā atzinību par godalgu, ko ieguva Liedaga

vadītais mazpulks. Kā viņam vēlāk, padomju laikā, nepatika uzlūkot šo

balvu! Reiz jau gribēja pat triekt pret sienu, bet dzidrais kristāls dzirk-

stīja tik cēli un dižciltīgi, ka viņš sāka savu nodomu uzskatīt par pus-

audža aušošanos. Tagad atkal viegls sārtums iekvēlojās viņa vaigos.

Viņš taču taisījās braukt uz Padomju zemi, un vai taisni šī piemiņa

tur jāņem līdzi? Lūk, uz galda stāvēja pionieru dāvinātais, viņu pašu

no bērza tāsīm pagatavotais rāmītis ar Gorkija attēlu. „Kāpēc tu mani

neņem līdzi?" likās jautājam nopietnās, sevī un visā dzīvē iegremdētās

acis. „Nu labi, jau labi!" norūca Liedags un iespieda rāmīti tāpat ne-

satītu starp sviesta kubu un gaļas gabalu.
Galvenais nu bija sagatavots. Liedags pameta skatu apkārt. Acis

apstājās ,pie radio aparāta. Tikai nesen viņš bija to pircis un uzstādījis.

Žēl pamest. Skapī vēl stāvēja papes kurā aparātu atveda no Rīgas.

Liedags piecēlās un atvēra skapi. Atvēra un nepatikā sarāvās. Pašā

priekšā uz tukša vadža vientuļi karājās sarkana kaklasaite. Tā pati,

ko viņš nopirka, kad pirms gada Latvijā ienāca Sarkanā Armija. Bet
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skapja dibenā, rūpīgi uz kociņa sakārtots stāvēja aizsarga tērps. Pro-

tams, bez zīmotnēm, tās viņš bija nogriezis tajā pašā dienā, kad pirka
sarkano kaklasaiti. Tur nu rēgojās šie apģērba gabali, sava īpašnieka

lojālitātes pierādījumi dažādām varām. Sarkanā kaklasaite no straujā

durvju vēriena šūpojās un ar savu spilgtumu it kā zobojās par Lie-

daga mulsumu, bet haki krāsas tērps nopietnā svinībā brīdināja: „Neaiz-

met mani kā skrandu! Reiz jau tevi glābu un varbūt vēl varu glābt!"

Viņš paķēra kakla saiti un iegrūda kabatā, izrāva papes kasti un

aizcirta skapja durvis.

Atvienojis radioaparātu, ieguldīja to kastē un pārsēja ar auklu. Tā!

Beidzot viss vērtīgākais savākts vienkopus. Vajadzētu iet uz izpildu ko-

miteju.

Liedags paskatījās pulkstenī. Tiešām pēdējais laiks! Steigšus viņš

uzvilka mēteli un, lai gan spīdēja saule, uzmauca arī galošas, ko bija
aizmirsis ielikt čemodānā. Pagriezās, lai ņemtu savu mantību, bet sa-

stinga nepatikā: viņš taču nevarēja visu to aiznest! Nu, lūk, ēzelis, ko

nu lai iesāk?

Izmisis viņš paķēra sasietos mēteļus un pārsvieda pār plecu. Uz ot-

ra uzkrāva segu saini, bet katrā rokā pagrāba pa čemodānam. Un to-

mēr uz grīdas palika guļot kaste ar radioaparātu un trīs čemodāni.

Starp tiem arī ar ēdamvielām.

„Nē, to nu nevar atstāt!" Liedags lādējās un nolika zemē labajā
rokā paņemto čemodānu. Novēlās arī mēteļu sainis. Spēcīgais puisis

uzvēla to plecā par jaunu un mēģināja saņemt katrā rokā divus čemo-

dānus. Bet tie bija smagi un nesaturami un visu tomēr nevarēja paņemt.

„Viņi taču var atbraukt man pakaļ!" Liedagam iekrita prāta pestījo-

ša doma. Viņš steidzās pie telefona. Labu brīdi nevarēja dabūt savie-

nojumu, laikam no visām malām zvanīja uz pagasta māju. Beidzot

caurulē atskanēja atzvans un steidzīgs ~Hallo!"

„Te Liedags. Vai jūs, biedri, nevarētu..."

„Kur jūs kavējaties?" bargi rājās izpildu komitejas priekšsēdētāja

balss. „Citi jau sēd mašīnās. Steigšus nāciet šurp! Pēc ceturtdaļstundas

mēs izbrauksim."

~Uzklausieties!" Liedags kļuva enerģisks. „Es nevaru aiznest savas

mantas. Atbrauciet ar..."

„Kādas mantas?" nervozā balss pārtrauca. ..Nāciet kā siāvat! Nu,

manis pēc, paķerat kādu čemodāniņu." ,
„Biedri priekšsēdētāj!" Liedags gandrīz kliedza. „Mantas man sa-

saiņotas pēc plāna, es nevaru neko atstāt! Noteikti atsūtiet mašīnu!"

„Biedri aitasgalva!" telefons kliedza pretim. „Vai jūs nesaprotat, ka

jautājums pirmām kārtām ir par cilvēku glābšanu! Būtu jau labi, ja

varētu mantas neatstāt vāciešiem, bet mums nav tikdaudz mašīnu. Pa-

sakiet vecajai Līzītei, lai izdala jūsu mantas nabagiem. Gan tie zinās

novalkāt vai noslēpt. Mēs nevaram vairs braukāt un gaidīt. Vācieši

klāt, un aizsargi kļūst draudīgi!"
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Saruna pārtrūka. Liedags noslaucīja sviedrus.

„Maitas tādi!" viņš nikni nolamājās. „Tik nu nevarēja kā atbraukt!

Cilvēku glābēji! Vai es neesmu cilvēks? Tad tikdaudz nu gan mašīnā

varētu atrast vietas kā dažiem čemodāniem! Visiem jau tādu saiņu ne*

būs. .." Liedagam niknums spriedās kaklā kā šķautnaini stikli.

Viņš ieskrēja atpakaļ otrā istabā un sāka cīkstīties ap saiņu un

čemodānu uzcelšanu. Visu nevarēs aiznest, tas bija skaidrs, tāpēc jāiz-

vēlas nepieciešamākais. Radio lai paliek. Čemodāns, kurā otrs vasaras

uzvalks, arī. Nē, bet taisni tur bija labākie virskrekli. Tie jāpārvieto pie

ziemas uzvalka. Nolādēts! Ko viņš te bija no palagiem ielicis — vecas

skrandas! Ja jau nevar visu paņemt, tad jāņem labākais.

Liedags izvandīja visus čemodānus, meklēdams labākos veļas gaba-
lus. Nez kā iedomājās paskatīties pulkstenī. Vairs tikai piecas minū-

tes līdz noliktajam laikam! Viņš pietrūkās kājās, izskrēja no istabas un

aizslēdza durvis. Jāskrien uz pagasta māju un jālūko pašam pierunāt,

lai atbrauc pēc mantām.

Liedags steidzās, cik jaudāja, reizēm ar mutautiņu norausdams no

sejas sviedrus. Krūtis likās kā apstīpotas, un stīpas spieda un neļāva

elpu ievilkt līdz galam.
Skriet viņš neiedrošinājās, lai gan laika bija maz, pārāk maz. Li-

kās, ka tad visi uzzinās, kur viņš grib nokļūt, un rādīs pirkstiem:
~Redz, kur vēl viens komūnists bēg!"

Liedags jau saskatīja pagasta mājas balto celtni, redzēja cilvēku

pilno automašīnu uz lielceļa, un centās spert garākus soļus. Bet tad

auto piepeši sāka kustēties, kāds vēl atrāva priekšējās būdas durvis

un ielēca blakus šoferim. Liedags saprata, ka vajag skriet, kliegt, mest

ar roku, lai pagaida, bet viņu turēja ciet bailes, ka ļaudis redzēs viņu

laužamies līdzi tiem, aizbraucējiem. Viņš tikai drusku pagausi-

nāja soļus, cēli, it kā svētdienas gaitā pārgāja pāri ielai un iegriezās

kooperātīvā.

~Lūdzu man pa—pa—papirosus!" Liedags sastostījās un tikai tagad

īsti noskārta, cik ļoti uztraucies bija. Stostīšanās nelaime viņam uzbru-

ka vienīgi ārkārtīga uzbudinājuma brīžos.

Veikalvedis pats pasniedza papirosus. Liedags vispirms aiz-

smēķēja un tikai tad meklēja naudu un maksāja. Visu laiku viņam

likās, ka veikalvedis redz viņa samulsumu un smīn. levilcis vairākus

dziļus dūmus, skolotājs taisījās nesteidzīgi atstāt veikalu, bet veikalve-

dis, it kā visu laiku gaidījis, lai apmeklētājs sāk pirmais runāt, neno-

cietās :

„Tad nu prom gan mūsmājnieki!"

, %
Jā, prom gan..." Liedags centās smaidīt, bet pats apjanda. ka

smaids iznāk samocīts, it kā vainīga suņa astes luncināšana.

„Tad jūs vis netaisījāties braukt līdz?" veikalveža jautājums Lie-

dagam griezās sirdī kā urbis sāpošā zobā.

„Nnēē," viņš, dūVmu vilkdams, nevērīgi atbildēja. „Kas man ar
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tā—tā—tā—tādiem ko skriet!" (Nolādēts, atkal šī nodevīgā s tos

Vai tad es ko tādu esmu darījis, ka man jābēg? Partijā nebiju, skolā

mācīju, ko lika," Liedags taisnojās, it kā stāvētu izmeklēšanas tiesneša

priekšā. Viņš apzinājās, ka ne veikalvedis būs tas, kas prasīs atbildību

par darbiem un kādreiz izteiktiem vārdiem, bet gribējās kāda priekšā
kratīties vaļā no aizbraucējiem. Viņam bija kauns, bet reizē arī ne-

spēks saņemties un klusēt, un ja sarunu būtu ievadījusi nespējnieku

mājas vecene, viņš tāpat sevi mazgātu tās priekšā.

„Pareizi, pareizi," čaloja veikalvedis. „Ko lika, to darījāt. Tāpat
kā es. Noņēma man bodi, ielika par veikalvedi. Nu ko, tirgojos. Kat-

ram sava maizīte jāēd."

Liedags manījās ārā. Viņš iedomājās sasaiņotos čemodānus. Jāstei-

dzas visu nolikt atpakaļ savā vietā, lai neviens nezinātu, ka viņš taisī-

jies braukt līdzi boļševikiem.
Par laimi skolas apkalpotāja Līzīte vēl nobijā pārnākusi. Liedags

ieslēdzās savās istabās un sāka rūpīgi salikt atpakaļ veļu, uzvalkus

sakārtoja uz pakaramiem un nesa uz skapi. Svinīgi nopietns skapja
dibenā karājās aizsarga tērps.

..Nez vai nebūtu labāk uzvilkt to?" Liedags šaubījās. Bet ka nu tā, uz-

reiz. Kas to zina, vai visi jau aizbraukuši. Var vēl uzskriet kāds no tiem.
.

.

Drošības pec aizsarga tērpu viņš uzkāra paša priekša, lai varētu

ātri paķert, ja ievajadzētos.

Vissvarīgākā bija produktu un galda piederumu atlikšana savās vie-

tās. Vecā Līzīte labi pārzināja savu valstību un tūlīt uzķers, ja kaut

kas būs savādāk.

Kristāla karafi ar glāzītēm viņš tomēr nolika bufetē visredzamākajā
vietā. Rāmīti ar Gorkija attēlu, kas tagad, taukiem notriepts, īdzīgi un

nicīgi uzlūkoja savu īpašnieku, ievīkstīja papīros un iesvieda plītī.

Liedags jutas noguris. lesmēķēja papirosu un atgūlās uz dīvāna. Bet

nemiers kā pārdroša pele krimtās domās un ložņāja pa dzīslām. Vai

tomēr labāk nevajadzēja braukt, kaut arī bez mantām? Nu labi, šaut

viņu nost nešaus, tad jau būtu jāapšauj visi viņa kolēģi. Bet no vietas

varbūt atlaidīs, viņam kā skolas pārzinim var grēkus smagāk piemek-
lēt. Un tad? Jā, un tad atkal sāksies dažādu iestāžu durvju virināšana,

protežētāju meklēšana, uzticības pierādīšana jaunajai varai. Nolādētā

pasaule! Nolādēts laiks, kurā viņam jādzīvo! Mūžīgi mainās, un katrreiz

viņam kā čūskai vajadzēja izmaukties no vecās ādas un ielīst jaunā.
Cik jauka likās dzīve, kad viņš beidza institūtu! Skolu vadībā sēdēja
sociāldemokrāti. Liedaga tēvs bija šīs partijas biedrs, un arī dēls dabūja

biedra karti un vissmagākā skolotāju bezdarba laikā štata vietu Rīgas

pamatskolā. Partija daudz no viņa neprasīja. Vajadzēja apmeklēt pub-
liskās sapulces un palīdzēt izsvilpt vai izsviest ārā komūnistus. Dzīvīte

tā bija, jautra un pārticīga. Bet tad nāca Ulmaņa pučs, un vienu laiku

Liedagam likās, ka viss grūst un irst kā zemestrīces laikā. Tēvu izsvie-

da no bankas, viņu pašu no skolas. Trīs mēnešus noturēja koncentrā-
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cijas nometnē. Veselu gadu viņš nevarēja sameklēt noteiktu darbu, pel-

nījās -ar privātstundām. Tik tikko neiekūlās pagrīdes darbiniekos, kur

viņu aicināja bijušie paziņas. Bet kad dažus no tiem apcietināja, viņš

sargājās no šādiem draugiem kā kaķis no ūdens. Politiskās kaislības

viņam bija pretīgas. Viņš nevarēja saprast tos cilvēkus, kas kaut kādas

strādnieku lietas, idejas labad skrēja un bendēja savu veselību, gadiem

ilgi sēdēja cietumos. Ko viņi redzēja no dzīves? Kā viņi varēja paciest
tincināšanu polītpārvaldē un ieslodzījumu? Atceroties polītpārvaldi, Lie-

dagam asinis sakāpa galvā. Vienreiz arī viņš bija tur aizgājis. Gāja

labprātīgi, jo likās, ka tā visvieglāk atrisināsies sarežģītais darba mek-

lēšanas mezgls. Skolu pārvalde solīja nosūtīt viņu pagaidu darbinieka

vietā uz Latgali, bet prasīja, lai viņš atnes no polītpārvaldes atsauksmi

par uzticamību. Vieglu sirdi viņš negāja uz šo iestādi, soļi vairāk spē-
rās atpakaļ nekā uz priekšu. Tomēr viņš gāja, lai vēlāk nevarētu sev

pārmest, ka nav darījis visu sava stāvokļa iekārtošanai. Glumais plik-

pauris, kas viņu pieņēma, smīnēja, kad viņš sastostījās, iegalvodams

savu politisko nevainību un gribu strādāt tādā garā, kā prasa autori-

tārā vara. Likās, ka šim ierēdnim būtu sevišķs prieks ņirgāties par cil-

vēkiem, kam jāpierāda sava labā vēlēšanās strādāt. Tas prasīja, lai viņš
ieliekot avīzēs paziņojumu, ka uzskata savu bijušo sastāvēšanu sociāl-

demokrātu partijā par maldu, ko nožēlo. Tanī brīdī Liedags atcerējās

tos divus sociāldemokrātu dzejniekus, kuri avīzēs paziņoja pievienoša-

nos fašistu grāmatu ziedošanas aicinājumam, atcerējās, kā par viņiem

vīpsnāja nO tikai bijušie partijnieki, bet pat pilsoņi. Viņš nopurinājās,

iedomādamies, ka arī par viņu varētu tā ņirgāties, un atbildēja, ka no

inteliģenta cilvēka gan nevar prasīt, lai tas piespļauj bļodu, no kuras

kādreiz ēdis. Un tad plikpauris pateica tādus vārdus, ko Liedags pat

tagad bez nosarkšanas nevarēja atcerēties. Ne tikai piespļaut vajagot

to bļodu, bet ... nē, tādas rupjības atļāvās tikai pašpuikas. Redzot viņa

samulsumu, ierēdnis kļuva piekāpīgāks un solījās iebildumus pret viņa

nodarbināšanu necelt. Tā viņš nokļuva Latgalē. Un cik daudz reizes

viņam nācās sekot plikpaura ņirdzīgajam novēlējumam par bļodas pie-

gānīšanu. levajadzējās ticības mācības skolotāja — šo posteni piedā-

vāja viņam. Nācās samaksāt luterāniskās draudzes nodokli par dau-

dziem gadiem, lai iegūtu no mācītāja apliecību, ka drīkst mācīt ticības

mācību.Nepieņemt piedāvājumu? Paldies! Tūlīt būsi pierādījis, kas tu

esi. Un stundu komplekts arī pirms tam nebija pilns. Tas bija tikai

velnam pasniegts mazais pirkstiņš. Tālāk prasības bira viena pēc otras.

Uzaicinājums iestāties aizsargos. Üb, cik tas pirmajā mirklī likās ne-

patīkams. Daudzas dienas viņš staigāja kā apstulbis, reliģijas stundās

sajauca Ābramu ar Mozu un baušļus ar ticības locekļiem. Kā vajātājs

viņam piestāja kolēģe Irbīte. „Nu, jūs jau droši vien iestāsieties aizsar-

gļos? Jums taču būs bail pazaudēt vietu!" tā ironizēja, satiekot viņu

vienatnē. Sākumā Liedags zvērēja, ka tas nekad nenotiks, tad labāk

malku cirst. Bet visu laiku viņš juta, ka kolēģe tam netic.
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Tas viņu kaitināja un uztrauca, jo viņš pats, tuvojoties uzaicinājumā

noliktajam atbildes datumam, sāka šaubīties, vai būs pareizi neiestāties.

Vai to neieskatīs par naidīgu demonstrāciju? Daudzi kolēģi jau bija
anketas izpildījuši un nosūtījuši, cik ilgi viņš kavēsies un domās. Irbīte

it kā lasīja šaubas viņa smadzenēs un zobgalīgi tincināja: „Nu, kolēģi,
vai var jau apsveikt kā aizsarga kandidātu? Jūs taču iestāsieties? —

„Un ko jūs darītu manā vietā?" Viņš toreiz nikni atjautāja. Neiestā-

tos," Irbīte atbildēja pavisam nopietni. „Nu, lūk, jūs varat darīt kā

gribat, un es darīšu, kā es gribu. Jums par spīti es iestāšos, citādi jūs
iedomāsieties, ka ar savu aso mēlīti esat mani atturējusi." It kā baidī-

damies, ka varētu pārdomāt citādi, viņš tajā pašā dienā aiznesa savu

pieteikumu uz aizsargu nodaļu.

Ilgi pēc tam viņam riebās skatīties spogulī, sevišķi kad uzvilka aiz-

sarga formas tērpu. Likās, ka istabā kāds viņu novēro un smīn. Bet

ar laiku pierada. Kad nāca uzvārdu maiņas kampaņa, viņš Joti labprāt
atteicās no sava Kiršblūma un kļuva Liedags. Daudz brīvāk viņš jutās

ar jauno uzvārdu. It kā līdzi vecajam vārdam būtu nometis veco cil-

vēku un pagātni. Divus gadus viņš jutās brīvs, mierīgi iegādājās iedzīvi,

mācīja bērnus, kā prasīja pašreizējā vara, vadīja skolas mazpulku. Tad

atkal nāca notikumi, kas saimutuļoja mierīgo straumi. Sarkanā Armija
ienāca bāzēs. Un kaut gan ārēji viss palika kā bijis, Liedags juta, ka

tuvojas lielas pārmaiņas. Šoreiz viņš negribēja no tām tikt pārsteigts.
Kaut ko mācījies viņš bija pa šiem gadiem: labāk laikus un pamazām

pievērsties tam jaunajam, kas nenovēršami tuvojās, lai netaptu aizmests

kopā ar vecās pasaules drupām. Liedags vēroja, ka ne viņš vien jūt

pārmaiņas un tām gatavojas. Daži kolēģi iesniedza paziņojumus par

izstāšanos no aizsargiem. Tos atlaida no vietas. Varas galu paredzot,

varas vīri cīnījās sasprindzinātā niknumā.l Liedags negribēja node-

dzināt aiz sevis visus tiltus. Viņš paņēma konjaka pudeli un aizgāja

pie aizsargu nodaļas priekšnieka mājā. Pēc dažām glāzītēm abi kļuva

vaļsirdīgi un atzina, ka pārmaiņas būs, un ne mazās.

„Vai tad nevarētu tā," Liedags ķērās pie lietas un vēroja aizsarga

seju, „ka tagad jūs mani izslēdzat, bet vēlāk es varētu par jums ielikt

labu vārdu?"

Aizsargs labu brīdi padomāja, tad sita skolotājam saujā.

„Malacis tu esi!" viņš uzteica. „Gudrs kā velns. Ar tādiem cilvē-

kiem mēs varaim būt draugos."

Liedagu izslēdza no aizsargiem. Kad nodibinājās padomes, viņš rak-

stīja lūgumu apriņķa izglītības nodaļai un aizrādīja, kā Ulmaņa laikā

viņu spīdzinājuši ar bezdarbu, kā spieduši iestāties aizsargos, kā beidzot

atzinuši par neuzticamu un bīstamu un izslēguši. Pasvītroti viņš aiz-

rādīja uz savu simpatizēšanu Padomju Savienībai un strādnieku lietai.

Liedags nepatīkami sarāvās no pārdomām. Tagad varbūt šis lūgums
ir palicis izglītības nodaļā, to lasīs jaunie noteicēji un var izlietot par

smagu pierādījumu pret viņu. Ko viņš bija izdarījis, neizmantodams
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iespēju aizbraukt? Pieķēries čemodāniem tādā laikā, kad vispirms

jādomā par dzīvību! Viņš nevar te palikt, jāiet kaut vai kājām ārā no

Latvijas. Varbūt vāciešus ātri aiztriec atpakaļ, un tad jau varēs atgriez
ties un dzīvot tālāk.

Liedags strauji piecēlās. Jāiet tūlīt, katrs nokavēts mirklis var kļūt
bīstams. Kā teica izpildu komitejas priekšsēdētājs? — aizsargi kļūstot

draudīgi! Bet kā tad viņš izies no šejienes — viens, neaizsargāts? Taču

redzēs visi, kurp viņš iet.

Liedags piegāja pie loga un skatījās saules pielietajā ielā. Viņam jāiet

prom no šejienes, tāda bija apņēmīga doma. Bet kaut kur apziņas dzi-

ļumos urda vēlēšanās palikt, rast kādu citu izeju. Kas to zina, izturēs

Padomju Savienība vācu spiedienu vai nē. Un ja nu neizturētu, tad

būtu labāk, ja viņš nebūtu braucis projām, ja jau laikus sameklētu al

balstu, aizstāvjus tepat. Varbūt vajadzētu pirmo laiku paslapstīties, ka-

mēr pāriet jauno uzvarētāju varas skurbulis. Gluži tā jau nebija, ka

viņam trūktu draugu un labu paziņu starp tiem ļaudīm, kurus viņš

padomju laikā ieskaitīja vecajā pasaulē. Sākumā gan viņš bija baidījies

ar tiem satikties, vēroja, kā citi pret tiem izturēsies, vai kādu neapcieti-

nās. Bet kad nekas nenotika, viņš sāka atkal ar vienu otru aprunāties.
Šīs atmiņas Liedagu mazliet iedrošināja. Jā, viņš taču toreiz reizēm

<arunās pat pavīpsnāja par „skroderu padomēm", kā saimnieki saukāja

pagasta izpildu komiteju. Kurš gan varēs apgalvot, ka viņš bijis zvēri-

nāts komunists? Neviens. Mierīgs pilsonis, kas izpilda valdības pavēles.

Vai tad šie paši aizsargi toreiz iedrošinājās kādu rīkojumu neizpildīt?

Un tomēr, vai tie uzņems viņu savā vidū par līdzvērtīgu, vai pionieru

vadīšanu neuzskatīs par tādu lietu, ko boļševiki kuram katram vis

neuzticētu? Atkal šaubas sāka plosīt Liedagu.

..Nu, izšķiries taču ātrāk" viņš pats sev čukstēja. „Laiks steklza> un

negaida." Liekas, visi bija aizbraukuši, ceļš bija kluss un mierīgs. Pa to

staigāja tikai daži vietējie. Steidzīgi, šautenēm plecos, aizmaršēja trīs

aizsargi.

~lešu arī!" viņš beidzot izlēma. „Tā tomēr būs drošāk."

Apņēmīgi viņš devās pie skapja, lai paņemtu līdzi kādu veļas ga-

balu. Durvis atverot, skats vispirms krita uz aizsarga tērpu, kas cēli

un nekustīgi karājās pašā priekšā.

„Bet pagaid," Liedagam neziņas miglā pašķīrās gaismas strāva. ~Tas

varētu man palīdzēt." Viņš taču varēja uzvilkt šo tērpu un tādi aizsargus

apmānīt. Pareizi gan, to viņš izdarīs. Uzvilks aizsarga formu, bet uzvalku

paņems līdzi sainītī. Kad nokļūs robežas tuvumā, krūmos pārģērbsies.

Pāris minūtēs viņš bija pārģērbies. Uzvalku satina papīrī un apsēja

ar aukliņu. Portfelī ielika veļu. Uzmetis žēlu skatu savai iedzīvei, viņš

izgāja no istabas, aizslēdza durvis un nolika atslēgu ar Līzi norunātā vietā.

Palēniem soļiem, it kā nekur nebūtu jāsteidzas, Liedags soļoja pa šo-

seju, kas gāja cauri centram. Viņš dusmojās, ka nav aizbraucis kopa

ar izpildu komiteju. Kas nekaitētu automobilī ātri izkļūt no bīstamās
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joslas, nebūtu ta ka tagad jāmokās pa karstu sauli. „Tad tie ari ir

lopi!" viņš nolamājās. „Nevarēja atbraukt pakaļ.'"
Viss šorīt sakrājies īgnums tagad gāzās pret aizbraucējiem. Lai at-

stājot visu un braucot tāpat.,. Vai viņi arī jaudāja saprast, cik daudz

pazemojumu, paštirdīšanas, sevis noliegšanas bija maksājusi viņa ie-

dzīve? Tā nebija tikai nauda, izdota par drēbēm, apaviem, mēbelēm. Tā

bija nepārtraukta piespļautas bļodas laizīšana, luncināšanās katrreizējo

maizes tēvu priekšā. Vai šiem pašiem komunistiem viņš nebija uzticīgi

kalpojis visu' pēdējo gadu, un nu viņu atmeta. Atstāja. Bija gan dīvai-

ni, kāpēc viņš vairs nekur nejutās kā savos ļaudīs un viņu neviens

neuzskatīja par savējo. Jā, viņu nodarbināja, viņam uzdeva pienāku-

mus, viņam maksāja algu, bet nekad nelika saprast, ka viņš būtu nepie-

ciešams, neaizstājams cilvēks. Un kā būs tur, tajā lielajā zemē, vai viņš tur

vēl vairāk nejutīsies bez dzimtenes, bez mājas, bez tuvas apkārtnes?

Liedaga soļi kļuva vēl gausāki. Kaut taču jel viens pateicis, ko īsti

darīt. Bet tie, kas aicināja aizbraukt, bija prom, reta automašīna aiz-

drāzās viņam garām, uzgriezdama gaisā putekļu mākoņus. Nebūtu viņš

uzvilcis šo nolādēto formu, varbūt varētu palūgt uzņemt arī viņu. Bet

šādi bija pārāk riskanti, sāks interesēties, kas tas par mundieru. Ak tu de-

bess, cik grūti gan mierīgam cilvēkam starp divām naidīgām pasaulēm, cik

viegli aiziet bojā, ja nevari iepriekš izpētīt, kura no tām būs stiprāka!

Liedags gribēja apstāties un noslaucīt sviedrus, bet turpat aiz mu-

guras ierūcās auto. Viņš pārlēca pāri grāvim. Šinī brīdī no grāvja at-

skanēja šāvieni, acumirklī šāva arī no ceļa puses, un Liedags, neko ne-

saprazdams, kas un kāpēc šauj, sāka skriet uz meža pusi. Lode kā

lapsene nodžinkstēja gar ausi.

„Gulsties taču zemē!" kāds nikni kliedza no grāvja, un Liedags acu-

mirklī pieplaka zemei.

Šaušana aprima. Auto aiztraucās tālāk, bet viņš vēl gulēja zemē kā

vabole, kas aiz bailēm paralizēta un nevar pakustināt locekļus. Divi

vīri ar šautenēm pienāca pie viņa. Viņš tos pazina — bijušie pagasta

aizsargi parastās darba drēbēs.

„Ā, Liedags!" viens iesaucās.

„Skaties, viņš jau formā! Bet kā tu bez ieroča? Būtu aprunājies ar

mums, mēs būtu pagādājuši."

Liedags piecēlās un nopurināja smiltis no apģērba.

Velns, kas to varēja no tevis iedomāties?" otrs neticīgi uzlūkoja

skolotāju. „Daži jau teica, ka tu braukšot līdzi tiem."

Liedags, raisīdamies no apmulsuma, aptvēra, ka šie vīri šāvuši uz

sarkanarmiešiem, ne uz viņu. Jāiedveš tiem pārliecība, ka viņš ne sap-

ņos nav domājis braukt prom, jānorobežojas tik krasi no aizbraucē-

jiem, lai ne mazākā ēna nekristu uz viņa pašreizējā gājiena īsto nolūku.

„T-t-t-to jau viņi gan gribēja," Liedags sastostījās. „Šorīt zvanīja

vienā zvanīšanā. Es tikai saku — laimīgu ceļu, brauciet veseli! Nu reiz

būs māja tīra. Apnicis jau bija līdz kaklam. Staigā visu laiku kā uz-
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vilkta stīga: audzini pionierus, gatavo referātus — tad tur oktobrim,

tad tur maijam, velns tos viņu svētkus sazina. Nav vēl viens darbs

padarīts, jau otrs kaklā. Pašdarbības, sarkanie stūrīši. Un tad vēl māci

grāmatu nabagmājas vecenēm un čangaļu večiem. Patiesi, es jau vai

cikreiz gribēju sviest skolotāja amatu pie malas un labāk iet mežā

malku cirst." Liedags pats sāka ticēt, ka viņa dzīve padomju laikā

bijusi smags jūgs.

„Bet nu atkal sāksies mūsu laiks!" viens aizsargs lielījās. „Izravēsim

to komūnisma sēklu līdz saknēm!"

„Diez, ka' atkal uz mani skatīsies?" Liedags vaļsirdīgi bažījās un

pētoši vērās saimnieku sejās.

„0, nesaki ne četri!" viens uzsita viņam uz pleca. „Turies tikai ar

mums! Mēs tevi aizstāvēsim."

Liedagam kļuva tik viegli, it kā padomju laika jūgs būtu nokritis

no pleciem. Baiļu savilktie muskuļi atslāba, dzīslās iestrāvoja jauna
dzīvība.

„Kas tev tajā sainī?" aizsargs iejautājās.

Liedags piesarka. Bet acumirklī viņam iekrita prātā veikli meli.

„Tur uzvalks. Nesu pie skrodera, lai iegludina vīles. Nu jau cilvēks

atkal drīkstēs kārtīgi ģērbties, nebūs jābaidās vilkt mugurā glītu drēbi.

Skatos, tāds jauks laiciņš, sagribējās pastaigāties līdz meža stūrim, ieel-

pot atkal tīru gaisu," viņš jau pat smējās, tik drošs bija kļuvis prāts.

„Bet jāiet labāk atpakaļ, šodien tomēr nemierīga diena. Viena lode jau

gar ausi nosvilpa."

~Ej, ej labāk mājā. Aiptīrī skolu. Noņem bildes, kas sakārtas gar

sienām.""

Kā puika, kas izveicīgi izvairījies no droša pēriena, Liedags soļoja

atpakaļ uz māju. Nu taču viņš varēja palikt te bez briesmām. Nepatī-

kamais, neziņā vedošais ceļš pagriezās atpakaļ uz iesildītās mājas pusi.

Viņš gandrīz apraudājās, ieraudzīdams, ka skolas skurstenis kūp. Līze

būs pārnākusi un iekūrusi plīti. Karsta kafijas krūze stāvēs galdā, bal-

ta maize un sviests. Ar visu to jezgu viņš išorīt ne kumosa nebija

ēdis. Tagad tiešām juta izsalkumu. Un bija tik omulīgi just izsalkumu,

zinot, ka pēc piecām minūtēm varēs sēsties pie kārtīgi klāta galda.

Vasaras ceļš jau liecās uz rudens pusi. Vācu armija bija tālu ielau-

zusies padomju zemē, un viņu radio katru dienu bazūnēja jaunas uz-

varas. Skolotājs Liedags kārtīgi klausījās vācu frontes ziņojumus un

klusībā priecājās, ka nav aizbraucis. Ja tā vēl kādu laiciņu ies, tad

skaidrs, ka krievu armija būs drupās un ar vāciešiem vien būs jāsa-

dzīvo. Un vai tad nu vienmēr tā ies, kā tagad, viscaur kara režīms un

nežēlība. Viņu gan pagaidām nekas neskāra, bet nav jautri ap sirdi,

kad apkārtnē šauj cilvēkus, kā tas notika pēc vācu ienākšanas. Pēc

112



Liedaga domām, aizsargi tomēr savā atriebības* kārē pārspīlēja te

palikušo padomju laika darbinieku noziegumus. Ja jau kādam smags

grēks gulēja uz sirdsapziņas, tas aizlasījās prom jau laikus. Nošāva ma-

šīnu un zirgu koplietošanas punkta vadītāju. Tiešām, veltīgi nopļāva
cilvēku. Liedags viņu pazina — vienkāršs, godīgs cilvēciņš, agrāk

gāja par puisi. Pavasarī palīdzēja apart zemi jaunajiem zemniekiem,

tiem jau visiem savu zirgu vēl nebija. Un nu viņa vairs nav. Lie-

dags nodrebēja. Cik viegli varēja gadīties, ka arī viņa vairs nebūtu.

Par laimi todien, kad taisījās bēgt, uzvilka aizsarga formu. Noticēja

viņam toreiz, kaut gan. . . gluži skaidra vēl viņa lieta nebija. Tā vien

šķita, ka no viņa vēl kaut ko gaida, kādus darbus vai vārdus, kuros

viņš neapšaubāmi apliecinātu savu padevību jaunajai varai. Un kaut arī

viņš diendienā valkāja aizsarga tērpu, tomēr viņam pašam vienmēr li-

kās, ka tie tur — vācieši un ar viņiem sabiedrojušies latviešu aizsar-

- cauri tērpam skatās viņa dvēselē. Prom viņu nedzina, bet lika

manīt, ka par skolas pārzini vairs neatstās. Nu. ko, labi, ka vēl tā,

labi, ka tā. Varēja būt daudz Jaunāk. Laikam tomēr apriņķa izglītības

nodaļa pirms aizbraukšanas būs savus dokumentus un papīrus iznīci-

nājusi. Citādi taču tur jau būtu izlasīts viņa lūgums, kurā viņš vairāk-

kārt aizrādīja uz savu ilggadīgo simpatizēšanu strādnieku lietai un

Padomju Savienībai. Un tad — Še tev, brālīt, vasarsvētki — tad nu

gan viņš būtu dabūjis par savu simpatizēšanu. Lūk, laba mācība, ka

nevajag kāpt ratos, pirms neesi apskatījis, kas tiem piejūgts priekšā —

kleperis vai spēcīgs zirgs. Tagad lieta skaidra — ja jau Vakareiropa

neizturēja, ko tad izdarīs viena pati Krievija. Beigas tai ir.

Bet nervi gan bija iedragāti pa visiem šiem varas maiņu laikiem.

Sirds nervi esot cietuši, teica ārsts, kuram viņš žēlojās par bezmiegu

un ēstgribas trūkumu. leteica daudz staigāt svaigā gaisā, sauļoties un

peldēties, sadalīt dienu noteiktā kārtībā.

Liedags paskatījās pulkstenī: laiks doties vakara pastaigā. Pirms

gulētiešanas jānostaigā divas stundas. Tās viņam ļoti palīdzēja gaiņāt

bezmiegu un neizprotamās bailes, kas žņaudzās ap sirdi, dažreiz pat

tik stipri, ka tā gluži fiziski sāpēja.

Viegla krēsla gulēja laukos, kad Liedags, pa šoseju soļodams, no-

kļuva pie meža stūra. Neviens gājējs vairs nekustējās uz ceļa, krēslai

iestājoties, ļaudis kā nobijušies ierāvās savās mājās, kuru logos nekad

neiedegās gaisma, šī mājības un miera vēstītāja. Mājup nākot, Lieda-

gam tumšie logi arvien uzdzina neomulības sajūtu. It kā kluss pro-

tests, kā pie zemes nospiesta, bet neuzvarēta verga naids dvesa no

tumsas apņemtā miesteļa. Velti viņš sevi mierināja, ka iedzīvotāji tikai

ievēro vācu ieteikto taupību — glabāt sveču galiņus ziemas melnajām

naktīm, jo nevarot solīt tūlīt pēc kara beigām un uzvaras, kas noteikti

būšot jau rudenī, visus iedzīvotājus apgādāt ar petroleju un svecēm.

Kaut tiešām reiz beigtos riebīgais karš. Lai tad arī vai kurš uzvarē-

tu, tas nebūtu tik svarīgi. Bet ja uzvarētu, tad lai tā būtu uzvara uz
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ilgiem gadiem, lai mierīgs cilvēks dabūtu kā koks ieaugt vienā vietā

stiprām saknēm, lai nebūtu kā līdz šim, kad tevi mētā un pārstāda no

vienas zemes otrā. Kā koks nepanes tādu biežu pārstādīšanu un nīku-

ļo, tāpat arī cilvēks nevar savas spējas attīstīt un visu laiku dzīvo tā-

du kā pusdzīvi.

Tādās pārdomās iegrimis, Liedags iegriezās pa iebrauktu taku me-

žā. Kluss un noslēpumains kā mūžu liecinieks, šalkoja priežu sils.

Liedags apsēdās uz vēja Izgāztas priedes un vērās cauri zarotnei

zvaigznēs. Lūk, stāv koki, pārdzīvo vairākus cilvēku mūžus, bet nāk

kāda vētra, un simtgadīgā priede, uz kuras viņš tagad sēd, nespēdama

locīties, izrauta ar saknēm. Sīkie alkšņi un paeglīši, kas auga lielo ko-

ku vidū, nekad nepiedzīvoja šādu likteni. Pūta vējš no austrumiem —

viņi paliecās uz rietumiem; pūta no ziemeļiem, viņi liecās uz dienvi-

diem. Vai tāpat nav ar cilvēkiem? Vai cilvēkam, kura mūžs īsāks par

lādas priedes mūžu, bija vērts griezties pretī vētru varām, vai nebija

saprātīgāk kā sīkajam paeglītim noliekt galvu un ļaut vētrām pārskriet

pāri? Liedaga roka mīlīgi noglauda kuplo paegļa zaru, kas liecās pie

viņa vaiga un it kā bija iečukstējis ausī gudro mācību.

No stacijas puses vēji atnesa skarbu lokomotīves saucienu. Tas pār-

rāva Liedaga klusās apceres pavedienu. Kopš pārcelšanās šeit, nomaļa-

jā Latgales stūrī, lokomotīves svilpes arvien viņam uzdzina dīvaina>

ilgas, tās likās kā aicinājums sēsties spēcīgā tērauda zirga žiglajos ra-

tos un atgriezties Rīgā, kur dzīve verda un mutuļoja straujāk, kur gai-
šo ielu drūzmā cilvēks nejutās tik pamests pats sev un sīkai, piesērē-

jušai dzīvītei. Bet tagad šie tērauda zirgi tādus kā viņš nevadāja. Visi

iedzīvotāji bija ar noteikumiem piesieti savās dzīves vietās. Vagoni ri-

poja vācu zaldātu pilni, lokomotīves elsdamas vilka platformas ar no-

maskētiem lielgabaliem un citādiem nāves rīkiem. ledzīvotājiem bija

aizliegts rādīties stacijas un sliežu tuvumā.

Klusajā vakarā varēja skaidri sadzirdēt, kā lokomotīve atrāvās no

stacijas, kā pukšķinādama tuvojās mežam. Arvien straujāk un strau-

jāk sāka klabēt spēcīgā riteņu takts.

Drausmīgs sprādziens pāršķēla vakara klusumu un vilciena klaboņu.

Daudzkārtīgas atbalsis draudīgi atsaucās no meža, it kā priecādamās

par vareno dārdoņu, it kā uzmundrinādamas un solīdamas nozīmīgo

vēsti padot tālāk un tālāk, lai tā neapklustu, pirms nav izgājusi līdz

ciemiem un pilsētām, un iedvesusi vienai laužu daļai baismu, citiem

slepenu cerību un prieku.
Beidzot atbalsis aizklīda tālumā. lestājās klusums, kas likās vēl bai-

gāks par sprādzienu. Lokomotīves elsas vairs nedzirdēja. Tērauda zirgs

bija apklusināts.

Liedags pamazām sāka aptvert klusuma briesmīgumu. Vilciens bus

uzsprādzis gaisā! Vai nu pats no sevis, vai kādu pārdrošu roku uz-

spridzināts. Viņam jāsteidzas mājā, nekāda pastaiga vairs nevarēja

iznākt.
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Bet pirms viņš paspēja piecelties, tuvuma nobukšķēja naski soļi un

atskanēja balsis.

~Tu redzēji, Ģirt, kā lokomotīve uzlidoja gaisā?" zēna balss jautāja.

„Jā," otra tāda pati atbildēja, ~saslējās kā zirgs un iegāzās grāvī."
Zēni iegriezās mežā un, Liedagu nepamanījuši, kailajām kājām sū-

nas čaukstinādami, nozuda.

Liedags zēnus pazina. Viens bija viņa bijušais pionieris Ģirts Logins,

šejienes podnieka dēls, otrs — Ģirta brālēns, kas, karam sākoties, at-

brauca no Rīgas. Nekādu ziņu no vecākiem visu vasaru tas nebija sa-

ņēmis un nevarēja arī tos sagaidīt atbraucam pakaļ. Kur palikuši ve-

cāki, aizbraukuši uz Padomju Savienību vai gājuši bojā Rīgas bombar-

dēšanā, neviens nezināja, bet zēns tā ir netika no šejienes prom.

Vai tiešām puikas būtu uzspridzinājuši vilcienu?

Nē, tas nevarēja būt. Kur viņi ņemtu vajadzīgās vielas? Abi zeņķi
visu vasaru palīdzēja Loginam mazajā darbnīciņā pretim skolai vai

rakņāja sakņu dārzu ap to. Nebija manīts, ka tie blandītos ar šaubīgiem
cilvēkiem. Nē, nē, tur ir strādājis kāds cits, norūdīts un uz visu ga-

tavs.
. .

komūnists. Liedagam kļuva vieglāk. Uz viņa skolniekiem ne-

drīkstēja krist tik tumša ēna, tā varētu skart arī viņu.

Liedags sāka iet uz šosejas pusi. Krēsla bija sabiezējusi tik tumša,

ka viņš pretimnācējus saskatīja tikai tad, kad tie bija dažu desmit soļu
attālumā.

„Halt!" atskanēja rupja pavēle. Liedags sastinga uz vietas.

„Hānde hoch!" Liedags pacēla rokas augšā tik ātri, it kā jau ilgi
būtu trenējies šādai kustībai.

Viņu ielenca četri vācieši. Bet aiz tiem viņš pamanīja vēl kādu

stāvu — aizsarga formā. Pārbīlis mazliet atslāba. Tomēr labāk, ja
kāds savs cilvēks tuvumā. Vismaz uz vietas nenošaus.

Sākās taujāšana un tirdīšana, kur un kāpēc gājis, ko redzējis, ko

dzirdējis, vai nav saticis vai manījis kādus cilvēkus. Bet izsūtītie zaldāti

•steidzās. Vienam lika aizvest Liedagu uz štābu un nodot dežuranta rīcībā.

Liedags gāja un domāja, vai teikt, ka redzējis zēnus nākam no

dzelzceļa puses, vai, varbūt, labāk noklusēt. Varētu arī neteikt, neviens

luču nezina, ka viņš noklausījies bērnu sarunā.

Stabā zaldāts Liedagu nodeva dežurantam un lika neizlaist un ap-

sargāt, kamēr atgriezīsies izsūtītie meklētāji.
Pulksteņa rādītāji gausi vilkās uz priekšu, sevišķi, kad uz tiem ska-

tījās. Liedags mēģināja neskatīties, centās domāt kaut ko citu. Vecā

Līze tagad gaidīja viņu mājā, bažījās, ka neatdziest tēja. Nepatīkami
bija iepīties tādā lietā. Tad pats velns viņu dzina šovakar iet staigāt
taisni uz to pusi. Vai nevarēja labāk iet aiz kapiem, upes līkumā pa-
staigāties. Baidījās no mitruma! Nu lūk, te nu ir nervu ārstēšana. Labi,

ja tos nolādētos sātanus dabūtu ātrāk rokā, tiktu cilvēks pie miera.

Tajā naktī Liedags pie miera netika. Tikai rītā atgriezās zaldātu

grupa, kas bija izsūtīta meklēt partizāņu». Atgriezās bez panākumiem.
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Liedagu iesauca uz nopratināšanu. No virsnieku draudīgajām sejām
viņš redzēja, ka tie ļoti sakaitināti par vakarvakara notikumu un šīs

nakts nesekmīgajām medībām. Skolotāju izjautāja, kur un kāpēc gājis
tik vēlā laikā. Kad viņš stāstīja par saviem nerviem, visi smīnēja un

saskatījās. Liedags juta no pratinātājiem strāvojam tādu nežēlīgu vē-

sumu, ka baigas trīsas sāka lodāt gar muguru. Savu tirdītāju sejās viņš

lasīja bargu apņēmību atrast vainīgos un nosodīt. Nosodīt tā, lai neviens

vairs neiedrošinātos naidīgi nostāties pret* iekarotāju spēku. Rīkle

kļuva sausa un mēle nekustīga, iedomājoties, ka viņu pašu var nostā-

dīt par vainīgo. Vainīga vajadzēs, un tā kā viņš vienīgais atrasts nā-

kam no tās pūsts, kur nolika sprādziens, vienkārši pateiks, ka spridzi-

nātājs bijis viņš. Nekādu taisnību vai tiesisku jēdzienu ievērošanu te

nevarēja gaidīt, tikdaudz viņš saprata no visas okupantu līdzšinējās rī-

cības. Un arī aizsargs Launags, kas sēdēja starp pratinātājiem, neat-

vērs muti viņa aizstāvēšanai. Kas viņam tāds Liedags? Svešs cilvēks.

lenācējs no citurienes, pazemīgi iespiedies kalps starp saimniekiem.

Liedags juta sevi tik šausmīgi vientuļu un bezpalīdzīgu, it kā viņš pel-
dētu jūrā, niknu haizivju ielenkts. Kaut gan apkārt ir kuģi ar ļaudīm,
neviens nesteidzas viņam palīgā, jo neviens viņu neuzskata par sava

kuģa cilvēku. Viņš ir strādājis uz tiem visiem, meklējis starp tiem dro-

šāko, izvēlējies to, kur katrreiz vairāk maksā. Vai tāpēc viņš kāds no-

ziedznieks, ja gribējis savu dzīvi labāk iekārtot? Kas citiem to liedzis

darīt? Un piepeši Liedagu pārņēma niknums pret cilvēkiem. Neviens

viņu nežēlo un neaizstāv, kāpēc lai viņš aizstāv un žēlo citus! Kāpēc
lai viņš ar savu miesu aizsedz Logina dēlu un otru zēnu? Vai līdzīgā
stāvoklī cits klusētu un skrietu haizivij rīklē?

Kad vācu virsnieks jautāja, vai Liedags nav redzējis mežā kādu cil-

vēku, viņš pastāstīja, ka redzējis zēnus steidzamies no dzelzceļa puses,

izstāstīja dzirdēto sarunu. Un tad nāca jautājums, pie kura Liedags
vienu mirkli sastostījās:

~Ka jus domājat, vai šie zēni varētu but vainīgi? Viens no tiem !

jūsu skolnieks, jūs taču viņu labi pazīstat?"

Liedags saprata, ka viņa atbilde izšķirs, dzīvot zēniem vai mirt. Bet

viņš apzinājās, ka šobrīd viņam ir izdevība novelt no sevis visas aiz

domas, dot apliecinājumu par savu pilnīgo padevību. Komūnisti vair>

neatgriezīsies, tā tad tie viņam atbildību neprasīs. Ko viņš vēl kavējas,
kad vēl radīsies izdevīgāks mirklis sevi parādīt? Un steidzīgi, it kā pa

šam jau būtu virve ap kaklu, viņš izgrūda:
„Es domāju gan, ka šie zeņķi ir uz visu spējīgi. Logins bija centī-

gākais pionieris, viņam jau tēvs tāds pusrevolucionārs. Jau sen no baz-

nīcas atkritis. Pēdējos gados vecais gan daudz slimoja, citādi droši bu

tu iecelts izpildu komitejā. Un tas otrs puika nav labāks. Tam jau
cāki aizlaidušies uz Savienību."

Virsnieka acīs teraudaino spīdumu apklāja iesarkana migla. ViļP

uzkliedza zaldātam, lai iet atvest Loginu ar zēniem.
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Liedags jutās noguris. Haizivs metās uz citiem upuriem. Viņš lai-

mīgi bija izpeldējis no ielenkuma. Tikai miera, miera viņš alka,

mīkstas gultas un klusuma un miega.

Mājās aizgājis, viņš iedzēra divkāršu ārsta parakstīto zāļu devu un

iekrita dziļā miegā.

Otrā rītā vecā Līze uztraukta ieskrēja pie Liedaga un stāstīja, ka

vācieši tirgus laukumā ceļot karātavas. Viņa jau bija izklaušinājusi, ka

kāršot podnieku Loginu un abus viņa puikas par to, ka uzspridzinā-

juši vācu kara vilcienu.

~Bet skolotāja kungs," Ljjze sāka raudāt, „tur taču pat akmenim

jābrēc! Tanī vakarā es pati palīdzēju podniekam gurķus nolasīt no

dārza. Abi turpat uz vagas apsēdāmies, kad tas briesmīgais blīkšķis
notika. Podniece izskrēja no istabas, sāka saukt puikas, bet to gan

nebija. Atskrēja pavēlu, stāstīja, ka gājuši skatīties kara vilcienu,

lielgabalus gribējuši redzēt. Paši savām acīm redzējuši, kā vil-

ciens uzskrējis gaisā. Ak tu, mūžiņ, šitie puikiņi nu gan nav vainīgi!
Visu vasara abi tik centīgi rāvās pa darbnīcu, mālus mīcīja un malku

skaldīja, pa kuru laiku viņi būtu bumbas taisījuši! Un no kā!"

Liedags īgni klausījās Līzes vaimanāšanā. Ko viņa te lien, ko tik

daudz tarkšķ? Ko viņš tur varēja darīt? Viņš vispār tur nekā neva-

rēja darīt. Lai viņa liek mierā, viņš negrib neko dzirdēt no pasaules.

leslēgties sevī, vislabāk nemaz neiziet no istabas un nelaist nevienu

iekšā. Vai viņš meklēja tos puikas, tie paši līda toreiz viņa tuvumā.

Kādā ziņā viņš vainīgs pie drausmīgā soda, kas tagad ķer Logina ģr
meni? Galu galā, vācieši paši atbild par saviem darbiem. Viņi taču

nopratināja puikas un varēja spriest, vai tie uzspridzinājuši vilcienu

vai kāds cits. Nē, viņš par šo lietu vairs neinteresēsies, noslēgs savas

ausis pret katru runātāju, kas pieminēs Loginu vārdu. Jāapspiež jūtība

pret notikumiem, kas viņu neskar, jāļauj apziņai pāraugt ar ledus kārtu.

„Ziniet, Līze," viņš cieti noteica, ~būtu labi, ja jūs manā klātbūtnē

mazāk pļāpātu."

„Bet skolotāja kungs!" Līze pārsteigta iesaucās. ~Vai tad tā ir pļā-

pāšana? Padomājiet — nevainīgus cilvēkus kar nost, un jūs sakāt —

pļāpāšana!"

„Nu, ko es tur varu darīt?" Liedags kļuva nikns. „Vai lai pats viņu

vietā lienu cilpā?"

„Vai, kas tad to saka?" Līze nesaprata. „Bet jūs tāds izglītots cil-

vēks, aizsarga drēbēs staigājat, vāciski vis runājat, varējāt aiziet paru-
nāt ar vāciešiem. Tik ilgi pret Logina logiem dzīvojāt, Logina puikiņu

skolojāt, vai tad nu nezināt, kas tie par cilvēkiem."

Liedags strauji piecēlās un izgāja otrā istabā. Viņš gribēja ar to

Līzei skaidri parādīt, ka vairāk ar viņu par šo lietu nerunās. Bet Līze

kā apmāta nāca pakaļ un runāja bez apstājas:
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„Loginu mate palika bez samaņas guļot. Man bail, ka viņa nedabū

trieku. Taču vajag kaut ko darīt! Cilvēki jāglābj, skolotāja kungs!"
„Te vairs man pašam nav glābiņa!" Liedags izgrūda caur sakostiem

zobiem. Viņš ķēra mēteli un rāva to mugurā.

„Padomājiet, kā jūs varēsiet sev un citiem acīs skatīties!" Līzes

vārdi skanēja kā lāsti. Viņa bija ieņēmusi galvā, ka skolotājam, ka vi-

sam pagastam vajadzētu iet runāt un pārliecināt vāciešus par aplama-

jām aizdomām.

~Bēdā tu par savām acīm!" Liedags atkliedza un aizcirta aiz sevis

durvis. Savā mājā vairs nav miera! Kur lai cilvēks paliek, kur lai glāb-

jas? Mežā nedrīkst iet, mājā tevi vajā! Liedagam kļuva pašam sevis žēl.

Prom no šejienes, no riebīgu atmiņu pilnā miesteļa, no skolas, kur uz

visām sienām liekas rakstīta viņa dzīves pazemojumu līkne. Viņš no-

teikti lūgs pārcelšanu uz citu skolu. Tikdaudz taču viņš ir nopelnījis
ar savu palikšanu šeit. Un ja nepārcels, viņš aizies tāpat. Tad labāk

mežā malku cirst.
..

Uz šosejas Liedags uzgrūdās Launagam, kurš nopratināšanas laikā

sēdēja štābā. Viņš gribēja paiet garām tikai ar sveicienu, bet aizsargs

apstājās un, plati smaidīdams, saņēma skolotāju aiz mēteļa pogas.

„Aha, tas ir pareizi, ka jūs arī nākat. Citi gan teica, ka jūs ne-

nākšot, inteliģentiem esot no tādām lietām bail. Bet es teicu: es Lie-

dagu pazīstu. Tas nav no biezpiena. Viņš zina, ko vajag. Nu tad iesim,

iesim, lika, lai astoņos esot klāt."

Liedagam gribējās bēgt. Pamest visu un aizbraukt. Bet Launags viņu

turēja aiz piedurknes, un viņš gāja tam līdzi, nezinādams un nejautā-

dams, kurp viņu ved un kur viņam jābūt astoņos no rīta. No aizsarga

plūda degvīna smaka, un arī Liedagam iegribējās dzert, piedzerties reiz

bez samaņas, nogulēt dienu vai nedēļu un piecelties visu aizmirsušam.

„Kur jūs mani vedat, uz krogu vai?" viņš mēģināja jokot.

~Vēlāk, vēlāk uz krogu. Papriekšu darīšana, tad iemešana," aizsargs

murmuļoja.

Tikai tad, kad viņi nogriezās pa ceļu uz tirgus laukumu, Liedags

saprata, kurp viņu ved. Viņam būs jānoskatās kāršanā! Bēgt, bēgt bez

apstājas! — džinkstēja smadzenēs, bet" nolādētās kājas gāja uz priekšu,

pat soļus nesagausināja. Viņu dzina uz priekšu tās pašas pazīstamās

bailes, kaut tikai viņu neuzskatītu par pastāvošās varas pretinieku.

Laukumā nebija daudz laužu. Daži aizsargi, daži ar izbiedēšanu at-

dzīti veči un jaunekļi. Liedags gribēja aizvērt acis un neko neredzēt:

bet tās pašas bailes, kas viņu atvilka šurp, sastindzināja plakstus. Kā

apmāts viņš raudzījās riebīgajā procedūrā. Pionieriem apsēja sarkanos

lakatiņus, tad apmeta ap kaklu virves. Pārējo Liedags skatīja kā drau-

smu pilnā miglā. Bet viņš juta, ka viss redzētais iespiežas kaut kur

apziņas dziļumos skaidri un neizdzēšami, un visu mūžu viņam būs

jācenšas sevi mānīt un apskurbināt, lai šis skats neatainotos acu priek-

feā nejēdzīgā baigumā un vainas apziņā.
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Viņš parāva aizsargu aiz piedurknes.

„lesim uz krogu!"
Blet aizsargs saņēma viņa roku un nelaida vaļā.

„Pagaidi. Vēl jānoklausās staba pavēle."
Un Liedags klausījās. Trīs pilsoņi Logini pakārti par diversijas ak-

tu un turpmāk tā tiks pakārts katrs, kas nostāsies naidīgi pret Vā-

ciju un tās varas nesējiem. ledzīvotājiem uzliek par pienākumu šādus

naidīgus aktus novērst un paziņot štābam jau laikus par tādiem nolū-

kiem. Tāpat pakārs katru, kas atbalstīs vai slēps partizāņus.
Tikai tad, kad pavēle bija nolasīta arī latviešu valodā, aizsargs ar

Liedagu atstāja tirgus laukumu. Krogū viņi nosēdās pie atsevišķa gal-

diņa un pasūtīja degvīnu. Liedags nebija dzērājs, bet šoreiz viņš juta
tādu kāri pēc apdullinošā šķidruma, ka nevarēja sagaidīt, kamēr kro-

dzinieks atvelk pudeles korķi un piepilda glāzītes.

Liedags dzēra un pēc katras glāzītes juta, ka dedzinošā straume, kas

plūst cauri ķermenim, uznes apziņai dūņainu nosēdumu, zem kura pa-

dziest nupat redzētās briesmīgās ainas skaidrās kontūras. Jo neskaidrā-

kas kļuva šīs kontūras, jo spēcīgāki prieka mutuļi verda augšup. Katra

nvje&asl šūna gavilēja — tu esi dzīvs! tu esi dzīvs! Tik omulīgi bļija

justies dzīvam, kustināt locekļus, dzert un ēst. Un cik labi šādā dienā,

pēc šī rīta ļaunā murga nebūt vienam, bet. sēdēt pretim tādam labam

un mīļam cilvēkam kā šis Launags. Tas runā ar viņu kā ar savu

cilvēku, nekauņās kopā ar viņu sēdēt atklātā vietā. Nekauņās?

Liedags pārjautāja savas domas. Jā, kā tāda doma varēja rasties! Vai

tad viņš ir izdarījis kaut ko tādu, kas viņu apkaunotu cilvēku priekšā?

It neko taču nē. Tikai patiesību, skaidru patiesību viņš bija runājis.

Kas tālāk no tās iznāca. . . tu, kas tā par rakņāšanos pagājušās lietās.

Tā tikai bērni, kad iesāk, bez mitas urbina degunus. Slikta paraša.

„ledzersim!" viņš iesaucās, pasmaidīdams par savu asprātīgo salī-

dzinājumu. ~Šodien es maksāju," viņš piebilda, baidīdamies, ka Lau-

nags varētu pārtraukt iesāktās dzīres.

„Nu tad nodzersim arī Loginiem pamatīgas bēres," Launags noteica,

bet tad sāka smieties, lai Liedags nedomātu, ka jāievēro bēru noskaņa.

„Tu esi gan laimīgs kā meitasbērns," aizsargs pats zviedza par savu

trekno teicienu, un Liedags smējās līdz, lai draugs nedomātu, ka viņš

apvainojies. „Saproti, tintē tu būtu, ja tev nepagadījušies pa kajam tie

puišeļi. Vāciets tik saka — te vajag k.ārl. lai iedzītu bailes. Bet ko tu

kārsi, kad nav ko kārt. Tie vclli, kas māk spridzināt, paši kā gaisa

uzsprāguši. Lai nu Logins, cilvēks, te tikpat vainīgs kā Jāzeps pie Jē-

zus dzimšanas, galvenais, ka vācieši dabūja ko kārt, un nu būs pagas-

tam miers. Bet sīksti gan bija, sātani. Ko viņus sita, bet taču neteica,

ka būtu vainīgi. Taisni izlamāt gribējās — sak\ muļķi tādi, butu labāk

tūlīt teikuši jā un āmen, vismaz nesistu. No kāršanas tik un ta vaļa

netiksi, tas pie vāciešiem tā ierīkots. Vajag kādu nokārt — lūdzu, ja

nevari dabūt "citu karamo, kārs tevi pašu.'*
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„Vai nē, Launag," Liedags jautāja, „es taču nevarēju viņiem neko

palīdzēt? Man prasīja — ko tu mežā redzēji, un es teicu — Logina

puikas. Man prasa, vai tie var būt vainīgi, es saku, var gan būt. Kā

lai es zinu, ka viņi nevar būt vainīgi? Es taču to nevaru zināt, vai nē?"

„Kā tad, kā tad, to tu zināt nevari. Ko tu vari par otru zināt. Tad

jau tu pats būtu visam līdzi vainīgs, ja tik labi viņu gaitas zinātu."

Liedagu šie piedzērušā vārdi glāstīja" kā pūkains kaķa astes gals.
Pat asaras saskrēja acīs aiz siltas pateicības. Lūk, cilvēks tev pasaka

skaidri, ka tu neesi vainīgs pie Loginu likteņa, un ko tad tu pats sevi

moki un šaubies, pareizi esi rīkojies vai nē. Kā muļķis. Dzīve jāņem

tāda, kāda tā ir. Karš ir nejēdzīgs, un kas ir karā trīs dzīvības? Piliens

miljonu upuru jūrā. Kaut visi apkārtnē būtu tik saprātīgi kā šis Lau-

nags. Bet tā nebūs, kā iesi mājā, tāLīze sāks činkstēt apkārt, viens otrs,

kad uzzinās, ka viņš bijis iepīts šai Loginu lietā, urdēs un vaibstīsies.

Labāk būtu, ja viņa vārdu te neminētu, ja neviens nedabūtu zināt, ka

viņš tajā naktī bijis štābā un izteicis savas domas par Loginiem.
Kā lūgdamies viņš saņēma Launaga roku.

„Draugs, kad nu esam nodzēruši bēres, tad būtu labi, ja visu šo

lietu apraktu kopā līdz ar Loginiem. Tu zini, ka cilvēki ir bezkaunīgi

un atriebīgi, vēl jau visādu mums ir diezgan. Ka nesāk mani vajāt.
Nesaki nevienai dzīvai dvēselei. Un vāciešus arī palūdz neizdot."

„Nebīsties!" Launags sita skolotājam uz pleca. „Tai ziņā vācieši ma-

lači. Kas ar viņiem, tas viņu sargāšanā. Lai tikai pamēģina kāds tevi

aizskart — galva noripos no pleciem kā poga!"

Bija jau pavēls, kad slēdza krogu, un iereibušie vīrieši izgāja uz

ielas. Straujš vējš dzenāja nopluskātus mākoņus pāri mēnesim. Koki

staipīja lapotās rokas uz priekšu un atpakaļ. Liedagam likās, ka pat

mājas griežas kā karuselī. Kājas bija zaudējušas parasto ritmu — daž-

reiz cēlās augstam un garam solim, dažreiz trina ielas akmeņus.

Launags aizgāja pa savu ceļu, un Liedags viens soļoja mājup. Na-

mu melnie logi blenza viņā kā nekustīgas acis. Kļuva neomulīgi. Var-

būt tur tumsā sēd cilvēki un skatās, kā viņš streipuļo. Un rīt ies pa

visu miestu čuksti un pļāpas, cik traki skolotājs Liedags piedzēries.

Sāks pētīt, kāpēc viņš dzēris, un tad mēģini pēc tam apklusināt runu

virpuli.

Pie nākamās šķērsielas viņš nogriezās, lai nebūtu jāiet pa galveno

ielu. Labāk apmest līkumu, nekā just uz sevi vērstas simtiem nere-

dzamas acis.

Savā nodabā iedams, viņš bija nonācis tirgus laukumā un samulsa.

Kur viņš īsti izgājis? Ārpus pilsētas? Bet tad mēnesim noslīdēja mākonis,

un Liedags ieraudzīja karātavas. Trīs tumši ķermeņi spokaini šūpojās

vējā. Nolādēts! Kas viņu atvilcis te, šajā briesmīgajā vietā, kur viņš

mūžam negribēja savu kāju spert? Kāpēc viņš te iemaldījies? Saka

ka noziedznieku pievelkot nozieguma vieta un upuris. ..
Bet viņš taču

nav noziedznieks! Tie nav viņa upuri!
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Neizskaidrojama ziņkārība dzina Liedagu pieiet tuvāk karātavām.

•Viņš skatījās vēja grūstītos stāvos un murmināja:

„Nu, lūk, man nemaz nav no jums bail... Ko man bīties?
.. Pašu

tikko nepakāra. ..
Es jau neko neteicu... tikai patiesību.. . nu, ko es

varēju darīt. . ."

Viņš paskatījās uz augšu. Mēness apaļā seja auksti un nicīgi smai-

dīja, apspīdot trīs pakārtos. Viņu sejas izskatījās zilganas, pioniera

Ģirta puspievērtās sastingušās acis vērās tieši savā skolotājā. Sarkanais,

lakatiņš ap kaklu vizuļoja kā asiņu strūkla. Liedags nodrebēja. Ko

viņš skatās tādās šausmās? Prom no šejienes!

Viņš strauji apsviedās un steidzās mājup. Dzēruma reibonis šķita

izgaisis, kājas vairs neļodzījās. Arī galva bija skaidra. Ko viņš kā nerrs

vazājās šodien, uz kāršanu, uz krogu, un atkal te snaiksta kaklu ap

karātavām. Vēl šorīt viņš bija apņēmies šo lietu aizmirst uz visiem

laikiem, braukt prom un dzīvot atkal tikai sev, vairoties no pasaules

un tās trakajām iedomām — iznīcināt vienam otru. Patiešām, kāpēc

viņš nevarētu savu dzīvi norobežot no apkārtnes? Lai plēšas cilvēki,

viņš paliks neitrāls viņu cīņās, neļaus sevi novilkt ne pa labi, ne krei-

si. Apbruņosies ar filosofisku mieru un, kā kalngalā stāvēdams, smai

dīs par muļķīgās pasaules kņadu. Lai plēšas muļķi, lai kaujas, gudrais

gremdējas sevī un augstākās lietās.

Rītā Liedags pamodās vēlu. Nakts vēji bija sapūtusi lietu. Nepa

visam negribējās celties, laukā iet tik un tā nevarēja. Bet istabas sie:

nas it kā vilkās kopā un izspieda gaisu no telpas. Būtu vismaz logs

jāatver. Tomēr tik grūti šķita piecelties. Muskuļos gulēja nekustīgs sma-

gums un gribu saistīja trula apnicība. Vienīgā vēlēšanās bija gulēt kā

akmenim, cieši un nejūtīgi. Bet istabā trūka gaisa, naktī pirms iemig-

šanas viņš izsmēķēja vairākus papirosus, un dūmi bija nogulušies te-

pat istabā, iesākušies sienās un drēbēs un nepatīkami smirdēja. Viņa

paša elpa oda pēc alkohola. Nē, tā nevar, istaba jāizvēdina. lenāks

vēl Līze un ar savu degunu uzšņukurēs krogus smaku. Šī doma pie-

spieda Liedagu celties. Viņš atvēra logu un ievilka krūtīs vēsu, svaigu

gaisu. Pameta skatu pāri ielai. Dīvaini, kaut kas likās savādāks

kā agrāk. Nekas taču nebija mainījies. Koki stāvēja savās vietās,

žogs otrpus ielai bija tas pats. Aiz žoga un ceriņu krūma tāpat slējās

augšup dūmenis. Bet dūmenis nekūpēja, lūk tas bija savādāk kā citos

rītos. Podnieka darbnīcas dūmenis streikoja. Nu jā, Logina jau vairs. . .

Liedags nepatikā novērsās.

Līze laikam bija sadzirdusi, ka skolotājs piecēlies. Viņa pieklauvēja

un, atsaukšanos negaidīdama, pavēra durvis.

„Lūdzu brokastīs." Vecenītes citkārt siltā balss nožvadzēja tik vēsi

un oficiāli, it kā šie divi vārdi būtu izsakāmi ar uelu piespiešanos.

Liedags ievēroja, ka Līzes acis saraudātas. Galvu viņa cieši apsējusi ar

baltu lakatiņu. Vai baidīdamās, ka raudas to varētu pārplēst? Nu viņa

te šņaukāsies dienām un nedēļām, un Logina dūmenis rēgosies kā
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gaisā pacelta dūre un uzdzīs neomulību. Vēl šodien pat viņš ies uz. pa-

gasta māju un prasīs pārcelšanu. Tad labāk atteikties no skolotāja dar-

ini, aiziet kādu laiku pastrādāt ar cirvi un lāpstu.
Pēc brokastīm Liedags atžirga. Nolēma uz pagasta māju pagaidām

nesteigties. Kad satiks Launagu, aprunāsies iepriekš ar to. Prātīgs pa-
doms nekad nav par ļaunu. Būtu smieklīgi Līzes saraudāto acu ua

Logina dūmeņa dēļ pārsteigties. Šodien vēl nē, bet rīt viņš uzmek-

lēs Launagu un lūgs palīdzēt pārcelties uz citurieni. Bez šaubām, viņš
neteiks, ka viņu baida Līzes acis un Logina dūmenis, to uzskatītu

par tādu sievišķīgu histēriju. Viņš nedrīkst ierādīt, ka ir „no biez-

piena", kā par viņu runājuši. Šīdiena jāmēģina kaut kā noslaistīt. Va-

rētu iet uz mežu sēņot, lietus jau krietni pārstājis. Uzvilcis lietus mē-

teli, viņš iegāja virtuvē un palūdza Līzei kurvīti. Ne vārda neteikusi,

viņa to nocēla no plaukta un pasniedza. Citreiz tā būtu apjautājusies,
ko viņš darīs ar kurvi, būtu bārušies, ka mitrā laikā iet ārā, bet -tagad

neko. Pat lāgā nepaskatījās uz viņu.

„lešu bekot. Lietus laikā tās labi augot," Liedags mēģināja lauzt

Līzes vienaldzību.

..Nu ja," viņa, acis nepaceldama, norūca.

Te nebija ko iesākt. Kā tāda vecene var sapūsties! Par daudz ilgi

vienā vietā nodzīvojusi, vairs nesaprot savu stāvokli. Nekas, nekas, ja

ilgi domās tik liela būt, varēs pameklēt labāku vietu. Savu garastāvokli

maitāt katru dienu viņš neļaus.

Likdams Līzei to saprast, viņš cirta durvis aiz sevis ar Sparu. Uz

ielas izgājis, pameta acis uz Logina darbnīcas dūmeni. Nekūp. Nez

kāpēc rokas kļuva mitras un lipīgas. Gribējās iet atpakaļ virtuvē un

nomazgāt. Bet tur jau kvcrn Līze, pūcīga kā perētāja vista.

Aiz žoga viņš pamanīja cilvēku un ieskatījās ciešāk. Loginiete stā-

vēja piespiedusies pie sienas, bāla kā ēna, tāpat kā Līze nosējusi galvu.

Liedags pacēla cepuri un sveicināja, bet viņa nepakustējās un neat-

ņēma sveicienu.

„Laikam neredzēja," skolotājs nodomāja un veicīgi pasviedās gar

skolas stūri. Gabaliņu pagājis, apstājās un, ievilcis dziļi elpu, izpūta

to ar troksni. Smags gaiss bija savilcies ap viņa māju. Viņš sāka atkal

iet, jo pamanīja ielas galā nākam pretī cilvēku. Tas bija mazsaimnieks

Kozlovskis, viņa skolnieka tēvs, arvien omulīgs večuks, kas nelaida ga-

rām nevienu pazīstamu cilvēku, nepapļāpājies par laiku, par darbiem

un citiem cilvēkiem. Liedags nopriecājās, ka dabūs patriekties ar jautru,

veselīgu cilvēku. Tas būs tīkams atsvaidzinājums pēc šīrīta spiedīgā saspī-

lējuma. Viņš pat paātrināja gaitu un pa gabalu cēla cepuri pret večuku.

„Sveiks!" viņš uzsauca. „Kā sviežas, kā griežas? Vai kartupeļi labi

aug? Es iešu savas bekas aplūkot. Taisīsim vienu kopīgu izēšanos —j
manas sēnes, tavi kartupeļi."

Večuks kaut ko noņurdēja un aizgāja garām pat neapstājies.

Liedags vēl ilgi mīņājās uz vietas, cepuri rokā žņaudzīdams.
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„Kas ar to noticis?" viņš brīnījās. Kāpēc vecis tādā nedūšā? Citreiz

tas jutās tik pagodināts, ka skolotājs ar viņu runājas, nevarēja ne

vaļā tikt. Un nu aizskrēja kā nepilnīgā prātā. Pat labdienu neatņēma.
Varbūt mājā kas slikts noticis, saslimis cilvēks vai lops. Nabaga ve-

cītis tā mīl prieku un omulību, ka tur jābūt smagai lietai, ja viņš tik

satriekts. Žēl cilvēka, vajadzēja apturēt un iztaujāt.

Liedags gandrīz pagriezās atpakaļ, bet tad atguvās. Ko tur nu skriet

pakaļ, gan jau uzzinās vēlāk. Miestiņā arvien" visi notikumi tajā pašā
dienā apskrēja mājas. Atkal kāds nāca pretim, kāda jauna meita, to

varēja redzēt no vingrās gaitas un apģērba. Ak, tā bija Mirdza Saulīte,

viņa agrākā skolniece, šopavasar beigusi Rīgā ģimnāziju. Pēc pamat-

skolas vairākus gadus mācījās pati uz savu roku, tikai nupat padomju

gadā iekļuva ģimnāzijas pēdējā klasē. Visu vasaru Liedags viņu nebija

redzējis, tagad viņš varēs to apsveikt un tā ievadīt sarunu.

~Sveiki, Mirdzas jaunkundze!" Liedags izlocīja vārdu ~sveiki" trīs

līkumos un pavicināja cepuri. ~Man ir tas gods..." teikuma tālākā daļa

iesala lūpās, tik ledaini nicīgu skatu bijušam skolotājam raidīja pago-

dinātā jaunava. Viņas lūpu kaktiņi nodrebēja, it kā valdoties, lai ne-

sāktu runāt. Liedags palika neizpratnē stāvot.

„Velns tavu lepnību" viņš norūca un sāka iet. Skuķēns padzīvojis

vienu gadu Rīgā un vairs nezina, kur degunu celt. Taisni apvainojoša

tāda izturēšanās. Kas tā par manieri — savilkt lūpas, kā būtu rāpuli

ieraudzījusi. Cik ilgi atpakaļ jau pa gabalu kniksēja viņu satiekot. Lie-

dags lamāja Mirdzu un Rīgas skolas, lai neļautu uzkāpt apziņā kādai

domai, kas kā ķeburains vēzis sakustējās dziļumos. Nē, nē, kas par nie-

kiem, kādas muļķīgas iedomas. Kozlovskis steidzās pie ārsta, un Mir-

dza, kurai agrāk ģimnāzija likās tikai izredzētiem aizsniedzama svēt-

nīca, tagad, pēc tās beigšanas, domājās vai pašu Romas Vatikānu

izceļojusi. Zoss un vairāk nekas.

Ceļmalā divas sievas pļāva āboliņa atālu. Vīrietis staigāja no mu-

guras, ar dakšām vēla vālus čupās un nesa uz ratiem. Tie visi bija netālo

kaimiņu ļaudis, un tāpēc bez sveiciena paiet garām nebūtu pieklājīgi.

Bet Liedagam tik ļoti negribējās sveicināt. Tie divi viņa labdienu nebija

atņēmuši. Tas tā saprotami — viens aiz savas nelaimes apjucis, otrs

aiz lepnības par muļķi palicis. Bet ja vēl trešo reiz nāktos veltīgi cilāt

cepuri, tad... nu, kas atkal par dīvainu māniju. Gandrīz, it kā pats

sevi uzskatītu par vainīgu.

„Dievs palīdz!" Liedags užsauca.

Pļāvējas atgriezās, bet, skolotāju ieraudzījušas, novērsās, par diev-

palīgu nepateikdamās.
Karsta straume saplūda Liedaga sirdī. Viņš vairs nevarēja nospiest

atpakaļ tumsā domu, kas jau pirms brīža bija sākusi ķepuroties uz

āru. Ļaudis zināja, ka viņš tos Loginus... nē, ne nodevis, tā viņš pats

nedrīkst apzīmēt savu nejaušo līdzdalību šajā lietā... ka viņš izstāstījis

vāciešiem patiesību. Vai Launags, nelietis, būtu muti palaidis? LSk,
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ir gan čūska — pie glāzītes tāds draugs, zvēr un drošina, ka neviens

nedabūs zināt, un pēc stundas jau zina viss pagasts. Riebeklis, ne cil-

vēks! Kam lai vairs uzticas, uz ko lai paļaujas? Cilvēki, kuriem vajag
būt kā klintīm, izrādās bābas.

Bet varbūt Launags nav vainīgs, varbūt kads redzējis viņu tajā rītā

iznākam no vācu staba? Jādomā, te palikušajiem komunistu piekritē-

jiem spiegu netrūkst, E, dabūt tos roka un visus uzkārt, tad atkal

mierīgs cilvēks varētu vieglāk elpot!

Liedags iecirtis spītībā. Nu labi, ja šie sīkie ļautiņi nostājas pret

viņu naidīgi, viņš arī būs tāds. Ko viņi iedomājas — vai karot pret
vareno vācu armiju? Muļķi! Vēl šorīt radio ziņoja par jaunām lielām

uzvarām. Ar ko tad šie karos pret tēraudu un pulveri? Labāk būtu

pie laika padomājuši par nākotni, par savas tautas izglābšanu. Tautu

glābjot varēja ziedot arī vienu otru cilvēku. Varbūt ar Loginu nāvi

izglābās viss miestiņš. Tiešām, vācieši taču varēja apšaut visus miesta

iedzīvotājus, un kas tas būtu par robu taijKr miesā. Nē, nē, viņš nav iz-

darījis nekādu pārkāpumu, uzdodams Loginus par vainīgajiem vilciena

katastrofā. Tiem tur, kas savelk degunus pret viņu, vajadzētu justies

pateicīgiem, ka nekarājas Loginu vietā tirgus laukumā.

Sasniedzis mežu, Liedags uzmeklēja baraviku laukumiņu un, tās lauz-

dams, atkratījās no uzbāzīgajām paštaisnošanās domām. Tomēr, mājup

ejot un cilvēkus ceļā ieraugot, smaga nepatika katrreiz lika sarauties.

Ap skolas sākuma laiku Liedags satikās ar Launagu. Viņam gri-

bējās ar kādu izrunāties vaļsirdīgi. Launagu ieraugot, viņš nopriecājās,

ka reiz varēs nokratīt no sirds to smagumu, kas spieda un smacēja

kopš nepatīkamajām vasaras dienām. Viņš negribēja palikt šeit, šau-

rajā miestelī, kur visi viņu pazina un ar mēmu klusēšanu izkliedza

pret viņu pārmetumus. Būtu jel kāds runājis, kaut vai lamājis, viņš

varētu izteikt savus pretpierādījumus, noskaidrot, cik pareiza bijusi

viņa rīcība. Bet nu katru dienu viņš taisnojās tikai savā priekšā, bija

sev pierādījis, cik ļoti uzupurējies vietējo iedzīvotāju labā, ņemdams

uz savas sirdsapziņas Loginu nāvi, un tomēr, ko tāda runāšanās ar

sevi pašu līdzēja — cilvēki no viņa vairījās. Kamēr neviens nebija tam

savu nepatiku izteicis, viņš taču nevarēja kādu aiz piedurknes ķert ciet

un piespiest noklausīties sevis attaisnošanas runu. Kāpēc viņam nevarēja

būt kāds īsts, labs draugs, kas uzņemtos to viņa vietā? Lūk, Launags to-

reiz krogū apliecināja, ka viss noticis kā nānotiek. Varbūt viņš arī tagad

sapratīs, ka tādā vajātāju ielenkumā dzīvot un strādāt skolotājs nevar.

„Zini, draugs," Liedags iesaka. „Tu palīdzi man tikt uz citu skolu

Kaut vai uz kādu pagasta kaktu, bet tikai tālāk no šejienes."

„Kas tev, dulla muša iekodusi vai?" aizsarga seja izvaibstījas smai-

dā. „Domā, ka mūsu pagastam tādu kā tu nevajag?"
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„Skolā strādāt var arī cits. Pats zini, cik skolotāju paliek bez darba.

Bet man šeit ir grūti. Cilvēki kļuvuši tādi jocīgi. Ne runā, ne skatās

virsū, tā kā es kādam ko ļaunu darījis."

„0, to viņi par tiem Loginiem!" aizsargs sāka smieties. „Bet tu

arī esi — tāds kā no biezpiena!" viņš smējās vēl skaļāk. „Izbijies
no šādiem tādiem lupatlašiem. Ja es tādu nieku dēļ uztrauktos, tad

jau sen būtu uz kādu tuksnesi aizceļojis. Spļauj viņiem virsū. Vēl viņi

cer uz brīnumiem, gaida boļševikus atpakaļ, bet kam galvā smadze-

nes, ne salmi, tam ir skaidrs, ka līdz sniegiem vācu puikas būs Mas-

kavā, un krievs lūgs mieru. Un tad tie mūsu pūšļi, kas tagad 'pret
tevi iepūšas, nāks mums rokas bučot. Turies tikai kopā ar mums, un

tu redzēsi, ka vēl liels vīrs būsi. Varenajiem pieder vara, un kas ar

viņiem, tam vajag likt no sevis drebēt, ne no citiem bīties."

Bet Launaga vārdi nespēja vienā mirklī izkliest visu šaubu duļķi,
kas bija sakrājusies Liedaga dvēselē. Viņš mēģināja citādi izskaidrot

savas pārcelšanās nepieciešamību.

~Redzi, vispār būtu labāk skolotājus pārcilāt uz citām vietām. Pa-

gājušā ziemā mūs spieda mācīt, bērnus boļševistiski, un kā nu mēs uz-

reiz turpat, tiem pašiem bērniem mācīsim pretējo. Mūs, skolotājus,

neviens neņems vairs nopietni."

„Ak tu, āža galva, ko tu tiepies!" aizsargs .sapurināja Liedagu.

„Taisni par labu nāks, ja jūs, skolotāji, parādīsiet tautai priekšzīmi,

cik ātri vajag atkratīties no visādiem murgiem. Tajā ziņā tu mjums

esi taisni nepieciešams. Bērni vienmēr izpļāpā to, ko lielie mājā runā,

un te tu vari mums būt nesamaksājams palīgs. Tik noderīgu cilvēku

mēs ne par ko prom nelaidīsim."

Liedags apklusa. No vienas puses, viņam glaimoja, ka Launags vi-

ņu ieskaita savējo pulkā, bet nezin kāpēc uzpeldēja atmiņā gadījums

polītpārvaldē, kur Stiglics ieteica piegānīt bļodu, no kuras ēdis.

„Nu, tā tad tu vairāk nerunā," Launags spieda skolotājam roku.

Noiamāts — tu strādāsi še un laiku pa laikam sniegsi mums ziņoju-

mus par ~slimajām" ģimenēm."

Liedags nespēja teikt nē. Viņam pašam sāka likties, ka veltīgi lau-

žas uz citurieni. Launagam taisnība — par spīti vien šiem komunistu

gaidītājiem viņš paliks tepat, un lai tikai tie mēģina viņam izrādīt savu

nicināšanu! Aizsūtīs kādu uz koncentrācijas nometni, tad pārējie rau-

sies paši. Un vai ilgi šie vairs cerēs uz brīnumiem — kad vācieši

būs Maskavā, nu, tad tā pati Mirdzas jaunkundzīte svētku ballē knik-

sēdama lūgs Liedagu uz valsi.

Viņš ļpasmaidīja, tik dzīvi acu priekšā notēlojās nākotnes aina.

Dienu no dienas Liedags klausījās vācu radio ziņojumus. Katrs jau-

nas pilsētas ieņemšanas paziņojums un ar to saistītā vācu karavadības

jūsma par savu neuzvaramo armiju Liedaga sirdi glāstīt glāstīja un

iedvesa pašpaļāvību. Pēc katra lielāka ziņojuma viņš vēroja iedzīvotāju

sejas. Vieni staigāja drūmi un sevī ierāvušies, mēmu spītību acīs. Pa-
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ši sevi nodeva. Liedagu tie vairs neuztrauca. Tāpat uz Logina podnie-
ku darbnīcas apklusušo dūmeni viņš tagad varēja skatīties bez bailēm.

Taisni smiekli nāca par sevi, ka kādreiz varējis tik histēriski baiļoties.
Sirds nervi toreiz bija vainīgi, vairāk nekas. Tagad, kad pasaules lik-

tenis uzvaru piešķīris komūnistu pretiniekiem, viņa sirds kļuva mierīga.

Cik vairs ilgi, kad kara vētras būs pāri, dzīve plūdīs rāmā straumē un

viņu vairs neizsviedīs kā skaidu malā. Nu taču vairs nebūs ilgi jāgaida

uz miera iestāšanos, vācu armija jau skatīja Maskavas torņus.

Tā pienāca decembris. Liedags ieklausījās zināmas bažas radio zi-

ņojumos. Jaunu pilsētu ieņemšanas gaviles mitējās. Dīvaini, kas varēja
būt frontē noticis?

Nācu ziņojumi par vācu armijas atkāpšanos uz ziemas pozicijām.

Liedags kļuva nemierīgs. Vakaros jau vajadzēja dažas stundas noval-

stīties bez miega.
Kādā dienā Liedags vecāko klašu skolnieku sejās vēroja savādu

spīdumu. Tas nevarēja būt tikai gaidāmo ziemassvētku prieks. Vairāki

acu pāri neatlaidīgi vērās skolotājā, jautājot — „Ko nu tu teiksi?"

Viens zeņķis skatījās gluži zobgalīgi. Tajās mājās laikam kaut kas

bija runāts. Starpbrīdī klusu klasē ieejot, Liedags dzirdēja pusčukstus

izteiktu krievu radio" un viņam kļuva skaidrs, ka ļaudis slepeni klau-

sījušies Maskavas radioziņojumus. Lūk, kādi pārdrošnieki. Labi zināja,

ka tas noliegts, piedraudot ar nāvi.

Nemiers neizgaisa. Ja ļaudis kļūst tik droši, tad tur vajag būt pa-

matā kaut kam sevišķam. Kā lai to izzina? Ja viņš arī kādam jautātu,
neviens viņam nestāstīs. Bet..

. viņam taču pašam bija radio. Ja pamē-

ģinātu naktī paklausīties? Uzgrieztu pavisam klusu, lai ārpusē nevar

dzirdēt? Tikai vienu reizi, vairāk nē. Nu, un viņu nu gan neviens

nespiegos.

Vēlēšanās paklausīties krievu radio iesēdās smadzenēs. Kā kārdinā-

tājs tas nedeva miera visu vakaru. Viņam ļoti negribējās klausīties. Viņš

iestāstīja sev, ka tas ir bīstami, pat negodīgi, izmantot piešķirto uzticību.

Bet skaidrību, skaidrību vajadzēja iegūt, citādi nebūs iespējams iet klasē,

Ap pusnakti Liedags izgāja ārā. Lēnā gaitā nosoļoja visapkārt skolas

ēkai. Dzidrā ziemas nakts bija tik stindzinoši klusa, ka pat baigi kļuva aiz

vientulības. Nevienas uguntiņas visā miestā, ne suns neierējās. Suņi šoziem

bija pazuduši. Nu jā, cilvēkiem nebija ko ēst, kas tad ies suņus barot.

Pārliecinājies, ka tuvuma neviens neklaiņo, Liedags iegāja maja un

noregulēja radio uz Maskavas viļņa. Sirds sāka lēkāt izbaidīta putnēna
x

gaitā. Labāk nevajadzēja iesākt. Ja nu dzird kaut ko tādu, kas uzvan-

dīs augšā aizmirstības noslēptos notikumus, tad atkal sāksies negals ar

nerviem. Vienuprāt viņš pavēlēja rokai izslēgt radio, pagriezt citu vilni,

bet roka neklausīja, un Maskava sāka runāt.

„Fašistu karapulku sagrāve pie Maskavas.,.."

Liedags nobāla. Ceļi saļodzījās. leslīdējis mīkstajā krēslā radio

priekšā, viņš stiepa roku izslēgt radio, bet aiz pārskatīšanās pagriezās
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skaļruņa regulatoru. Vareni un draudīgi ieskanējās diktora balss, stās-

tot par sakauto vācu armiju un atņemtajām pilsētām.

Liedags steidzās izslēgt radio. Neko vairāk viņš negribēja dzirdēt.

Vajadzēja iet gulēt, bet nebija spēka piecelties. Ak debess, karam tā

tad vēl nebūs gala. Un ja nu.
. . nē, par to nemaz nedrīkstēja domāt.

Un kāpēc jau ļauties izmisumam? Karā visādi var gadīties. Ja nu arī

vācieši kādu soli atkāpjas, tas taču vēl nenozīmē pilnīgu sakāvi. Rīt.

parīt var krievus atkal patriekt atpakaļ.

Viņš apgūlās, bet domas mācās virsū kā mušas pirms lietus. Miera

vēl nebūs, to varēja droši secināt no dzirdētā ziņojuma. Tomēr tas

nebūtu ļaunākais. Ja nu krievi būtu saspēcinājušias un triektu vāciešus

atpakaļ uz robežām, ko tad viņš lai iesāk? Bēgt līdzi? Ko viņļš darīs

svešajā zemē, kas viņu nekad neuzņems kā sev līdzīgu? Tādu skolmei-

staru viņiem pašiem diezgan, neviens tur viņu negaidīs un piemērotu
darbu nedos. Tad gan vēl var nākties ar cirvi vai lāpstu dienišķo
maizi pelnīt. Šeit viņš izdarīja vāciešiem pakalpojumu — palīdzēja
iebiedēt iedzīvotājus, un tādas spridzināšanas vairs nebija atkārtojušās.
Bet kas to vairs atcerēsies tad, kad katrs domās tikai par savas ādas

glābšanu? Palikt atkal tepat, cerot, ka boļševiki kalpošanu vāciešiem

neuzskatīs par nāves noziegumu? Bet Logini! . . Loginus viņam vietējie

nav piedevuši un nepiedos Savu niknumu viņi tagad iesprostojuši sir-

dīs kā zvēru būrī, bet kad vairs nebūs vajadzīgs slēpties, viņi to pa-

laidīs vaļā, un tas saplosīs viņu bez žēlastības.

Liedags iesmēķēja no lauciniekiem pirkto pašaudzēto tabaku. Smagi,

nepatīkami dūmi klājās pār galvu. Viņš nevarēja pierast šādam smē-

ķim, bet papirosus Launags atnesa tik reti. Veikalos jau sen to nebija.

Tagad atkal būtu derējis degvīns, bet ko nu par tādām lietām sapņot.

No rudens vēl bija palikuši daži pulverīši miega zāļu. Liedags cēlās

vienu iedzert, lai miegs ātrāk atsvabinātu no murgainās iztēles.

Rītā Liedags aizdomīgi pētīja savu skolnieku sejas. Cik skaidri tajās

bija ierakstīts katras mājas gars. Lūk, aizsargu bērni sēdēja sarāvušies,

bez agrākās puiciskās pašapziņas skatā. Nedaudzie mazzemnieku bērni

dzirkstīja kā medus paēduši. Kozlovska dēls nevarēja mierīgi nosēdēt

solā, svaidījās kā atspole. Trīs piezīmes nācās tam izteikt stundā un

pēdīgi izraidīt no klases. Tā ir gribējās paņemt to aiz auss un pa-

teikt — pagaid, pagaid, puisīt, drusku lēnāk brauc, ka „nepaaugstina"
tevi tāpat kā Logina Ģirtu!

Dienā Liedags noņēmās Maskavas radio vairs neklausīties. Vakarā

nolikās jau laikus gulēt. Mēģināja domāt par ikdienišķām lietām. Velti,

miegs bēga no viņa kā no nolādēta. Kādreiz ārsts viņam ieteica bezmiega

vakaros risināt matemātiskus uzdevumus. Viņš izmēģināja šo līdzekli,

kas daudzreiz bija noderējis, bet šoreiz neizdevās sevi apmānīt. Lai kā

sevi valdīja un pierunāja, pret pusnakti viņš cēlās un gāja uzgriezt radio.

Ziņoja par Kaļiņinas ieņemšanu. Liedags skrēja pie ģeogrāfijas kar-

tes un mēroja attālumu līdz Latgales austrumu stūrim. Sasodīti tuvu:
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Modernajā karā tas var būt pāris nedēļu izrāviens. Un tad viņam būs

jāatbild par pakārtajiem Loginiem. Tad viņu pašu pakārs. Viņu un

Launagu, abus divus aizvedīs turpat tirgus laukumā pie nenojauktajām

karātavām. Nolasīs sašutuma pilnu tautas spriedumu. Vecā Līze,. Koz-

lovskis un Mirdza bez novēršanās raudzīsies viņā nicīgiem skatiem.

Skolnieki nesaukti sanāks soda vietā. Un nevienam pašam nebūs žēl

dzīvības, kuras dēļ viņš pārcietis tikdaudz baiļu un nicināšanas. Viņam

apmetis ap kaklu cilpu tāpat kā Loginiem. Baismā kāršanas aina uz-

peldēja atmiņā tik skaidri kā vakar skatīta. Ne mazākais sīkums ne-

bija izbalējis. Liedags tvēra ar rokām pie kakla un atrāva apkaklīti,

kas likās žņaudzam rtkli. Pakārs, pakārs — velti gaidīt glābiņu 1 Lat-

vijā viņš nenoslēpsies. Saniknotās tautas naids uzmeklēs visus, kas

biedrojušies ar vāciešiem. Kāds smacīgs gaiss istabā, elpa iestrēgst kak-

lā, un sirds kļūst gurdena.' Liedags atvēra rūti un atlaidās uz dīvāna.

..Pārrēķinājies!" viņš nicīgi iesmējās. ~Atkal pārrēķinājies. Kā arvien."

Atkal apstākļi iegrozās tā, ka mierīgam iedzīvotājam būs jāsāk justies

kā bēglim savā mājā.

Piepeši Liedags sasprindzināja dzirdi. Aiz loga tikko dzirdami gurk-

stēja sniegs, it kā kāds klusi zagtos gar māju.

„Vai liesām jau sākas?" izmisusi doma reizē dedzināja un stindzi-

nāja smadzenes. Vajadzētu bēgt otrā istabā, vismaz nogulties uz grīdas,

lai paslēptos, jo slepenais nācējs tūlīt, tūlīt raidīs uz viņu lodi. Vaja-

dzētu vismaz kliegt, varbūt pa atvērto rūti sadzirdzēs kāds ielas gājējs,

varbūt slepkava nobītos. Bet mēle ir nespēka sasaistīta, tāpat kā viss

ķermenis, kliedziens iestrēgst sažņaugtajā rīklē.

Kaut kas nočaukst un nobūkšķ uz grīdas. Šāviens tas nav, un Lie-

dags ievelk elpu dziļāk. Soļi aizskrien uz vārtu pusi atpakaļ. Tā tad

nešāva. Stinguma lietuvēns novēlās no Liedaga sirds. Viņš pagrieza gal-

vu un acīm meklēja priekšmetu, kas nokrita uz grīdas. Tur gulēja vēs-

tule, balta četrstūraina aploksne.

„Cik romantiski!" Liedags iesmējās. Kas gan varēja viņam rakstīt?

Ziņkārība aizdzina pēdējās baiļu atliekas. Viņš pietrūkās no dīvāna un

tvēra aploksni. Tā nebija aizlīmēta. Aploksnes dibenā varēja sataustīt

akmentiņu, tas bija ielikts smagumam, lai varētu vēstuli tālāk aiz-

sviest.

Steidzīgiem pirkstiem Liedags izvilka salocīto papīru. Izlasīja un no-

bāla. Tikai divi vārdi tur bija rakstīti, bet tie zvēroja kā vilka acis

tumsā. Divi drausmīgi vārdi, kas ielidoja gaidītās lodes vietā:

„Nāvi nodevējiem!"

Vairāk nekā. Pagaidām vairāk nekā. Kādu saltumu šie vārdi ievie-

suši telpā. Aukstums lien pa piedurknēm līdz pleciem un izplatās tā-

lāk — uz krūtīm, muguru. Kas tas ir? Vai nāves elpa — tik drebino-

ši vēsa? Ak tā, lodziņš vēl arvien vaļā, un laukā sprēgā ziema. Jāaiz'

ver, lai pēdējais siltuma krislītis neizskrien no istabas.
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Tāpat ar visām drēbēm Liedags latgūlās gultā un sasedzās ar segu.

Negribējās ģērbties nost, tik auksta šķita istaba. lesildīsies, un tad va-

rēs novilkt virsdrēbes.

Bet kas varētu būt vēstules rakstītājs un sviedējs? Kā tas varēja zi-

nāt, ka viņš šovakar atvērs logu, un paņemt vēstuli līdzi? Un kā viņš
būtu to piegādājis, ja logs būtu ciet? Vai partizāņi ložņātu ap skolu,

vispār pa šo pagastu? Nē, nevarētu būt, ka tie niekotos ar vēstulēm.

Tie šautu virsū bez kāda brīdinājuma. Pārāk puiciska šāda vēstuļu sū-

tīšana, lai būtu partizāņu darbs. Vai tikai tie nebūs viņa paša skolnieki,

kas, vecāku runu sakurināti, mēģinās varonībā? Pusaudža acīs šāds

nedarbs, bez šaubām, liekas varonības kalngals. Bet ko viņam darīt?—

Ziņot Launagam? Tiešām, tādi zeņķi būtu pelnījuši karātavas. Karā-

tavas! Velns, kāpēc vajadzēja šo vārdu iedomāt! Tas atkal izsauca sev

līdzi baigo rītu tirgus laukumā, ko viņš bija centies aizmirst. Dīvaini,

kamēr vācu karaspēka panākumi iedvesa drošību, viņš nekad nebija to

atcerējies. Kāpēc tagad tā tik uzbāzīgi lien virsū? Nolādētie puikas ar

savu vēstuli! Notvert vainīgo un slānīt, lai āda lec no kauliem. Kas tas

varētu būt? — Kozlovska Valentīns? Aukstā laikā tas nestaigāja uz

māju, bet nakšņoja pie Loginietes. Tas būs noglūnējis, ka viņam logs
atvērts. Lūk, cik vienkārši notvert tādu nenorūdītu noziedznieķeli. Rī-

tā viņš vēl apskatīsies pēdas aiz loga, un tad tu, Valentīn, būsi iekri-

tis kā circenis karstos pelnos. Klasē viņš neteiks ne vārda, izturēsies,
it kā neko nezinātu, bet pēc stundām iesauks Valentīnu savā istabā.

Viņš nesāks pirmais runāt, skatīsies zēnā caururbjošu skatu un tad uz-

kliegs: ~Atzīsties! Man viss ir zināms!" Zēns nobīsies un sāks stāstīt.

Viņš iztaujās par visiem, uzzinās, ko runā vecais Kozlovskis, ko Logi-

niete, citi zēni klasē. Un tad viņš teiks — „vai tu saproti, ka es tevi

un jūs visus varētu likt pakārt?" Zēns sāks raudāt un lūgties, un tad

viņš tam sacīs — „Ej un met no galvas ārā savas razbainieka domas.

Tu nevari būt ļaužu tiesātājs. Un pasaki visiem saviem musinātājiem,
ka tavs skolotājs viņiem piedod."

~Ak tā, tad tu būsi tas piedevējs?" Liedags dzird pazīstamu balsi,
bet

nevar aptvert, kas ir runātājs un kā tas var zināt, ko viņš tikai

domās teicis. Bet tur jau nāk tumši stāvi. Un cik dīvaini tie šūpojas, it

kā kājas nemaz nemestos pie zemes. Kur viņš redzējis tā šūpojamies
trīs cilvēkus? Ak tā, pie karātavām mēnešainā rudens naktī. Jā, un tā

taču bija vecā Logina balss. Visi trīs piešūpojās pie gultas. Logins no-

liecās pār spilvenu. Viņa zilganā seja draudīgi ņirdz, kad viņš saka:

>,Nekas nav piedots un nekas netiks piedots. Visu jūsu vārdi ir ar asi-

nīm ierakstīti tautas sirdī. Simtiem acu seko katram tavam solim."

„Tēt, man gribas dzīvot!" Ģirts ieraudas tik skaļi, ka Liedags pār-

steigts novēršas no vecā Logina ņirdzīgās sejas un sāk skatīties uz zē-

nu. Cik savādi viņš raud. Liedagam šķiet, ka Ģirta saucienā izskan vi-

su vācu noslepkavoto bērnu dzīvības slāpes. Viņa seja mainās vai simt-

reiz vienā acumirklī. Nāves bailes, naiva neizpratne, bezgalīgas mokas,
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izbrīns par cilvēku nežēlību — viss, viss, kas vien bijis skatāms noga-

lināto bērnu acīs viņu nāves brīdī, tagad pārslīd Ģirta sejai, un visas

viņu pēdējās vēlēšanās izskan saucienā:

„Man gribas dzīvoti"

~Tu redzi, Liedag," saka Logins. „Akmenim vajadzētu raudāt par

tavu noziegumu. Dzīves tev tik un tā nebūs. Katrs putns no zara kliegs

tev garāmejot — „lūk, slepkava!" katrs zāles stiebriņš čukstēs otram— ļ
liecies pie zemes, slepkava iet garām." Nekur tu neizbēgsi ļaužu nai-

dam. Un tāpēc" — Logins sāka raisīt nost Ģirta sarkano pioniera kakl-

autu — „še un pakaries."

„Nē!" iekliedzās Liedags. „Nē! Es negribu!"
Bet Logins neatkāpjas. „Ņem vien. Gan noderēs. Reiz tu tik un tā

karāsies." Sarkanais kaklauts skaras pie Liedaga rokas. Viņam riebj '
šī pieskaršanās, viņš grūž roku kabatā. Tajā ir kaut kas mīksts un ļ

gluds, roka raujas atpakaļ un pavicina acu priekšā kaut ko sarkanu.

Vai Logins tomēr paspējis iegrūzt viņam dēla kaklautu?

„Es nekāršos!" Liedags kliedz. „Man gribas dzīvot!"

Durvis noklaudz. „Skolotāja kungs!" sauc vecā Līze. „Skolotāja*

kungs! Uzmostieties!"

Liedags paver acis. Viņš ir aukstu sviedru pārklāts. Līze stāv dur-

vīs, vienā kreklā, izbaiļu pilnām acīm. Viņam trīc rokas. Ak, labā roka

tur kaut ko sarkanu. Tā tad tas nav bijis tikai sapnis. Nē, tā ir viņa

sarkanā kakla saite. Pareizi, vasarā viņš to steigā iegrūda kabatā un

tagad ir izrāvis. Sviedri sāk mitēties plūst. Tomēr tikai sapnis.

~Kas jums bija, skolotāja kungs?" Līze vaicā jau mierīgāk.

Liedags ir laimīgs. Pamodies un dzīvs. Fu, kādas muļķības var

sasapņot.

„Ej gulēt," viņš saka. „Tas tikai tāds murgs."

..Kungs Jēzus," Līze nogroza galvu. „Tā kliegt..."

Par miegu vairs nebija ko domāt. Ja arī tas nāktu kā maigs brālis, i

Liedags baidītos ļauties tā apkampieniem. Pārāk viltīgu ciema kukuli t
tas varēja atnest līdzi. Bet miegs arī nenāca. Tikko manāms gaišuni*

svīda aiz loga, kad Liedags nodzēsa spuldzi. Cik vieglprātīgi viņš šo- ļ
nakt bija rīkojies ar izsniegto petrolejas devu. Nez kad atkal dabūs, ļ
un tad garie melnie vakari būs jāsēd pilnīgā tumsā.

Viņš dzirdēja Līzi ceļamies. Klusi noklaudzēja āra durvis. Slota

švīkstēja, mēžot vakarā uzkritušo sniegu. Vajadzētu steigties apskatīt ļ
nakts pastnieka pēdas, pirms nav noslaucītas. Vai tikai Līze tīšām šorīl

neizgāja tik agri slaucīt celiņus? Viltīgā ragana varbūt visu zina, var- ļ
būt pati padeva zīmi, ka viņam logs vaļā. Nē, viņai redzot, nedrīkst

skriet pēdas skatīt. Labāk viņš izliksies, ka neko nezina par vēstuli ufl

tās piegādātāju. Tad Valentīns kļūs drošāks un drīzāk sevi nodos, ne-ļ
būs sagatavojies.

Bet kad ir laiks iet klasē, pie skolas durvīm piebrauc Kozlovskis un

izlaiž no ragavām Valentīnu. Tā tad tas būtu šonakt bijis mājā un ne-
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vis pie Loginietes. Labi, ka viņš redzēja Valentīna piebraukšanu, citādi

veltīgi tincinātu zeņķi un kļūtu smieklīgs.

Liedags klusu iegāja klasē. Divi zēni pēdējos solos skaļi sarunājās.

„Kā tur bija," viens jautāja, „cik īsti Jūdass dabūja par Kristus

nodošanu?"

„Trīsdesmit sudraba grašu," otrs it kā vientiesīgi atbildēja.
„Bet vai tu zini, cik tagad saņem nodevēji?"

„Nezinu."

„Vienu pašu labi mērķētu lodi krūtīs," zēns ar uzsvaru pats atbil-

dēja.

Liedagam likās, ka zēni tīšām tā runā, zinādami, ka viņš nāk klasē

un var noklausīties. Viņš sakoda zobus, lai nesāktu kliegt. Nostājās pie

galda klases priekšā un slepeni pārlaida skatu skolniekiem. Atkal

tas pats — kādi desmit acu pāri urbjas viņā noslēgtā zobgalībā,
vēro katru viņa kustību un vaibstu. Vai tikai viņi visi nezina, kādu

vēstuli viņš saņēmis šonakt, vai tie visi nav sazvērnieki un Valentīnu tī-

šām aizsūtījuši mājā, jo uz to pirmo kristu aizdomas. Kāpēc uz pirmo,

to Liedags nevar izskaidrot, bet viņam liekas tāpat skaidrs, ka Valen-

tīns ir klases gaisa maitātājs. Un vai Līze nav jau paspējusi izpļāpāt

par kliedzienu naktī? Vai te ap viņu nav sazvērējusies cieša banda, kas

klusi viņu vajā?
Nākamo nakti, tiklīdz Liedags aizvēra acis, trīs melni stāvi tuvojās

gultai. Sirdij dauzoties, viņš uztrūkās sēdus, ietinās segā un blenza loga

rūtīs, aiz kurām krēšļojās ziemas nakts. Reizēm likās, ka ārā čaukst

soļi. Viņš sasprindzināja redzi, gaidot, ka aiz loga parādīsies vajātāja

galvas siluets. Bet nekas nebija redzams, soļu troksnis piepeši pazuda.
Laikam tikai paša satrauktās asinis bija maldīgi iztēlojušās. Kas gan

veltīgi ložņātu ap māju tādā aukstumā.

Negulējis, iekaisušām acīm, Liedags rītā gāja klasē. Šķirstot klases

žurnālu, starp lapām pazibēja kāds zīmējums. Bērnišķīgi, neveikli uzzī-

mētas karātavas un pie tām trīs cilvēku kontūras, bet stūrī koks un

pie tā karājās viens cilvēks. Apakšā no avīzei izgrieztiem burtiem uzlī-

mēts paraksts: ~Upuri", bet stūrī zem koka: „Nodevējs". Liedags jūt,
ka pēdējā asiņu lāse pazūd no sejas, saplūst sirdī un draud to pārplēst.

Mehāniski viņš aizver žurnālu, bet runāt ar skolniekiem, paskaidrot nā-

kamo stundu vai atprasīt uzdoto nav spējīgs. Viņš liek rakstīt klases

darbu, kas skolniekiem ļoti nepatīk. Tā viņš piespiež bērnus nodurt gal-
vas burtnīcās un nav jājūt uz sevi vērstie tirdošie skati.

Liedags redz, ka daudzi skolnieki klases darbu noraksta no grāma-

tas, bet viņam negribas iejaukties. Tad vajadzētu runāt, bet viņam bail,
ka runājot nodos savu uztraukumu. Mazie tirāni nolēmuši viņu spī-

dzināt, bet pedagoga praksē viņš piedzīvojis, ka ar tādiem jācīnās

aukstasinīgi, citādi vienā mirklī varpazaudēt prestižu uz visiem laikiem.

Atskanēja zvans. Liedags priecājās par to vairāk nekā skolnieki. Viņš
bka nodot burtnīcas un steidzās atstāt klasi. Bet durvīs viņš atrāvās at-
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pakaļ: aiz sliekšņa, cilpa samests, gulēja virves gals, glums un spīdīgs
kā ieziepēts.

~Ak dievs, ak dievs," Liedags nedzirdami stenēja. ~Cik nežēlīgi var

būt bērni!" Ko viņš tiem bija nodarījis? — Un Logina Ģirts? — it kā

no malas kāds atjautāja, bet Liedags zināja, ka jautātājs ir viņā pašā.

Tie te ir Ģirta draugi, kas tagad atriebj tā nāvi. Laimīgais Ģirts, kuram

vēl mirušam tādi draugi! Ko viņi varēja sev iegūt ar lādu niekošanos?

Vajadzēja tikai ziņot vāciešiem par vēstuli, parādīt zīmējumus un šo

virvi, pateikt aizdomīgo vārdus, un tie kopā ar vecākiem karāsies tir-

gus laukumā. Aiziet un pateikt — nē, to viņš tomēr Vairs nevarēja, un

taisni tur slēpās viņa nespēks cīņā ar neredzamajiem vajātājiem. Neko

viņš nebija ieguvis ar pārsteidzīgo aizdomu uzvelšanu Loginiem sprā-

dziena' lietā. Nerunājot par materiāliem labumiem, ko saņēma Launags,

bet viņš nē, uz katra soļa bija jūtams, ka starp viņu un tiem, tagadē-

jiem varas nesējiem, ir un paliek augsts žogs. Viņš staigā un laizās ap

to kā kalpa puika ap saimnieka ābolu dārzu, viņam liek padot akme-

ņus, ar kuriem sist pārdrošniekus — ābolu tīkotājus, bet iekšā viņu

nelaiž — nav savējais.

Liedags ievēro, ka skolnieki ir sanākuši tam apkārt. Tie grib tikt

ārā, lai izmantotu īso starpbrīdi, bet viņš stāv durvīm priekšā. Cik

muļķīgi atkal iznācis. Skolotājs nobijies no virves!

~Novāciet virvi," viņš saka zēniem un gaida, kamēr kāds saņem vir-

ves gabalu aiz viena gala un nes kā čūsku aiz astes.

Skolotāju istabā Liedags grib atpūsties. Bet pārzinis, ieraudzījis vi-

ņam padusē burtnīcu žūksni, sāk taujāt, kāpēc viņš no reliģijas stun-

das nes burtnīcas. Apskatījis, ka Liedags licis rakstīt klases darbu bībe-

les stāstos, tas diezgan pikti runā par burtnīcu trūkumu, par taupību,

kas jāmācās no vāciešiem. Kolēģi runā, ka kaimiņu pagastā nošauts

pagasta vecākais. Liedagam gribētos lūgt, lai viņa klātbūtnē nerunā

tik uztraucošas lietas.

Ilgas naktis Liedags nomocījās bez miega. Beidzot saņēmās un aiz-

gāja pie ārsta. Tas atkal nezināja neko citu, kā ieteikt regulāru dzīves

veidu, izbraucienus ar slēpēm, parakstīja miega zāles, bet aptiekā to

nebija. Sen Liedags nebija spēris kāju ārā no mājas, baidījās sastap-

ties ar cilvēkiem. Bet nu bija jāsaņemas. Ja vēl ilgāk vilksies bezmiegs,

viņš nevarēs iet klasē. Vakarpusē, tūlīt pēc stundām, viņš paņēma

slēpes un izgāja uz ceļa. Loginieteš galva pazibēja logā un nozuda.

Pa ceļu brauca kāds zemnieks. Grožu gala cilpa bija izslīdējusi no

ragavām un vilkās pa sniegu. Atkal šī cilpa, no kuras viņš bēga,

kuru uzskatot, drausmā tiešamībā atmiņā pazibēja Logina tēls sapnī un

viņa pareģojums — reiz tu pakārsies! Nē, nē, lai tad vai kas, bet kār

ties viņš nekārsies, uz to viņu nepiespiedis ne sapņu, ne nomoda

vajātāji.
Izbraucis krietnu līkumu. Liedags pārnāca mājā. Sāpēja kājas no

neierastās slēpošanas. Viņš atlikās uz dīvāna un nemanot bija ieslīdzis
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vieglā snaudā. Trīs melni stāvi iešūpojās istabā un nesa līdz ieziepētu
virvi. Apmeta viņam ap kaklu un žņaudza. Viņš sāka ķepuroties pre-

tim un — pamodās. Uh, nolādētie! Vai tiešām nebūs nekādas izejas?
Trula vienaldzība pārņēma Liedagu. Varbūt tiešām nāve ir vienīgā

izeja. Bet tikai ne tāda, kā viņam cenšas uzspiest Logini ar savu ban-

du. Pareizi, Logins pats vada. un kūda skolas zēnus un Līzi, un tādus

kā veco Kozlovski un Mirdzu. Nez vai viņš jel maz ir miris, varbūt

no kapa piecēlies.. .

„Es laikam sāku jukt," Liedags saķer galvu un sēž tā ilgi un ne-

kustīgi. „Tagad derētu piedzerties līdz nesamaņai, kā toreiz. Bet deg-
vīnu nevar dabūt. Varbūt varētu, bet tad viņam kāds jānodod, kāds

īsts partizānis, ne puika vai vecene. Un ja arī viņš gribētu to darīt,

neko noteiktu pastāstīt nezināto. Vai lai stāsta vāciešiem par sapņiem,

par bailēm no virves?

Jau vairāk kā nedēļu Liedags katru dienu pēc stundām iziet ar slē-

pēm un slēpo līdz vakaram. let mājā tikai tad, kad nogurums atņēmis

spēju domāt un urbties savās sajūtās. Viņš slēpo pa lauku, tikai pa

sniega klātajiem tīrumiem un pļavām. Mežs viņu baida un reizē arī

pievelk. It kā tajā varētu slēpties lielas briesmas, bet šīs briesmas spētu

viņu atpestīt no kaut kā vēl smagāka —

no pienākuma pašam atsva-

bināties no dzīves.

Reizēm vakaros viņš paklausījās krievu radio ziņojumus, bet tie

viņu vairs nesatrauca. Kara iznākums likās pārāk skaidrs. Kopš arī

Amerika iestājusies karā ar Vāciju, nekas viņu vairs neglābs. Tikdaudz

viņš no ekonomijas saprata.
Kādā vakarā Liedags piekusis atgūlās sniega paugurā. Izplētis rokas-

un atsprindzinājis muskuļus, ar visu ķermeni pieplaka zemei. Rietumos

aiz zilās mākoņu dūmakas sārtojās vakarblāzma. Acis nenovērsis, neko

nedomādams, viņš raudzījās mierīgajā ainavā.

Zeme dobji nodunēja, bet pirmajā mirkli Liedagam šis troksnis aiz-

gāja apziņai garām. Dunoņa atkārtojās. Viņš pacēla galvu un izbrīnī-

jies pavērās visapkārt. Viss bija tāpat kā bijis. Rietumos gailēja blāz-

ma, pamalē zilgoja meži, sils tepat tuvumā nenobirdināja nevienu snie-

ga pārslu. Bet kaut kur dunēja — dobji un draudīgi.

Lielgabali! Lielgabali sākuši runāt tik tuvu, ka viņu valoda atlido

līdz Latgales robežai. Liedags pasvērās sēdus. Vai tas jau beigu sā-

kums? Vajadzētu pasteigties. Bet kur steigties? Uz kurieni bēgt? Un

kāpēc? Bezmiega nogurums ieēdies katrā šūnā, vienaldzība katrā asins

ķernienltī. Lai jau. Kas būs, būs, labāk palikt uz vietas. No sevis

tikpat nekur neizbēgs. Trīs melnie stāvi naktīs nenāk no kapa, tie ir

Vlņā pašā, viņa smadzenēs iespiedušies. Viņš vairs nevalda par atmiņā

glabājamiem tēliem — tie nāk un iet patvaļīgi.

Lielgabali dun. Viņam un Launagam tie vēstī drīzu atriebi. Citiem

tie nes ziņu par tuvu atbrīves stundu. Kā lai viņš rīt iet klasē — skol-

nieki, droši vien, būs izgudrojuši jaunu spīdzināšanas triku. Līze un
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Loginiete un Kozlovskis pētīs viņa seju un iekšķīgi gavilēs, jo viņš vairs

nespēj sev uzlikt bezbēdības un pašpaļāvības masku. Un cik ilgi viņš
to nēsātu? Un kāpēc vairs?

Liedags pieceļas un iet uz mežu. Tas izbradāts un izbraukāts kru-

stām šķērsām. Lielas priedes guļ nogāztas zemē, daudzas jau aizvestas.

Mežs izkropļots un zaudējis skaistumu. Visu paņem vācieši sev. Uz ceļa
malkas vedējam izkritis virves gals. Liedags noliecas un grib to uzcelt,

bet riebumā atraujas. Acu priekšā pazib trīs pakārto ņirdzīgās sejas
rudens naktī. Tikai ne tādu nāvi, tik pretīgu!

Viņš slēpo tālāk. Izbrauc cauri mežam. Biezajā krēslā tik tikko

saskatāms dzelzceļa uzbērums.

Te kaut kur sākās viņa kļūmīgais dzīves posms, uzsprāga vācu kara

vilciens.

Liedags zina, ka sliežu tuvumā rādīties aizliegts. Bet viņš brauc

tieši uz uzbērumu, uzraušas uz tā un slēpo pa augšu starp sliedēm. Brauc

uz stacijas pusi, kur kara noliktavas apsargā vācu zaldāti. Tiem tiesības

šaut uz katru bez brīdinājuma. Dīvaini, kā bailes izgaist, ķermenis kļūst

viegls. Sirds atraisās no savas vietas un ceļas uz augšu. Tāda sajūta kā

bērnībā, laižoties no stāvas kraujas ar ragutiņām. Briesmas un tīksme!

Noliktava vairs tikai dažus desmit metrus. Vēl varētu nolēkt no uz-

bēruma un rāpus aizlīst atpakaļ. Bet Liedags ir kā ieskrējies mehā-

nisms, kas nevar piepeši apturēt gaitu. Un tur jau sargzaldāts atdalās

Jtio noliktavas sienas, paceļ šauteni un...

Liedags pamodās svešā telpā. Acis attvērt nevarēja, bet neko vairāk

no sevis nejuta. It kā nekā, ne roku, ne kāju nebūtu. Pat sirdi nema-

nīja sitam. Elpa apstājās krūšu augšgalā.

Telpā ir kādi cilvēki. Viens pieceļas, paver durvis, kaut ko saka.

lenāk balts stāvs. Tas ir ārsts. „Vai es būtu slims?" Liedags brīnās.

Ārsts paskatās viņā nopietni un saka:

„Tikai nerunājiet neviena vārda. Un nemēģiniet kustēties. Jums jā-

būt ārkārtīgi uzmanīgam."

Liedags brīnās. Vai tad viņam kas kait?

Bet tad ienāk trīs cilvēki uniformās.

„Vai tas tur pamodies?" viens jautā vāciski.

„Pamodies," ārsts saka, „bet viņš nedrīkst runāt. Var sākties jauna

asiņošana."

„Mums viņš jānopratina tūlīt," aukstā balsī viens saka.

Liedaga acu priekšā pazib sliedes, sargkareivis pie noliktavas. Ta-

gad viņš saprot, kāpēc te guļ.

„Viņu vajadzētu ievietot slimnīcā un pārliet • asinis," atkal saka

ārsts. „Viņš ir galīgi noasiņojis."

..Mūsējiem nepietiek vietu slimnīcā," griezīgi iesmejas vācietis. „uļ
ziedot kaut lāsi asiņu latviešu cūkām? Jūs neesat iemācījies valstiski

domāt, doktora kungs."

Latviešu cūka! Liedagam šis lamu vārds duras kā ērkšķis apdegusi
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miesā. Tikai cūka viņš ir šiem uzpūtīgajiem iekarotājiem. Nekas vairāk.

Nez kāpēc acu priekšā paviz lielceļš un auto, ar kuru aizbrauca pa-

domju darbinieki pagājušā vasarā. Kāpēc viņš nevarēja aizbraukt līdzi?

Viņš gribēja būt mierīgs iedzīvotājs, kas mīksti un ērti izdzīvo visu

varu laikos, arvien paliek savā mājā, ar savu iegūto mantu. Bet tagad
divas pasaules kā draudīgi, šķautnaini akmeņi gāzās viena pret otru.

Viņš gribēja stāvēt vidū starp tām, un lūk...

~Sēstieties, kungi, sāksim nopratināšanu," griezīga balss pavēl. Bar-

ga seja pieliecas Liedaga galvai un kaut ko jautā.
Ārsts atmet ar roku un iziet.

„Ko tu meklēji pie noliktavām?" pratinātāja balss noskan kā me-

tāls pret akmeni.

Ko lai viņš atbild? Taisnoties? Izskaidrot? Teikt, nāvi un mieru

meklēja, jo pašam nebija drosmes ne dzīvot, ne aiziet no dzīves.

„Runā, cūka, jeb es tūlīt likšu tevi pakārt!" Liedagu satrauc spējš

brēciens. Pakārt! Vai tiešām piepildīsies vecā Logina drauds — „tik

un tā tu reiz karāsies!" Nespēka stingums atkrīt no ķermeņa. Liedags

paslienas sēdus un it kā lūgdamies, kā protestēdams kliedz:

„Nē! Nē!"

Reizē ar kliedzienu izlaužas pēdējā asiņu šalts. Vācu virsnieks sāk

sprauslot un kratīties. Spēcīgs dūres zvēliens ķer galvu. Bet viņš vairs

nejūt sāpes.

MŪSDIENU PASAKAS

PAR VĀCU PAKLAUSĪBU

J. Niedre

I

Kādu dienu Hitleram pietrūka cilvēku. Griezies kā gribi, nav kur

ķert. Te uzgāja vācu Paklausības sievu.

— Vecā, tu man te lieka mute. Velti blandies pa kājām. Marš prom

uz okupētiem apgabaliem 1

Un liek aizmest Paklausību uz Balkaniem.

Nodauzījusies zila un melna, vāja kā ģiltene, vācu Paklausība tikko

jaudā pacelt kāju. Velkas pa ceļu, prātodama, ko iesākt.

Garām brauc zemnieks orē.

Redz, iet gaužām vārga sieviņa. Kas ir, kas nē — ņems vezumā.

— No kurienes, māmiņ?
— No rietumiem.

— Uz kurieni, māmiņ?
— Uz austrumiem.

— Labāk neej. Tur vāciešus kulsta. Trāpīs arī tev.
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— Ko, tu vāciešus sāksi baidīt! — šī pretī. — Vai zini, ar ko runā?

Esmu pati vācu Paklausība.

— Ko? — zemnieks apturēja zirgu. — Nolādētā vācu Paklausība.

Arā ar tevi! Lai tavas smakas gaisā vairs nebūtu.

Un zemnieks izgrūda Paklausību no ratiem, ka noklaudzēja vien.

Vācu Paklausību uzgāja bēgošie itāļu zaldāti. Apskatījās, kas tā

tāda, ielaida lielgabala stobrā un aizšāva bez kādas tēmēšanas. Sak,

varbūt nobaidīsies tie, kas mūs vajā. Izšāva un muka tālāk.

Paklausība nokrita Ukrainā uz zemes. Izklīda šāviena dullums, —

gudro atkal, ko darīt.

les pirmās mājās.

— Labdien, mīļie ļaudis. Neatraidiet nabaga ceļa gājēju.
— Nabaga ceļa gājēju atraidīt nav mūsu tikums. Maizes gan vairs

nav, pabarosim ar to pašu viru, kādu strebjam visu vāciešu laiku.

Kolhoznieces sēdinās šo pie galda gan. , !
Te viena ieprasīsies:
— Kas tu, māmiņ, tāda būtu?

— Mierīgs cilvēks. Vāciešu Paklausība.

— Ko? — kolhoznieces pietrūkās kājās. — Šitā neliete, kuras dēļ

mūsu vīri un tēvi zaudē galvas? Ļaudis, grābiet ugunsrīkus!
Paklausība izbijās ne pa jokam. Sievas tikpat kā īsti partizāņi.

Izmuka no mājas. Redz, pašlaik zemu laižas lidmašīna. Pieķērās tai

pie riteņiem un prom uz Latvijas pusi. Sak, 700 gadu vācu baroni tur

valdījuši. Būs izmācījuši ļaudis kā nākās. Atlaidās no mašīnas kaut kur

Vidzemes malienā.

— No pieaugušiem ļaudīm sargāšos, — prāto pati. — Tos mana i
ienaidniece Nepaklausība aizvīlusi, kamēr es turējos Hitleram līdzi.

Labi, sēdēs un gaidīs. Nāks pa ceļu skolas bērni. Vācu Paklausībai

tāds kā akmens noveļas no krūtīm.

— Bērniņi, palīdziet vecam cilvēkam! Ņemiet mani pie rokas!

Tie labprāt palīdzēs arī.

— Tu, māmiņ, laikam esi bijusi vāciešu nagos, — ierunājas pa

ceļam kāda meitene. — Vajadzēja turēties pretī.
— Vai, kur tu slikti runā, bērns, — Paklausība sāks mazo rāt. —

Kurš drīkst vāciešiem pretoties? Paklausīgiem jābūt, gluži paklausīgiem.
— Kas? Vāciem jāpaklausa? — bērni izspurdza kā putnēni. — Ve-

cie neklausa un lai mēs, jaunatne, klausītu? Kranci, Juksi, suņi, —

puc šito vāciešu žagatu! Plēsiet skrandās!

Vācu Paklausība vis sevi skrandās saplēsties neļāvās. levilka plaušās

gaisu un aizgāja pa mākoņiem, ka nokūpēja vien. Atpakaļ pie Hitlera.

— Nekur mani neklausa, — aizsmakusi žēlojās. — Nosist vien gata-

vojas.
— Tad es arī tevī neklausīšos —Hitlers atbrēca, —Vācieši, kurus

citi neklausa, nav nekādi ārieši. Tiem vieta cietumā.

Tā tagad cietumā iesēdināta pati vācu Paklausība.
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PAR VECO BARONU

II

Reiz dzīvoja nikns vācu kungs. Dzīvoja, dzīvoja, pienāca laiks —

nomira. Baronu ielika svina zārkā, ienesa kapličā. Sak, lai trūd, kam

jātrūd.
Barons arī būtu biris putekļos tālāk, ja viņu nesatraueis briesmīgs

troksnis virszemē.

Barons sakustējās, pamodās, nometa zārkam vāku un brīnās:

— Aplaupīts, skaidrs kā diena. legūlās svina zārkā, bet atmostas

plānā lubu kastē. les augšā skaidrot, kas tur notiek.

Izgāja no kapsētas, pienāca pie lielceļa. Ir ar ko brīnīties:

— Traks, kā pasaule izmainījusies! Parau, rati skrien bez zirgiem!
Cik daudz zirgu barības tad neietaupa viņa mantinieku mantinieks!

Vecais barons paies pa ceļu. Redz —liels ļaužu bars rok zemi. Bet

tādi vārgi vien ir. Apkārt šiem stāv vīri ar savādām robotām pagalēm

azotē, mudina, mudina strādātājus, sadzen pa četri pieci kopā un sa-

dod ar vienu milnu uzreiz visiem pa muguru.

— Traks, kā pasaule izmainījusies! Cik gan daudz pērēju un vagaru
rīkšu tagad neietaupa!

Uzreiz baronam pieskries divi izkāmējuši vīri brūnos kreklos, ce-

pures ar siksnām pasējuši zem zoda.

— Aha, tu man šitāds un tāds! No meža iznācis, strādniekus gribi

buntot, tiltus spridzināt?

Barons ir mutes atplēst nepaguva, kad viņu iegrūda ratos bez zirga

un aizrāva prom, ka nokūpēja vien.

lebrauca paša Kampaizauša muižas pagalmā. Nav vēl barons iztun-

tuļojies no gaisa ratiem, te no ērberģa izskrien garš vīrs zaļās drēbēs,

siksnām krustos pār krūtīm, ap roku sarkanu drēbes lentu ar tādu kā

saplūkātu baltu zirnekli.

— Partizānis? — iebļāvās tik skaļi, ka mirušajam baronam visas

smiltis izbira no skrandām.

Bet mūsu barons nav vis uz mutes kritis. Kliegs pretī: — Es esmu

barons Teofils Teodors Bruno Kampaizausīm un gribu zināt, kas te

tagad īsti notiek.

Garais uzreiz atplauka kā saulīte.

— Nudien, pats vectēva vectēva tēvs. Tā tad arī tu uzcēlies palīdzēt

mums ievest Eiropā jaunu kārtību. Prātīgi darīts. Fīrerim jau sāka

trūkt āriešu. Būtu labi, ja jūs visi vecie bruņinieki cēlušies kājās.

Pagaidi! Tūliņ parādīšu tev, kā pie mums tagad savalda bauru buntav-

niekus.

Garais pasvelpj abiem izkāmējušiem brūnkrekļiem ar cepures sik-

snām zem zoda. Mirklis — tie prom un ir atkal klāt. Atstiepj pie ap-

kakles zemnieku.
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— Kam noslēpi no vācu armijas maizes kanci? — radinieks bļāva.
— Dzīvot gribu. Ēst gribas.
— Nopērt un aizvest uz Vācijas purviem, — radinieks pamāja ar

pātagu.
— Tā nav pareizi, jaunais radiniek, — mirušais barons lūkoja ieru-

nāties. — Zemniekam nevar atņemt visu maizi. Aizdzīt cilvēkus no

zemes cita kunga purvos arī nevajag.

Garais pagrieza pret mirušo baltu aci un atrūca:

— Tu nekā nezini, vecais! Mums tāda kārtība. — Pasvilpa atkal

brūnkrekļiem: — Nākamo šurp!
Viens divi — abi ar cepures siksnām zem zoda atvelk ievainotu sar-

kanarmieti.

Garais skatīsies, skatīsies ievainotā, pieskries klāt un sāks spārdīt

kājām.
— Tā nedrīkst, jaunais radiniek, —barons nenocietās. —levainotu

cilvēku nevar spīdzināt. Mēs tā agrāk nedarījām.

Garais atkal uzmeta mirušajam greizu aci.

— Nemuldi, vecais! Mums tāda kārtība, — un pasvelpj abiem brūn-

kreklainiem. — Nākamo šurp!
Viens divi — izkāmējušie ar cepures siksnu zem zoda pēc mirkļa

atvelk pusaudža zēnu.

— Tu, buntavnieks, man pretojies atdot triecniekiem savas vilnas

bikšeles. Pakārt pie čukura!

— Vai tu bez prāta, jaunais radiniek! — mirušais barons metās

klāt. — <Kur tas redzēts, ka bruņinieki bērnus bendē? Kad izaug liels

un pretojas, tad var sēdināt kaut uz mieta.

Garais pavērās sencī tādām acīm, ka tam pār skeleta kauliem pār-

skrēja šermuļi.

— Vecais, tu esi vācu impērijas ienaidnieks. Triecnieki, grābiet ciet!

Mirušais barons ir atskatīties nepaguva, kad abi izkāmējušie ar

cepures siksnām zem zoda jau bija viņu nogrābuši aiz pleciem un vil-

ka no pagalma ārā. Aiz vārtiem nelaiķa barons samanīja pulka vīru

un sievu, kurus dzina tādi paši izkāmējuši brūnkreklinieki ar cepures

siksnām zem zoda kā abi viņa vedēji.
— Ļautiņi, neejiet! — viņš iekliedzās. — Ļautiņi, neklausiet savam

dzimtskungam! Turieties pretī. Viņš neprot saimniekot!

— Klusēt! — reizē iebrēcās abi vedēji un izrāva no kabatas nere-

dzētus līkus, spīdīgus rīkus. Ap mirušo baronu sāka šņākt zibeņi un

sprakšķēja īsi pērkoni.
Baronam Kampaizausīm kā jau mironim tie nekā ļauna nenodarīja.

Viņš saliecās, palēcās, skrēja, līda, joņoja, kamēr kapličā atpakaļ gan.

— Vai traks, kas tās par atvasēm tur augšā saaugušas, — viņš ne-

varēja norimties. — Ja tos drīzumā neapsitīs, pat veco baronu trūdiem

nebūs glābiņa.
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DRĀMATISKI SACERĒJUMI

RŪTA

J. Vanags un Fr. Rokpelnis

/Operas librets/

Personas:

Pēteris Mednis

Rūta .

Valdis

Māte

Hazenkrons

Vurms

Fests, valsts komisārs

Lauerts, pagasta vecākais

Mārtiņš
Vecāks vīrs

Festa adjutants

1. sieva

2. sieva

1. zemnieks

2. zemnieks

Zemniece

1. partizānis
2. partizānis

Sulaiņi, ļaudis, pils sardzes zaldāti, partizaņi.

Varkalnes pils pagalms. Pa labi ieeja pilī: kāpnes, kolonas.

Pa kreisi pagrabs. Pretim lauku ainava. Vakars.

Ļaudis poš pagalmu. Valdis ar Mārtiņu izvelk stiepuli ar iluminācijas

laternītēm. Rūta viņiem piepalīdz. Visi strādā gausi, piespiesti.

ĻAUDIS (lēni, sēri): Smagi šalca liepu leja —

atkal vilki Varkalnē.

Dzelžu zobi, āķu nagi —

asins pēdas pagalmā.

Cērt, bāliņi, cietu slotu,

lai var sārņus aizslaucīt.

Lai zūd tumsa, lai zūd migla,

lai nāk saule sētiņā.
VALDIS (slepus nodod Rūtai vēstuli): No Medņu Pētera!
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RUTA (satraukta aplūko): Patiesi!..

Tas viņa raksts!

(Paslēpj. Novirzās pa labi pie pils pagraba restotā loga.)

VECĀKS VĪRS (atbalstās uz sekuma, slauka sviedrus):

Dzird, viesi

mums būšot vareni.

MĀRTIŅŠ (kārtodams laternītes): Pats Fests.

L. SIEVA (vecajam vīram): Ko pūties? Sāc nu atkal mest.

RŪTA (laša vēstuli) Mežainā ezera krastā

vēstuli rakstu Tev, draugs.
Nevaru sūtīt pa pastu,

vārdā pat nedrīkstu saukt.

Ilgojas sirds Tavu glāstu —

naktīs nemaz nenāk miegs.
Biedriem pie gunskura stāstu,

naidniekam atriebt kāds prieks.

Šodien man šautenes laidē

robu jau divdesmit trīs.

Sveicini māti — un gaidi.

Ceru, mēs tiksimies drīz.

MĀRTIŅŠ (Valdim): Vilksim nu augšā. Drīz jādedz. Jau vēls.

ROTA: Medņu māt, Medņu māt!

MĀTES BALSS: Dzirdu!

RŪTA: Pēteris ziņu tev sūta.

MĀTES BALSS: Mans dēls?

Aizsita elpa man sirdi!
. .

VECĀKS VĪRS: Dzird, Rēzeknē nesen

pie visiem stabiem ļaudis kārti.

MĀRTIŅŠ: Tie vācu bendēm īstie goda vārti

un izprieca, ja cilvēks mokās sten —

VALDIS (pakāpies uz j>agraba
}

piestiprina stiepuli zaram ):

Eh! Celties tikai barā

mums, zēni, goda vārds,

lai kūp reiz novakarā

pils vietā varens sārts!

MĀRTIŅŠ: Ko muldi, puika!

1. SIEVA: Trakais!

2. SIEVA: Bez prāta!
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VECĀKS VĪRS: Tiesa, dēls,

tai negantnieku slakai

nav labāks jānovēl.

MĀRTIŅŠ: Kāp zemē! Kāds vēl nodos —

f. SIEVA: Mūs visus tiesās līdz.

VALDIS: Lai mūk, kam bail no soda —

Vēl nav viss izsacīts!

Vēl šodien Mednim māte

zem mūru velvēm smok.

Un jums? Vairs nesūkst vātis,

ko cirtis bendes koks?

No stacijas jau rītu

jauns vergu vilciens ies.

Tad labāk kaujā krītam,

ne gļēvi padoties!

MĀRTIŅŠ: Pie jodal

VALDIS: Tūdaļ beidzu.

Var svētku galdu klāt. (Zīmīgi.)

Tik tos, kas pārāk steidzas,

liek Mednis sveicināt!

(Pazūd aiz pagraba.)

ĻAUDIS: Ko teica viņš? Liek Mednis..
.

Csst!

Viņš Medni pieminēja!
1. SIEVA (draud ar slotu):

To zeņķi tiešām vajag sist: —

ko muld no tukša vēja.

MĀRTIŅŠ: Par Medni dzird jau pāri novadiem —

no Daugavas līdz Balviem, Silajāņiem.

Un tauta pat pēc gadu desmitiem

vēl dziesmās teiks par Medņa partizāņiem.

Kur ceļu krusts, tur Medņa vīri tuvu,

un vāciem vairs nekur nav droši stāt.

Par asinīm, par nopostītām druvām

iet partizāns ar nāvi atmaksāt.

Kā vajāts vilks glūn apkārt Vurms caur pieri,

un Hazenkrons, no miega trūcies, kliedz.

Pat pilī vairs tie nerod senā miera,

tos visur atriebēja roka sniedz.

VALDIS (no labās): Kuš, Vurms... Nu atkal slotas

laiks lēnām kustināt,
lai kungi nealotos

un nesāktu mūs rāt.

(Ļaudis atsāk darbu.)
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1. SIEVA: Vai die!..

2. SIEVA: Jau stāv uz trepēm.. .
VURMS: Nu strādā, strādā!

VECĀKS VĪRS (sevī): Kā vienmēr!

VURMS: Ko čukstat jūs tur slepen?
Vai veikts jau liktais mērs?

(Panāk uz priekšu)

Vēl pagalms tā kā stallis — (pasper ar kāju)

ar vezumu var vest!

Ko teiks par šādu balli

valsts komisārs Herr Fest?

MĀRTIŅŠ: Mēs visu greznojam un pošam

pēc jūsu pavēles.
VURMS: Kā tā?

Bez pavēles! Jums garā mošā

te labprātīgi nākt un labā izskatā.
- •

Lai Festa kungs redz valsti zeļam,

lai redz, ka viss uz augšu iet.

Un kurnētāju balss lai nepaceļas,
lai koris allaž jaukas dziesmas dzied.

Tā jaunā kārtība. Heil, Hitler!

(Rūta uznāk ar latcrnīšu virkni.)

Ā, ciema skaistule! Labdien!

(Nekautri uzmācas.)

RŪTA (pieklājīgi izvairās): Kungs, uzmanīgi! Tie vēl mitri.

VURMS: Tu sen jau manus skatus sien,

bet allaž mums kāds šķērslis vidū gadās.

RŪTA (glābiņu meklējot, steidz pāri skatuvei): Nāc, Valdi, ikārsim atkal

vadā!

( Vatdis un Mārtiņš izvelk starp Rūtu un Vurmu stiepuli. Uzkarina

laternītes.)

VURMS (Valdim): Klau, nejoko!

MĀRTIŅŠ: Viņš tikai darbu dara.

VURMS: Laiks saprast jums,
kam šeitan pieder vara!

(Atgrūž Mārtiņu un uzmācas Rūtai.)

Un arī tev

nav sveša mana daba.
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Būs prātīgāk,

ja atnāksi ar labu

man šonakt svētku gultu klāt!

RŪTA '(izraujas dusmās): Tā māte tiešām jānolād,
kas auklējusi šādu zvēru!

VURMS: Nu, nu! Ar mēru

ir jāprot kost.

(Nekautri tver.)

RUTA: Nost! (lesit. Bēg. )

VURM'S: (negantā niknumā): Ja netīrs vergs sit vācu vīram vaigā,

tam neizbēgt no asinssoda baigā.

Nav arī piedzīvots,
ka staļļa meitas gods

man būtu jāiegūst ar dižciltīgu glaimu,
Par šādu zaimu

tev simtkārt jānožēlo būs! (Prom.)

ĻAUDIS: Vai, vai!

MĀRTIŅŠ: Ko gaužat jūs?
Laiks darbu novest galā

un rindā stāt gar abām ceļa malām.

Sods gaida bargs, ja visu nepagūs.

ĻAUDIS: Ai, kas nu būs, kas būs! (Turpina darbu.)

RŪTA: Vai ļaudis tie — vai vilkači no pūra,

kas mūsu ciemos klīst?

Zem viņu pēdām zāle vīst

un ziedi dreb — tur aiziet ļaunais burvis,

ko pati saule nīst.

Tie dārzos lien, no stropiem medu sūc,

' tie mūsu govis naktīs izzīž sausas,

kā ēnas seko mums un slepus klausās

aiz katras rūts.

Tie bērnus lenc, kas smiltīs rotaļo,

rauj, kāri smilkstot, tos no mātes rokām

un zobiem plosa, priecājas par mokām,

par dzīvi izdzēsto.

Nav ļaudis tie! Tie vilkači no pura,

ko pati saule nīst.

Lai mūsu dārzs uz mūžu nenovīst,

jel kļūsti, sirds, par naida ugunskuru,
kas žēlas nepazīst.

HAZENKRONS (iznāk uz pils kāpnēm. Viņam blakus sulainis, kas

palīdz nokāpt lejup un vienmēr paliek viņa tuvumā.)
Laiks darbus beigt! Jau saule riet,

jau gaida viesus pils.
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Par godu tiem ikviens lai iet

sev svētku drānas vilkt.

t. SIEVA: Kungs labā omā. .
VALDIS: Atgadās —

MĀRTIŅŠ: Tik neatmin vairs to,

ka ņēmis ziemas kampaņās

mums drānu pēdējo.

HAZENKRONS: Kas kurn tur barā? — Zinām jūs.
Nav upuris jums gods!
Dažs vairāk zemē racis būs,

ne frontei steidzies dot.

Tas jūsu kauns, ka krievu sals

mums bija divkārt sīvs.

MĀRTIŅŠ: Dievs bargi soda mūs par to:

kungs mājup nācis dzīvs.

HAZENKRONS: Par jaunu ceļas mana senču pils,

no smaga miega most.

Vēl lūko zeme šī un egļu sils

to naidā jost,
bet dievu gribai velti ceļā stāt —

vairs kalpiem kungu zālēs nebradāt.

Virs dzīru galda dzimtas vapenī

bij krusts un zobens ass.

Dzird mūsu tēvi senču kapenēs:

skan atkal tas.

Tie cinka zārkos mierā dusēt var —

skan vācu mēle. Cēlies vācu gars.

Tas zemēm pāri bango neturams,

kā vilnis brāžas plats.
Uz Rītiem gaitu norādījis tam

mans Hitlers pats.

Te stāvu es, te mana pils un lauks —

mans dzimtas koks te tālos mūžos augs.

(No kreisās Vurms, aiz viņa Lauerts, divi veci zemnieki un viena

zemniece. Vurms militāri sveicina, nostājas blakus Hazenkronam.

Ļaudis savāc darba rīkus, aiziet. Tuvumā paliek Valdis.)

LAUERT.S (nostāda zemniekus rindā pagalma malā, noņem cepuri un

tuvojas Hazenkronam. Grib klupt pie rokas.)

HAZENKRONS (atrauj roku, noslauka to): Ej nostāk — soļus vismaz trīs

un stāvi taisni, trums!

Tā kļūda bij, ka sev pie rokas līst

reiz barons ļāva jums.

Aiz līkām mugurām bij duncis daža rokā.

144



LAUERTS: Man uzticaities, kungs. [Parada savas rokas.)
HAZENKRONS: Kas pārāk zemu lokās,

ja naidnieks nav, — tad vairāk algas cer.

Tā bija reiz. Bet mums vien tādi der,

bez cerībām kas nāk.

(Brīdi nicinoši uzskata atnācējus.)

Es gaidu. Vari sākt.

LAUERTS: Kungs, katrā sētā biju

un lūdzu svētkos būt,

bet vairāk kā šos trijus

nav spēka sadabūt.

VURMS: Viņš lūdzis tos! Viņš saucis!

LAUERTS: Kungs, nelīdz vārds te bargs.

Cits meža pļavā braucis,
Cits guļ uz gultas vārgs.

Nav citam svētku drānu,

cits kara būvēs iet.

Cits
... saklausījies mānus

un — aizsit durvis ciet.

HAZENKRONS: Sit durvis ciet?!

VURMS: Ko klusi?

Ķers tevi pirmo sods!

LAUERTS: Dzird, kungs, uz mūsu pusi

pats Mednis sirojot. ..

HAZENKRONS: Un tad!?

LAUERTS: Kas kungiem draugos,

var Medņa dusmas krāt.

HAZENKRONS:

Jau atkal, nelga, raugi
aiz sievu tenkām stāt!

Prom! Dzen ar pletni gausos,

no gultām rāpties liec!

Un tos, kas māņiem klausa,

kal ķēdēs — šurpu triec!

Prom!

LAUERTS: Eju, kungs, — jau skrienu.

Nekas vairs nevedas. (Aizsteidzas)

HAZENKRONS: Tas lops šo svētku dienu

vēl ņems un samaitās. (Noskata zemnieku grupu.)
Kas rokās tev?

I ZEMNIEKS: Kungs, — sālsmaize — vēl silta,
būs

zemes soģam tā.
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2. ZEMNIEKS: No trejām sētām milti.

ZEMNIECE: Un raugs no ceturtās.

VURMS {pacel pārklāju, apskata).

HAZENKRONS: Nest pilī!

VALDIS [piesteidzas): Pakalpot nav grūt.

(Saņem no zemniekiem sālsmaizi un aiznes pa labi.)

HAZENKRONS: Līdz augstie viesi brauks,

tur paejiet — aiz lopu kūts

un gaidiet, kamēr sauks.

(Zemnieki aiziet. Hazenkrons uz kāpnēm pēkšņi vērīgs sāk lūkoties

tālumā.)

LAUERTS [atmuguriski ienāk pagalmā): Debess brīnums tas?—vai sāk

aplam rādīt gurdās acis:

muižas ceļu ļaudis nāk,

kalnā kāpj pa dārza taci.

HAZENKRONS: Saņemt ej! — Ko šurpu nāc?

Pārmeklēt ikvienu sīki!

Galva ripos tev, ja kāds

ienesīs te nāves rīkus.

(Lauerts prom, viņam līdzi Vurms. Hazenkrons, brīdi \vērojis, ieiet

pilī. No labās Valdis ar zemnieku atnesto sālsmaizi un maizes donu.

Pārlūkojis pagalmu, viņš pieklauvē pils pagraba logam, paver to un

caur dzelzs režģi pasniedz maizes donu pagraba.)

VALDIS: Tev launags, Medņa māt!

(Ātri aizver logu, sālsmaizi uznes pils terasē, noliek uz galdiņa. Dārza

dzird strazda svilpošanu. Valdis ieklausās, panāk pagalma vidū un atbild

signālam. Atdara nelielus vārtiņus pils mūra sienā, blakus pagrabam.

Vēlreiz atkārto signālu. Pagalmā ienāk Pēteris, aiz viņa divi partizaņi)

PĒTERIS: Lūk, mūsu muižas spēka vīrs! (Sasveicinās ar Valdi.)

VALDIS: Var droši . . .
gaiss pavisam tīrs.

t. PARTIZĀNIS: No logiem sargies — pamanīs.

VALDIS: Tur — lapenē mūs zari vīs. (Visi aiziet uz lapeni.)

PĒTERIS: Zied atkal liepas, bites san —

kāds maija vakars prātā man.

No lauka, rieta saulē spulgs,

nāk kalnā tēraudzirgu pulks.

Tu savu lauku ari pats,

tev ceļš bij dzīvē vēries plats, —

un vakaros zem liepām bij

mums dziedāt prieks līdz pusnaktij.
Viss tikai gadu atpakaļ. . .

Un tāpēc visi šķēpus kaļ,
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tos naidā rūda, asus trin

pret tiem, kas mūsu druvas min.

Grauj mūsu brāļi frontē tos,

mēs zemes krastos dzimtajos.

Un roka ātrāk nenorims,

līdz brūnā sērga zemē grims.
Tad atkal ziedēs mūsu lauks,

pār kalnu tēraudzirgi brauks —

un lapenē, ko ziedi vij,

mums dziedāt tiks līdz pusnaktij.

(Sapulcina pārējos tuvāk.)

Laiks darbu sākt. (i. partizānim)
Kad satumsīs^

pie kara klēts ar vīriem trīs

veic sardzi — klusu dari to!

Un klēts lai gaisos uzlido.

Pils sardze turpu skries. Ņem tos

tad savos uguns brāzienos. (2. partizānim)
Bet tu — ar vīriem divpadsmit
brūc pagalmā ... un labi sit.

2. PARTIZĀNIS: Kur būsi pats?
PĒTERIS: Rets medījums

nāk šodien stobra galā mums.

To ņemu sev.

VALDIS: Bet man ko sākt?

PĒTERIS: Lūk
... pagrabs. Vari talkā nākt.

1. PARTIZĀNIS: Tur lauznis īstais darba rīks.

VALDIS: Būs! Mārtiņš būs mums palīdzīgs.
PĒTERIS (partizāņiem): Jums nozust laiks —

(Valdim) Mums abiem ar

un
.

.
. pastrādāsim šovakar.

(Pārlūko pagalmu; pamāj partizāņiem, tie aiziet. Valdis aizdara vār-

tiņus. Pār pagalmu nāk muižas ļaudis, vecāki vīri un sievas, kā varē-

dami saposušies. Valdis ar ļaudīm prom. Nāk Rūta, tērpusies svētku

drānās.)

PĒTERIS (lapenē): Rūta...

RUTA (apstājas, satraukta lūkojas apkārt).
PĒTERIS:

.. .
mūsu liepa zied.

RUTA: Viņa balss! — vai vējš no sila?

PĒTERIS (iznāk pagalmā): Vijās taka — sāka iet,

veda tā uz kalna pili.
RUTA: Pilij loku ļaudis liec.

Nāve mīt te! — Kamdēļ nāci?
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PĒTERIS: Skatīt nāvi nava bieds

tam, kas dzīvi mīlēt sācis.

RŪTA: Augu nakti pagrabos

vaidus dzird, kas sirdi moka.

PĒTERIS: Nācis kalnā klusēt tos

vīru pulks ar smagu roku.

TAUTA: Vai tā gana smaga būs

dragāt akmens vaidu mūrus?

PĒTERIS: Varens sauc un vada mūs

naids, ko gadu simti kūra.

Tas liesmās aug, kā palu straume grauj,

caur sirdi plūst un līdzi simtus rauj.

Pie naida upes dzer tie vēl un vēl —

un sirds, kas mīl, viskarstāk naidā kvēl.

RŪTA: Lai dzīves gaisma sirdī nenoriet,

ar palu straumi gribu līdzi iet.

Visdziļā naida dzelmē šodien grimt,
lai mīlas vārdi spēj uz lūpām dzimt.

ABI: Lai mīlas gaisma sirdī nenoriet,

pie naida upes mūsu gaita iet.

Kas nedeg naidā, mīlas nepazīst,

un uzvar tas, kas mīlas vārdā nīst.

PĒTERIS: Tu svētku drānās? .
. .

RŪTA: Dzina mūs,

lai dzīrotājiem prieks.

PĒTERIS: Par dārgu. — Vilku dzīrēm būs

bez tevis jāiztiek.
RŪTA: Ko gribi sākt?

PĒTERIS: Ej. .
.

Sakārto,

kas ceļam der, vien to!

RŪTA {līksmi): Tev līdz!? {Satrūkstas)

Tu briesmās sevi met,

tev manis dēļ tās draud!

PĒTERIS: Bēg briesmas, ja tām stājies pret.

Steidz. .. Laika nava daudz.

(Aizvada Rūtu pa labi. Sarunas laikā, Rūtas un Pētera nemanīts, m

galmā ienācis Lauerts. levērojis Pēteri, aizraujas aiz kolonas. Glūn. Um

iesteidzas pilī. Pēc brīža pagalmu ielenc pils sardzes zaldāti.)

PĒTERIS (atgriezās, nepamana neko aizdomīgu. Dodas pie pils pagr&
ba loga.) Māt. . .

Dzirdi, māt.
. .

Tā mana balss —

(Trīs ~bruņoti sargi uzbrūk Pēterim, satver. Pa kāpnēm noskrien i

Vurms.)
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VURMS: Tā! Beidzot! Rokā gan!

Vest pilī! — Sila dziesmai gals,

krīt galva — atamans.

PĒTERIS (aukstasinīgi) : Es svētku viesis — kā ikviens.

LAUERTS {izlien no paslēptuves) : Nē, nē, tas viņš!

VURMS: Prom vest!

Ja lūko trakot — grožiem sien!

Jums pateiksies pats Fests.

(Pēteris straujā rāvienā atsvabinās, notriec zemē pirmo sargu. of>*

viņa sitiens trāpa Lauertu, tas sabrūk uz kāpnēm. Cīņa, piesteidzas

pārējie sargi, Pēteri pievar. Sizdami ieved pilī. Pēdējo skatu redz Val-

dis, kas nāk gar lapeni no labās. Viņš paskrien līdz kāpnēm, kā gri-
bēdams iejaukties, tad apmulst, neziņā lūkojas apkārt. Nāk ļaudis, viņu

vidū Mārtiņš. Valdis steidz tam pretī, paved sāņus un stāsta, kas

noticis.)

ĻAUDIS: Brauc!

Bargās kara mašīnās!

Ko domā, — kājām nāks?

Lūk, lūk, jau gatvē iegriežas!

Klau, klau, jau taurēt sāk!

1. ZEMNIEKS (ierauga zemē Lauertu, piegājis apskata): Tas taču

Lūiiķis! Mans dies —

2. ZEMNIEKS: Jau atkal piedzēries. . .
ZEMNIECE: Ei, celies, maita, — kungi brauc!

LAUERTS (sakustas, lūko piecelties, 1. zemnieks viņam palīdz nostāties

uz kājām.)
Brauc? — Debess tēs. .

.

I ZEMNIEKS: Jau klāt!

ZEMNIECE: Ka tik nu runu nesajauc.
LAUERTS: Šurp — rindā visiem stāt!

< Nostāda zemniekus, pats ar sālsmaizi soli priekšā. Uz kāpnēm iznāk

Hazenkrons, Vurms, pils sardze. Tuva automašīnu dūkoņa — strauji
apklust. Pagalmā ienāk Festa adjutants. Vurms steidz viņam pretī,

sasveicinās. Atstumj ļaudis nostāk, gar žogmalēm.)

HAZENKRONS (nāk lejup un pils priekšā satiekas ar Festu, kas

sargu pavadīts, ienāk pagalmā): Pils viesi sveic zem jumta sava,

kas vācu ieročiem par slavu

šo zemi vada ciets.

Tā mūsu bij un būs aizvienu —

FESTS (pārtrauc): Ne runas — vairāk darbus cienu

un — kāpnes augšup iet.

(Grib doties uz pili. Ceļā nostājas Lauerts ar sālsmaizi. Fests satrūk-

stas, kāpjas atpakaļ):
Ko grib šis vīrs?
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HAZENKRONS: Viņš tautas sūtīts

lai teiktu padevības jūtas

jums, zemes pavēlniek.
FESTS: Lai runā īsi.

LAUERTS: Kungs, kā brālim

viss pagasts jums te maiz' un sāli

(Pasniedz sālsmaizi. Fests atsedz pārklāju — uz paplātes akmens,

greznots ar nātrām.)

pie kājām bijīgs liek

FESTS: Kas tas!? Vai tā šeit saņem viesi?

Hx\ZENKRONS: Valsts komisār — ļauns joks, patiesi,

(Triec paplāti sejā Lauertam.)

Par to vēl runa būs!

(Fēstam)

Es lūdzu aizmirst, augšup doties

un brīdi kopā nolūkoties,

kā t/auta priecēs mūs.

(Uziet pils terasē, apsēstas pie uzklāta galdiņa. Fests nervozi izdzer

glāzi vīna. Hazenkrons pieliecies kaut ko viņam čukst. Fests pieaicina

adjutantu, dod rīkojumu. Adjutants un Vurms ieiet pilī. hauert
f
s sada-

būjis dažus vecākus vīrus un sievas, kas uzsāk tautas deju. Dejo gausi,

nospiesti. Fests un Hazenkrons vēro. Uznāk Rūta. Meklē ļaudīs Pēteri.

Deja beidzas.)

FESTS (neapmierināts): Maz prieka redzu ļaudīs, Hazenkron,

maz jautrības.
HAZENKRONS: Pie kultūras šiem ļaudīm jāpicron,

vēl kautrējas. (Ļaudīm)
Kas varbūt dziedāt skaisti māk, —

lai priekšā nāk!

LAUERTS (šaudās starp ļaudīm): Sievas! Meitas! Palīgot!

Izies visiem greizi!

(Saduras ar Rūtu.)

Ā! (Satver pie rokas un velk uz vidu.)

Nāc, nāc! (Pret terasi.) Šī skuķe prot

dziesmu teikt pie reizes. i

FESTS: Kā tevi sauc?

RUTA: Es — Rūta.

FESTS: Tā diezgan tīra šķiet.
HAZENKRONS (gatavs pakalpot): Ja vēlams būtu —
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FESTS (ar žestu noraida): Lai viņa dzied.

LAUERTS (rosās): Klau, sāc nu, sāc!

Kam balss, lai līdzi loka.

Būs kungiem labāks prāts

un žēlīgāka rok.

RŪTA: Ej, saulīte, drīz pie dieva,

dod man svētu vakaru.

Bargi kungi darbu deva,

nedev svēta vakara.

ĻAUDIS: Ū-ū-ū, ū-ū!

ū-ū-ū!

RŪTA: Melna čūska miltus mala

vidū jūrā uz akmeņ.
Tos būs ēsti tiem kungiemi,
kas bez saules strādināj!

ĻAUDIS: Ū-ū-ū, ū-ū!

ū-ū-ū!

HAZENKRONS (sadusmots): Ir diezgan! Vecākais!

Ko nozīmē šie gaudi?
LAUERTS (lokās): Kungs, tiešām savāds gaiss!

Kāds sakūdījis ļaudis.
FESTS (Rūtai): Kas mācījis tev šādas blēņu dziesmas?

RŪTA: Kopš gadu simteņiem tās mūsu tauta dzied.

FESTS: Tas aizliegts!
1. SIEVA: Nu ir briesmas!..

LAUERTS: Nāc, nolūdzies!

RUTA: Laid vaļā!
FESTS: Lai tā iet!

(No pils iznāk Festa adjutants papīru rokā, aiz viņa Vurms.)

HAZENKRONS: Vai atzinās?

ADJUTANTS: Viņš klusē.

FESTS: Pietiek!

Lai visi redz un jūt,
ka valda šeitan roka cieta

un pretestības nevar būt!

(Paraksta adjutanta sniegto papīru.)

ADJUTANTS (nodod papīru Vurmam): Lūk, lēmums. Izpildiet!

HAZENKRONS: Šai pašā vietā!

(Vurms prom.)

FESTS (pieceļas): Kas blēņu dziesmas dzied

un slepus kurn par daudzām lietām,

tiem šeit par bijāšanu
tiks sodīts vīrs.

Es allaž manu,
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ka gaiss vēl nava tīrs,

un dunčus bieži atrod darba somās.

Šo naida garu nomākt,

kas te rūgst,

mums durkļu nepietrūks

un sodu sīvu.

Lemt pašiem savu dzīvi

jums jāaizmirst!
Tie mirs,

kas vācu varai ceļā stās

un ļaudis musinās.

(Vurms un zaldāti izved Pēteri.)

Vest turp — pie pagraba — un nošaut!

ĻAUDIS: Vai! Mednis!..

RUTA (izmisumā metas pretim): Pēter! .
.

ZALDĀTS (atrauj).

VURMS (nogrābdams pie rokas, dzēlīgi): Tā tērpu košo

var sabojāt.

(Pret terasi.)

Šai meičai acīm redzams sakars.

FESTS: Vākt prom. Lai stingri sargā kāds.

VURMS: Tā. Nu tev būs jauks vakars!

RŪTA: Prom, slepkavas!
ZALDĀTS: Nāc, nāc!

HAZENKRONS: To velvē mest

līdz tiesas rītam,

bet šurpu veco sievu vest,

lai skata dēlu nāves sodā krītam.

( Būtu aizved. Pēteris nostādīts pie sienas. No ļaudīm atdalās Valdis

un 2. partizānis. Abi aizslīd pa kreisi aiz pagraba.)

VURMS: Pielādēt! (Klaudz aizslēgi.)

1. SIEVA: Tam rokas sietas!

2. SIEVA: Asinīs viss vaigs!
VECĀKS VĪRS: Tas ir vīrs, kam griba cieta.

MĀRTIŅŠ: Gan reiz pienāks laiks. . .

(Kareivji izgrūž pagalmā māti.)

MĀTE (gaismā apžilbuši): Ko gribat jūs? Te ļaudis. . .

(lerauga Pēteri.)

Dēls! . . Mans dēliņ! ..

(Izraujas cauri zaldātu rindai.)

HAZENKRONS: Šāds liktens katram dumpiniekam draudēs

un bargāks vēl!
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PĒTERIS: Kam raudi, māt,

slēp sirdī sāpes savas.

Vien nicināt

mums jāprot ir un nīst.

Var bendes sliet

kaut tūkstoš karātavas —

to nesaliekt,

kas baiļu nepazīst.

Lai nāve nāk —

simts citu celsies kaujā

vēl varenāk.

Jau visa zeme dirn!

Lai asi trīts

kūp katram cirvis saujā,
tik asinīs

spēj jauna dzīve dzimt.

Jau dimdēt sāk

aiz upēm gluži tuvu,

simts tautu nāk

tur kaujā varenā.

Ved Staļins tos,

kam dārga dzimtā druva.

Zied karogos
tiem zvaigzne sarkanā.

FESTS: Man pietiek!
MATE: Mātes! Arī jums ir dēli!

MĀRTIŅŠ: Viss par vēlu! . .

ZALDĀTS: Nost! (Atgrūž māti.)

VURMS: Gatavi!

(Zaldāti paceļ šautenes pret Pēteri. Virs pagraba, Pēterim pār galvu.

parādās Valdis un 2. partizānis automātiem rokās.)

PĒTERIS: Uz cīņu, partizāņi!

(Tuvumā spēcīgs grāviens. Vurms pārsteigumā sastingst paceltu roku.

Fests pielec kājās.) ,

LAUERTS: Vai pērkons tas vai māņi/

(No pagraba augšas īsas automātu kārtas. Vurms un zaldāti krīt. Vis-

pārējs sajukums. Pāri skatuvei brāž partizāņi. īsa kauja. Fests aizbēg.

Hazenkronu sagūsta un aizved. Lauertu nošauj vārtos bēgot. Parādās

Rūta. Ļaudīs prieks par partizāņu uzvaru.)

KORIS: Laiks, brāļi, celties dzimto zemi sargāt, —

kas tautu nodod, krīt kā kaltis zars.

Kam vīra sirds, stāj droši kaujā bargā,
lai brīvas atkal druvas atplaukt var.
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PIENĀKUMS

Anna Kupše

(viencēliens)

Salta, lietaina rudens nakts. Caur tumšu silu aizvijas dzelzceļa līnija.

Ap desmit kilometru no piestātnes, ceļa malā vientuļa stāv sarga Kār-

kliņa būda. Viņa dēlu Jāni, lokomotīves vadītāju, tikko aizvedusi uz

staciju vācu patruļa, lai viņš vadītu uz austrumu fronti steidzamu kara

ešelonu. Mājās palikuši Jāņa tēvs un māte. Atskan vilciena tuvošanās

troksnis. Lokomotīvi vada Jānis. Sakopojuši visus spēkus, pie loga stāv

uzticamie sociālistiskās dzimtenes patrioti: ceļa sargs Kārkliņš un viņa

sieva. Kā bezgalīga lenta trauc pretī lokomotīvei tērauda sliedes.

Un pēkšņi ... grāviens.

# * *

Personas: KĀRKLIŅŠ, KĀRKLIŅIETE, BALODIS.

Vieta: Vācu okupētā Latvija, lauku stacijas tuvumā. Dzelzsceļa

sarga istaba.

Laiks: Vēls vakars.

DARBĪBA:

KĀRKLIŅŠ (lasa avīzi).

KĀRKLIŅIETE: Vai neaizmirsi kaut ko, Jānīt? Tādā tumsā gan

būs grūti līdz stacijai tikt.

JĀŅA BALSS: Nekas! Ja ceļā negadīsies nekas, parīt būšu mājās.

Uz redzēšanos, māt!

KĀRKLIŅIETE: Uz redzēšanos! (Tēvam) Bet tas vācietis ar ne soli

neatstās. Atskrēja pakaļ un aizved kā arestantu. Domā laikam, ka

neies. (Aizver logu, nosēstas un paņem šuvekli) Ne pagulēt neļāva, ne

nomazgāties, tikko no vienas lokomotīves nost, te — brauc atkal!.
.

KĀRKLIŅŠ: Vācietis teica, ka caurbraucošā vilciena vadītājs pēkšņi

saslimis. Tfū! Vai zini, šitā lapa gan — līp pie pirkstiem, tik netīra

un melna tā ir!

KĀRKLIŅIETE: Tss! Kāpēc vienmēr vajaga tik skaļi?

KĀRKLIŅŠ: Jau no virsrakstiem vien kļūst nelabi. (Paņem avīzi)

Paklausies! „Augstākās rases loma Ostlandē"
. . . „Ostlandes iedzimto

pienākumi pret Lielvāciju". .. Saproti? ledzimtie... Ne vairs latvieši,

bet kaut kādi Āfrikas cilvēkēdāji...

KĀRKLIŅIETE: Vai dieviņ! — Runā klusāk!

KĀRKLIŅŠ (paskatās pulkstenī): Drīz jāiet pārbaudīt sliedes. (Stai-

gā pa istabu) Kas tā nu par dzīvi!.. Nodzīvo veselu mūžu un beidzot

kļūsti par suni un vergu. .. Izaudzini dēlu, viņam blakus nostājas vācu

žandarms. .
.

(Nosēstas)

154



KĀRKLIŅIETE: Taisnība jau ir, bet tāpēc jau nav jāskrien postā.

Tāpat neko neizrunāsi, neizkliegsi. . . Tikai nelaimi uz savu galvu sa-

kliegsi. (Pēc īsas pauzes) Vai neieēdīsi? Es ienesīšu.

KĀRKLIŅŠ: Lai paliek. (Negribīgi ceļas) Nav jau vairs laika. Jāiet

uz apgaitu. (Sāk taisīties, sameklē laternu, cepuri.)

KĀRKLIŅIETE: (paskatās pa logu): Cik tumšs šovakar! Un ceļas

vējš. Pirmāk jau drusku rasināja lietus.
.. Varēji gan iepriekš paēst.

Kamēr atnāksi no apgaitas, putra būs pavisam atdzisusi.

KĀRKLIŅŠ (uzliek cepuri): Neēdīšu, — nav tak vairs laika. Vien-

padsmitos divdesmit minūtēs atiet vilciens.

(Pie āra durvīm skaļi klauvējieni)

BALODIS (ienāk steidzīgi, Kārkliņiete seko): Labvakar, Kārkliņ,

labi, ka tu vēl mājās, — domāju, būsi jau aizgājis.. .
Man steidzīgi

jārunā. (Paskatās vilcinādamies uz Kārkliņieti) Tu varbūt iznāksi aiz

durvīm.

KĀRKLIŅŠ: Neniekojies! Pūt vaļā. No manas vecenes nebaidies.

Nav pļāpa. Saki droši!

BALODIS (iet tuvāk): Nu labi... Tā tad īsi un skaidri: šovakar uz

ceļa apgaitu neej. .. Un ja arī ej, ■— mežā uz pagrieziena sliedes ir

vaļā. Bet tām tā arī jāpaliek, — saproti? Pēc divdesmit minūtēm no

stacijas aties vilciens — kara ešelons ar tankiem un vācu kareivjiem.
Tas steidzas uz fronti.

. . Bet mēs atskrūvējām sliedes..
.

KAKLIŅŠ: Bet kā tad tā? Man jāatbild par tām...

BALODIS (saņem tā roku): Saprotam, Kārkliņ, vecais draugs.. .

Mēs paļaujamies uz tevi. Vilciens nedrīkst tikt uz fronti! Ir pēdējās

izšķirošās kaujas. Viņi met uz turieni visu, kas tiem ir. Bet mēs —

citādi nevaram palīdzēt dzimtenei, — saproti?

KĀRKLIŅŠ (stāv nokārtu galvu. Pauze.)

BALODIS: Paskaties tikai uz tiem tankiem, kas tur rēgojas uz plat-
formām.

.. Tie tak ies pret mums, pret mums!... (Nervozē) Bet man

tūlīt jāpazūd, — vilciens drīz nāks.

KĀRKLIŅIETE (pēkšņi): Vilciens! Vilciens drīz nāks... Bet (apsē-
žas nevarīgi, klusi) Jānis... Jānis vadīs vilcienu...

BALODIS: Jānis?

KĀRKLIŅŠ (lēni paceļ galvu): Tagad tu saproti, ko prasi no

manis?

BALODIS: To es nezināju. .. (Pauze) Jā, draugs, ja nu tā — tad...

{Ar uzsvaru) prasīt no tevis to nevaru.
..

Sliedes ir vaļā. Rīkojies pēc

(vilcinās) sirdsapziņas!

KĀRKLIŅŠ (pārtrauc): Diezgan! (Parupji) Vilciens tūlīt nāks.

Pazudi!

BALODIS (spiež viņam roku): Sveiks! (Aizsteidzas)

KĀRKLIŅIETE (visu laiku rokās saķertu galvu sēdējusi krēslā, ta-
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gad pietrūkstas kājās): Ko tu te stāvi! Vilciens nāks! Nē ... es pati

ātrāk.

KĀRKLIŅŠ (atjēdzas, saķe\ to): Nekur tu neiesi, — nekur! (

KĀRKLIŅIETE: Nu tad skrej tu, — skrej! Sliedes taču ir vaļā .. •
bet Jānis to nezina... Ej, pacel briesmu signālu! Še, še, ātrāk! (Grūt

viņam rokā laternu. Tāla vilciena dunoņa)
KĀRKLIŅŠ (atstumj to): Es necelšu signālu. Klusi!

KĀRKLIŅIETE: Tu necelsi?.. (Metas uz durvīm) Tad es...

KĀRKLIŅŠ (saķer viņu aiz rokām): Paliec mierā, Anna, — paliec
mierā! Tas taču ir karš... Ja nebūtu mūsējais, būtu citas mātes dēls.

..

Saproti, tā jādomā tagad, — tikai tā!

KĀRKLIŅIETE (šņukst): Es kļūšu ārprātīgai

KĀRKLIŅŠ: Jāpārvar viss.
. .

KĀRKLIŅIETE: Es nekā vairs nesaprotu.

KĀRKLIŅŠ (glāsta viņu): Apmierinies, saņemies, Anna! Tas ir pie-

nākums. Un neraudi! Bieži gadās, ka lokomotīve cieš vismazāk, vadītājs

paliek pavisam neskārts...

KĀRKLIŅIETE (izraujas, pieskrien pie loga): Tūlīt, tūlīt nāks vil-

ciens. Es dzirdēšu, kā tas joņos garām. . . Jānis vēl pametīs skatu uz

mūsu māju, domās, ka guļam. .. Un nezinās, ka te stāv divi slepkavas.

(lekliedzas) Dzirdi, viņš nekad nedomāja, ka tēvs un māte ļaus tam iet

nāvē..
. Neglābs to..

.

KĀRKLIŅŠ: Beidz! Beidz, — es tev saku! Savu dzīvību es atdotu,

lai nebūtu jāpiedzīvo šī stunda. Bet, — ja tā ir atnākusi, tad es zinu

tikai vienu: vilciens netiks uz fronti! Netiks! (Klusi) Dzirdi, tas nāk. . •

(Vilciens drāžas garām)

KĀRKLIŅIETE: (Saļimst) Ā
...

ā. .
.

KĀRKLIŅŠ (atbalstās pret sienu).

(Grāviena troksnis tālumā)

KĀRKLIŅŠ (satver sievas plecus): Izturēsim, Anna, — izturēsim!



APCERĒJUMI UN KRITIKA

LATVIEŠU TAUTAS DZIESMASPAR

VĀCU KUNGIEM, ATKRITĒJIEM

UN TAUTAS DRAUGIEM

J. Niedre

Latviešu tautas dziesmās kā mil-

zīgā mozaīkā atspoguļojas visa mūža

ikdiena ilgajos vācu kungu pakļautī-

bas gados. Niecīgie mozaīkas vizmas

gabaliņi ir atsevišķas četrrindu tautas

dziesmas. Tajās aprakstīta latviešu

tautas darba dzīve vācu muižā, dzīve

savā sētā, kurai kā bieds pāri karājas
(htudzžuiburu maizes pātaga. Tautas

dziesmās latviešu vīri, sievas, un sirm-

galvji izteic savas izjūtas: prieku

un sāpes, mīlu un naidu. Prieks tau-

tas dziesmās izsaka, ka latviešu tauta

nemirstīga savā brīvības cīņas un

dzīves alkā, ka tā nav pievarama.

Savukārt sāpes tautas dziesmās ir

pārdzīvojamā mūža asaru dienas —■

ciešanas, bads un sērgas.
Mīla latviešu tautas dziesmās ir vis-

dziļāko jūtu izpausme pret tiem, kas

palīdz vārgdieņiem, kas necieš ap-

spiedējus. Tāpat tautas dziesmās izpau-
žas naids pret tiem, kas nes verdzību,

kas palīdz verdzinātājiem. Tādā kārtā

latviešu tautas dziesmas ir tas neap-

strīdamais dokuments, kas pilnīgi
skaidri parāda latviešu tautas attiek-

smi pret vācu apspiedējiem un to dien-

deriem, kā arī to, ko latviešu tauta

ieskata par saviem draugiem.

I

Cilvēku savstarpējās sabiedriskās

attiecības ražošanas procesā ir tās,

kas nosaka katra vienpatņa darba un

dzīves veidu. Viegli veicas darbs, kad

ta darītājs nejūt apspiestību. Nebrī-

vam cilvēkam darbs ir jūgs, nebrīvai

tautai — lāsts.

Apdziedot visdažādākos notikumus

darbā un cilvēku dzīvē, tautas dzies-

mas uzsver latviešu smago apspiestī-
bu. Tā vācu iebrucēju atnestā ver-

dzība, kad vāci pēc XII g. s. iebruku-

ma Latvijā 700 gadu ar varu un viltu

nospieda latviešu tautu lopa stāvoklī.

Tādēļ arī darba pieminēšana tautas

dziesmās iegūst skarbāku pieskaņu.

Piespiesto darbu sauc par vergu dar-

bu, piespiedu darba darītājus par ver-

giem. Piem.:

Kalpiem gāju, vergiem gāju,
Uzsametu dzedziedā. (B.V. 31070 i
Tas pasacīts drūmi, sāpēs sakostiem

zobiem, bet vergs nevar izjust brīva

cilvēka prieku, viņš nevar gavilēt par
dabas un cilvēku skaistumu.

Latviešu tautas dziesmās bagātīgi

sastopamiem dzīvnieku, stādu un ne-

dzīvās dabas priekšmetu pamazinā-
miem — mitināmiem vārdiem, kā arī

cilvēku pamazināmiem —
mitināmiem

vārdiem ir savs sakars ar ilggadīgo
tautas apspiestību, ar vācu jūgu. Cie-

tējam parasti pret citu cietēju piemīt
žēluma un draudzības jūtas. No sāpēm

un skarbuma viņš meklē siltumu un

maigumu un atrod to, glāstot citu

vārgdieni. Tā kā apspiedēji izmanto

nevien cilvēkus, bet visu dzīvo un

nedzīvo dabu, tad latviešu tautas

dziesmas nosauc siltā vārdā nevien

māti — ~māmulīti", ~māsiņu", bet

arī „jūriņu", „laiviņu" un pat meža

plēsoņu ~vilciņu".
Kā apspiestie ļaudis tautas dziesmās

*) Avoti norādīti pēc Kr. Barona un

Endzelīna-Kļaustina krājumiem. Kr.

Barona krājuma apzīmējums — 8.V.,

Endzelīna-Klaustiņa — E.K.
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parādās „serdienīši", „pastarīši", „bara

bērni", „bāri" u.t.t. Piemēram:

Kas tie tādi, kas dziedāja
Bez saulītes vakarā?

Tie ir visi bāra bērni,

Bargu kungu klausītāji.

Dzimtbūšanas un klausību laikos

tikpat kā nebija nevienas latviešu ģi-

menes, kurai nenāktos smakt kungu

jūgā, nebija tikpat kā neviena lat-

vieša, kas justos kā pilntiesīgs cilvēks.

Dabīgi jāsecina, ka tauta pati sevi

nosauc par „bārabērniem". Tāda viņa

jutās, to viņa apliecina tautas dziesmā:

Nav saulīte nogājusi,
Rasa zāles galiņā;
Nav māmiņa nomirusi,

Jau bērniņi bārenīši.

(EK. 111. 2657)

Secinot arī pēc tā, ka sērdieņu pusē

ir visas tautas simpātijas un mīla, ka

daudzās tautas dziesmās un teiksmās

aprādīts, ka sērdieņiem palrdz visi

labi ļaudis, pat dzīvnieki, ka tiem pa-

līdz mīļā Māra, Laima un pat saule

un mēnesis, nevar būt šaubu, ka lat-

viešu tautas dziesmu„sērdieņi" un

..sērdienes", „bāreņi" un „bārenes" ir

pašas apspiestībā esošās tautas per-

sonificējums. Tāpat nevar nevērot

tautas dziesmās daudzkārt pieminēto

„sērdienītes slavināšanu" un ~bārenīt-

es godināšanu".
Sērdieņos jeb bāra bērnos izpaužas

arī tautas lielais dzīves optimisms.
Tieši sērdieņu tēlā latviešu tauta ļoti
vispusīgi, apliecina savu nesalaužamo

pārliecību labākai dzīvei nākamībā,

bārgdieņu apspiestās tautas uzvarai

pār visiem ļauniem spēkiem un ap-

spiedējiem.
Dziļš un dzeļošs naids izpaužas lat-

viešu tautas dziesmās pret apspiedē-
jiem, galvenokārt vācu kungiem.

Muižniekus un baronus tautas dzies-

mas piemin griezīga sīvuma apņemtā

vārdā„kundziņš". „Kundziņa" vārds

apvieno sevī ir smiekla, ir asa naida

jēdzienu.

„Kundziņš" vienādojas ar„vācieti".
Tiklab „kundziņš", kā „vācietis" —

apspiedēji, verdzības nesēji. Turpat
arī tautas dziesma pasvītro, ka vācu

kungiem neviens nav labprātīgi
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paklāvies, neviens labprātīgi nav

kļuvis vergs. Ar varu tauta piespiesta

vergot.

Ai, ļautiņi, nesmejiet,
Ka es kunga vergā iemu.

Kungi dzen, man jāiet

Gaužajām asarām. (8V31639)

Vācu kungus pašus tauta ieskata

par sabiedriski nederīgiem cilvēkiem.

Tautas dziesmas vairākkārt uzsver, ka

ražīgu darbu veic tikai nebrīvie, ap-

spiestie ļaudis, kalpi, nabagie, bet ne-

vis kungi:

Kārkla vīzes, kankariņi,

Tie maizītes pelnītāji;

Kunga svārki, zābaciņi,
Tie naudiņas tērētāji (BV 28260)

Vai arī:

Ko, kundziņi, tu darītu,

Kad mēs visi nomirtum?

Kas pelnītu tev maizīti,
Kas vairs tevigodinātu? (BV 31302)

Kungiem bagātību sagādā vienīgi
klaušinieku darbs. Tauta uzceļ muiž-

nieku lepnās pilis, muižas, sagādā
bezrūpīgu dzīvi kungiem pašiem. Lat-

viešus strādāt vācu kungu labā trenc

baronu ieceltie vagari vai stārasti.

Piemēram:

Balta muiža kalniņā,
Kas to baltu balināja?
Darbinieku sūra vara,

Stārastiņa kliegumiņš. (BV 31409)

Visumā ņemot, latviešu tautas slē-

dzieni par cilvēkiem un to darbu ir

loti objektīvi. Tauta vienmēr saskata

vērtīgo katrā cilvēkā, bet ne mazāk

asi graiza cilvēku trūkumus un ļau-

numus. Zīmīgi, ka, apdziedot muiž-

niekus, latvietis tos redz tikai atbai-

došām īpašībām. Apspiedējs kungs ir

nevien nežēlīgs, asinskārs, viņš ir arī

liels skauģis, skopulis un zaglis. Vācu

kungu dabu raksturo šādas dziesmas.

Velna kungs, elles kungs,

Nekul manu bāleliņu;

Sapūs tava muguriņa,

Uz zemītes dzīvojot. (BV 31369)

Kundziņš jāja raudādams

Garām manu rudzu lauku,

Redzēj manu rudzu lauku

Zelta miglu miglojam. (BV 28025)



Savā laužu izdzīšanā kungs iet tik

tālu, ka pat zemnieka sunim jānobei-

dzas viņa dēļ:

Sunīt, manu sabulīti,

Tu noslīki Daugavā,

Ūdru, bebru meklēdams,

Kungam skaistu kažociņu (BV 30516)

Pozitīva rakstura īpašību tautas

dziesmas kungiem neuzrāda. Tādēļ

arī apspiedēja kundziņa īstā vieta ir

ellē. Tā latviešu tauta izteic savu slē-

dzienu par vācu kungu šķiras nāka-

mību: tā lemta iznīcībai. Un tauta

uzsver, ka viņa būs tā, kas pieveiks

apspiedējus:

Veci celmi, dziļas saknes,

Kuplas auga atvasītes:

Veci vīri. gudri vārdi,

Drīz kungiem atbildēja. (BV 31370)

Ar muižnieku šķiru latviešu tautas

dzīvē saistās visbriesmīgākais iestā-

dījums — muiža. Muižās nokalpināja
lielus un mazus: vīriešiem jāar, jā-

pļauj, jāceļ ēkas, jālīž līdumi, jābrauc

šķūtīs, jāatber kungam klaušu tiesa no

paša tīruma; sievietēm jāveic muižas

saimniecības darbi, jāsavērpj naktī

kungiem smalki vērpjamie, jāļaujas

kungiem par klātgulētājām; bērniem

jāgana muižu lopi, jāiet riekstos, sēnēs,

jāstrādā tīrumos. Kā alga par šādu

darbu ir moku bluķis, kāķa stabi,

rikšu un nūju sitieni un nedēļas bei-

gās nogrieztas ausis, deguni, nocirstas

rokas. Arī tautas dziesmās viss naida

izpaudums vārdos parādās dzejas
vārsmās par muižu, tās kungiem un

ari tiem latviešiem, kas muižā pilda
kaut kādu amatu.

Daudz asu tautas dziesmu vērsts

pret tiešo vācu baronu latviešu tau-

ttbas palīgu — vagaru vai stārastu:

Darbnieciņi, darbnieciņi,

Vilks apēda stārastiņu!
Lai to ēd ar velniem,
Kam tas kuļ darbmeciņus.

(BV 31457)

Vai arī:

Vagarīte dievu lūdza.

Ellē ' kājas karā jas. (BV 31513)

Negods meitai kļūt vagara sievai:

Labāk gāju pie arāja.

Ne pie muižas vagariņa:

Arājam tīra maize,

Vagaram balts spieķītis. (BV 28263)

Tautas dziesmās ir arī naida vārdu

vārsmas pret rijas darba uzraugiem —

tā sauktiem rijniekiem, tos izzobo,

izsmej, tiem veltī lāstus.

Nāc ārā, rijnieciņ,
Ko es tev parādīšu:

Redz, kur tava dvēselīte

Vidū gaisā karājas. (BV 31518)

Sava tiesa krīt arī mežsargiem,

iesauktiem — kunga suņiem, kas ne-

ļauj mežā ne ogot, ne sēņot, ne riek-

stot, ne noplēst lūku apaviem.

Sunīts kaula ragus (ragavas) dara.

Meža sargu vizināt.

Kurš, ļautiņi, redzējāt:
Suns sunīti vizināja. (BV 30550)

Tāpat ne mazāk naidīgas ir citiem

muižas ļaudīm — piķieriem, moderēm.

pat muižas meitām un kalpiem vel-

tītās dziesmas.

Visumā tomēr tautas naida pilnā
attieksme pret nebrīvo darbu un ap-

spiedējiem nav galvenais, kas latviešu

tautas dziesmās sastāda ļaužu savstar-

pējo attiecību kopumu darba procesā.

Latviešu tautas dziesmas parāda lat-

viešu tautā izveidojušās šķiru attiecī-

bas, pareizāk sakot — šķiru attiecības

pakāpeniskā cilvēku sabiedrības attīs-

tības gaitā.
Tautas dziesmās izšķir ļaužu sada-

līšanos divās lielās grupās — bagātos

un nabagos. Bagātie vispirms ir muiž-

nieki, seno cilšu bajāru pēcteči, bagā-
tie ir leimaņi — brīvzemnieki, kuriem

nenākas iznest verdzības nastu. Vis-

pēdīgi bagātie ir saimnieki, kas dzīvo

no savu kalpu — gājēju, vaļinieku,

babuļnieku, vazātnieku (t. i. bezzem-

nieku, kalpu) v. c. darba.

Nabago apzīmējums aptver nevien

mantā nabagos, bet it visus nebrīvos

ļaudis, visus gājējus un citādi atkarī-

gos cilvēkus. Viņu mūža apdzicdājums
pilns sēru un nožēlu. Nabago, kalpu

bagātie pat neuzskata par cilvēku.

Vai tā arī Laime bija,

Kas kalpam mūžu lēma?

Slikta maize, slikta drēbe,

Pie durvīm guļas vieta. (BV 31142)
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Zeme, kuru apstrādā nabadzīgie, arī

kalpu-kārtas ļaudis, ir vissliktākā un

neauglīgākā:

Silā bija tēvu zeme

Deviņiem kalpiņiem. (BV 29550)

Nabagajam jācieš viņa mūžs sa-

kostiem zobiem, aizbēgt no kungiem

viņam neiespējami. Bagātie—dažādie
lielmaņi — aizsniegs viņu visur.

Ai dieviņ, ai tētiņ,

Kur nabaga rūme būs?

Pilni meži briežu, lāču,

Pilni lauki lielmanīšu. (BV 31161)

Nabagie ir bagāto patvaļai padoti
ļaudis, kas dzīvo vairāk neēduši kā

pilniem vēderiem:

Raudāj tēvs, raudāj māte,

Raudāj bērni pakaļā:

Kā bij tiem neraudāt.
Kad mā jās maizes nav. (EK I. 3234)

Neraugoties uz skaitliski daudzajām
bagāto ļaužu apdziedāšanas dziesmām,

latviešu tautas dziesmu simpātijas
visumā nabago pusē. Dziesmās naba-

gos žēlo, piemin mīļiem vārdiem, bet

bagātos — kungus un saimniekus

graiza zobgalībām. lepretim bagā-

tajiem nejūt tautas sirds siltuma.

Zobgalību un izsmiekla pilnas jo
sevišķi tās tautas dziesmas, kurās
apdzied kalpu dzīvi pie saimniekiem

XIX g. s., tas ir, laikā, kad Latvijā

nostiprinājusies kapitālistiskā iekārta

un blakus vācu muižniekiem irjau arī

latviešu saimnieki, kas savā ierauša-

nas alksmē reizēm pārspēj pat vācu

baronus, kas izkalpina un izbadina

savus gājējus.

Liels skaits tautas dziesmu attēlo
saimnieku cietsirdību un skopumu

pFet kalpiem:

Staucu priedi, slaucu egli.

Kalpam putru vārīdama;

Cirpu rudu akmentiņu.
Kalpam svārkus šūdināju.

Vai arī:

Es būt laba saiminiece,
Kad man tāda saime būtu,
Kas neēstu, kas nedzertu,
Kas miedziņu negulētu. (BV 31058)

Saimnieki gan prot kalpus nodarbi-

nāt, bet paši slinki un laiski savā darbā:

Ai odiņi, masalīši.

Neēdiet ravētāju:
Ēdiet mājas saimnieci,

Tai bij Vaļas kasīties. (EK I. 878)

Bezspēka pilna pakļaušanās savam

sūrajam liktenim tomēr nav nabago

daļa. Dziesmās par nabagiem kā tālu

vizuļojošs pavediens vijas cauri dona:

taisnība nav apspiedēju un bagātnieku

pusē. To jo sevišķi spilgti izteic lau-

tas dziesmas, kurās apdzied bagāto un

nabago attiecības:

Bagāts mani, nabadziņu.

Ar kājiņu paspārdīja.

Vēl nebija bagātam

Mūža krekla mugurā. (8V31172)

Latviešu tautas dziesmās atspogu-

ļojas arī vēl daudz senākas ļaužu at-

tiecības no tiem laikiem, kad latviešu

tauta vēl nebija nokļuvusi vācu jūgā.
Latviešiem tad bija nevien savas ģi-
menes un cilšu vienības, bet arī savi

kara vadoņi, sava karotāju šķira, sa-

vi bajāri. Bajāri vienoja ciltis lielā-

kās tautas apvienībās, viņi vadīja

kara gājienus. Gan mazums tautas

dziesmu ir ar šo seno laiku ieskaņu,
taču tanīs pašās redzama skaidra tau-

tas attieksme pret bajāriem. Šādās

lautas dziesmās ieskan atsevišķi va-

roņdziedājumu motīvi. Kā citas tautas

savās dziesmās cildina nācijas apvie-
nošanas idejas iemiesotājus — bruņi-

niekus un bajārus, tā arī savā brīvo

dienu laikā latvieši cildinājuši savus

vadoņus. Tautas dziesmas reizēm

draudzīgi tīksminās ap bajāru turību:

No tālienes jau dzirdēju,
Kur bajāra gani gana.

Mauj gotiņas, brēc aitiņas,

Staigā bēri kumeliņi. (BV 29383)

Prieku par bajāru izveicību izsaki.

tautas dziesma:

E kur jāja div bajāri,
Zīžu pušķi zemi slauka.

Visumā bajāru — varoņu apdziedā-
šana tautas dziesmās ātri izzudusi,

kaut dzijākas pēdas par tiem-atrodam

lautas teiksmās.
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Vācu iebrucēju nostiprināšanās lat-

viešu zemē un verdzība maina attieks-

mi pret bajāriem. Bajārus vairs

neuzskata par tautas ideju iedzī-

vinātājiem. Pēc kritušajiem nevienādā

kaujā palikušie bajāri kjuvuši par

apspiedēju sabiedrotiem. Saņemdami

no vācu kungiem uz lēņa zemi, bajā-
ri rada jaunu sabiedrisku nogrupēju-

mu — leimaņus vai brīvos ļaudis. Ar

latviešu tautu viņus saista vienīgi tau-

tība, bet tautas vairuma acīs viņi ar-

vien vairāk zaudē simpātijas, kamēr

beidzot bajāri — XVIII un XIX g.s.

lielsaimnieki, tā sauktie „rāmie muiž-

nieciņi" /t.i. nelielie muižnieki un pe-

lēkie baroni/ sajūt pret sevi tikpat
dzeļošu tautas naidu kā vāciešu kun-

gi — baroni.

Bajārus tautas dziesmas apdzied kā

pītīgus un iedomīgus. Piemēram:

Vai, baltais āboliņ,

Neaudz ceja maliņā,

ļ Jās garām bajāriņi,
Ar pātagu izkapās. (BV 31160)

Bajāriem, kas draudzīgi vācu kun-

giem, ir viens cejš — prom no lat-

viešu zemes, kopā ar vācu muižnie-

kiem uz Vāciju:

Mūs kaimiņis, bajārlņis,
Sirmi zirgi, zaļi deki.

Tas varēja mūs kungam
Līdzi braukt Vāczemē. (BV 31229)

Tāpat dziesma iztiec to, ka tauta ne-

piedos bajāriem viņu nodevīgo rīcību:

Paga, paga, bajāriņ,
Zemē dorsi deguntiņu,
Kam tu mani, nabadziņu,
Nevainīgu niecināji. (BV 31339)

Atkritējus bajārus nīst, par atkritē-

jai bajāriem sacerētas sevišķi dzēlī-

gas dziesmas:

Kraukli, vārņi satupuši
Gar bajāra sētmalīti,
Gaida maitu izvedam

Ar barotu kumeliņu. /EK I 920/

Īsumā savelkot, secinām, ka latviešu

tautas dziesmās spilgti izsacīti ieskati
Par cilvēku savstarpējām attiecībām,
*as saistās ar kvēlu brīvības imilu,
tautas varonības cildinājumu, bet nai-

dīgi iepretim apspiestībai, netaisnībai

un savas tautas nodevībai.

II

Nacionālā iedomība un dižošanās

iepretim citām tautām sveša latvie-

šu tautas dziesmām. Lai gan latviešu

tautas dziesmas piesūcinātas naida

jūtām pret vācu apspiedējiem, tomēr

visumā tautu naida elementa izpaus-
me sveša tām. Gan dziesmas vēsta,ka

latvieši kā kara kalpi pārstaigājuši

daudzas zemes, tikušies ar daudzām

tautām, taču tas nav ieaudzējis viņos
uzpūtības vai citu tautu niecināšanas

jūtas. Tieši otrādi: tauta apliecina.ka

no saskares ar citām tautām tā man-

tojusi tikai labu. Galvenais ieskatī-

ti un iemācīti jauni darīta veidi, iepa-

zīti jauni darba rīki, jauna darba

kārtība. Dažreiz svešas ierašas tā

kļuvušas par latviešu ierašām. Pat

jaunas dziesmas
. iegaumētas, satie-

koties ar citām tautām:

Saki dziesmu, bāleliņ.

Jaunākām māsiņānii

Tu staigāji tālu zemi,

Tu dziemiņu daudz dzirdēji.
(EK X 4080)

Cittautu ietekmi latviešu dzīvē

dziesmas raksturo kā labu, draudzīgu.

Ne ar pušplēstu vārdu tautas dzies-

mas nepiemin citām tautām kaut ko

pelamu, atskaitot, protams, vācu kun-

gus un viņu dienderus, kas apdzie-

dājumu dziesmās visādi izsmieti.

Tautas dziesmas atgādina noturēt

naidu tautu starpā. lenaids tautu

starpā ieskatāms par noziegumu. Tau-

tas dziesmās tautu ienaida vietā cil-

dina tautu draudzības ideālus. Jau-

natnei māca būt iecietīgai attieksmē

pret svešiniekiem, tāpat kā pret pie-

augušiem un sirmgalvjiem. Dziedātājus

un dziedātājas mudina būt atturīgiem
savās asprātības un zobgalīgajās dzie-

smās. Svešiniekus un svešas tautas

nedrīkst tā apdziedat kā savējos, kam

var pasacīt arī dzeļošus vārdus, lai

apkarotu viņu netikumus. Piem:

Ap saviem vien dziedāju.

Ap saviem bāliņiem,

Neaiztieku svešu ļaužu

Ne pa vārda galiņam.

(EK X 381)
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Draudzība iepretim citām tautām

ari svešumā vieš skaidri ģimenisku
siltumu.Kāda tautas dziesma runā par

radniecisku sakaru nodibināšanos

starp krieviem, latviešiem un lietuv-

jiem, ar kuriem sadzīvo kā ar asins-

radiniekiem. Piemēram:

Krievam devu sav māsiņu.

Pats apņēmu leišu meitu,

lem krievos, iem leišos,
Visur manim draugi, radi.

Latviešu tautas dziesmās visvairāk

pieminētas labā nozīmē krievu un

lietuvju tautas. Krievi un lietuvji lat-

viešiem draudzīgas tautas, kuras aici-

na palīgos grūtā brīdī.

Par ciešu savstarpēju draudzību ar

lielo krievu tautu liecina arī tādas

latviešu tautas dziesmas, kurām neap-

šaubāmi senēja sākotne — priekšvācu

iebrukuma posms XII g.s. Tādu pašu

dziļu, neviltotu siltumu dveš dziesmas ar

jaunāku izcelšanos, vienīgi cariskais

apspiestības laikmets. XVIII—XIX g.s.

raksturojas ar skarbāku vārda ieskaņu.

Tautu draudzības un miera ideāls

latviešu tautas dziesmās savijas ar ka-

ra tematiku. Tautas dziesma apdzied
latviešu dzimtenes mīlu, dziļo uzticī-

bu savai tēvijai. Līdzīga zvēresta vār-

diem ir dziesma:

Uz ežiņas galvu liku

Sargāt savu tēvu zemi,

Labāk manu galvu ņēma
Nekā manu tēvu zemi.
i

Tēvzemes aizsardzības ideja neat-

raujama no cīņas pret vāciem. Gan-

drīz katrā vairāku četrrindu vārsmu

kopojumā, izpildot dziedājumu, atskan

kara aicinājums' pret vāciem, pret
prūšiem. Piem.:

Ai balini, ai balini.

Nem zobenu rociņā.

Ej uz prūšu robežām,

Sargā savu tēvu zemi. (BV 31903)

Tāpat tautas dziesmās skaidri izsa-

cīta ikviena kara būtība: ir taisnīgs
karš, brīvības karš, un tam pretim
stādāmi netaisnīgi kari, kurus ved

apspiedēju labā. Brīvības kara karo-
tājus dziesmas cildina, pret netaisnī-

bas karotājiem audzē ienaidu. Sevišķi
žultainas tādas dziesmu vārsmas, kurās

apdzied piespiedu iešanu kapā. Ir no-

ziegums izliet asinis par apspiedējiem —

vācu kungiem. Noziegums, karot

kungu pulkos, zem to karogiem. Piem.:

Labāk māte mani mazu

Būt upē iemetusi

Nekā lielu audzējusi

Asajam zobenam. (EK X 1269)

Vai ari:

Ej, vācieti, tu karā.

Tevis neraud māmuliņa. (EK X 1273)

Tautas dziesmas atkārto, ka tauti

negrib tāda kara, ko sacēluši vācu

kungi, kup, labumos iedzīvojušies,
aizbrauc 'Vāczemē. Ja arī tādi kari

sacelti, tad viņiem ilgojas visātrāk no-

beigumu. Piem.:

Ai dieviņi, nomet mieru,

Nojoz zaļu zobentiņu. (BV 31911)

iKad latviešu zemei uzbrukuši

ienaidnieki, latvieši aicina palīgā savus

sensenos kaimiņus, sabiedrotos un

draugus — krievus:

Krievi, krievi, kur bijāt,
Vāci nāca šai zemē!

Atsavēla pār jūriņu
Kā sarkana vadmaliņa-

Krist netaisnā karā nozīmē tikt iz-

mestam no tautas piemiņas. Nav lat-

viešiem tautas dziesmu, kuras piemine
tu bez ienaida šādā karā kritušos sa-

vas tautas piederīgos.
Plašs un bagāts latviešu tautas

dziesmu lauks. Uzkrāto dziesmu skaits

sniedzas pāri par 400000. Daudz tanīs

reibinošu ziedu dziesmu par sauli, paf

dzīves prieku, par laimi." Un

visām dziesmām velkas cauri kā sar-

kans pavediens tie ideāli, kas radušies

sirmā senatnē un kas svēti turam'

ikvienam latvietim: darba cildinājums,
dzimtenes un brīvības mīla un svel-

mains naids pret latviešu tautas ap-

spiedējiem — vācu verdzinātājiem.

LATVIJAS RAKSTNIECĪBA

TĒVIJAS KARA PIRMAJĀ GADĀ

E. Damburs

Kara laikā, kad visa milzīgā PB'

domju zeme pārvērsta varenā kauja

nometnē, cīnā ar dzimtenes un visa*

cilvēces ienaidnieku nomaļus nepāli»

arī rakstniecība.
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Padomju rakstnieks pilnīgi pārslē-

dzies frontes darbam. Pie malas atlikti

miera laikā pasāktie darbi. Kātam

iesākoties, Padomju Rakstnieku Savie-

nībai un visiem tās biedriem visīsākā

laikā vajadzēja pārveidot savas darba

metodes, lai viņu darbs gūtu vislielāko

efektu kopējā lietā: panākt uzvaru pār

ienaidnieku — teica Vissavienības

Rakstnieku Savienības orgsekretārs b.

Skosirevs referātā Latvijas Padomju
Rakstnieku Savienības plēnumā 1942. g.

13. jūnijā Maskavā.

Nereti nācās mainīt arī žanrus.

Karstā kaujas brīdī ne romāns, ne

stāsts, ne novele ir galvenais izteik-

smes veids, bet — avīžu raksti. Svarī-

gākais publicistika, īss tēlojums, ko-

respondence, maza eseja, lielo cīņu

ainas, kurās rakstnieks asiem vilcie-

niem zīmē ienaidnieka atbaidošo seju

un padomju kaujinieka cildeno varo-

nību.

Kara apstākļos darba žanrus vairāk

vai mazāk mainījuši pat tādi talantikā

Aleksejs Tolstojs, lija Erenburgs, Li-

dins, Tihonovs v. c.

Publicistika tomēr neizslēdz arī

lo audeklu" rašanos, kuros parādās
plašā ainā un spēcīgos mākslas tēlos

mūsdienu vēsturiskie notikumi.

Kā liela stila Padomju rakstniecī-

bas sacerējumi jāmin Pervenceva un

Vasijevskas romāni, Simonova, Firma

un Korņeičuka lugas, Tvardovska, Va:

sil jeva un Kirsanova poēmas. Bet ari

šinīs darbos viela organizēta cīņai ar

fašismu, tiem piemīt uzbrucēja rak-

sturs. Apveltīta ar cildenu padomju
humānismu, šī māksla līdzās 'Sarkanās

Armijas kaujinieku pulkiem cīnās par
vāciešu apspiesto tautu atbrīvošanu no

verdzības.

Aktīvajā cīņā ar iespiestā vārda pa-
līdzību piedalās ne tikai to padomju
republiku rakstnieki, kuru dzimtene

atrodas tiešā frontes joslā vai uz

laiku okupēta no fašistu ordām,
bet visas padomju valsts vārda
mākslinieki.

Māksliniecisko sacerējumu — liris-

kās, drāmatiskās un episkās dzejas
galvenā tema ir pati šī milzīgā, vare-

nā cīņa un tās dalībnieki — padomju
patrioti, kas ieročiem rokās, savām

asinīm pērk sociālistiskās tēvijas neat-

karību un brīvību.

Rakstnieku šīsdienas loma un uz-

devumi: audzināt plašāko tautas masu

apziņu par šī kara vispasaules nozīmi,

parādot, ka ir tikai divi celi: dzīvības

un nāves ceļš. Uzvarēt nozīmē iegūt

visu dzīvi. Pazaudēt —
verdzību un iz-

nīcību. Mums jāuzvar, citu domu

nav un nedrīkst būt. Šim kaujas

un uzvaras mērķim pakļauti arī

visi dzejiskās izteiksmes līdzekļi —

viss rakstnieka mākslinieciskais spēks.

Kad iesākās karš, latviešu padomju
rakstnieki, atskaitot Andreju Upīti,

nebija vēl paguvuši izmantot visas ar

padomju varu radītās miera laika

iespējas, nebija paguvuši noskaidrot

savu māksliniecisko seju, nesniedza vēl

vispusīgu jaunās, topošās dzīves at-

gleznojumu. Viņi vēl nebija paspējuši

izaugt līdz politiski ideoloģiskai gata-

vībai, kad pilnā kaujas tērpa nācās

soļot uz fronti.

Padomju rakstniekam kara apstāk-

ļos bija tikai viena iespēja — uzņem-

ties grūto pretestības ceļu —-līdz ar visu

padomju tautu sākt aktīvu cīņu, at-

tīstīt šai cīņā savus spēkus, izaugt par

patiesu tautas rakstnieku.

Latvijas buržujiskie rakstnieki, at-

skaitot retus individus, vairumā pār-

gāja tautas nāvīgākā ienaidnieka pusē,

atklāti nodeva savas tautas intereses

un deklarēja, ka viņi uzticīgi un ne-

savtīgi kalpos jaunajiem kakla kun-

giem.

Starp šiem nodevējiem ir daži, kurus

latviešu buržujiskās literātūras vēsture

pieskaitījusi klasiķiem (Piem. Skalbe,

bez kura darbu fragmentiem buržu-

jiskā Latvijā neiznāca neviena hre-

stomātija, ne skolas lasāmā grāmata).

Tā ir dīvaina metamorfoza, visvai-

rāk tāpēc, ka Skalbes tipa rakstnieki

vairāk vai mazāk agrāk sarakstītos

daiļdarbos kvēlināja tautas naidu pret

vāciešiem, īpaši attēlojot seno latviešu

cilšu cīņas ar teitoņu ordeni, attēlojot

okupācijas periodu 1915.—1918. g.

Interesanti, ko Kārlis Skalbe, šis

„tautas dzejnieks" domā par savām

piezīmēm un ainām no okupācijas
dienām („Pa dzimtenes ceļiem"). Tur

sarakstītas dažas vāciešiem ļoti nepa-

tīkamas lietas. Ko Jānis Veselis ~Ga
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rīgo lietu pārvaldei" var sacīt kā at-

taisnojumu par vācu varas notēloju-

miem („Enģelis Ufīrs," „Zeml vācu

jūga," ~Mārtiņš Liepa" —- krājumā
„Pasaules dārdos"). Tāpat „Kaugu-
riešu" autors Kārlis Zariņš?

Tik viegli mainīt šķietamo pārliecī-
bu spēj tikai pašcieņu un sabiedriskas

atbildības apziņu pazaudējuši cilvēki.

Šo nodevēju tālāka nozīme tautas kul-

tūras dzīvē līdzinās nullei.

Jāsaka, ka viņi arī agrāk bija,,zelta

vidusceļa" gājēji. Tas ir tik pazīstams
rakstnieka tips latviešu kultūras dzīvē,

kam Andrejs Upīts uzcēlis lielisku pie-
minekli romānā „Zīda tīklā" Jāņa
Robežnieka tēlā. Tips, kas nekur īsti

nevar pievienoties. Viņš jaucas pa

vidu, viņu maļ kā graudu akmeņu

starpā. Šis tips vienmēr locījies varas

priekšā. Tas ir kompromisa cilvēks,

kas, neskatoties uz jaukajām frāzēm

par tautas mīlestību un patriotismu,
būtībā bijis egoists un „reālpolītiķis",
kam vienmēr dārga bijusi paša āda.

šodien, kad nekādi kompromisi vairs

nav iespējami, kad jautājums par vai

pret nostājas ļoti asi ikviena inteli-

ģenta priekšā, šie vidusceļa gājēji bai-

lēs par savu dzīvību metas uz ceļiem
bruņota bandīta priekšā.

Sākoties fašistiskās Vācijas uzbru-

kumam Padomju Savienībai un hit-

leriskajiem bandītiem uz laiku oku-

pējot latviešu zemi, Rakstnieku Sa-

vienības organizētais darbs uz laiku

pārtrūka. Evakuētie biedri pārcēlās uz

tālākām padomju republikām. Ar

Vissavienības rakstnieku organizācijas
atbalstu viņi pēc kāda laika * atkal

turpināja savu darbu, cenšoties veikt

to atbilstoši kara apstākļiem.
Karam sākoties, latviešu padomju

rakstnieku darbos visumā vēl nebija
beidzies noskaidrības posms. Forma

ar saturu vēl nesaliedējās cietā, vien-

gabalainā lējumā. Reizēm pavīdēja
tieksme skaisti runāt, palepoties ar

skaistu gleznu un frāzi. Jaunā latviešu

padomju rakstniecība pārdzīvoja
pārejas posmu. Tās izteiksmes veids,

īpaši pirmajos padomju varas mēne-

šos, pa daļai publicistisks. No tā ne-

bija brīva arī liriskā dzeja. Dzīve un

sabiedrība veidojās jaunās formās,
auga jaunais padomju cilvēks., dzīve

pildījās ar sociālistisku saturu, bet

rakstniecība vēl neuztvēra pilnībā,

neatgleznoja visu lielo pārvērtību

gleznu. Tā pieturējās pie detalizēju-

miem, mazākām formām: liriska

dzejoļa, īsa tēlojuma, neliela stāsta.

Padomju romāns un drāma tad vēl

atradās pašos attīstības sākumos,

atskaitot Austras Sakses romānu „Dar-

ba cilts". Aktīvā nav ieskaitāmi arī

tie romāni, kas gan iespiesti padomju
laikā — kā Indriķa Lēmaņa „Cietās

rokas" un Sēļa „Burši un zeļļi", bet

bija iecerēti un pa daļai uzrakstīti

jau agrāk. Arī Jāņa Niedres „Peive-

lišķu sala", ko turpinājumos iespieda
žurnālā „Karogs", vēl neuzrāda pa-

domju romāna elementus. Niedres

darbs tomēr pagaidām bija pats no-

pietnākais. Karš pārtrauca šī darba

iespiešanu un tas palika pusceļā. Uz

laiku pārtrūka arī drāmas attīstība,

kas gan vēlāk nelielās formās — lie-

lāko tiesu īsu viencēlienu, komēdijas,
skeču un dramatisku dialogu veida

— turpinājās frontes apstākļos. Pār-

trūka mierīgās attīstības ceļš, nācās

darbu turpināt frontes apstākļos, kas

prasīja kara tempus arī rakstniecībā.

Tas, kas miera apstākļos prasītu zinā-

mu attīstības ilgumu, tas tagad bij

jāapgūst ātri. Teorētiskajām studijām,

izglītības turpināšanai tikpat kā neat-

lika laika. Notikumi diktēja tūlītēju
praktisku darbību.

Jau pirmajos ~Latvijas Strēlnieka".

~Cīņas", „Par Padomju Latviju" nu-

muros sastopam Rakstnieku Savienī-

bas biedru darbus, kaujinieciskus

pantus, kuros dzejnieki skaidri un asi

pateica savu nostāju, ejot kopa ar

visām padomju tautām cīņā un naidā

pret ienaidnieku. %

Pieminu tikai dzejoļus, tāpēc ka pir-

majos kara mēnešos izteiksmes veids ir

neliels lirisks dzejolis. Vēl tur daudz

neapstrādātas rūdas, liekvārdības, ska-

nīgu frāžu. Trūkst tēlainības, konkrēta

satura, spilgtu gleznu, spēcīgu tēlu.

Pamazām doma izkristalizējas, izteiks-

me iegūst pienācīgu dzejisku apdari.

Dzejas saturs ir jaunā sabiedriskā

apkārtne, jaunie apstākļi un nosacī-

jumi.
Kāda nu ir šī jaunā sabiedriskā ap-

kārtne, kādi ļaudis, ko atspoguļo
qaur savu pārdzīvojumu un izjūtu
prizmu dzejnieks?
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Latvijas ļaudis, kas Iznesa tautas

brīvību dienas gaismā, kas visus ga-

ros pagrīdes gadus, neskatoties uz ak-

meņlauztuvēm, cietumu, paturēja dzī-

vu revolucionāro domu, palika uzti-

cīgi darba tautas lietai, latviešu dar-

ba tautas kopējai cīņai pret citzemju
un tautiskajiem apspiedējiem. Tie pa-

ši ļaudis, kas cēla un vadīja Latvijā
padomju iekārtu, šodien ieročiem ro-

kās aizstāv savas tautas, savas zemes

godu un taisnību.

Dzejas uzdevums neaizmirstamos

tēlos un ainās šo cīņu un tās varo-

ņus padarīt nemirstīgus tautas atmi-

ņā uz ilgiem laikiem. Tāpēc visparei-
zāk ir nevis vispārīgos vārdos cildi-

nāt varonību, bet parādīt dzīvo cilvē-

ku darbībā. Dzejas priekšmets ir atse-

višķs varonis, piem. Valda Luksa dzejā
„Leitenants Spalāns kaujā", kur attē-

lota kaujas epizode no frontes ikdie-

nas. Tāpat tas ir Jūlija Vanaga balā-

dēs „Pieci" un„Liepnas kauja". Še jau
varam runāt ne vairs par mēģināju-
miem, bet gan par īstu, nopietnu, sa-

biedriski vērtīgu mākslu. Padomju
Latvijas dzeja kļuvusi daudzkrāsai-

nāka, skanīgāka un pilnvērtīgāka, bet

tas nozīmē krietnu darbu un attīstības

gājienu plašumā un dziļumā. Izturējusi
pirmās uguns kristības, turpmākā
kaujas ceļā latviešu padomju dzeja
rudījusies un veidojusies tais pašās
naida ugunīs, kādās auga un nocie-

tinājās latviešu strēlnieku pulki. Šai

speķa un naidā atblāzmo seno tautas

varoņu, sarkano strēlnieku kaujas nik-

nums un slava.

Droša un spēcīga skan atkal An-

dreja Upīša balss. Rakstnieka spalvai
vel tas pats asums, kas raksturīgs
viņa agrākajiem sacerējumiem. Bez
žēlastības rakstnieks atmasko dažādu

sugu neliešus no pašu tautas vidus,
kas loka muguras atkal jaunu kun-
«u priekša, raksta fašistiskajiem var-

mākam cildinošus sacerējumus, apgā-
na latviešu tautas rakstniecības labo
slavu. Tāds ir viņa nelielais apcerē-
jums „Pelavas" „Cīņas" literātūras
Pielikumā Nn 1 1942. g., kā arī garāks
laksts „Kulturas noriets un jauna at-
blāzma" („Latvijas Strēlnieks" Nr
29, 1941. g.). Pēdējā rakstā A. Upīts
visu naida spēku vērš pret vāciešiem.

Nepakavēj aties tagad jplašāk pie
A. Upīša literārās darbības, par pā-

rējiem rakstniekiem jāsaka, ka viņi
no šīsdienas varenās epopejas, ko

mūsu kaujinieki šautenēm un durk-

ļiem raksta ugunslīnijā, atspoguļoju-
ši prozā vēl visai maz. Kaut cik pla-
šāk apstrādāta vienīgi partizāņu te-

matika. Par frontes varoņiem pagai-
dām vēl ir tikai nelieli tēlojumi, lie-

lāko tiesu publicistiski apcerējumi.
Mūsu priekšā jau noslēgts Tēvijas

kara pirmā gada posms, pirmā latvie-

šu strēlnieku vēstures nodaļa. Te mū-

su rakstniekiem vesela tematu bagā-
tība. Nekas nav jāizfantazē, jāizgu-
dro. Paņemiet vistiešāko īstenību,

konkrētu epizodi un apstrādājiet
mākslinieciskā formā! Cik tur nav

iespēju psiholoģiskiem un darbības

drāmatiskiem kāpinājumiem! Cik

daudz cildenas varonības — kaut

komandiera Ulpes pulka kaujas ceļā
Igaunijas frontē, 76. pulka koman-

diera Pūces varoņa gaitās, jaunākā

polītvadītāja Emīla Avota lieliskajā
cīņā pie Veclaicenes baznīcas ar vie-

tējiem fašistiem. Pašlaik nav jāpūlas
meklēt vielu citās zemēs un tālā pa-

gātnē. Tepat mūsu acu priekšā risi-

nās varenas epopejas, darbojas cil-

vēki, par kuriem var rakstīt stāstus,

noveles, romānus, drāmas, poēmas un

balādes, notikumi, kas ir varena epa
vērti, kas tālu pārspētu pat vecā Ho-

mēra ~dievišķīgos" varoņus.

Labs piemērs, kā šodienu var ļoti
dzīvi un iespaidīgi attēlot literārā

darbā, ir jaunā rakstnieka Ignata
Muižnieka stāsts „Seši pie ložmetēja"

(„Latvijas Strēlnieks" Nr 73, 1942.g.).
Autors izmantojis pavisam mazu fron-

tes ikdienas epizodi, pratis to pienā-

cīgi spilgti izcelt, un lasītāja priekšā

izaug drāmatiska kaujas aina, darbo-

jas \cilvēki, kas paliek neaizmirstami.

Visumā par pagājušā gada labā-

kajiem prozas darbiem jāatzīmē Aust-

ras Sējas stāsts „Partizāņi", A. Gri-

guļa „Māja zem sūrābeles", I. Lēmaņa
„Vīrs trin cirvi", A. Kupšes „Mazais

kolektīvs", J. Niedres ~Skaida", J.

Vanaga ~Viņš iegriezās mājās" un

„Sidraba birzs".

Pirmajā Tēvijas kara gadā latviešu

padomju rakstniecībai visraksturīgā-
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kais bija īss lirisks dzejolis, kurā dzej-

nieki izteica pārdzīvojumu nereti gan

vispārīgās frāzēs un ievadraksta valoda.

Kara gada otrā pusē, īpaši pēc

biedra Staļina 130. pavēles: pārzināt

sava ieroča tehniku līdz pēdējam sī-

kumam, —
arī rakstnieki savam dar-

bam piegāja ar lielāku uzmanību.

Pievērsās izteiksmes līdzekļu izkop-

šanai. Tie saprata, ka nevar atrunā-

ties ar kara apstākļiem, ka ārkārtēji

apstākļi prasa arī ārkārtēju darbu.

Rokpeļņa, Luksa, Griguļa, Baloža,

Vanaga dzejas augstvērtīgas saturā un

formā. Vislabāko līdz šim devusi tieši

fronte, t. i. tie rakstnieki, kas visu laiku

atradušies tiešā saskarē ar kaujinie-

kiem, pārdzīvo visas frontes grūtības,

iet to pašu kaujas ceļu, ko cauri faši-

stu tankiem un ordām kopā ar vareno

Sarkano Armiju lauž latviešu divīzija.

Tematiski turpat simtprocentīgi li-

riskā dzeja atspoguļo frontes šodienu,

spilgtās ainās tēlojot kauju epizodes

un cīnītājus.

Visā daudzskanībā sākusi skanēt

Jāņa Sudrabkalna dzejas kokle. Sud-

rabkalns nepieder daudzrakstītājiem.
Vairāk kā divdesmit gadu literārās

darbības produkcija viņam nav liela:

četras dzeju un pāris nelielas minia-

tūru un tēlojumu grāmatas. Skaitliski

tas nav daudz, bet arī ne pārāk maz,

ja iegaumē, cik liela nozīme Sudrab-

kalna lirikai latviešu modernās, īpaši

progresīvās dzejas attīstībā. Arī māk-

slinieciskā vērtība tām ļoti liela.

Šodien dzejnieks spārno savu Ar-

mādu par jaunu, bet tas vairs nebūs

brauciens nezināmos klajumos. Ceļa

mērķis zināms. Dzejnieks bruņo savus

vārdu pulkus kaujai pret laupītāju

ordām, kas ielauzušās saules zemē,

kuru ceļu apzīmē baigās uguns blāz-

mas naktīs, asins un posts. Sudrab-

kalns savu dzeju pārkaļ cīņai, šai

baigajā un izšķirošajā laikā dzeja

kalpo tikai kaujas uzdevumiem. Tādas

dzejas kā ~Kaija sauc vētru" un

~Latvieši dodas kaujā" apliecina, ka

dzejnieks pilnīgi nostājies sociālisma,

t. i. tautas un cilvēcības pusē.

Tas īsumā būtu sakāms par latviešu

rakstniecību Tēvijas kara laikā.

Latviešu padomju rakstnieki ir pie-

rādījuši, ka viņi spēj strādāt, ka

viņiem ir tiesības saukties par visas

latviešu tautas kultūras mantiniekiem

un labāko tradiciju turpinātājiem. Tas

ir liels un atbildīgs darbs, grūts

darbs, bet mēs ticam, ka mūsu rakst-

nieki to spēs veikt.

MASKAVĀ IZDOTĀS LATVIEŠU

GRĀMATAS

A. Bauga

Blakus militāra un politiska satura

grāmatām šinī gadā Maskavā iznā-

kuši arī vairāki daiļdarbi. To apmēri

ir nelieli, arī tematiski izdotās grā-

matas neaptver un pietiekami neatri-

sina savu galveno jautājumu — nepa-

rāda pilnībā latviešus Tēvijas karā,

bet tomēr to iznākšanai ir ļoti liela

nozīme latviešu tautas dzīvē.

Hronoloģiskā kārtībā apskatot, vis-

pirms jāmin partizāņu stāstu krājums

Atriebēji". Stāstos galvenokārt rādīts,

kā latvietis kļūst tautas atriebējs, kas

viņu spiež būt tādam. Diemžēl, diapa-

zons stāstos pašaurs, varoņi kļūst par-

tizāņi tikai savu personīgo ciešanu

un zaudējumu dēļ. Gan parādās arī

tādi, kurus it kā noveduši partizāņos
citi iemesli (bijušie pagastu aktīvisti),

bet par šiem iemesliem neko skai-

drāku nezinām. Vēl zināmu vienvei-

dību stāstiem piešķir tas, ka visur

tēloti partizāņi — laucinieki, nere-

dzam apzinīga pilsētas strādnieka. Vis-

pār apzinīguma vietā redzam daudz

stihiskuma. Tādi ir vispārējie stāstiem

piemītošie trūkumi.

V. Lācis un I. Lēmanis savos stā-

stos tēlo pusaudžus. Lāča ~Edžiņš

viengabalains, saskanīgs stāsts par

zēnu, kam trauksmes pilnajās evakuā-

cijas dienās vācieši nošauj māti. Zēnu

pievāc tēva biedri — partizāņi. Stāstā

labi iekļaujas zēna atmiņas par tēva

māju Daugavas krastā, tēlojumā it kā

virmo Latvijas vasarīgais gaiss, tālā

dzimtene pēkšņi kļūst tik tuva. Tas

autora nenoliedzams nopelns. Lēmaņa

stāsta! tiklab Elmārs, kā viņa māte

vēl psiholoģiski nepietiekami izveidoti-

bet stāsta darbība risinās diezgan

spraigi un interesanti.

Griguļa ~Māja zem sūrābeles" li
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mēts ar vingru mākslinieka roku.

Sīkzemnieks Tenis, sevī ierāvies, no-

slēdzies savā šaurajā lokā, no kura

viņu izmet dzīves dzelžainā gaita,—
labi pazīstams tips. Spilgts arī mopšu

mīlētājas madāmas pēcnācējs. Stāsts

svaigs, iespaidīgs, tikai Martas atve-

šanas aina par naturālu un nemodina

vairs tās jūtas, kādas autors vēlētos.

Neskaidrs arī, vai Martu nogalina, vai

viņa pati padara sev galu, kas izsauc

lasītājos dzīvas pārrunas par zīdaiņa
mātes rīcības pareizību. Dīvaina šķiet
arī iepazīstināšana ar stāsta varoni

Teni, kas skan 'burtiski šādi: Veca-

jam Unguram bez jaunākā dēla Teņa
bija vēl otrs dēls Mārtiņš."

Vanaga stāsts „Viņš iegriezās mā-

jās" modina priekšstatu par dzeju
prozā. Kuplā un krāšņā valoda brī-

žiem piespiež taisni tīksmināties ap
teikumu. Kā silti krāsainā gleznā at-

plaukst miglots rudens rīts, un apšu
trīsās dreb līdzi lasītāja sirds, ieejot
ar partizāni baigi tukšajā sētā. Tikai

stāsta beigas neskaidras, — lasītājs
velti jautā, kas un kurp brauc.

Niedre „Skaidā" aizķēris citu, līdz

šim necilātu sižetu: ierēdnis, padomju
varas ienaidnieks, spiests bēgt no

saviem karsti gaidītajiem vācu atbrī-

votājiem. Liekņa psiholoģija skaidra,
arī viņa apkārtne notēlota līdz pē-
dējam sīkumam spilgti. Pareizi, ka

skaida nepielīp kokam, no kā tā at-

cirsta, bet vai autors mazliet nekom-

promitē savus partizāņus, kas šo

cilvēku tik droši un uzticīgi pievāc?
Arī aizsargs autora uzskatu paudēja
loma ne visai labi izvēlēts.

Stāstījuma valoda Niedrēm spēcīga,
zaļoksnēja, labi izmantoti vecvārdi un

apvidus vārdi.

Austras Sējas „Partizāņos" vairāk

stāstījuma, mazāk tēlojuma elementu,
tapec notikumu gaita ne vienmēr pie-
tiekami ieviļņo lasītāju. Varoņa rīcība
viscaur pietiekami motivēta, mēs esam

pārliecināti, ka viņam vajadzēja rīko-
ties tā un ne citādi, bet gribētos vai-
rāk redzēt, izjust viņa iekšējos pār-
dzīvojumus. Turpretim viņa māte un

abi kaimiņi — vecsaimnieks Reinholds

un jaunsaimnieks Apse — ar savu

parādīšanos un pāris labi izvēlētiem

teikumiem pietiekami spilgti raksturoti

un pārliecinoši.
Žanis Spure pārkāpis nerakstīto

norunu un parāda savā stāstā krievu

sādžu un tās iemītniekus. Autora kļū-
da, ka vācu ieņemtajā sādžā nemaz ne-

mana ienaidnieka briesmu: sievas plūc
zosis un cep maizi, ko vest vīriem

-— partizāņiem, it kā talkai gatavo-
damās. Okupācijas režīms neparādās
cilvēku apziņā un neietekmē to rīcību.

No mūsu vecmeistara Andreja Upīša
darbiem pagaidām grāmatās izdoti

divi garāki stāsti.

~Varoņa atgriešanās" aizved mūs

vācu ciemā, kur gaida atgriežamies
no frontes kara invalīdu. Tas ir gau-

žām dīvains varonis, viņa ~varonība"
iedveš pretīgumu un riebumu, lā

izsauc sašutumu lasītājā, mobilizē

viņu naidam. Vecmeistara roka te zī-

mējusi baigu ainu, pilnīgu līdz bei-

dzamam sīkumam. Tomēr tas nav at-

risinājums, tas ir individuāls mezgla

pārcirtiens, ko izdara izmisumā nonā-

kusi, pirmo iespaidu satriektā sieva.

„Speck, Butter, Eier", — šis vācu

iekarotāju sauciens skan Latvijas sē-

tās. Stāstā notēlotas pirmās dienas,

kad fašistu bari ielauzās mūsu dzim-

tenē. Vecsaimnieks Noritis drošina se-

vi, ka viņam neviens neko nedarīs,

kaut arī viņa pārliecība nav diezin

cik stipra. Protams, ka uz vilšanos

nav ilgi jāgaida. Šinī stāstā jau parā-
dās organizēta partizāņu kustība, tās

apzinīgi vadītāji /Griķis, Reinholds/,
ļias rīkojas, pirms vēl vācieši ķeras

pie viņu pašu mantas un dzīvības,

īsts sasniegums tipu notēlojumā ir

nodevējs Kāsītis, kas droši vien ie-

ņems ar laiku cienījamu vietu kā

Kangara jaunākais brālis. Uz viņu
spjauj pat tie, kuru dēļ viņš nodod

savus tautas brāļus. Abi Upīša stās-

ti rakstīti ar tādu naidu un žulti, uz

kādu gan laikam nav spējīgs neviens

cits mūsu rakstnieks. Un kas tā par

tipu galeriju, ko mēs šeit redzam, —

vai tas ir izdarīgais ganu Mika, vai

„mēlē palaidies'
1

pagasta linu kulstī-

tājs, vai vecais Norītis, kas nevar aiz-

mirst savas divisimt pūrvietas un lie-

lo algādžu baru, — tie visi ir dzīvi,

pilnasinīgi cilvēki. Vienīgi autoram

var pārmest, ka šinī stāstā viņš ļāvies
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aizrauties no savas nicināšanas pret

vāciešiem un parādījis tos kā vienkār-

šus žūpas, huligānu bandu, bet nevis

kā rafinētus sadistus, ar kādiem darī-

šanas šinī karā. Jāpiezīmē arī, ka

partizāņi pēc vācu grupas iznīcinā-

šanas pārāk ilgi un bezrūpīgi uzkavē-

jas Norīšos, nodarbojas ar garu vēstuļu

lasīšanu un piedevām vēl noklausās

veselu lekciju.
Vēl divi stāsti izdoti citā apgādnie-

cībā, tāpēc plašai publikai nepie-

ejami. Tie ir J. Vanaga „Snaiperis ',

— mazliet pasauss apraksts par snai-

peri Juri Egli un viņa agrākajām
dzīves gaitām, un Lēmaņa „Vīrs trin

cirvi". Pēdējais pēc satura piekļaujas
tiem pašiem partizāņu stāstiem, kas

ievietoti krājumā „Atriebēji".
Cittautu literātūras apgādnieclba

izdevusi arī J. Sudrabkalna izmeklē-

tas latviešu tautas dziesmas „Elles

kungs", kas pauž latvju tautas sen-

seno naidu pret saviem verdzinātā-

jiem. Izdoti arī divi dzeju krājumi—

,aPar dzimto zemi" un ~Strēlnieku
dziesmas". Pēdējās gan pārsvarā tul-

kojumi. ~Par dzimto zemi" sakopots

spilgtākais, ko zināmā posmā devusi

latvju dzeja, ko tā radījusi kauju
starplaikos. Tas ir tas vērtīgais, ka

šeit cilvēki neraksta, stāvēdami kā

aiz droša aizsega, kur tos nekas ne-

var skart, bet būdami ar sirdi un

dzīvību klāt savās aprakstītajās cīņās.

Tāpēc tik izjusti viņu vārdi, tāpēc

tik versmīga Rokpeļņa dzeja, kurš iz-

veidojas par īstu kauju dziesminieku.

Viņa '„)Strēlnieku dziesma",

dziesma", „Kaujas vārdi" ir tiešām

dziesmas, kas prasīt prasās, lai tās

dziedātu. Nepārspēts ir viņa ~Partiz-

āņu sils" — te vienā īsā dzejā ie-

tverts vairāk kā citkārt garā stāstā.

Rokpelnis ir arī vienīgais no jauna-

jiem dzejniekiem, kura dzejās jūtam,
ka latvju tauta necīnās viena, ka tai

ir cīņas biedri /„Cēlies nāves kaujai
svētai tautu simts"; ~Simts tautu stāj

pret vācu jūga briesmām"/. Daļai
mūsu dzejnieku joprojām gribas no-

slēgties savas sētas ietvarā un nerau-

dzīlies tai pāri.

Sudrabkalns ir kosmopolīts savā

būtībā. Viņa dzejās jūtam visas cii-

vēces elpu, viss viens, vai dzejnieks
sarunājas ar latvisko zili balto ciela-

viņu /„Cielaviņa'7, sauc izdeldēt cie-

šanu atmiņas un atmaksāt ļaunu ar

pelnītu mēru /„Tai pašā reizā'7, vai

veltī savas vārsmas Sarkanajai Armi-

jai, kas iet cīņā, „lai gods un taisnī-

ba no zemes nepazūd". Sudrabkalns

cildina brīves cīnītājus, naida ap-

dvestus vārdus met sejā tautas node-

vējiem. Viņa tagadējās dzejas it kā

sasaucas ar „Spārnoto Armādu", tās

saviļņo, paceļ, apskaidro atziņas.

Mazajās grāmatiņās vēl daudz dzeju,
kas iespiedīsiesļ atmiņā, sniegs pār-

dzīvojumu, ierosinās. Luksa brīnišķā

~Daugava", izjustā ~Krēslas dziesma*',

traģiskais ~Rudens vakars", Griguļa

jaukais „Latviešu strēlnieku ešelons"

un spraigais ~Gadsimtu naids", Kup-
šes sievietiski sirsnīgās vārsmas, Aus-

tras Sējas lepnas pārliecības pilnā

„Latvijai", Baloža spilgti zīmētais

„Tēvzemes aizsardzības karš" un liriskā

~Frontes draudzene".— Balodis ir arī

teicams tulkotājs, daudzi viņa tulko-

jumi ~Strēlnieku dziesmās" saglabā

oriģināla svaigumu un smaršu. Arī par

īves tulkojumiem sakāms viss labs.

Gadās tomēr viena otra neveiklību,

no kuras jāizvairās. Piem., no teiku-

ma „•. .ar durkli saujā mums spēkā
cirst ar likums viens" (Količevs „Brī-

ves armija") lasītājs netiek gudrs,
kur jācērt, — saujā vai spēkā (pē-

dējais pat vēl dīvaināk). Nevar sacīt,

ka naidnieki tiecas „zemi mūsējo ga-
balos grābt" (Ļebeģevs-Kumačs „Zo-

benam mūs nenopjaut"), — varēja
plēst, plosīt, etc. Dziesmiņā no filmas

~Cilvēks ar šauteni" divrinda „Par

laimi, par nākotni jauku iet padomju

karotājs spējš" (pēdējais vārds gan
laikam tikai atskaņu dēl) ir saturā

nabagāka nekā oriģināls „3a ciacTbe

HapOAHOe ČbIOTCH OTpHflbl pa6OHHX 6oh-

UOb". Neloģiski, ja mīļotā vēl laimi

karotājam, „ceļš lai jauks". Ja arī šis

karotājs iznīcinās kaujās simtiem

ienaidnieku un atgriezīsies kā varo-

nis, viņš savas kara gaitas nekad par

jaukām neuzskatīs. Te vajadzēja upu-

rēt atskaņu satura dēļ. Visumā tomēr

taisni šī dziesmiņa ir ļoti labi tulkota.

Latviešu grāmatu izdošanas darbs
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sākts. Atliek tikai vēlēties, lai turp-

mākie izdevumi skartu plašāku tema-

tiku un būtu lielāki apjomā.

LATVIEŠU MĀKSLAS ANSAMBLIS

Fr. Rokpelnis.

Organizēšanas periodu noslēdzot,
Ivanovā radīts neliels, bet pietiekami
kvalificēts un darba spējīgs latviešu

mākslas ansamblis. Salīdzinot ar pa-

kāpi, kādu bija sasniedzis latviešu

teātris, opera un balets, ansamblis, pro-

tams, nespēj latviešu mākslu parādīt tās

pilnā augumā, bet svarīgi tās, ka vien-

kopus sapulcināti mūsu radošie spēki un

viņu darbs kļūst nozīmīgs cīņas ierocis.

Spēcīgākā ir dziedoņu grupa ar Rū-

dolfu Bērziņu, Elfrīdu Pakūli, Zahod-

ņiku, Gruzdiņu, Daškovu un citiem.

Tie ir jau mākslinieki ar krietnu ga-
tavību, kas spēj apliecināt latviešu

dziedoņu sasniegumus un sekmīgi veikt

arī savus šīsdienas uzdevumus. Plašu

ievērību guvusi Elfrīda Pakule, kuras

koncerti Maskavā un radiofonā radī-

juši viņas balsij daudz cienītāju un

labas atsauksmes. Viņas darbs gan
maz saistīts tieši ar ansambli. Nav

atrasts veids, kā to savienot, lai gan
tas būtu vienādi svarīgi kā ansam-

blim, tā pašai māksliniecei. Nopietns
arī Pakules repertuāra jautājums, lai

viņas balss nekļūtu tikai spožo balss
dotību apliecinātājs. Mūsu komponi-
stiem jāpatur vērā šis uzdevums —

likt latviešu dziesmai atskanēt jaunā,
īpatu rakstā. Sākumu šim darbam de-

vis Nils Grīnfelds, — Pakules reper-
tuāra divas viņa apstrādātas tautas

dziesmas ar koloratūras ievijurnu. Vērā
paturama arī doma par operas sacerē-

šanu ar Pakules balsij rakstītu partiju.

Ansambļa koncertos un brigāžu
braucienos ar īpašu spēku vienmēr

skanējis Rūdolfa Bērziņa varoņtenors.
Viņam ievērojami nopelni latviešu
strēlnieku kaujas dziesmu populārizē-
sana, tāpat viņa repertuārā aizvien pa
latviešu tautas dziesmai un padomju
komponistu darbi. Viņa balss radī-
jusi ievērību arī Maskavā, īpaši pēc
sekmīgas piedalīšanās koncertā šī ga-
da 19. oktobrī. Visu vērību veltīdams

aktuālajam repertuāram, Bērziņš nav

šeit dabūjis sevi parādīt bagātīgajā
operu materiālā, kas sakrājies viņa

garajā dziedoņa gaitā. Tāda iespēja
būtu viņam sagādājama.

Ar labām sekmēm koncertos vien-

mēr piedalījies arī Leonīds Zahod-

ņiks, taču tieksme izraudzīties vienīgi
savai balsij vispateicīgākās dziesmas

draud padarīt nenozīmīgu viņa darba

saturu. Jāprot pienācīgi novērtēt mū-

su māksliniekiem sagādātā iespēja —

baigajos kara apsf&kļos netraucēti

strādāt.

Dziedoņu grupa devusi vairākus

desmitus koncertu Sarkanās Armijas

daļās, atpūtas namos, slimnīcās, ra-

diofonā. Paturot vērā, ka mūsu dzie-

doņi turpat visi ir arī operu māk-

slinieki, jau ansambļa organizēšanas
sākumā radās doma par viencēliena

operas sacerēšanu, piemērotu mūsu

dziedoņu sastāvam. Rakstnieku Sa-

vienība uzdeva J. Vanagam un Fr.

Rokpelnim uzrakstīt libretu, par tē-

mu ņemot latviešu tautas cīņu ar

vācu okupantiem. Jūnija beigās uz-

devums bija izpildīts. Darbu nodeva

komponistam Nilam Grīnfeldam

mūzikas sacerēšanai. Tā radās pirmā
latviešu padomju orīģinālopera, ku-

ras iestudēšanu ansamblis paredzējis
veikt līdz Sarkanās Armijas 25. ga-

da dienai.

Darba plānā dziedoņu grupai pa-

redzēti arī operu izvilkumu iestudē-

jumi, dueti un ansambļi. Vairākas

orīģināldziesmas uzrakstījuši kompo-
nisti Grīnfelds, Ozoliņš un Goldins.

Nemaz nav iesaistīts darbā ansambļa

vajadzībām komponists A. Liepiņš,
kaut viņa talants īpaši masu dziesmu

sacerēšanā varētu aizpildīt ne vienu

\ien robu mūsu dziedoņu repertuārā.

Nepieciešami arvien jauni dziesmu

teksti. Līdzšinējā darbā parādījies, ka

ar aicinājumiem vien tos rakstīt maz

kas panākams. Te vietā būtu līgumi
ar atsevišķiem dzejniekiem vai arī

dziesmu tekstu konkurss.

Konkursa ceļā ansambļa vadība

ieguva vairākus labus tekstus kantātei

par Staļinu. īpaši te atzīmējami Jūlija

Vanaga un Meinharda Rudzīša darbi,

kas dod bagātus ierosinājumus mūzi-

kas sacerēšanai. Godalgotie teksti jau
nodoti komponistiem. Ja darba rezul-
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tāli būs sekmīgi, kara apstākļos būs

veikts svarīgs un aizkavēts uzdevums,

ko mēs nepaspējām izdarīt Padomju
Latvijā.

Ansambļa organizācijas plānā bija
paredzēts plašs jauktais koris, kas

spētu sniegt patstāvīgus koncertus un

piedalītos iestudējumos. Radās grūtī-
bas ar dziedoņu komplektēšanu, īpaši
vīriešu balsīm. Pašreiz darbojas neliels

sieviešu koris, kura balsu materiāls

pietiekami kvalificēts, taču mazā sa-

stāva dēļ dziesmas vēl nespēj gūt

vajadzīgo skanīgumu. Kori papildina,
neatmetot arī domu par jaukta kora
organizēšanu, kas pilnīgi nepieciešams
kā pieminētās operas inscenējumam,
tā citiem ansambļa iestudējumiem.

Kop' darbībā īpaša rosība radās

pēc tam, kad tā vadību uzņēmās kom-

ponists Jānis Ozoliņš. Viņam ir kriet-

na un ilggadīga kora vadītāja prasme.

Viņš apstrādājis un sabalsojis arī

vairākas tautas dziesmas, tāpat kora

repertuārā vērtīgs ieguvums viņa kom-

ponētās dziesmas—~Sanitāres" un „Ir."

Ansamblim paredzēts arī orķestris,
taču tā organizēšana vēl joprojām
nav veikta. Pašreiz darbojas divi vijol-

nieki -— Ozols un Avens, trompetists

Lejiņš. Tas ir vairāk kā trūcīgi, lai

varētu runāt par nopietnākiem muzi-

kāliem uzdevumiem.

Tāpat nav sekmīga darba iespējas

nelielajai baleta grupai, Vītiņai, Sirm-

bārdei. Abas dejotājas piedalījušās
vairākos brigāžu koncertos Sarkanās

Armijas dalās, taču viņu darbs norit

bez vadītāja, kas nevar neatstāt slik-

tas sekas uz viņu kvalifikāciju. An-

sambļa vadībai jāsagādā iespēja viņu

profesionālai augšanai.

Skaitliski samērā liels ansambļa
drāmas kolektīvs. Te ir aktieri no

Drāmas teātra — Lejaskalne, Zander-

sons, Grīsle, Bērzājs, no Dailes teā-

tra — Puķe, Ivansons, no Latgales teā-

tra — Varslavāns, no Padomju Savie-

nības latviešu teātra — Miške, Pēter-

sone. Nākuši no dažādiem teātriem un

skolām, viņi ir arī dažāda stila māk-

slinieki. Daļai buržujiskās Latvijas
laikā bija ņemta iespēja darboties

teātrī, tas atstāja sekas viņu augšanā.
Šis nevienādais sastāvs prasa nopietnu

darbu, lai kolektīvs sāktu dzīvot viena

stila mākslas dzīvi.

Sākumā drāmas kolektīva darbs

galvenokārt izpaudās nelielu viencē-

lienu un skeču iestudēšanā. Tas ir

piemērots materiāls brigāžu progra-

mām, bet maz dod aktiera spēju iz-

kopšanai. lestudējumus vadīja jaunais
režisors Kārlis Piesis. Pāris mēnešu

laikā bija sagatavoti ap 15 mazas for-

mas drāmatisku darbu, kas visi parā-
dīti arī skatītājiem. Nevienāda šo

darbu literārā vērtība — skeču sarak-

stīts daudz, bet īsti labu starp tiem

maz. Vērtīgs ieguvums ansamblim

bija Annas Kupšes drāmatiskās etī-

des — ~Viņi atnāca", ~Aizgāja" un

it īpaši ..Pienākums", kura literārā

vērtība krietni augsta. Taču, strādājot
tikai ar skečiem, drāmas kolektīvam

draudēja iekšēja sadrumstalotība, vie-

notības trūkums. Radās doma par

kopīga ansambja inscenējuma radīša-

nu, par darbu ap lielāku skatuves uz-

devumu, ap lugu.

Septembra sākumā ansamblī iera-

dās mākslinieciskais vadītājs, nopel-
niem bagātais mākslas darbinieks

Aleksandrs GJekovs. Viņš ir piedzīvojis
un talantīgs padomju režisors ar ilg-

gadīgu praksi un bagātu pieredzi.

Viņa vadībā ansambļa darbs sāka

veidoties pašu augstāko mākslas pra-

sību virzienā. Tas parādījās gan vien-

cēlienu un skeču iestudējumos, gan

pedagoģiskā darbā ar kolektīvu. Ne-

kavējoties viņš sāka reālizēt arī domu

par kopīga ansambļa inscenējuma ra-

dīšanu, veltītu oktobra revolūcijas
25. gada dienai. Teksta sacerēšanu

uzdeva Fr. Rokpelnim. Darba ideja —

latviešu tauta lielajā Tēvijas karā

kopā ar pārējām padomju tautām iet

kaujā par savu dzimteni. Inscenējumā
ievītas latviešu tautas dziesmas, pa-

domju komponistu darbi, dejas. lestu-

dējumā nodarbināts viss ansambļa

kolektīvs, ieskaitot solistus. Jaunas

dziesmas uzrakstījuši komponisti Ozo-

liņš un Goldins, dekorātīvo ietērpu

darinājis gleznotājs Arturs Lapiņš-

Arējā ietērpā un kostīmos līdz Ok-

tobra svētkiem darbu vēl nepaguvu

pilnām pabeigt, tāpat pēc pirmās sa-

stapšanās ar skatītājiem — latviešu

strēlniekiem — radās vairāki vērtīgi
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norādījumi darba idejas skaidrākam

zīmējumam. Kopējais novērtējums to-

mēr bija vienprātīgs, ka ar iestudēju-

mu „Latvieši iet kaujā" ansamblis

apliecinājis jau krietnu māksliniecisku

gatavību un darba spējas.
Lielā mērā tas mākslinieciskā va-

dītāja nopelns. Sī darba iestudēša-

nas laikā ansamblis pirmo reizi īsti

sāka dzīvot kā vienots kolektīvs, ko-

pīga uzdevuma veicējs. Radās vienota

stila izrāde, katram atsevišķam tēlo-

tājam pakļaujoties darba kopējām
prasībām. Daži tēlotāji, piemēram,

Zigrida Grīste savā lomā atrada gluži

jaunu tēla radīšanas metodi, veikda-

ma krietnu soli sava talanta attīstībā.

Nopietns drāmas kolektīva reper-

tuāra jautājums. Par cik viens no

ansambļa tiešiem uzdevumiem ir Sar-

kanās Armijas daļu apkalpošana kon-

certiem, turpināsies nelielu viencēlienu

un skeču iestudēšana. Nepieciešami

oriģināldarbi, jāparāda drāmas sace-

rējumos latviešu tautas cīņa ar vācu

okupantiem. Maz vēl mūsu autori pil-
dījuši šo uzdevumu. Ansambļa rīcībā

ir divi Andreja Upīša viencēlieni —

„Darba dienests" un asā satira —

~Leitenants Vilhelms ellē.'* Tāpat An-

drejs Upīts ansamblim nodevis savu

trīscēlienu lugu ~Latviešu partizāņi
'

Četras drāmatiskas etīdes ansamblim

uzrakstījusi Anna Kupše, parādīdama
dažas spilgtas epizodes un partizāņu
cīņas vācu okupētajā Latvijā. Tas pa-
gaidām arī viss. Nemaz nav drāmas

sacerējumos vēl tverta frontes tema,
tāpat evakuēto latviešu cīņa un darbs

padomju aizmugurē. Šie tematiskie
robi katrā ziņā un visā drīzumā aiz-

pildāmi.

Darba plānā paredzēti arī mūsu

drāmas klasiķu Raiņa un Blaumaņa
darbu iestudējumi. Tas svarīgi kā ak-

tieru augšanai, tā arī pastāvīga sakara

uzturēšanai ar mūsu rakstniecības

labākajiem sasniegumiem. Mazas gan
iespējas šādu lielāku iestudējumu aiz-

baidīšanai līdz skatītājiem. Izbraukušie
latvieši nedzīvo vienkopus un krievu

skatītāju izrāde latviešu valodā nespēj

pilnām ievadīt darba idejā. Taču šādu

iestudējumu nozīme ansambļa kolek-
tīva augšanā visādi svarīga.

Ansamblī darbojas arī grupa krievu

aktieru — Aleksandrova, Doļins, Asta-

rovs un citi. Viņi vairākkārt pieda-

lījušies koncertos ar viencēlienu un

skeču iestudējumiem. Lielāku skatuves

darbu veikšanai kolektīvs vēl par

mazu.

īpatnējie apstākļi, kādos ansamblim

jāstrādā, īpaši tas, ka auditorija an-

samblim jāatrod izbraucienos, nosaka

robežas iestudējumu dekorātīvai ap-

darei. Nelielo iestudējumu izrādes pa-

rasti notiek bez jebkādām dekorā-

cijām, izrādes vietā apgādājot nepie-
ciešamos priekšmetus, galdiņus, solus.

Lielāks uzdevums bija ar inscenējumu

Latvieši iet kaujā". Dekoratoram Ar-

turam Lapiņām izdevās dot izrādes

stilam pieskanīgu aizkaru un lauk-

skata gleznojumu, kas neradīja arī no-

pietnas grūtības, to pārvadājot. Lī-

dzīga veida uzdevumi ansambļa darbā

būs arī turpmāk.
Blakus dekoratora darbam Arturs

Lapiņš devis arī vairākus grāmatu

vāku zīmējumus, plakātus un por-

tretus. Tāpat arī pārējie mūsu tēlotāji

mākslinieki, kam Ivanovā sagādātas
radoša darba iespējas, devuši vairākas

gleznas un zīmējumus ar kara temu.

Varslavāns pabeidzis gleznu „Latvietes

kolhozā", tā pieņemta Lielās Oktobra

revolūcijas 25. gada dienas izstādei

Maskavā. Tāpat izstādei pieņemti trīs

Bernharda Dannenhirša linogriezumi

par latviešu tautas revolūcionārajāra

cīņām un Tēvijas karu, Irmas Jaun-

arājas glezna „
Vēstule no frontes".

Kruglova „Latviešu strēlnieku nomet-

ne"un Roždārza glezna „Partizāņi". Tas

ir krietns mūsu mākslinieku sasnie-

gums. Vairākus linogriezumus ar fron-

tes tematiku devis Augusts Pupa. Vēl

tomēr maz darīts lielā Tēvijas kara

notikumu un varoņu attēlošanai

krāsu un līniju rakstos. Tēlotājiem

māksliniekiem ilgu laiku prasīja savu

organizātorisko lietu kārtošana, māk-

sliniekiem netika doti konkrēti uzde-

vumi. Aizkavētais jāpanāk vistuvākā

laikā.

Latviešu mākslas dzīve bargā kara

apstākļos nav zaudējusi spraigumu un

cīņas spēku. Tai laikā, kad vācu bar-

bari sabradā un izposta latviešu kul-

tūras un mākslas vērtības, šeit turpina

augt latviešu rakstniecība, muziķa,
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skatuves māksla, glezniecība. Tā sauc

un palīdz cīņā par mūsu dzimtenes

atbrīvošanu, par vācu sērgas izdeldē-

šanu, par latviešu tautas nākotni un

dzīvi Staļina zemē.

Latviešu māksliniekiem ik brīdi

jāapzinās savs cīņas uzdevums,

jāstrādā tā, lai viņu darbs kļūtu

durkļa vērts, lai tas palīdzētu uzvarēt.

JĀNILINDI-LINDULI PIEMINOT

J. Niedre

11 novembrī Ivanovā latviešu māk-

slas ansamb}a kolektīvā beidza savas

JUūža gaitas viens no visvecākiem

latviešu literātiem Jānis Lindulis

(Jānis Linde).
Ar Linduja vārdu saistīts vesels laik-

mets latviešu tautas dzīvē — laikmets

pēc zemnieku brīvlaišanas 1860. gados,
1905. gada revolūcijas notikmu brie-

duma posms un pēc tam sekojošie
sabiedriskās aktivitātes atplūdu gadi.

Savās lugās Lindulis attēlo sabied-

risko pārvērtību norises atspoguļoju-
mu vienkāršo laužu apziņā. Linduja

lugu varoņi nav augsti ļaudis, viņi

visi pelēkās ikdienas gaitnieki saskarē

ar lielām sadzīves problēmām un tā-

dēļ viņi tik tuvi tautas vairākumam.

Dažas Linduļa lugas, kā „Dižūdru

Māle", nav nozudušas no latviešu ska-

tuves pāri par 30 gadu no vietas. To

izrādīja cara laikā, to izrādīja 18.

novembra Latvijā uz lauku skatuvēm,

to izrādīja Maskavas latviešu skatuve,
tā palikusi repertuārā pašlaik uz

Amerikas latviešu skatuves. Pavisam

Lindulis uzrakstījis 14 lugu, kuras

visas aizķer kādu svarīgu problēmu
tautas dzīvē. Lindulis ir taisnības ka-

rotājs — viss viņa vārdu asums

šas pret tautas apspiedējiem un/^&Sr^

mākām. Šī tema galvena arī Linduļa

dzejā un stāstu krājumos.

Linduļa mūžs — savai tautai uzti-

cīga dēla mūžs. Ar lielu piepūli jau-

nībā ieguvis skolotāja tiesības, (Lin-
dulis dzimis 1870.g. 21. augustā) viņš

līdz 1901. gadam strādā kā skolotājs
Kurzemē un Maskavā. Pēc 1900. gada

Lindulis saistās ar nelegālo strādnieku

organizāciju pulciņiem, uztur Talsos

grāmatnīcu, kas kalpo nelegālās revo-r

iūcionārās literātūras izplatīšanai. Par

līdzdalību 1905. gada revolūcijā sod»

ekspedīcija Linduli meklē, lai nošautu.

Viņš emigrē uz ārzemēm, kur paliek
līdz pat 1918. gadam, uzrakstīdams

ap pusi savu populārāko lugu. At-

griezies Latvijā, nodarbojas kā korek-

tors un literāts. Par nopelniem darba

tautas atbrīvošanas un kultūras laukā

padomju valdība 1940. gadā piešķīra
Lindulim kultūras darbinieku pensiju.
Hitleriešu ordām iebrūkot Latvijā,
Lindulis atrod apmešanās vietu Gor-

kijas apgabala kolhozā, kur, neraugo-

ties uz ārkārtēji grūtajiem apstāk-

ļiem, nodarbojas ar rakstniecību. No-

dibinoties latviešu mākslas ansamb-

lim, Lindulis pārceļas uz dzīvi lva

novā. Te viņš sāk rakstīt savu „dzī-

ves stāstu", kas sākas ar latviešuzem-

nieku nemieru dienām 1870. gados,
velkas cauri 1905. gada vētrām, aiz-

viļņo emigrācijas dienās līdz pat Lie-

lajai Oktobra Sociālistiskajai revolū-

cijai. Lindulis nepaguva nobeigt savu

atmiņu grāmatu, spalva aprima tecē-

jumā. Nevarēja piepildīties arī Lin-

duļa sapnis — atgriezties Latvijā un

būt palīdzīgam pie tās atjaunošanas.

Linduļa mūža ritums atspīd kā gaiša
diena latviešu tautas atmiņā. Viņš ir

īsts, nesalaužams cīnītājs, paraugs
dzīve»* optimismam visgrūtākajos brī-

žos. Kā sava laikmeta reāli dokumen

*B*%5sĻinduļa daiļdarbi ieņem redzamu

43<SSLlatvielu literātūras vēsturē.

A. UPITS. J. SUDRABKALNS. V. LACIS. J. NIEDRE «redakcijas Sekretārs)
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