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3.MARTĀvisikā viensbalsosim
parkomunistuunbezpartejiskoblokakandidātiem!

Par to, ka daudzu tūkstošu lielajā vefiešu kolek-

tīvā nav cilvēka, kas nepazītu ALEKSANDRU EGLI,

šķiet, nebūtu ko brīnīties. Lai nu ko, bet rūpnīcas

direktoru taču būtu jāpazīst katram, un katrs rie-

šam viņu arī pazīst. Bet Aleksandru Egli rūpnīcā

pazīst ne tikai kā uzņēmuma vadītāju, bet arī kā

sirdscilvēku, ar kuru ikviens — meistars, strād-

nieks, inženieris vai ceha vadītājs — var izrunā-

ties no sirds, dabūt labu padomu, un ne jau darba

jautājumos vien.

Aleksandrs Egle VEF strādā jau vairāk nekā 30

gadu. Seit viņš nostaigājis garu darba ceļu no

lerindas tehniķa līdz republikas lielākā uzņēmu-

ma direktoram.

VEF vārdam ir laba slava tālu aiz republikas ro-

bežām, ko tai sagādājusi ne tikai produkcija, bet

arī ražošanas augstais mehanizācijas un automati-

zācijas līmenis un rūpnīcas novatori — jaunās teh-

nikas radītāji. Un ne tikai tur ir Aleksandra Egles

nopelns, ka ražošanā aizvien vairāk ievieš jaunus

automātus, automātiskās līnijas un pilnveidotus
konveijerus. Viņa galvenais nopelns ir šīs jaunās,

brīnišķīgās tehnikas radītāju atklāšanā un izaudzi-

nāšanā. Par saviem izcilajiem panākumiem radošajā

darbā daudzējādā ziņā Aleksandram Eglēm patei-
cību ir parādā tādi plaši pazīstami un izcili rūp-

nīcas VEF novatori kā Sociālistiskā Darba Varonis

Voldemārs Bušs, republikas nopelniem bagātais

zinātnes un tehnikas darbinieks Jānis Menģelis,

Valsts prēmijas laureāts Leo Roze un daudzi citi.

Tas bija viņš, kas, atrazdamies galvenā tehnologa,

pēc tam galvenā inženiera un tagad rūpnīcas di-

rektora postenī, prata saskatīt jaunos talantus, at-

balstīja viņus, virzīja viņu domu uz radošiem pa-
nākumiem. Tas bija viņš, kas arvien sniedza palī-
dzību viņu radošo ieceru īstenošanā.

Neskatoties uz lielo darba slodzi, b. Egle vien-

mēr atrod laiku, lai aktīvi piedalītos tiklab rūp-

nīcas, kā arī republikas sabiedriskajā dzīvē. Viņš
ir rūpnīcas partijas komitejas loceklis, vada zi-

nātniski tehniskās biedrības pirmorganizāciju, dar-

bojas Rīgas Politehniskā institūta padomē. Alek-

sandrs Egle vairākkārt ievēlēts par Rīgas pilsētas

darba|aužu deputātu Padomes deputātu, un arī ša-

jā laukā viņš veica lielu un svarīgu darbu.

VEF kolektīvs un tāpat arī citi Rīgas proletāriešu

rajona uzņēmumu kolektīvi ir izvirzījuši biedru

Egli par sava deputāta kandidātu Latvijas PSR

Augstākajai Padomei 80. vēlēšanu apgabalā. Nav

šaubu, ka viņš godam attaisnos augsto un godpilno

tautas kalpa nosaukumu.
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Vēlētāju sapulcē VEF-ā vienprātīgi nolēma izvirzīt par deputātu kandidātu Latvijas PSR Augstākās Padomes vēlēšanām 80. vēlēšanu apgabalā VEF

direktoru b. A. Egli.



Ar savu dzīvi un darbu jaunā komuniste ieguvusi visa kolektīva

cieņu.

VēlSk topošais grafiķis lepazīstas ar māksliniekiem, kuri dar-

bojas kreiso arodbiedrībā.

Nodibinotiespadomju varai Latvijā, Valdmani ieceļ par Tēlotājas

mākslas muzeja direktoru.

Pēc kara V. Valdmanis atkal atgriežas skatuves gleznotāja dar-

bā, no 1946.-47. gadam ir Rīgas filmu studijas galvenais mākslinieks
pirmajai Padomju Latvijas mākslas filmai «Mājup ar uzvaru».

1958. gadā mākslinieku uzņem Padomju Savienības Komunistis-

kajā partijā. Patlaban b. Valdmanis ir Latvijas PSR Mākslinieku

savienības valdes priekšsēdētāja vietnieks ideoloģiskā darba jau-
tājumos.

V. Valdmanis pēckara gados ilustrējis daudzus latviešu padomju
rakstnieku darbus, kuru vidū jāatzīmē ilustrācijas Vi|a Lāča romā-

niem. V. Valdmaņa zīmējums ir dziļi reālistisks, psiholoģiski pār-
liecinošs. Viņam sveša bijusi formālistiska māžošanās, tāpēc māk-

slinieks vienmēr modri stāvējis sardzē par sociālistiskā reālisma

mākslas skaidrajām pozīcijām.

B. Tiknusa foto

VILHELMĪNE VĀVERE dzimusi tālajā Saratovā 1930. gadā. Kad

viņa 1953. gadā pabeidz Latvijas valsts universitāti, jaunā speciā-

liste sāk strādāt Autoelektroaparātu rūpnīcā par tehnologu un drīz

vien, pateicoties savām zināšanām un darba mīlestībai, izvirzās par

vecāko inženieri. Pašlaik V. Vāvere ir rūpnīcas laboratorijas vecākā

inženiere. Viņa ieviesusi daudzus jaunus tehnoloģiskus procesus

lietuvē un metālapstrādē.

Jau divdesmit gadus EDGARS PUTNIŅŠ nostrādājis Rīgas kuģu
remonta rūpnīcā. Tagad viņš ir viens no rūpnīcas izcilākajiem

strādniekiem un ieguvis Latvijas zivju rūpniecības flotes un uzņēmu-

mu labākā atslēdznieka nosaukumu. Izpildot dienas normu par

120—130 procentiem, E. Putniņš apmāca arī jaunos strādniekus aro-

dā. Viņa «rokas ir zelta vērtas», mēdz sacīt kolektīvā, jo Putniņš

apguvis vairākas specialitātes un var veikt vissarežģītākos remont-

darbus. Viņa vadībā montāžas ceha brigāde izcīnījusi godpilno

komunistiskā darba brigādes nosaukumu.

Mākslai veltīta dzīve — tā var sacīt par VOLDEMĀRU VALD-

MANI, mūsu republikas pazīstamo grāmatu ilustratoru. Jau nočetru

gadu vecuma zēns sāk zīmēt un tā arī diendienā neizlaižvairs zī-

muli no rokas. Protams, buržuāziskajā iekārtā ceļš uz mākslu trūcī-

gam jauneklim nebija viegls. 17 gadu vecs viņš iestājās Valsts Cēsu

amatniecības skolas lietišķās mākslas klasē, taču pabeigt to neva-

rēja — pietrūka līdzekļu. Tā V. Valdmanis sāka vasarās strādāt

par krāsotāju, bet ziemās gleznoja dekorācijas dažādām lauku ska-

tuvēm.
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Līdztekus darbam rūpnīcā viņa aktīvi darbojas sabiedris-

kajā dzīvē, vairākkārt ievēlēta par vietējās padomes deputā-

ti, ir rūpnīcas pastāvīgi darbojošās ražošanas komisijas lo-

cekle. '■ Ģ'9as foto

1951. gada, pabeigusi Latvijas valsts universitā-

tes fizikas un matemātikas fakultāti, jauniete sāk

strādāt par skolotāju Rīgas 24. septiņgadīgajā sko-

lā. Nākamajā mācību gadā šo skolu izveido par
vidusskolu. Maiga Pūre māca matemātiku vecāka-

jās klasēs.

Biedre Pūre kā skolotāja ieguvusi lielu autoritā-

ti, īpašu vērību viņa veltī jaunatnes komunistiska-

jai audzināšanai. Viņas audzināmā klase izveido-

jusies par saliedētu darbīgu kolektīvu. 1962. ga-
da vasarā seši šīs klases absolventi aizbrauca pa-

stāvīgā darbā uz Siguldas rajona Allažu kolhozu.

Skolotāja Pūre veic lielu sabiedrisko darbu: va-

da skolas matemātikas metodisko komisiju, sienas

avīzes redkolēģiju.

Kopš 1961. gada Maiga Pūre ir Padomju Savienī-

bas Komunistiskās partijas biedre.

Kad 1961. gada pavasarī Monika apsolīja no-

dot valstij 50 000 pīļu, viens otrs nogrozīja gal-

vu — sak', solīt jau varam, bet redzēsim, kā būs ar

darbiem. Pienāca rudens, un saimniecība nodeva

valstij 53 000 pīļu. Vēl straujāk «Aglonā» putnko-

pība attīstījās pērn, kad apsolīto 120 000 pīļu vie-

tā valsts saņēma pāri par 131 000. Un galvenais no-

pelns šeit — fermas vadītājai Monikai Rivarei.

Līdztekus saimnieciskajam darbam Rivare aktī-

vi darbojas arī sabiedriskajā dzīvē — viņa ir par-

tijas rajona komitejas locekle, padomju saimnie-

cības partijas biroja locekle un Aglonas ciema

padomes deputāte.

J. Fadejeva foto

kalponi.
Atgriezusies dzimtenē, viņa iestājās Valsts aka-

dēmiskā drāmas teātra studijā un drīz vien izvir-

zās par vienu no redzamākajām mūsu republikas
aktrisēm. 1950. gadā Lidijai Pasternakai (Freima-

nei) piešķir Latvijas PSR Nopelniem bagātās ska-

tuves mākslinieces goda nosaukumu. Par saviļņojo-

šiem skatuves tēliem viņa divas reizes apbalvota

ar Valsts prēmiju.
Lidija Pasternaka (Freimane) ir ne tikai populāra

aktrise. Viņa aktīvi darbojas arī kā teātra vietējās

komitejas priekšsēdētāja, Latvijas PSR Tautas saim-

niecības padomes ekspertu komisijas locekle, Lat-

vijas un ārzemju kultūras sakaru biedrības locekle.

Savās zināšanās un meistarībā izcilā māksliniece

dalās ar jauno aktieru paaudzi, strādādama par

pedagoģi Valsts konservatorijas teātra fakultātē.

MAIGA PŪRE dzimusi 1926. gadā Valmieras

rajonā zemnieku ģimenē.

ALEKSANDRA USANOVA ir mūsu slavenās darba frontes

ierindniece. Viņa strādā Bolderājas silikātķieģeļu rūpnīcā par

presētāju, normas regulāri izpilda par 115—120 procentiem.

Apzinīgs darbs visas sabiedrības labā — lūk, pamats, uz

kura viņa kaldinājusi savu dzīvi. Padomju zemē čakla darba

darītāji nepaliek neievēroti — arī A. Usanova saņēmusi vai-

rākus Goda rakstus, apbalvota ar Ļeņina ordeni.

MONIKA RIVARE, pabeigusi lauksaimniecības

skolu Dagdā, devās strādāt uz Preiļu rajona pa-

domju saimniecību «Aglona». Tur jaunajai speciā-

listei uzticēja atbildīgu uzdevumu —
vadīt saim-

niecības putnu fermu.

1941. gadā pēc komercskolas pabeigšanas LI-

DIJA PASTERNAKA (Freimane) sāka strādāt par

grāmatvedi bankā. Fašistiskās okupācijas gados

jauniete par aktrises karjeru nevarēja pat sapņot.

Rēzeknes gestapo moku kambaros nomocīja viņas

tēvu, pašu Lidiju kopā ar tūkstošiem citu nelaimī-

go aizdzina uz Vāciju, kur vajadzēja strādāt par
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RĪGAS

DEBESĪS

Varoņi nemirst. Kaut arī viņi vairs neso-

ļo mums līdzās, taču viņu mīlestība uz

cilvēkiem, uz savu tēvzemi, viņu varoņ-

darbs dzīvo cilvēku piemiņā mūžam. Un jo
spilgtāks un dižāks varoņdarbs, jo spēcīgāk
tas iedarbojas uz mums, dzīvajiem. Varoņa
paraugs mūs spārno, ved uz priekšu, sauc uz

krietniem darbiem tautas laimes vārdā, ko-

munisma vārda.

Esmu brāju kapos, netālu no Mārupes cie-
ma padomes. Stāvu pie neliela obeliska, kurā

iekalts S. M. Ļuļina vārds. Bet šodien šie

akmenī ierakstītie burti kjuvušl dzīvi. . . Tas
tādej, ka tagad daudz vairāk zinu par šo Cil-
vēku, vīrišķīgo cīnītāju, komunistu.

Tas notika mēnesi pirms Rīgas atbrīvoša-
nas — 1944. gada 14. septembra pēcpusdie-

nā. Gvardes kapteinis Sergejs Mihailovičs Ļu-
Jlns Jau 168. reizi pacēlās gaisā, lai pulka

bumbvedēju kolonas priekšgalā dotos svarīgā
kaujas uzdevumā — bombardēt pretinieka
aerodromu pie Rīgas. Drīz vien Ļuļina vadī-

tās lidmašīnas pārlidoja mūsu karaspēka

priekšējās līnijas un nokļuva virs ienaidnieka
leņemtās teritorijas — ziemeļrietumos no Jel-

gavas.

Bija dzidra, saulaina diena. Lejā skaidri

varēja saskatīt noras, birzis, līkumotās upju
lentes. Redzamība bija ļoti laba. Ļujins sa-

prata, ka tādā laikā nav iespējams doties ne-

gaidītā uzbrukumā.

Ap viņa lidmašīnu sāka sprāgt zenītlielga-
balu šāviņi. lenaidnieka uguns bija ļoti blīva,

un sprādzieni arvien vairāk tuvojās lidmašī-

nai. Naidnieks nikni atvairīja mūsu bumbve-

dēju uzlidojumu.
Ļujins nosliecās mazliet pa kreisi — te

zenītartllērijas uguns nebija tik nikna. Viņa

piemēram sekoja pārējie.

Bumbvedēji turpināja ceļu uz ienaidnieka

lidlauku. Cilvēki, kas strādāja tīrumos, nevi-

ļus pavērās gaisā, nespēdami novērst acis no

saviļņojošā skata. Padebešos līdzenā ierindā

posms pie posma lidoja varenie bumbvedēji,

un tos pavadīja mazi, aši iznīcinātāji, kas li-

dinājās ap smagajiem gaisa kuģiem.

Ļaudis redzēja, kā ienaidnieka iznīcinātāji
divas reizes centās uzbrukt padomju lidma-

šīnu grupai.

Augstu gaisā notika kauja. Ar strēlnieku-

radistu un iznicinātāju uguni pretinieka gai-
sa uzbrukumi tika atsisti.

Babītes ezera rajonā mūsu lidmašīnas atkal

no jauna sagaidīja nikna lenaidnieka smago

kalibru zenltlielgabalu uguns, kā arī Rīgas
jūras līča piekrastē un Lielupes grīvā stāvo-

karakuģu šāviņi. Pret mūsējiem uguni at-

klāja arī pretinieka krasta aizsardzības ar-

tilērija. Savlņi sprāga arvien tuvāk lidmašīnu

kaujas ierindai.

Prasmīgi manevrējot, mūsu bumbvedēji
neatlaidīgi turpināja ceļu. Zem savas lidma-
šīnas spārniem Ļuļins skaidri saredzēja Rīgas
preču staciju. Zenītartilērijas uguns no pilsē-

tas centra un ostas rajona kļuva jo sevišķi
nikna. Dokumentos, kas stāsta par šo kaujas
operāciju, teikts, ka uguns te bijusi ārkārtīgi
blīva un vienlaikus sprāguši līdz 400 zenlt-

lielgabalu šāviņu.

Šāviņu šķembas, kā arī tiešie trāpījumi,

nodarīja bojājumus bumbvedējiem un iznīci-

nātājiem. Tomēr gvardi neatlaidīgi turpinā-
ja lidojumu. Viņi, sekodami Ļuļina lidmašī-

nai, vēl un vēlreiz sakārtojas uzbrukumam,
cenzdamies izlauzties uz mērķi.

Un tad mūsu lidmašīnām metās virsū ap

sešdesmit lenaidnieka iznīcinātāju. Pretinieks

rīkojās viltīgi un apdomīgi: ar vienu daļu sa-

vu spēku viņš uzspieda gaisa kauju un tā sai-

stīja mūsu Iznīcinātāju iniciatīvu. Ar otru da-

ļu tas uzbruka bumbvedējiem,kas tagadbija
palikuši bez aizsardzības.

Mežonīgi un nikni visās malās «rēja» ie-

naidnieka zenītlielgaball.Rīdziniekus, kas pēc
gaisa trauksmes signāla bija paslēpušies pa-

grabos un patvertnēs, pārņēma ziņkāre. Ļau-

dis uzmanīgi vēroja sarkanzvalgžņoto lidma-

šīnu grupas varonīgo gaisa kauju ar hitleris-
ko laupītāju armādu. Debesis gaudoja, rūca,
svilpa un mutuļoja.

Atvairīdami ienaidnieka iznīcinātājus, mū-

su bumbvedēji turpināja ceļu uz mērķi. Fa-
šistu iznīcinātāji kā nikni dunduri dūca ap

smagajām mašīnām, cenzdamies «iedzelt» un

izsist no ierindas kaut vienu lidmašīnu.
Un tad kādā no uzbrukumiem pretiniekam

Izdevās aizdedzināt gvardes kapteiņa Ļuļina

lidmašīnu. Ja tas notiktu kaut kur klajākā

vietā, varētu nomest nāvējošo kravu un pa-

glābt lidmašīnu. Bet lejā atradās pilsēta. . .
Kapteinim Ļuļinam ienāca prātā, ka tieši

šodien sācies uzbrukums Rīgas virzienā. Rī-

ga gaidīja atbrīvotājus. Tāpat viņš zināja, ka

pavēlniecība bija devusi rīkojumu saglabāt

šo Baltijas pērli nesagrautu. Un līdz ar Ļu-

Jlnu ikviens lidotājs domāja tikai par to, ka

nāvējošā krava katrā ziņā jānogādā līdz mēr-

ķim — ienaidnieka aerodromam, ka Jāsa-

grauj tas un jāiznīcina pēc iespējas vairāk

fašistu mašīnu.

Priekšā aizdegās vēl viena mūsējā lidma-

šīna, arī aizmugurē divas mašīnas no Ļuļina

vadītās vienības sāka vilkt sev līdz melnu

dūmu grīsti..,

— Nekas neiznāks!
...

— spītīgi kodī-

dams lūpas, nodomāja gvardes kapteinis Ļu-
ļins.

Degošā lidmašīnā parādīdams ārkārtīgu
vīrišķību, atkaudamies no uzmācīgajiem ie-

naidnieka iznicinātājiem, komunists Ļulins

joprojām ieturēja kaujas kursu . . .

Viņa nelokāmā griba uzvarēja. Ļulins sek-

mīgi nometa bumbas uz mērķi, bet pēc tam,

vadīdams lidmašīnu grupu, strauji pagriezās

un uzņēma kursu uz Jelgavu. Taču, nesasnie-

dzis savu teritoriju, pēkšņi viņš metās verti-

kālā pikējumā un ietrieca lidmašīnu starp

dzelzceļa sliedēm pie Tīraines stacijas asto-

ņus kilometrus no Rīgas.

Tā pašaizliedzīgi par latvju zemes atbrī-

vošanu 1944. gada 14. septembrī cīnījās
krievu tautas dēls, bumbvedēju aviaeskadriļas
stūrmanis, gvardes kapteinis Sergejs Ļuļins.

leteikdama piešķirt Ļuļinam Padomju Sa-

vienības Varoņa nosaukumu, pavēlniecība

rakstīja:
«Par sevišķi izciliem kaujas nopelniem

Dzimtenes labā, par vīrišķību, drosmi un va-

ronību cīņā pret vācu fašistu iebrucējiem,

gvardes kapteinis Sergejs Mlhailovičs Ļuļins

ir pelnījis PadomjuSavienības Varoņa augstā
nosaukuma piešķiršanu pēc nāves.»

1945. gada 18. augustā ar Padomju Sa-

vienības Augstākās Padomes Prezidija dek-

rētu S. Ļuļinam tika piešķirts Padomju Sa-

vienības Varoņa nosaukums.

Sajās kauju dienās, kad atbrīvoja padom-

ju Latvijas galvaspilsētu, Rīgas debesis re-

dzēja ne mazums varoņu. Viņu vidū mūžam

minēs arī gvardes kapteini Sergeju Ļuļinu,

kas savu pēdējo un visizcilāko varoņdarbu
veica tieši virs mūsu mīļotās pilsētas.

Man šķiet, ka Varoņa piemiņas saglabāšanai
būtu lietderīgi vienu no mūsu pilsētas ielām,

kas ved uz Rīgas aerodromu, nosaukt Sergeja
Ļuļina vārdā, bet materiāliem par

_

Varoņa

dzīvi un varoņdarbu būtu jārod cienīga vieta

Revolūcijas muzejā.

* •
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Ir neskaidras ziņas, ka daži lidotājino Ļu-
ļina vadītās grupas, kuru lidmašīnas notrieca

šajās liktenīgajās kaujās virs Rīgas, paguvu-

ši Izlēkt ar Izpletņiem, laimīgi sasnieguši ze-

mi. Padomju lidotājus līdz Rīgas atbrīvoša-

nai slēpuši pie sevis MangaJu zvejnieki. Daži

no šiem lidotājiem it kā pat bijuši Rīgā un

ciemojušies Mangaļos pie saviem draugiem. Ja

kādam kas zināms par šiem lidotājiem, vai

par tiem, kas palīdzējuši viņiem grūtā brīdī,

lūdzam paziņot mūsu žurnāla redakcijai. Tas

palīdzētu vēi vairāk uzzināt par kapteini Ser-

geju Ļuļinu, kā arī par varoņiem, kas cīnī-

jušies par Latvijas galvaspilsētu.
Gvardes majors V. Miķelsons

Gvardes kapteinis Sergejs Ļuļins.
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Pirmākauja

191. strēlnieku pulka komandieris apakšpulkve-
dis Varkalns deva pēdējos norādījumus.

— Vēlreiz atgādinu, — viņš sacīja, — ka pul-
ka tuvākais uzdevums — ieņemt augstieni ar di-

viem dzotiem, tālākais — uzbrukt ķieģeļu rūpnī-
cai.

Pēc artilērijas apšaudes apakšvienības metās

trieciens. Taču ienaidnieka spēcīgā uguns aizšķēr-
soja ceļu, un uzbrukums apsīka. Karavīru rindas,

ciešot zaudējumus, pieplaka zemei.

Pēc Varkalna pavēles artilēristi divreiz atklāja

uguni pa augstieni, taču katru reizi, līdzko kājnieki
metās uzbrukumā, ienaidnieka uguns punkti atkal

atdzīvojās. It īpaši traucēja kāds dzofs, kas at-

radās flangā. Un tad Varkalns nolēma dzotu iz-

nīcināt. Viņš izsauca pie sevis izlūku vada ko-

mandieri seržantu Purviņu.

— Tur, augstienē bez nosaukuma, atrodas ie-

naidnieka dzots, — sacīja apakšpulkvedis. — Jū-

su uzdevums — mūsu artilērijas uguns aizsegā
piekļūt tam klāt un iznīcināt ar granātām.

—
Tiks izpildīts, biedri apakšpulkvedi, — ser-

žants Purviņš atbildēja.

Viņš izvēlējās piecus puišus, un tie, uzvilkuši
baltos maskēšanās virsvalkus, aizklīda pa dziļo

sniegu.
Artilērija apšaudīja augstieni. Kopā ar šķembām

gaisā lidoja zemes pikas, mieti, stiepļu gabali. Jā-

nis Drazdinš to visu redzēja pirmo reizi. No ne-

pārtrauktās kanonādes viņš bija galīgi apdullis
un, šķita, zaudējis dzirdi. Šāviņš pēc šāviņa trā-

pīgi grāva ienaidnieka nocietinājumus, tomēr

puisim visu laiku likās, ka artilēristi var arī kļū-
dīties tēmēšanā un tad lādiņi trāpīs viņus — iz-

lūkus.

Seržants Purviņš, gulēdams sniegā blakus

Drazdiņam, pavēlēja:
— Sagatavotiesl
Kareivis ievēroja seržanta skarbo seju, saltās,

piemiegtās acis. Viņš zināja, ka tūlīt abiem jā-

skrien turpu un jāiemet dzota šaujlūkās granā-
tas. Pirmo reizi ... Drazdiņš nodrebēja, taču tū-

līt saņēmās un aptaustīja šineli: vai tikai nav pa-
zaudējis granātas? Nē, viss bija kārtībā.

Artilēristi pārcēla uguni tālāk, ienaidnieka pozī-
ciju dzi|umā. Izlūki metās uz dzotu. Tomēr dzeloņ-
stiepļu aizsprosta priekšā ienaidnieka šāviņi vi-

ņus atkal piespieda pie zemes. Priekšā pletās klajš

lauks. Mazliet sāņus Purviņš pamanīja nelielu ie-

plaku. Viņš pagriezās turp. Priekšā līda Drazdinš.

Lodes kapāja sniegu pavisam tuvu kareivim.

— Pie zemes, vairāk pie zemes, rocies sniegāl
— uzsauca seržants.

Purviņš izvirzījās priekšā. Drazdinš vēroja, kā

tā spēcīgais stāvs iegrima sniegā. Ar galvu un

pleciem viņš enerģiski stūma dziļo sniegu un līda

pa izveidoto grāvīti. Laiku palaikam Purviņš
pacēla galvu un pameta ašu skatienu ienaidnie-

ka virzienā. Beidzot izlūki aizlīda līdz strautam

un nogūlās krasta aizsegā. Līdz ienaidnieka dzo-

tam atlika ne vairāk kā metru četrdesmit, bet no

tāda attāluma aizsviest granātu nebija iespējams.

Purviņš un Drazdinš līda tālāk. Hitlerieši ierau-

dzīja drosminiekus un sāka tos nikni apšaudīt.
Līdz dzofam atlikuši vairs tikai metri divdesmit.

Tagad varētu sākt ar granātām, bet ienaidnieka

uguns neļāva pat galvu pacelt. Sai laikā īsām

kārtām ietarkšķējās savējo ložmetēji. Drazdinš

redzēja, ka seržants pacēlās un ar asu izrāvienu

iesvieda granātu lūkā.

—
Svied ātrāki

— viņš uzsauca Drazdiņam un

pats meta otru granātu. Cits aiz cita atskanēja trīs

sprādzieni. Vēl dūmi nebija izgaisuši, kad Pur-

viņš jau bija pielēcis kājās un ar saucienu «Aiz

manis!» metās uz dzotu. Seržantam sekoja pārē-
jie izlūki.

Drazdinš apjuka, pielēca kājās pēdējais, kaut

gan bija seržantam tuvāk nekā pārējie. Viņš ielē-

ca ienaidnieka ierakumos, kad izlūki jau bija uz-

sākuši tuvcīņu. Sai laikā gaisā uzvijās daudzkrā-

sainās raķetes. Tas nozīmēja, ka Varkalns devis
rīkojumu rotām doties uzbrukumā. Drazdinš sa-

klausīja daudzbalsīgu «Urr-ā-ā!» Uz mirkli viņš

atskatījās un ieraudzīja, ka pa visu balto, sniegoto
lauku skrēja kareivji, turot uz priekšu pastieptas

šautenes.

— Bet ko tad es? — iešāvās prātā, un tūliņ

viņš sāka skriet pa eju, baidoties izlaist no acīm

seržantu.

Sai mirklī pa kreisi nozibsnīja automāta kārta.

Otrs garāks trasējošu ložu spiets aizsvilpa pār

galvu, un priekšā viss sagriezās ugunīgā jūklī.

Drazdiņš vairs neredzēja seržantu. Izstiepis uz

priekšu šauteni, viņš ātri skrēja pa tranšeju. Pēk-

šņi no nocietinājuma nišas izlēca hitlerietis un arī

skrēja uz priekšu. DrazJiņš pacēla šauteni, atska-

nēja šāviens, ienaidnieka kareivis nokrita.

«Es viņu nonāvēju», — miglaini pavīdēja ap-

ziņā doma. Tranšejas izliekumā viņš ieraudzīja

otru hitlerieti, kas bija cieši pieplacis pie uzbē-

ruma malas. Tas krampjaini turēja rokās automātu

un drudžaini šāva tai virzienā, kur aizskrēja izlūki.

Zobus sakodis, Drazdiņš straujā klupienā uzbru-

ka ar durkli ienaidniekam. Bet no pagrieziena vi-

ņa priekšā izlēca trešais hitlerietis. Viņi sagrūdās

tik negaidot, ka Drazdiņš, tik tikko paspēja iesist

pretiniekam ar laidi pa plecu. Tas pakrita. Draz-

diņš nenoturējās un arī pakrita, taču tūlīt pie-

trūkās kājās. Sai laikā pagriezienā, no kura iz-

lēca fašists, parādījās seržants Purviņš.

— Vai beigts? — viņš īsi jautāja, norādot uz

gulošo hitlerieti. Bet tas, pacēlis rokas, ar pūlēm
sāka slieties augšā.

— Nolaid rokasl — seržants uzsauca.

Bet vācietis, acīm redzot neko nesapratis, cen-

tās piecelties kā agrāk, turēdams rokas paceltas
virs galvas. Tad seržants satvēra hitlerieti aiz

šineļa apkakles un ar strauju rāvienu nostādīja uz

kājām. Pēc tam, pastūmis pie muguras, nokoman-

dēja trīs valodās:

— Vperjod, Uz priekšu, Vorwārtsl Drazdiņ,
aizvediet viņu uz štābul

Drazdiņš vēl arvien nebija īsti attapies no sa-

vas pirmās kaujas. Kareivis bija satraukts un arī

apmierināts par to, ka komandiera uzdevums iz-

pildīts.
...Pulks tai dienā pārrāva ienaidnieka nocieti-

nājumus.

N. ŅEČAJEVS

MARESJEVA

priekšgājējs

Baltijas jūra... Skaidrā, saulainā laikā tās zil-

gotie plašumi ir klusi un raml, bet vētrā pret
mola granīta sienu dienu un nakti bango zaļgani
viļņi. Tie ir apdvesti ar leģendāru slavu. Rīgas
jūras līča ūdeņos, pie Liepājas, Tallinas un Nar-

vas krastiem Baltijas jūrnieki bezbailīgi cīnīju-
sies par Padomju zemes brīvību un neatkarību.

... Tas notika pirmajās kara dienās. Kuteris,
uz kura dienēja komjaunietis Mihails Suba, iz-

gāja patrulēt Rīgas Jūras līcī. Dienas otrā pusē
ekipāžai uzbruka vairākas pretinieka lidmašīnas.

Sākās maza kuģīša kauja ar hitleriešu maitas put-
niem.

Motorists Suba atradās savā postenī. Piepeši
atskanēja spēcīgs grāviens, un Mihails sajuta
skaudras sāpes labajā kāja.

— Staršina ievainots, — kāds no matrožiem ie-

saucās un metās pārsiet Mihailu.

— Nevajag! Es pats. Labāk sekojiet mašī-

nām ...

Kaut kā pārsējis levainojumu, Jūrnieks mēģinā-
ja piecelties, bet turpat pakrita un zaudēja sa-

maņu.

Cīņa ar lenaidnieka gaisa spēkiem turpinājās.
Zenītnieki nogāza divas lidmašīnas, un kuteris
laimīgi atgriezās bāzē.

Komjaunieti Mihailu Subu nosūtīja uz hospitāli.
Labo kāju vajadzēja amputēt Laiks, ko Mihails

pavadīja hospitālī, bija vismokošākais. Jūrnieks

nebaidījās ne kaujas, ne ievainojumu, ne nāves;
taču hospitālī viņu visvairāk uztrauca izmisīgā
doma par to, ka viņš vairs nevarēs atgriezties
uz kutera, nevarēs atmaksāt ienaidniekam par

visu — cilvēku nāvi, sagrautām pilsētām, izpos-
tītiem ciemiem. ..

Ārstu vārdi, ka pēc izveseļošanās viņam nāk

sies pamest floti un strādāt aizmugurē, Mihailu

ļoti satrauca:

— Bet kur tad Jūra, kuteris, ko atstāju? Vē

taču neesmu noslēdzis visus rēķinus ar ienaid

nieku!

Beidzot ārsti piekāpās. Kad Jūrnieks izārstējās
to nosūtīja atpakaļ uz viņa daļu.

lepazinies ar apstākļiem un komjaunieša lūgu
mv, komandieris Markovs ieteica viņam rakstve

ža darbu. Bet tas puisi neapmierināja. Mihails

Subajau gluži labi bija iemācījies staigāt ar pro
tēzēm.

— Vai tad es
tiešām pēc Jūsu domām esmu

klibs? — un turpat virsnieka kabinetā Mihails no

demonstrēja sarežģītu krievu tautas dejas tūri

— Nu sakiet, kas tad es par klibiķi? Lūdzu, sū

tiet uz kuteri par motoristu! Tur ir mana vie

ta.

Ta Mihails atgriezās uz sava kuģa.
Un atkal kuteris devās no kaujas kaujā. Atka

vētrainas cīņas, atkal jaunas uzvaras, un atka

Mihails Suba tāpat kā agrāk ar īstu jūrnieka
drosmi un patriota sirdi cīnījās savā postenī.

Komjaunieša nopelni atzīmēti ar Sarkanā Ka

roga ordeni. Pirmās pakāpes Tēvijas Kara orde

ni un vairākām medaļām.
Kopš tā laika pagājuši daudzi gadi, bet Mihaila

cīņu biedri vienmēr atceras drosmīgā patriota
īstā cilvēka Alekseja Maresjeva priekšgājēju Mi-

hailu Subu.

F. Volohovs
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Viņš
pagāja
garām

āvels brauca uz Rīgu. Pirmoreiz. Sī pil-

f i J sēta un arī pati republika bija viņam pa-
f i visam sveša, taču viņš neizjūta nemieru,

š kas cilvēku parasti pārņem, sastopoties
ar nezināmo. Nezināmo? Niekil Viņš

ir redzējis tik daudz pilsētu, gan lielu, gan mazu,

tuvu un tālu, ka Rīga diezin vai spēs viņu ar kaut

ko pārsteigt. Pāvelam bija izdevība kopā ar rakst-

nieku grupu divreiz pabūt Amerikā, apmeklēt Ka-

nādu, motorkuģis «Pobeda» vizināja viņu apkārt
Eiropai. Un kur vēl braucieni uz Beļģiju, uz Vis-

pasaules izstādi un Angliju. Taču ar katru jaunu
ce|ojumu Pāvela zinātkāre nez kādēj notrulinājās

aizvien vairāk, jaunas sastapšanās vairs nesaviļņo-
ja.

Atgriezdamies no ceļojumiem, viņš veda mājās
glītus nieciņus sievai un bērniem, bloknotus ar

dzeju uzmetumiem un jau gatavām rindām. Pēc

tam parādījās grāmata, kuru tā arī sauca —
«Tā-

lie ceļi». Tajā dobji dārdēja Londonas Big-bens,
augšup sliecās Atomiuma milzīgās bumbas,

brāzmoja Niagāras ūdeņi...
Cauri kupejas durvīm dzirdamas skaļas balsis

un smiekli. Gaitenī stāv viņa biedrs Maksims un

dzīvi kaut ko apspriež ar pasažieriem. Kāpēc viņš

nevar nosēdēt uz vietas? Priekšā noteikta tikšanās

ar kolēģiem, iespējams — arī ar lasītājiem. Vaja-

dzētu pārdomāt, ko teiks tiem, izmeklēt dzejoļus.
Jā, un ar ko, vajadzības gadījumā, uzstāsies viņš

pats? Jāpadomā, kamēr kupejā neviena nav.

Pāvels izvelk no portfeļa iespaidīgu sējumu.

«Izlase». Ar redzamu labpatiku viņš lēni un sau-

dzīgi šķir lapu aiz lapas. Nav slikti, nudien nav

slikti četrdesmit trīs gadu vecumā būt tik biezas

grāmatas autoram. Te ir, tā sakot, kvintesence no

visa, ko viņš radījis kopš kara laikiem.

Starp lapām pavīd zilgana aploksne. Tā ielik-

ta tur, kur nodrukāts dzejolis «Frontes meitenēm»

no krājuma «Liesmainie gadi». Kāpēc šis dzejolī-

tis — tik vienkāršs, bez jebkādām pretenzijām,
visiem tā patīk? Re, arī pirms pašas izbraukšanas

viņš saņēma vēstuli no Rīgas, no Ainas Rozes, —

no tās pašas Ainas, kurai īstenībā viņš var pateik-

ties par šo vārsmu dzimšanu.

Pāvels vēlreiz pārskata apaļīgā rokraksts ap-

rakstīto lapu: «Sveiks, PSvel ...»

— Interesanti, vai tik viegli var pSrkāpt gadu
distanci un teikt «tu»?

«... no visas sirds pateicos tev par «Frontes

meitenēm». Cik īstas, patiesas rindas tu esi veltī-

jis mūsu sūrajai ikdienail Cik dziļi esi ieskatījies
mūsu sirdīsl .. . Arī citi frontes dzejoļi ir labi...»

Parasta vēstule. Tādas raksta daudzi.

Tālākās rindas Pāvelā vieš vieglu neomulības sa-

jūtu. Aina raksta, ka pie Jasiem tikusi smagi ievai-

nota, sakropļotas abas kājas, taču «dzīvojot tīri

labi» un, ja viņam gadoties iebraukt Rīgā, lai at-

nākot ciemos. Adrese uzrakstīta skaidri un nepār-
protami.

Aiziet? Nē. Viņš droši vien neaizies. Ainas lik-

tenis jau ir ļoti bēdīgs, viņam no sirds žēl kād-

reizējās saninstruktores, bet. .. Viņš neprot izlik-

ties, viņam būs smagi skatīties uz sakropļoto sie-

vieti. Ko tur slēpt — viņš nespēj pat iedomāties,
ka Aina, šis kustīgais radījums, kurš līdzi vīriešiem

izsoļoja garos frontes ceļus un retajos atpūtas brī-

žos tik ļoti mīlēja padejot, tagad piesaistīta pie

gultas ... Nē, nē ... Un vārdi «dzīvoju tīri labi»,

protams, ir pasaciņa. Lai apmānītu sevi un citus,
lai nezaudētu lepnumu. Bet īstenībā — vientulī-

ba, zāļu smaka, sēra noskaņa kS mirstošo palStS.
Cilvēks vēl ir dzīvs, bet jau nošķirts no pasau-
les...

Viņš neprot mierināt. JS, un katrs mierinājuma
vārds var ievainot vēl dziļāk. Un ko gan lai

viņš arī teiktu? «Ciet, dSrgo biedri, citiem ir vēl

sliktāk, citi ir krituši, guļ brāļu kapos un nezinā-

mos uzkalniņos, kuriem pSri iet arkli?» Viņš neies,
viņš vienkārši nevar ieti Vēlāk, protams, uzrakstīs

atbildi, aizsūtīs jauno grāmatu, pat ar ierakstu ...
Ar skaļu, metSlisku šņirkstoņu atveras kupejas

durvis. lenSk dzejnieks ZarņTcins ar savu sievu

Līnu. Maksims ir vecs PSvela frontes biedrs, un

varbūt tādēļ Pāvels cieš diezgan indīgās kritiskSs

piezīmes, kas Maksimam bieži vien gadSs uz mē-

les.

Taču Maksima klātbūtne viņam aizvien sagSdā
prieku, bet Līnu gan viņš nevar ciest. Kāpēc Mak-

sims viņu mūžīgi velk sev līdzi? MSjSs nav nevie-

na, kas pieskata bērnus. Kaut arī desmitklasnieki,
bet tomēr vēl bērnil Pāvels pats aizvien dodas ce-

ļā ar mierīgu sirdi: viņa Andrītis un Zoja ir dro-

šās rokās. Māša ir enerģiska un nosvērta sieva,

viņa vienmēr zina, kā rīkoties. Lieliski, ka viņa pa-
beidza pedagoģisko institūtu. Ir kam ieskatīties

bērnu burtnīcās, kam audzināt viņus pēc visiem zi-
nātneslikumiem.

INGRĪDA SOKOLOVA

M. Vltoliņa zīm.

STĀSTS

Pāvels ar patiku domā par sievu. Māša prot
ģērbties, prot uzvesties sabiedrībā, ar tādu nav

kauns rādīties ļaudīs. Un cik spodrs un mājīgs ir

viņu dzīvoklis. Māša kaut ko saprot arī no poēzi-

jas, un dažreiz viņš rāda sievai jaunās dzejas. «Tu

esi ģeniāls un tu vēl audz,» — viņa tad maigi

saka. «Frontes meitenēm» Māša nosaucapar «mīļu

dzejolīti». Cik trāpīgi pateikts! Ar Māšu ir labi

pat nepatīkamos brīžos, kad sirdī iedzēlusi kāda

ne visai atsaucīga recenzija presē. «Tu tos kritiķus

neklausi, visi viņi ir skauģi!» — mierina Māša ar

tādu pašpārliecību, ka Pāvela šaubas un nemiers

ātri vien izkūst.

Maksima balss atgriež Pāvelu īstenībā.

— Par ko tad tu tā domā? — viņš draudzīgi
ievaicājas.

— Tāpat vien
...

— Pāvels negribīgi attrauc un

aizsit grāmatu. Zilganā aploksne kā ievainots

putns mazliet uzspurdz gaisā un sāk strauji slīdēt

uz leju. Viņi abi ar skatienu seko tās lidojumam,

un pēkšņi Maksima izbrīnētais, mazliet ziņkārīgais

skatiens sastopas ar Pāvela acīm, kas steidzīgi cen-

šas slēpt nepatiku.
— Jā, tu ... varbūt atceries

...
— Pāvels iesāk.

— Sī vēstule ir no ...no tās meitenes, kura
... nu,

izlūkrotā, 57. pulkā. Tev arī sveiciens no viņas ...
— Pāvels taisās noslēpt aploksni grāmatā, bet

tad pārdomā un pasniedz to Maksimam.

— Tā taču ir Aina! — Maksims līksmo kā mazs

bērns, kam izdevies uzminēt grūtu mīklu. — Ei,

brālīt, cik daudz pazoļu tu viņas dēļ noplēsi? —

viņš smejas un, pievērsies sievai, jautri skaidro:

— Tu tak zini, Pāvels bija armijas laikraksta ko-

respondents. Patiesībā viņam bija jāraksta par vi-

sām vienībām, bet mūsu dārgais biedrs mērķēja
tikai uz to rotu, kurā dienēja šī pati Aina. Tur vēl

bija kāds staršina, gara maikste. Pēc izskata pa-

drūms, bet drosmīgs uz nebēdu, visu Slavas orde-

ņu kavalieris. Dažs labs korespondents būtu prie-

cīgs, ka tādu varoni atradis, bet Pavļiku vilka cits

staršina — brunčos ...

— Un kas par to! — dusmojas Pāvels.
— Viņam taisnība, — arī Līna iejaucas sarunā

un pievēršas Pāvelam. — Ja tu par viņu... ja

Ainai veltīts dzejolis «Frontes meitenēm», tad
—

visu cienību. Tajā taču ir lieliskas rindas!

Un mazliet pieliekusi galvu ar smago matu

mezglu pakausī, vairīdamās Pāvela skatiena, Līna

iesāk:

Mīļās, trauslās,

Drosmīgās, lepnās . ..

Pāvels neizpratnē raugās uz Līnu. Viņa prot dze-

joli no galvas! Un kā deklamē — ar izjūtu, ar

sirsnīgu pacilātību! Zili brīnumi! Bet ko gan viņš

īstenībā zina par šo Līnu? Ka viņa ir Maksima

sieva. Ka kara gados nīkusi kādā nomaļā Saratovas

apgabala sādžā. Un pēc tam? Audzinājusi bērnus.

Vai ir kur mācījusies? Laikam ne. Bet ja nu ir?

Dīvaini iznāk: viņi ir pazīstami gadiem ilgi, runā

uz «tu», bet tikpat labi varētu atrasties uz divām

dažādām planētām, — tik sveši viņi ir. Interesanti,

ko Maksims viņā atradis pievilcīgu?

Maksims lasa Ainas vēstuli. Viņa kalsnā seja ir

pati kustība: te savelkas uzacis, te ap muti izvijas

smaids, te vaigos notrīc it kā dzīvi kamoliņi. Salo-

cījis nelielo papīra lapu, viņš kā par sen izlemtu

un skaidru lietu noteikti pasaka:
— Ainu apciemosimi
«Kāpēc?» — Pāvelam gandrīz izsprūk jautā-

jums. Kā Maksims nesaproti Aina ir slima un vien-

tuļa. Tādā stāvoklī cilvēks dzīvo tikai no atmiņām.

Sastapšanās var uzvandīt viņā kādu senu jūsmu ...
Ja nu Aina iedomājas, ka viņai vēl ir kaut kādas

morālas tiesības, — ko visu cilvēks nevar safanta-

zēt, gulēdams uz gultas! Bet Pāvels ir sen precē-

jies un vispār.. .

Gaiši pelēkās Maksima acis cieši urbjas Pāvelā,

un uz mirkli viņam šķiet, ka draugs ir uzminējis

viņa slēptās domas. Nekāda glābiņa nav no šī

tiešā skatiena. Kas viņam devis tiesības tā skatī-

ties! ...

Un tad jau arī atskan Maksima neparasti skaļā

balss:

— Aiziesim gan, Pāvel! Ainai būs prieks.
— Paņemiet mani arī līdzi! — Līna lūdzas.

Pāvels apsviežas uz viņas pusi. «Tā tik vēl trū-

ka! Pēc tam izstāstīs Māšai, ka bijusi ciemos pie
Pāvela kara laiku draudzenes.»

— Nē!
— viņš to pasaka asāk nekā vajadzētu.

— Es neiešu. Man nav ērti. Ja vēlaties
— ejiet vie-

ni paši.

Maksims grib un negrib ticēt dzirdētajam. «Eh,

Pavluša, vai tu tas esi
— atsaucīgais, izpalīdzīgais

frontes biedrs, kurš dalījās ar pēdējo tabakas

šķipsnu? Neapciemot Ainu? Nu vai zini.» Maksims

jūt, ka sejā iesitas karstums, sāk degt ausu gali.

«Man ir jāizstāsta par Ainu viss, varbūt viņš visu

nezina! Un tad viņš sapratīs, ka pie Ainas tomēr

ir jāaiziet.»

— Kad tu aizbrauci uz Maskavu mācīties, —

Maksima balss viegli aizraujas kā aizvien, kad

viņš ir dziļi satraukts un nikns, —
Aina palika zem

lodēm. Jā, jā, tā pati sīkā, kautrā Aina, kas, kā tev

likās, prata tikai dejot un pārsiet brūces. Varbūt

tavā vietā — lai tu mierīgi varētu iegūt zināšanas.

Kādā kaujā viņu ievainoja, un tas drūmais starši-

na, par kuru tu tā ir neuzrakstīji ne rindiņu, pats

smagi ievainots, ilgi nesa Ainu uz savām ro-

kām .. .

—
Tu mani pārprati, es gribēju kā labāk...

—

Pāvels mēģina taisnoties, juzdams, ka balss skan
neīsti un mulsi. Tāds jau tas Maksims ir — kā

6



ezis, kur pagriezies, tur adatas. Un LTna vēl sēž un

klausSs. Mu|ķīga situācija.

Maksims dziļi ievelk elpu un nobeidz klusāk,
nepievērsdams nekādu vērību Pāvela vārdiem.

—
Mani pēc tam pārcēla uz citu frontes ie-

cirkni ...
Maksims piece|as, iziet gaitenī, un pēc īsa ne-

veikla klusuma brīža viņam seko LTna. Pāvels at-

viegloti nopūšas. Viņam atkal ir laiks nodoties

domām.

Šobrīd viņš atceras Ainu tikai kā glītu meite-

ni un jautru ... un ... Bet viņu taču cienīja rotas

veči un jaunie kareivji. Par ko? Ko tad viņa īsti

darīja tajās dienās, kad viņš atradās izlūku rotā?

Rāja padzīvojušu kareivi dezinfekcijas kameras

dēļ, mazgāja vecas marles saites, no skujām brūvē-

ja kaut kādus vitamīnus. Ak jā, viņa jau arī gāja

līdzi izlūkiem, kā viņš varēja to aizmirsti Taču ar

Ainas līdzdalību grupa saņēma gūstā feldfēbeli.

Toreiz viņš pirmo reizi sadomāja atnākt uz šo rotu.

Kā varēja pagaist no atmiņas tas skaidrais vasaras

rīts? Nogurušas, putekļu klātas, it kā saņurcītas
izlūku sejas ...

Un sīka meitene ...«Medicīnas

dienesta staršinai Ainai Rozei piešķirts Sarkanās

Zvaigznes ordenis.»

«Varbūt tu, Aina, tiešām «dzīvo tīri labi»? Tu

laikam nebiji no vājajām ...»

• •

*

Plašajā viesnīcas istabā viņš ir viens. Telpa gan

domāta diviem, bet viņam taču vajadzīgs klusums,

tādē| iekārtojies te viens. Maksims ar Līnu dzīvo

blakus. Pāvels vēl nav paspējis sakārtot pasniegtos
ziedus vāzē, kad abi jau klāt. Ar visu apmierināti,

sajūsmināti par sagaidīšanu, par pilsētu, pat par

viesnīcu, — burtiski par visu pasauli. «Lieliski,
lieliski,» — viņi atkārto vienā laidā.

Balsu kņadā ielaužas stingrs klauvējiens pie ār-

durvīm. Gaitenī dzirdami pasmagi, it kā pārāk

centīgi likti soļi. Un tad klauvējiens jau skan tieši

pie istabas durvīm.

«Lūdzam» — reizē iesaucās visi trīs. Pa durvju
spraugu iespraucas maza meitenīte ar ziedu klēpi.
Ziedu ir daudz, tie aizsedz meiteni pavisam, un vi-

ņa, ka taustīdamas, virzās uz Pāvela pusi. «Vai

jūs esat biedrs Jemeljanovs ... dzejnieks ...? Vēl

Pāvels nav paspējis atbildēt, kad istabā ienāk slai-
da mazliet uz priekšu saliekusies sieviete, raibā, va-

sarīgā tērpā. Nav jāmin, nav veltīgi jāieskatās ša-

jā sejā, meklējot pazīstamos vaibstus. Tā ir Aina,
kas stāv istabas vidū un smaida to pašu gaišo
smaidu, kas toreiz viņam tā patika ... Tāda pa-
ti!... Varbūt vienīgi skatiens Ainai ir vērīgāks ne-

kā toreiz
...un rokā — spieķis.

Meitenīte bērnišķīgā nopietnībā dala ziedu klē-

pi trīs līdzīgās daļās. Dala ar devīgu roku, kā

toreiz ... kāda cita dalīja karavīriem skuju vita-

mīnus.

Aina nesteidzīgi, sirsnīgi sasveicinās ar Maksi-
mu un ilgāk nekā vajadzētu patur savā plaukstā Lī-

nas roku. Laikam vērtē, kāda sieva gadījusies bi-

jušajam frontes biedram.

Un tad viņa mierīgi pasniedz vēsu plaukstu Pā-

velam, kas vēl joprojām neizpratnē lūkojas Ainā.

— Nu, redzi, Pavļik, esam satikušies. Kas to to-

reiz būtu domājis, — viņa īpaši uzsver vārdu «to-

reiz» un paskatās apkārt. Maksims pievirza krēslu.

Viņa lēnām atsēstas tajā. — Piedodiet, ka nesa-

gaidīju jūs stacijā. Bet es tikai nupat uzzināju, ka

šodien iebrauksiet. Steidzos, kā nu varēju — ne-

esmu vairs nekāds ātrais gājējs, — it kā atvaino-

damās saka Aina.

Pāvels jūt, ka šķobās un drūp kaut kāds viņa
paša radīts priekšstats. «Neesmu vairs nekāds āt-

rais gājējs» — un tomēr atnākusi pati, un tomēr

smaida. Un vēl šī jaukā meitenīte ... Neviļus pāri
lūpām izraujas vārdi:

—
To nu gan nebiju cerējis

ieraudzīti

Sajfi mirklī četri acu pāri izbrīnā paveras viņā—

trīs pieaugušie un bērns.

— Ko tad? — ironiski atjautā Aina.
—

Tu do-
māji, ka esmu vientuļa, viena pati ar savām bē-

dām? Bet ko tad man bēdāt? Mēs esam veci fron-

tes biedri, varam runāt atklāti. Atceraties garo

staršinu, uz kuru tu, PSvel, biji tik smieklīgi greiz-

sirdīgs? Viņš ir mans vīrs. Pati strādāju par ārsti—

rentgenologu. Meita man aug laba un paklausī-

ga, —
Aina pamāj uz bērna pusi. — Kāpēc gan

lai es nepriecātos kā visi citi?

Pāvels nosarkst.

— Piedod, Aina, — viņš ar pūlēm pasaka. — Tu

esi tāda ...

— Es esmu vienkārši es. Katrs cenšas tikt pāri
savām likstām. Galvenais — tikt pāri. Jums,

rakstniekiem, to labi vajadzētu zināt. Ir taču tāds

temats: atgriešanās dzīvē. Daudz esat rakstījuši

par šo pašu atgriešanos, vai ne? — Viņa pa-
smaida.

Maksims aši paloka galvu, LTna skatās ar lab-

sirdīgām vecākās māsas acīm. Un šo divu uz-

mundrinošo skatienu iedrošināta, Aina turpina:
—

Mūsu profesijās ir kaut kas kopīgs —

mums jābūt labiem psihologiem. Jāprot redzēt

cauri un vēl dziļāk, kā rentgenologi reizēm joko.

Bet, ja nu neredzam, neprotam saskatīt, kas tad

notiek? Tad nemākulis mediķis atrod glābiņu re-

ceptēs: izraksta veselu kaudzi, lai slimnieks ne-

sajustu ārsta nedrošību. Līdzīgos gadījumos jūs,
dzejnieki, glābjaties bērzu birzītēs, zvaigznēs,

ūdenskritumos un vispasaules izstādēs ...

«Ir lasījusi... nosoda ...», Pāvels satraukti

domā.

..bet kur ir cilvēks? Kur viņa domas, jūtas,

pārdzīvojumi, dvēseles bagātība? Kur, Pavļik,
jaunas dzejas, līdzīgas tām, ko rakstījāt uz celma

frontē? Tās, kas saviļņo un iededz? — skan Ainas

tīrā, prasīgā balss.

lepretim, spogulī, Pāvels ierauga savu seju.
Tā ir kaut kā jocīgi sarukusi, it kā kļuvusi par

daudziem gadiem vecāka. «Nu kādēļ es tik nelāgi

iesāku sarunu,» — Pāvels domās rāj sevi. Pēc il-

giem gadiem viņš pirmo reizi ir ar sevi neap-

mierināts.

Un atkal viņš ir viens un atkal var ļauties pār-
domām. «Atnāc gan, Pavļik, palūko beidzot kā

dzīvo izlūku rotas staršina,» — atvadoties bija

teikusi Aina. Kādēļ viņa tā teica? Kā tad tas īsti

iznāk? Viņš ir nobraucis tūkstošiem kilometru,

bet neko nav redzējis? Un, — nav dzirdējis, lai

arī bloknotos krājušās piezīmes? Iznāk, viņš ir

pagājis garām cilvēkiem ar viņu sāpēm un prie-
kiem, ar kluso varonību un meklējumiem... Un

daudz ir pazaudējis, nokavējis ...

Kad, kāpēc sirdī iegūla vienaldzības rūsa...
Slava? Jā, tā. Māša? Jā, arī viņa. «Mīļš dzejolītis!»

Pie joda! Un vēl kas? Vēl kas?

Sen nav bijis tik daudz domu — dzēlīgu un

trauksmainul Nu ko, Pāvel Jemeljanovl Pamēģini
atbildēt! Sev, Ainai, cilvēkiem ..,

Vēlābeleszied...

H. HEISLERS

Tu teici man kādreiz:

— Vil Sbeles zied ...

Es izbrīni skatījos —

tiešām, vēl zied!

Xi piebērtas kupenām dziļām tās zied.

Kaut maijs jau sen kā pusē.

Bet tagad — dienaspret rudeni iet.

Pa čaukstošām lapām uz pirkstgaliem iet,

Kā gājputni tālētās nerimstot iet.

Un dārzs bez strazdiem klusē.

Man šķirties no vasaras šodien vēl žēl,

Un pavaicāt gribas —

kā dārzam nav žēl,
Kā dārzam nav zudušo ziedlapu žēl,

Kas brāza baltu vilni!

Sis jautājums ilgi uz lūpām man kvēl.

Un arī uz Tavām —

Tu klusē, bet kvēl.

Kā smagums tais zaros, kas tvīkdamikvēl

Jau sārtu augļu pilni.

Es ticu, ka ābelesatbildi zin,

To vienīgo, pareizo atbildi zin.

Ko ziedlapas trauslās, es šaubos, vai zin.

Pirms klātnav rudens briedums.

Ik solis kļūst dārgāks, jo tālāk Tu min,

Pa ziediem,

pa zāli,

pa rugājiem min,

Līdz beidzot—

pa zeltainām lapām Tu min ...
Es smaidu, pēdās iedams.

Reiz apklusīs putni, kas šodien vēl dzied.

Bet sirdī
—

lai ilgi vēl atbalsis dzied,

Pat tad, kad vien puteņi virmojot dzied, —

Un mūžam nebūs salti.

Bet ieraugot sniegu, kas matos jau zied,

Tu teiksi kā kādreiz:
— Vēl ābeles zied...

Es pacelšu skatienu:

— Tiešām, vēl zied!

Mēs abi ziedos balti...

Kamielis

H. GĀLIŅŠ

let kamielis garMelnās jūras krastu,

Un viņa acīs dīvains mulsums guļ:
— Kam saimnieks neliek manos plecos nastu!

Kam neejam, kur vāji smiltis kuļ!

Te tik daudz ļaužu, ka man paliek bailes:

—
Vai mani prom uz gada tirgu dzīs?

Guļ cilvēki kā pļautas vārpas spailē

Un smagāk vēl kā darbā sviedrus svīst...

«Māt, kamielis!» — un bērniem miera nava.

Un atkal smiltīs gulstas dromedārs.

Tīk knauķiem ļoti Prževaļska slava.

Bet fotogrāfs pēc rubļa allažkārs.

Guļ kamielis, guļ dziļdomīgā mierā,
Ļauj mugurā uz brīdi katram kāpt.

Labs laiciņš jau, kā darbs šis kļuvis ierasts.

Bet nebeidz sirds pēc smilšu grēdām slāpt.

Reiz apnikusi būs tam sliktā spēle.

Kur viņš no tuksneša tik ilgi šķirts.

Viņš norausies un vientulībaskvēlē

Skries tālu prom uz palsām smiltīm mirt.

Bet veltīgs būs šis viņa drausmais skrējiens.

Viņš nespēs tuksnesi nekur vairs rast.

Vien dārzi apkārt šalks ar smaržu vējiem.

Kur kamieli būs glābis nāves krasts.

Jo knauķi, kuriem Prievaļskis patīk.
Un kuriem kamielis ļauj kuprī kāpt,

Vairs tuksnesi nevienam nejaus skatīt.

Jo viņiem nepatiks, ka zeme slāpst.
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LAI
CILVĒKSAT-
GRIEZTOSDZĪVĒ

Pār pilsētu ausa drēgns, miglains
rudens rīts, tas ne ar ko neatšķīrās

no citiem rītiem Leontīna L. dzīvē.

Bija ierasts kairu dienu mērot garo

ce|u, steigties, lai ātrāk nokļūtu dar-

ba vietā. Šķirotava . . . Vilciens vēl

nebija apstājies, kad L. riolēca no

līdz slimnieks pirmo reizi pec ope-

rācijas atvēra acis, taču vēl veselu

mēnesi turpinājās kritiskā cīņa uz

dzīvības un nāves sliekšņa. Beidzot

svara kausi bija nosvērušies dzīvības

pusē.
Tomēr slimnieku mocīja smagas

domas: «Kā dzīvot? Kam viņš tagad
vajadzīgs? Vai vispār vērts dzī-

vot? ...»

Tagad nav iespējams pateikt, kas

bija grūtāk — atkarot Leontīnu nā-

vei, vai atgriezt viņā ticību dzīvei
—

iedegt pārliecību, ka viņš nav lieks

un nevajadzīgs. Un atkal uzvarēja

ārsti... Tagad Leonfīns L. vairs nav

pesimisma nomākts cilvēks. Viņš
atgriezīsies dzīvē, viņam būs piemē-

rots darbs. Un nekad viņš neaizmir-

sīs cilvēkus, kas viņam atdeva dzī-

vību un dzīves prieku.

Leontīns L. nav vienīgais, kam in-

stitūta traumatoloģijas nodaļā ārsti

palīdzējuši atgūt veselību, atgriezu-
ši ticību rītdienai. Ar milzīgu paš-

aizliedzību nemiera pilnās stundās

nodaļā izcīnīta ne viena vien uzvara

dzīvības vārdā.

Jau daudzus gadus institūta trau-

matoloģijas nodaļā strādā ķirurgs
Eduards Zeidurs. Savā ilgajā ārsta

praksē viņš guvis ne vien lielu dar-

ba pieredzi, bet arī mācījies katram

slimniekam atrast īpašu pieeju. Cik

kāpnītēm. Pārējais atmiņā tikai pazi-
bēja — sliecies, lokomotīve, kas pēk-
šņi iznira acu priekšā, drausmīgs
trieciens un tumsa ... Tālāko viņš ne-

atceras. Par to stāsta lakonisks ie-

raksts Rīgas Traumatoloģijas un or-

topēdijas zinātniskās pētniecības in-

stitūta operāciju žurnālā: «Slimnieks

L, ... astoņas brūces galvā, sašķai-

dīta kreisā kāja un labā roka,

. . .klīniskā nāve.» Vienīgi ārsti un

medicīnas māsas var pastāstīt, cik

bezcerīgs bija šis gadījums, cik sa-

sprindzinātu cīņu ar nāvi toreiz iz-

cīnīja ķirurgi.
Rit minūtes ... Ķirurga prāts uz-

tver, strādā drudžaini. Rokas rīkojas
strauji, bet eksakti. Nevienas liekas

kustības. Pirksti rīkojas kā vissmal-

kākie un precīzākie mehānismi.

Un ...brīdī, kad draudēja iestāties

bioloģiskā nāve, atkal iepukstējās

sirds. Viņš dzīvosi Dzīvos!

Pagāja diena, otra, pagāja nedēja,

bieži labSkSs zāles ir uzmundrinošs

vārds un nomierinošs smaids. Ārsts

Zeidurs to prot; un slimnieki tic vi-

ņam.
Institūta ārstu raksturīgā iezīme ir

tā, ka viņi nemitīgi meklē jaunus ce-

ļus, jaunas metodes cīņai ar slimī-

bām un dažādām traumām. Ķirurgu,

medicīnas zinātņu kandidātu Hein-

rihu Sneideru jau vairākus ga-
dus nodarbina barības vada

ķirurģijas problēmas. Tā ir vie-

na no smagākajām un sarežģītāka-

jām operācijām. Bieži vien pēc ap-
degumiem barības vadā izveidojas

sašaurinājumi. Ir gadījumi, kad rē-

tas pārveidojas ļaundabīgos audzē-

jos. Ilgu laiku sēdus gadījumus uz-

skatīja par bezcerīgiem. Pirmais in-

stitūtā barības vada operāciju izda-

rīja institūta dibinātājs un ilggadī-
gais direktors profesors Mačabeli.

Pēc profesora nāves darbu turpina
viņa skolnieki, kas meklē arvien jau-

nas ārstēšanas metodes. Operācijas
gaitā slimniekam izņem veco barī-

bas vadu un tā vietā izveido jaunu

no resnās vai tievās zarnas. Jāpie-

bilst, ka šīs operācijas iespējamas,

pateicoties jaunākajiem medicīnas sa-

sniegumiem anestēzioloģijā.

Institūts anestēzioloģijas nodaļa

nodibināta nesen. To vada ener-

ģisks jauns ārsts Vilnis Blumbergt.
Nodaļa apgSdSfa ar daudziem jau-

niem preparātiem un moderniem nar-

kozes aparātiem, kas ļauj operācijai
narkotizēt arī gados vecākus slim-

niekus. TS pavisam nesen operācijas
laikā narkozi deva kādai 84 gadus
vecai pacientei, kas operāciju pār-
cieta ļoti labi. Agrāk šādi gadījumi
bija reti.

... Institūtā ātrās palīdzības mašī-

na atveda mazo Vovu Batņu. Pui-

sēns rotaļādamies bija iekritis tver-

tnē ar karstu ūdeni. Kājas un ķerme-

ņa apakšējā daļa bija applaucēta.
Kad Vovu nogādāja institūtā, bija

Vēl ārā ziema, bet slimnīcas bērnu peldbaseinā silts, dzidrs ūdens. Sis

baseins nav domāts tikai peldēm, tajā notiek procedūras, kas stiprina bērnu

muskuļus un atjauno locekļu funkcijas. Soli pa solim likvidē agrāk neārstēja-

mo slimību — poliomielīta un iedzimto deformāciju sekas.

J. JASENOVA foto

iestājies apdeguma šoks, kam seko-

ja apdeguma toksimija. Apstājās
pulss, izzuda asinsspiediens. Stāvoklis

šķita bezcerīgs. Tomēr ārsti nolēma

cīnīties par Vovas dzīvību. Neka-

vējoties pārlēja asinis un plazmu, ie-

vadīja pretšoka šķīdumu. Pēc tam

varēja stāties pie ādas pārstādīšanas
apdeguma vietās. So problēmu pa-

līdzēja atrisināt jaunizveidotās homo-

transplantātu laboratorijas darbi-

nieki. Puisēnam pārstādīja konservē-

tu ādu, kas kļuva par īslaicīgu bio-

loģisku pārsēju.
... Pēc pilnīgas izveseļošanās Vo-

vu izrakstīja no institūta.

Institūta homotransplantStu labo-

ratorija, ko vada ārste Leonora

Krūmiņa, ir vienīgā šāda veida la-

boratorija Baltijas republikās. Tā ap-

gādā ar homotransplantātiem ne ti-

kai institūtu un republikas ārstniecī-

bas iestādes, bet arī mūsu kaimiņu
republikas — Lietuvas un Igaunijas
slimnīcas. Savā neilgajā pastāvēša-

nas laikā palīdzība sniegta apmēram
160 cilvēkiem.

Homotransplantātulaboratorija pa-
līdz ne tikai apdeguma, bet arī sma-

gos kaulu lūzuma gadījumos. Līdz

šim kaulu pārstādīšanai izmantoja
slimnieka augšstilbu vai apakšstilbu.
Tādējādi bija jāveic divas operāci-

jas. Tas bija ļoti grūts un sarežģīts

ceļš un sagādāja slimniekiem lielas

sāpes. Tagad slimniekiem pārstāda

konservētus kaulus, kas pieaug ļoti

labi un ātri, bez tam lieka ir kļuvusi

sāpīgā un smagā operācija, kad

kaulus ņēma no paša slimnieka.

Sekojot visiem jaunākajiem sasnie-

gumiem medicīnā, institūta darbinie-

ki uztur ciešus sakarus ar mūsu ze-

mes pārējiem 15 traumatoloģijas in-

stitūtiem, kā arī ar ārzemju medicī-

nas iestādēm. Nesen docents V.

Kalnbērzs apmeklēja Austriju un ie-

pazinās ar Bēlera klīnikas darbu.

Neaizstājami palīgi ārstiem viņu

darbā ir jauniegādātie aparāti un in-

strumenti. To institūtā nav mazums.

Cehoslovakijas medicīnas aparātu

izstādē institūts iegādājās modernu,

visām mūsdienu medicīnas prasībām
atbilstošu operāciju zāles iekārtu.

Jaunums ir arī Polijā ražotā televī-

zijas iekārta operācijas zālei. Daudz

atzinīgu vārdu ārsti saka par mūsu

zemē ražotajiem narkozes un rent-

gena aparātiem.

*

Institūta medicīnas darbinieku gā-
dība un pašaizliedzīgais darbs at-

griezis simtiem cilvēku dzīvē. Katrs

no pacientiem aizejot saka: «Pal-

dies!» Bet šis viens vienīgais vārds

piepilda ārsta sirdi ar prieku, dod

gandarījumu par paveikto darbu.

Tādos brīžos rodas vēlēšanās nepa-

gurt, meklēt arvien jaunus un labā-

kus ce|us.

T. ŠAITERE

Attēlā: māsa K. Mehova uzmanīgi seko bērnu peldēšanas procedūrām.
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J. JASENOVA foto

Traumatoloģijas un ortopēdijas institūta kabinetos un operā-

ciju zālēs plaii ieviei modernas tehnikas iekārtas. Pateicoties vie-

tējai televīzijai, studenti visos stāvos var vērot operācijas gaitu.

Ķirurgam V. Kalnbērzam ir tikai 34 gadi, bet viņi jau daudz veicis medicīnas

lauks. Viņi ir arī republikas galvenais freumatologs un katedras vadītSjs Rīgas
Medicīnas institūts. Viņa izstrādātās metSliskSs konstrukcijas kaulu lūzumu ārstē-

šanai tiek plaii leviestas praksē. Docents Kalnbērzs savu brīvo laiku veltī zināt-

niskajam darbam — savai doktora disertācijai.

Ārsts Edgars Birkavs ir ne tikai labs ķirurgs,

viņš ir arī lielisks kinooperators. E. Birkavs in-

stitūts radījis daudzas gan krāsainās, gan meln-

baltās filmas, kas palīdz studentiem un jauna-

jiem ķirurgiem viņu zinātniskajā darbā. Maskavā

Vissavienības skatā E. Birkavs ieguvis pirmās

pakāpes diplomu.

Pirmie soļi... Jā, tie ir pirmie soļi, kas no jauna jāapgūst Mar-

garitai Borinskai. Viņa bija smagi cietusi autokatastrofā. Ķirurgs

V. Kalnbērzs spīdoši veica ļoti sarežģītu operāciju, un tagad Mar-

garita ir atkal uz kājām. Attēlā mēs viņu redzam kopā ar med-

māsu Ausmu Līci. Viss būs labi, par to liecina smaidīgās sejas.

Šajā attēlā redzam institūta direktoru V. Kalnbērzu (no kreisās) un galveno

ārstu A. Perlja.

Eduards

Zeidurs

—institūta

traumatoloģijas
nodaļas

vadītājs
drīz

gata-

vojas

aizstāvēt
savu

kandidāta

disertāciju.
Pašreiz

«talkā

nākušas»
viņa

meiti-

ņas

Edīte
un

Regīna.

Attēlā: Rīgas Medicīnas institūta studenti pie televizora klausās

katedras asistenta A. Muižuļa paskaidrojumus.



PIANĪNO —

"Rīga 110"

Pirms pianīno nokļūst pie pircējiem, tas

četrreiz tiek skaņots. Katru instrumentu

skaņo speciālā kabīnē. Ar to nodarbojas

cilvēki, kuriem ir lieliska muzikila dzirde.

2. GRAUBICA teksts un foto

PIANĪNO AR RĪGAS MARKU VAR lERAUDZĪT

LAUKU TAUTAS NAMOS UN RŪPNĪCU KLUBOS,

KULTŪRAS PILĪS UN DARBAĻAUŽU DZĪVOKĻOS.

SO APMĒROS NELIELO MŪZIKAS INSTRUMENTU,

KAS IZPELNĪJIES PLAŠU ATZINĪBU, IZGATAVO

MŪSU REPUBLIKAS PIRMRINDAS UZŅĒMUMA
KOLEKTĪVS, KURAM NESEN PIEŠĶIRTS GOD-

PILNAIS «KOMUNISTISKA DARBA UZŅĒMUMA»
NOSAUKUMS.

LIELS PIEPRASĪJUMS IR PĒC PIANĪNO «RĪGA-

-120», KAM PIEMĪT ĻOTI LABA SKAŅA. RĪGAS

MŪZIKAS INSTRUMENTU KOMBINĀTS IK GA-

DUS PALIELINA Sī PIANĪNO IZLAIDI.

NESEN LATVIJAS VALSTS KONSERVATORIJAS

KOMISIJA AUGSTU NOVĒRTĒJUSI JAUNU PIA-

NĪNO MODELI — «RĪGA-110», KAS PĒC IZMĒ-

RIEM IR PATS MAZĀKAIS MUSU ZEME. TĀ

AUGSTUMS PAR 10 CENTIMETRIEM MAZĀKS

NEKA lEPRIEKŠĒJAM MODELIM, BET DIAPAZONS

SASNIEDZ 7 ■ OKTĀVAS, lEPRETIM «RĪGA-120»
SEPTIŅĀM OKTĀVĀM.

«RĪGA-110». JAU SAŅĒMIS CEĻAZĪMI DZĪVĒ.
ŠOGAD MŪZIKAS INSTRUMENTU VEIKALOS

PARĀDĪSIES PĀRDOŠANA SIS SKAISTAIS, NE-

LIELAIS INSTRUMENTS, KAS ATBILST VISSTIN-
GRĀKAJAM MŪZIĶU PRASĪBĀM.

Uzņēmuma pirmrindas strādniece Agra Cukure regulē pianīno

āmuriņus.

Attēlā — skaņotājs Leonīds Stankevičs

piešķir instrumentam vajadzīgo «balsi».



Mehānikas un klaviatūras montāžas iecirknī top «Rīga-120».

Pianīno «Rīga-110» ir pats mazākais mūsu zemē.

Šeit notiek pianīno rezonatoru montāža.



BERJOZAS

V. GERMANA foto

A. VEĻIKOSEĻCA foto

i. MAKaRČUKA foto

Skats uz Berjozas VRES celtniecību.

Berjozas VRES celtniecībā par vienu no labāka-

jām elektrometinātājām izvirzījusies komjauniete

Marija Voroņkova.

Pie Berjozas VRES vadības pults dežurē inženieris

G. Balabosovs.

Montāžas brigādes brigadieris K. Martjukins par

elektrostacijas celtniecībā parādīto darba meistarī-
bu un varonību apbalvots ar Darba Sarkanā Karoga
ordeni.



VRES
BRESTAS APGABALA

UN PILSĒTAS LAIKRAKSTS

«ZARJA» VIESOS

PIE «ZVAIGZNES»

BELOOZERSKA

Velti mēs kartē meklētu Beloozersku, jo

vēl pirms pieciem gadiem starp Balto un Mel-

no ezeru pletās smilšaini klajumi. Tikai

1958. gadā šeit ieradās pirmie celtnieki un

sāka celt ēkas. Bet jau šodien šeit sākuši

dot strāvu Berjozas elektrostacijas divi spē-

cīgie turboagregāti, ar savu dzīvinošo spē-
ku barodami Minsku, Grodņu, Voikovisku,
Brestu, Kobrinu, Baranovičus, Pinsku un ci-

tas Baltkrievijas pilsētas, kā arī kolhozus un

padomju saimniecības. Berjozas VRES pie-
slēgta PSRS Eiropas daļas energosistēmai.

Nesen biju aizbraucis uz Berjozas VRES

un uz pilsētu, kas tagad nosaukta par Belo-

ozersku. Pilsēta ir jauna ne vien gadu ziņā,
bet arī savā izveidojumā, arhitektūrā. lelas
taisnas un platas. Glītas daudzstāvu dzīvoja-

mas ēkas. Gaiša un plaša skola. Labi lekār-

tota slimnīca. Vairākas ēdnīcas, veikali,

klubs. lestādīts jauns parks. Dzīvokļos gāze,

Odens, kanalizācija, radio, telefons, televizori.

Protams, ka pilsētas sirds ir jaunā elektro-

stacija, kuru darbina dabīgā gāze, kas atplūst
noDašavas.

Daudzu celtnieku slava aizlidojusi tālu pā-
ri republikas robežām. Lūk, Mihails Serm-

jažka. Jaunajā pilsēta visi pazīst šo jautro,

darbīgo, sirsnīgo cilvēku, kura brigādei kā

vienai no pirmajām piešķirts komunistiskā

darba kolektīva nosaukums. Pats Mihails ir

ne vien lielisks mūrnieks, bet arī iejūtīgs
jaunatnes audzinātājs, kas prot uzklausīt otru

un palīdzēt, virzīt Jaunieša dzīves ceļu sau-

ļup. Ne velti celtnieki Mihailu iesaukuši par

«psihologu».
Celtniecības veterānu rindās soļo arī eks-

kavatorists Fišs Zaprudskis. Kādreiz šis pui-
sis iegādājies mājiņu, gribējis ar sievu ap-

mesties uz «pastāvīgu dzīvi», bet «sirds nav

izturējusi» — pārdevis mājiņu un devies at-

kal uz Beloozersku celt elektrostaciju. Un nav

bijis dienas, kad viņš nepārsniegtu normu.

75 tonnas 60 metru augstumā var pacelt

Dmitrijs Stašenko — jauns puisis, kas šeit

apguva celtņa vadītāja specialitāti. Par sa-

va darba meistariem šeit kļuva arī Anatolijs

Kaļinkins, Aleksejs Sņigirs un daudzi citi.

A. Sņigiru satiku brigādē, kuras vadība

viņam nesenuzticēta. Tagad viņš saņēmis arī

trisistabu dzīvokli, kur dzīvo kopā ar sievu,

māti un mazo dēlu. Pats Aleksejs mācās vakar-

skolā, jo nodomājis iestāties politehniska-
jā institūtā.

Tā, paceļoties elektrostacijai, izauga ari

tās ļaudis. Darba vēl daudz. Vēl daudz būs

jāpapūlas, lai Berjozas VRES sasniegtu pro-
jektēto Jaudu — vairākus simtus tūkstošus

kilovatu, taču grūtākais jau aiz muguras
—

cilvēki radījuši Jaunu padomju pilsētu, kuru

drīz vien atradīsim uz mūsu Dzimtenes kartes.

I.ČERŅAVSKIS

Kaitīgā zvēriņa
dziednieciskietauki

Profesors P. Manteifels,
lielisks dabas pazinējs, reiz

pastāstīja, ka Usurijas med-

nieki, dodoties tālākā ce|ā,
parasti ņemot līdz ar rudenī

medītu lāču taukiem pildītas
zarnas. Zinātnieks, stāstot par

to, atsaucās uz slaveno med-

nieku goldu Dersu Uzalu, ko

pazīst katrs, kas lasijis aiz-

raujošas M. Arseņjeva grāma-
tas. Oersu kausēja taukus

tāss traukā, kas pakārts aug-
stu virs uguns. Protams, viņš
nezināja, ka rudenī medīto

lāču taukos ir daudz vitamī-

nu, kas lielā karstumā viegli
sairtu. Taeu acīm redzot no

pieredzes viņš zināja, ka tieši

šadā veidā izkausēti tauki ir

daudz derīgāki.
Maz ir to, kas zina, ka pēc

vitamīnu sastāva loti lidzīgi
lāča taukiem ir suslika tau-

ki. Susliks ir zvēriņš, kas mā-

jo gandrīz visas sieu» un

mūsu zemes meža stepju ra-

jonos.
Sis grauzējs, kas dzīvo lau-

ku ežmalās, ir rijīgs un bīs-

tams kaitnieks. Apmetušies
sējumu tuvumā, zvēriņi pava-
sarī iznīcina izsētās sēklas

un jaunos asnus, bet vasarā

apēd graudus.
Viens no efektīgākajiem lī-

dzekļiem ciņa ar šiem kaitnie-

kiem ir to masveidīga iznīci-

nāšana. Tādas «medības» ne

tikai pasargā ražu, bet ari
dod

savu labumu medniekiem

— deriqās ādiņas un vērtigos
susliku taukus. Rudenī tauku
daudzums dažreiz sasniedz 35

procentusno visa suslika sva-

ra.
Jau no seniem laikiem tau-

tas medicīnāsusliku tauki lie-

toti brucelozes un tuberkulo-

zes ārstēšanai, ka ari vispā-
rīgai organisma stiprināša-
nai. Ar šiem taukiem labi

var ārstēt brūces un apdegu-
mus — tas Jau ir pārbaudīts
klīnikās. Tāpēc susliku tau-

kus labprāt pieņem aptiekās.
Tikai nedrīkst aizmirst vie-

nu — susliks ir arī bīstamu

slimību izplatītājs, tāpēc
mednieki tos drīkst ķert tikai

epizootiskajā ziņā drošos ra-

jonos. Ja zvēriņi kļuvuši par

baci|u iznēsātājiem — tos

vienkārši iznīcina.

Tuksnesistaigā

Uz zemeslodes atrodas

milzīgi un arī samērā nelieli

smilšu tuksnesi. Tie visi izvie-

tojusies karstā klimata zonā,
gar ziemeļu un dienvidu tro-

pu rajoniem.
Bet izrādās, ka tuksneši at-

rodami arī Polārā loka tuvu-

mā.

Kāda zinātnieku grupapētī-
ja Ļenas-viļujas zemieni, Ļe-
nas un Viļujas upju baseinos.
Visapkārt — necaurejami me-

ži un purvi. Zem sūnu segas,

30—40 centimetru dzi[umā,
atradāsvairākus metrus biezs

mūžīgā sasaluma slānis. Un

tieši šeit pētnieki dabūja vai-

rākas dienas nosolot pa vis-

īstāko smilšu tuksnesi. No

dienvidaustrumiem uz ziemeļ-
rietumiem paralēlās virknēs
līdz 300 metru garumā stie-

pās milzīgas, līdz astoņi metri

augstas smilšu kāpas. Briežu

karavāna tikai ar grūtībām
spēja uzkāpt pa stāvajām no-

gāzēm.
Visus nodarbināja jautā-

jums — no kurienes te varēja

rasties nogludināti akmeņi un

kā starp purviem varēja Iz-

veidoties kāpas?
Izrādās, ka pirms daudziem

gadu tūkstošiem te bijis tuks-

nesis. Klimats gan šajā Sibī-

rijas daļā nav bijis tik karsts

kā Sahārā vai Vidusāzijā, bet

no dienvidaustrumiem uz

ziemeļrietumiem pastāvīgi pū-
tuši stipri vēji. Tie tad arī ra-

dījuši kāpas, bet gaisā sacel-
tās smiltis nogludinājušas ak-

meņus, pārvēršot tos piraml-

dālos daudzšķautņos.

Faktipārdomām
Galaktiku pasaulē atklātas

daudzas zvaigzņu sistēmas,
kas savstarpēji iedarbojas.
Kā izskaidrot šādu parādību?

Varbūt, ka Galaktikā galve-
nokārt darbojas nevis pievilk-
šanas spēki, bet kaut kādi ci-

ti, pagaidām mums nezināmi

«galaktiski» spēki? Sai hipo-

tēzei, ko izteicis profesors
B. Voroncovs-Ve|jaminovs,
cēla lebildumus pazīstamais

Zviedrijas Visuma zvaigžņu
pētnieks astronomsLindblads.

Viņš domā, ka galaktiku sav-

starpējo iedarbību pilnīgi

var izskaidrot ar klasisko

gravitācijas teoriju.
Interesanti, kam būs tais-

nība?

* * *

Vai uz Mēness ir dzīvība?
Nesteidzieties teikt «nē». Uz

dažu Mēness krāteru dibena

novērojami mīklaini planku-
mi, kuru nokrāsa, forma un

izvietojums Mēness dienas

laikā izmainās. Pēc ang|u
astronoma Mura domām šos

faktus var izskaidrot ar kaut
kādu primitīvu augu dzīvības

procesu norisi. Padomiu as-

tronomaprofesore N. Sitinska

pilnīgi noraida līdzīgus ap-

galvojumus un uzskata, ka uz

Mēness nav nekādu reālu iz-

maiņu. Tikai redzes ilūzijas
(izmaiņas apgaismojumā un
citi iemesli) rada šķietamas
pārmaiņas.

Jādomā, ka šo strīdu pilnī-

gi atrisinās tikai pirmā eks-

pedīcija, kas nok|ūs uz Mē-

ness.

Jagribatticiet,
jagribat

pārbaudiet

Sahārā gada laikā nolīst

ap 10 cm nokrišņu.
*

Ja sieviete, kas sver 70

kilogramu, stāv uz «nagliņu»

papēžiem, tad to spiediens uz

zemi 2,5 reizes pārsniedz ku-

ģa tvaika katla spiedienu.
*

Anglijā kāds pieradināts
bruņurupucis aizgāja no sava

saimnieka. Pēc diviem gadiem
to atrada. Jo uz dzīvnieka

bruņām ar e||as krasu bija
uzrakstīts saimnieka uzvārds

un adrese. Divos gados bru-

ņurupucis bija nogājis 385

kilometrus.

*

Pirms vairāk neka tūkstoš

gadiem tagadējo meksikāņu
senci izdarījuši saviem bēr-

niem profilaktisku poti pret
indīgu Čūsku kodieniem. Viņi
ņēmuši indīgās čūskas zobu

un ar to ieskrāpējuši pleca
ādu. Sāds potēšanas veids da-

žos Meksikas rajonos sagla-

bājies līdz pat musu dienām.

*

Naktī redzes asums cilvē-

kam ir tāds pats kā pūcei,
bet Četrreiz mazāks nekā ka-

ķim. Tāpēc dienā kaķis redz

sliktāk nekā cilvēks.

*

Argentīna un Brazīlija uz-

stādījušas rekordu dzelzceļu
platuma dažādībā. Katrā no
šīm valstīm ir septiņi dažādi
dzelzceļu platumi.

Romā, muzejs uz akmens

sarkofaga attēlots bērns, kas

sēž bērnu ratiņos, kuri ir loti

līdzīgi mūsdienu ratiņiem.

Sarkofags ir 2200 gadu

vecs.

Bizness uz idiotisma rēķina
VIŅU TIKUMI

Dažu cilvēku lētticībai nav
robežu. Tas ar satricinošu

skaidrību apstiprinājās tiesas

procesa, kas sakās pagājušā
gada 11. decembrī Vīnē,
Neištates rajonā. Pie atbildī-

bas tika saukts 50 gadus ve-

cais Karls Mekiss, kas Jau
vairākkārt bija tiesāts par

svešu uzvārdu piesavināšanos,
dokumentu viltošanu, cigare-
šu kontrabanduun ieroču nē-

sāšanu bez atļaujas. Viņš bija

pratis visneiedomājamākā
kārtā izblēdīt no lētticīgiem
cilvēkiem miljoniem lielas

naudas summas. Viņš uzdevās

par Venēras iedzīvotāju pār-
stāvi, kuri it kā esot nodoma-

iuši uzbrukt Zemei un nodi-

lināt uz tās savu kundzību.

Saviem upuriem Mekiss iestās-

tīja, ka par labu samaksu var

sagādāt tiem ienesīgus ama-

tus venēriešu valdīšanas lai-

kā.
Karls Mekiss piederēja pie

organizācijas, ko bija nodibi-

nājis kaut kāds Vēbers-Rih-

ters un kurai it kā bija uzde-

vums sagatavot dienu «X» ve-

nēriešu iebrukšanai. Fricis

Vēbers-Rihters uzdevās par
Ādolfa Hitlera ārlaulības dē-

lu un apgalvoja, ka viņam va-

jagot slēpties Antarktidā un

tuksnešos. Abi avantūristi no-

lēma sākt operāciju «Venē-

ra».
Vēbers-Rihters stāstīja, ka

Venēras iedzīvotāji pazinuši
viņa «tēvu» — Ādolfu Hitleru,
un tas esot uz viņiem atstājis
|oti spēcīgu iespaidu. Bet to

visu vajagot uzskatīt kā lielu

valsts noslēpumu. Vebers-

Rihters stāstīja arī, ka viņš
patspersonīgi 18 mēnešus at-

radies uz Venēras.

Mekiss un Vēbers-Rihters

noorganizēja Santjago dc Ci-

lā biroju, kam bija it kā jāsa-
gatavo Venēras iedzīvotāju ie-

brukums Zemē. Mekiss uzstā-

jās kā Vēbera-Rihtera sekre-

tārs. Viņš darbojās ar Kārla

Mihaleka vārdu un abonēja

pasta kastīti; šeit pienāca

naudas pārvedumi no šīs ne-

dzirdētāsafēras upuriem.
Tiesas procesa laikā zālē

atradās arī daudzi organizā-
cijas «Venēra» locekli. Viņi
nervozi vicināja kaut kādus

aizdomīgus pseidozinātniskus
Žurnālus un gribēja pierādīt
tiesai, ka šādas organizācijas
nodibināšanas ideja ir pilnīgi
likumīga. No Mekisa un viņa
kompānijas mahinācijām cie-

tušo liecinieku nopratināšana

atgādināja traģikomēdiju.

Kāds
liecinieks bija tā apmāts,

ka vil ticēja, ka ar Mekisa

starpniecību viņš varēšot strā-
dāt uz Venēras par Šoferi. Ne

mazāk satricinoša bija 22 ga-

dus vecās Korintijas iedzīvotā-

jas. Jauka izskata meitenes,

nopratināšana. Viņa bija pat
devusies Mekisam līdzi uz Ro-

mu un strādājusi tur par viņa
sekretāri. Un kaut arī meite-
ne nav saņēmusi algu — pat
vairāk — nav bijusi ne reizes

pienācīgi paēdusi, — tomēr

strādājusi no rīta iīdz vēlam

vakaram, cerēdama, ka venē-

rieSu kundzības laikā viņai
galu galā uzsmaidīs laime.

Kad tiesnesis Jautāja, kā viņa

varējusi visam tam noticēt,
meitene atbildēja, ka atradu-
sies hipnozes letekmē un ka

sī hipnoze vēl tagad nav iz-

gaisusi.
Kādam vecākajam pārtikas

produktu inspektoram nāko-

šajā kosmosa valdībā bijis

apsolīts padomnieka postenis
ekonomiskajos Jautājumos...

Sis vienīgais Šādaveida tie-

sas process ir beidzies. Me-

kiss atzīts par vainīgu un no-

tiesāts uz 5 gadiem ar ieslo-

dzījumu cietumā.Taču aizstā-

vis paziņojis, ka viņi iesnieg-
šot sūdzību apelācijas tiesā.

Par

visu

ko...

13



ASTOŅASREIZES

PĀRIEKVATORAM
J. PLOTNIEKS

(Nobeigums)

Republikas valdībai jāatrisina ne tikai simtiem

tehnisku un ekonomisku jautājumu, bet arī iedzīvo-

tāju pārvietošanās problēma — Joti nopietna prob-

lēma, jo jaunās mītnes un darbs jāsagādā ap seš-

desmit četriem tūkstošiem ganiešu,kas šodien dzīvo

un strādā tur, kur nākotnē vi|ņos Voltas jūra.

Nākamais elektrostacijas un alumīnija fabrikas kom-

bināts Ganai nozīmē ne tikai milzīgu soli uz priek-
šu krāsainās metalurģijas attīstībā, bet arī lielu ie-

guvumu jaunās valsts neatkarības nostiprināšanā.

Līdz šim Gana, kaut gan tai bija visas alumīnija

ražošanai nepieciešamās izejvielas — neizmēroja-

mi boksīta krājumi, iespēja iegūt lētu elektroener-

ģiju — balto un nepieciešamo metālu par dārgu

naudu iepirka ārzemēs, bet tagad — tuvākajos ga-

dos — jaunā republika ieņems vienu no pirmajām

vietām pasaulē kā alumīnija eksportētāja.

Voltas upe ir ne tikai Ganās elektroenerģijas

neizsmeļams avots, bet arī šīs krāšņās zemes da-

bas skaistuma karaliene. Kalni, brūnganās un zil-

ganās klintis, klusie, svelmes pielietie līči, tropu

meži, noslēpumainās salas, krastmalas karstās smil-

tis ar krokodilu pēdu nospiedumiem, vieglās un

graciozās pirogas, kas vago gan straujo, gan mie-

rīgo upes plūdumu, ugunskuru baltās dūmu strē-

les, kas, no ielejām celdamās, apvij ap kalnu ga-

liem saulrietā vizošus vainagus, tālas, bet skanīgas

balsis, kāda klusa, bet dzidra un ilgu pilna nēģeru

meitenes dziesma
—

viss reibina, satrauc un saviļ-
ņo. Cilvēks šo skaistumu uztver un uzsūc sevī ar

acīm un ausīm, ar lūpām un rokām, ar visu augumu

un katru elpas dvesmu. Asinis dun deniņos. Sirds

trako. Bet varenā daba, atklājusi savu skaistumu un

sagūstījusi katru mūsu domu, katru izjūtu, tagad

apmierināta klusē un, kā liekas, smaida vieglu,

debess dzidruma pilnu smaidu.

Mašīna grimst ielejās un rāpjas kalnu galotnēs,

virs kurām, nekustīgi izpletuši spārnus, šūpojas trīs

ērg|i. Seko straujš pagrieziens. Un pēkšņi skatienu

aizsedz melna ēna — šofera logā ietriecas liels

vanags. Bet slaidā puiša rokas nenodreb. Aiza, kas

vienu mirkli atradās tieši pretī, paslīd mums ga-

rām. Baltie ceļa stabiņi, šķiet, pamirkšķina ar aci,

sak, pateicamies, ka nenolauzāt mums un arī paši

sev kaklu. Bet viltīgais glūnētājs — vanags, smagi

plivinādams spārnus un atsitoties pret klinšu

šķautnēm, krīt aizā. Mēs klusēdami, tikai ar ska-

tieniem vien, pateicamies šoferim.

— Stipri nervi jaunās Ganās dēlam, — mēģina

jokot otrais stūrmanis Ints.

— Stūre ir drošās rokās! — kapteiņa pirmais pa-
līgs Vitālijs atkārto savu iemīļoto teicienu un it kā

dziļdomīgi pamāj ar galvu.

Jā, stūre — drošās rokās. Arī brīnišķīgās zemes

— Ganās nākotne ir drošās rokās, tautas rokās.

Par to liecina jaunās elektrostacijas un fabrikas,
jaunās skolas un nami, jaunie ciemi un pilsētas —

visa jaunā dzīve.

Drīz mums jāatvadās no Ganās, jāatvadās uz il-

gāku laiku, jo šoreiz no Āfrikas dienvidiem ar

ceturto kravu sāksim ceļu pretī mājām. Bet pirms

šķiršanās dabūjam iepazīties ar tropiskā klimata

«nevainīgiem» untumiem. Dzidrā un saulainā mai-

ja rītā mēs — četri puiši un pāris meitenes — no-

lemjam paceļot pa okeāna krastu, palmu birzīm un

savannu plašumiem nevis ar tehnikas, bet gan ar

savu personīgo kāju palīdzību. Pirms aizbraukšanas

uz kuģa par atmiņu jāpārnes taču kāds teiksmainās

zemes kaktuss, kāds mazs, bet eksotisks palmu
stāds. Tādēļ — apbruņojušies ar fotoaparātiem, ar

dzeramā ūdens pudelēm un ar ekskavatora senci

— primitīvu lāpstu — dodamies ceļā pretī nezinā-

mai nākotnei. Klīstam gan pa smilšainu, gan pa ak-

meņainu pludmali. Pēc katra kilometra nosviežam

savas drēbes un nesamo, lai uz pāris mirkļiem mē-

ģinātu atveldzēties remdenajā okeāna ūdenī. Liela
labuma jau nesagaidīt, jo ūdens temperatūra pāri

trīsdesmit pieciem grādiem. Tomēr mūs atvēsina

vismaz tā apziņa, ka esam peldējušies.
Vēlāk uzraušamies krasta kraujā, lienam pāri

gravām un veseliem litriem lejam sviedrus. Kad

izsīcis dzeramais, bet slāpes neatkāpjas, rāpjamies
nolīkušu palmu galotnēs un raujam kokosriekstus.

Pēteris Mazitāns mūsu pārgājienā paņēmis līdzi
arī ceļinieka nazi — tādu nelielu turku zobenu.

Šoreiz tas mums noder tikpat kā saule un gaiss,
jo ar šādu pieredzes bagātu rīku mēs svilpodami
pāršķeļam lielos un cietos palmu augļus, lai atvel-

dzētos ar kokosrieksta pienu.

Izbrienam kādas lielas, bet seklas lagūnas krastā.

Rūpīgi appētījam katru krūmu un zāļu puduri. Mek-

lētos kaktusus atrodam, bet meklētie palmu stādi

laikam vēl nav izauguši: lielo koku — simtiem,

bet mazo — neviena. Pēc mūsu domām — jocīgi
augi, galīgi aizmirsuši savu mantinieku paaudzi,
atstājuši, kā pie mums sacītu, vienkārši novārtā.

Vajadzētu tikai uzlikt bezbērnu nodokli, un mazās

palmiņas izaugtu kā sēnes pēc lietus. Bet tas jau
laikam šajā brīvajā džungļu pasaulē nav iespējams,
un tādēļ mums jāpaliek ar tukšām rokām un tuk-

šiem puķu podiem.

Kad esam jau krietni vien noguruši, prātā ienāk

ne visai peļama doma par ostu, kuģi un saldu at-

pūtu kojā. Mazliet apbēdināti atvadāmies no me-

žonīgajiem lagūnas krastiem un, paostījuši gaisu,

nosakām kursu uz okeāna piekrasti. Pēc lieliem lī-

kumiem pludmalē nonākam tieši pēdējā mirklī, jo

pāris minūtes vēlāk debesis satumst un saule pa-
zūd melnos mākoņos. Vējš, kā liekas, izlien stāvus

no zemes un pārvēršas par negantu viesuli, lai

drīz vien izaugtu par vētru. No pludmales gaisā
uzvirpuļo smilšu stabi. Sīkie un mazie graudiņi dzeļ
mūsu sejās un kailajos stilbos tik sāpīgi kā lapse-
nes. Gandrīz vai jākliedz. Bet bļaustīties nav ietei-

cams, jo, tiklīdz papletīsi muti, vējš tajā iesviedīs

krietnu sauju čirkstošu smilšu. Un acis — kaut gan

paruna māca, ka acis vienmēr Jātur vaļā, tomēr la-

jā reizē tas nav iespējams. Saķērušies rokās, ejam

kā akli. No smiltīm mūs beidzot paglābj lietus

šaltis. Kaut lielie un smagie pilieni cauri kreklam

cērt kā ar pātagu, taču reizēm, aizliekot acīm

priekšā plaukstu, var vismaz pavērt kaut vai vienu

plakstiņu. Bet tad sākas īsta elle. Ja mūsu vectēvi

ir teikuši — gāž kā ar spaini, tad par tropisko lie-

tu varētu sacīt — gāž kā no cisternas. Visā pasaulē
vairs nav nekā cita kā vienīgi ūdens, ūdens un

ūdens. Diena pārvērtusies naktī. Un mums liekas,

it kā mēs staigātu pa okeāna dibenu. Salīkuši, gan-

drīz četrrāpus laužamies pretī vētras un ūdens tra-

kojošiem mutu|iem. Pēkšņi kāds nesaprotams spēks

mūs aptur uz vietas. Neticam savām acīm: nelielā

ieplakā, kur no rīta kūpēja smiltis, krākdama pre-

tī okeānam gāžas upe, liela, varbūt simt metru pla-

ta upe. Vai tiešām mirāža? Nezinu. Tikai mēs,

cits ar citu elkoņos «saaķējušies», brienam šajā

«mirāžā» līdz jostas vietai. Zeme zūd zem kā-

jām. Straume tiešām neganta.
Nomocījušies un piemirkuši kā porolona sūkļi

pārnākam ostā, kur visas ielas un notekas pārplū-

dušas tā, ka uz kuģi jābrien līdz ceļgaliem. Pui-

ši, ieraudzījuši mūs — tādas nožēlojamas cilvēku

paliekas, gandrīz vai plīsdami kratās smieklos.

Tāda bezdievīga rēkšana var tevi padarīt traku,

bet mums vairs nav spēka pat dusmoties. Kad

stjuarte Lūcija žēlsirdīgi piedāvā vakariņas, mēs

tikai pabolām baltas acis, un, dziļdomīgi klusē-

dami, liekamies savās kojās. Kāda tur var būt runa

par vakariņām, ja cilvēks nespēj rūgušpienu pār-

kost. Vienīgi divpadsmit miega stundas spēj mūs

atkal nostādīt uz divām kājām, lai ar smaidu varētu

pieminēt tropiskā klimata «nevainīgos» untumus.

... Kad ziemeļu pamalē gaist Tēmas un Akras

silueti, kad tālumā nogrimst Ganās krasti, zem

mūsu kuģa septīto reizi šalc Neptūna valstības —

ekvatora viļņi. Neredzamais okeāna ceļš atkal ved

uz dienvidiem. Mums vēl jāiegādājas «dāvana» rī-

dziniekiem — jāsaņem pēdējā zivju krava, ko no-

gādāsim dzimtajā pilsētā.

Tālu aiz apvāršņa nodziest zaļo palmu atspī-

dums, bet nenodziest mūžam zaļā draudzības

uguns. Mēs sūtām sveicienu tiem draugiem, no

kuriem atvadāmies, un tiem draugiem, kuri mūs

gaida un sagaidīs mājās, sagaidīs ilgu un sapņu

auklētajā Rīgā:
—

Uz redzēšanos! Uz redzēšanos, draugi!

14.

Noskūpsti mani, Rīga!
Kā sazvērējušies visi kuģa kalendāri, kaitināda-

mi cilvēkus, nepārtraukti ziņo — sācies jūnijs, sa-

protiet, jūnijs! Dzimtenē ir vasara. Pāri Rīgai zied

zilas debesis un violeti ceriņi. Pāri Rīgai liesmo

balto jasmīnu dzeltenīgs noreibums. Brauciet mā-

jās, dzimtā zeme jūs gaida savā krāšņākajā svētku

tērpā. Bet dienvidos ir ziema, un mūsu pienākums

— darbs.

Puiši strādā kā prātu zaudējuši. Galvā tikai vie-

na doma — ātrāk, ātrāk un ātrāk. Vinčas vairs ne-

čīkst, bet kauc. Kravas strapi vairs nepaceļas, bet

lido. Cilvēki vairs neiet soļiem, bet skrien; atpūtas

stundās vairs neguļ, bet sapņo. Kuģis aizdedzis ne-

miera pilnas un trauksmainas ceļa ugunis, kas pē-

ri tālumiem it kā ilgu starmetēji rāda mirdzošu ta-

ku — uz mājām. Uz mājām — šis vārds ieguvis

milzīgu un neaptveramu jēgu, visas dzimtenes un

varbūt pat arī visas dzīves jēgu.

Naklīs gaudo vējš, silts vējš, bet mums salst.

Matroži uzvelk vatētas jakas un uzslien apkakles.

Atklāti sakot, laiks nemaz nav auksts, tieši otrādi

— remdens, ļoti remdens.

Darbs veicas ātri. Kravas telpas aprij tonnu pēc

tonnas. Ar okeāna elpu un smaržu pildītas zivis

nogrimst kuģa vēderā. Zēl, ka jūras iemītnieces

nevar sapņot, tad droši vien viņas savos sapņos

redzētu kādu tālu un mirdzošu ziemeļu pilsētu.

Bet pietiek, ja mēs to redzam. Cits pēc cita no

mums attauvojas traleri un aiziet pēc saviem pēdē-

jiem lomiem. Arvien tuvāk un tuvāk nāk stunda,

minūte un sekunde, kad smilšainajā Āfrikas pie-

krastē atbalsojas kapteiņa pavēle:
— Pacelt enkuru!

—
Pacelt enkuru! — tas ir laimes kliedziens,

ko kliedz kuģis un cilvēki, tā ir laimes dziesma,

ko dziedam mēs un visa pasaule. Spēcīga vinča

un izturīga ķēde izrauj enkuru no okeāna dzelmes

krūtīm, izrauj it kā ar saknēm, bet patiesībā —

ar aļģēm un jūras zālēm. Drīz vien straumes no-

gludinās šo vietu, brūce aizaugs, un pazudīs mūsu

pēdas.
Kad kuģa un kompasa smaile pagriežas pretī

ziemeļiem un dobja signāla balss nodod atvadu

sveicienu Āfrikai, cilvēki atliec augumu, izstaipaBargā Gibraltāra klints.



nogurušos muskuļus, aizver kravas telpu lūkas un

iet atpūsties, iet gulēt. Nervu «kaprīzītes» beigu-

šās. Sirdi un kuģi pārņem liels un laimīgs gaidī-

šanas miers, jo darbs ir paveikts, uzdevums — iz-

pildīts.

Ce|š ir tāls, un dienas ir garas. Apkārt tikai

ūdens un ūdens. Saule uzlec un saule noriet ūde-

nī, zilā ūdenī. Neviena kuģa, nevienas salas, nevie-

nas zemesstrēmelītes. Liekas, visi kontinenti nogri-
muši ckeāna dzīlēs, un vienīgi mēs klīstam un

maldāmies šajā žilbinošajā bezgalībā. It kā no ci-

tas pasaules naktīs uz klāja sakrīt lidojošās zivis.

Lidojumā tās atgādina mūsu bezdelīgas. Un droši

vien šie spārnotie radījumi tiešām arī ir okeāna

bezdelīgas, tikai mēs to nezinām. Par to, ka dzī-

vība vēl uz pasaules nav izmirusi, liecina radiote-

legrāla kliedzieni un delfīnu bari, kas bieži vien

veselām dienam pavada mūsu kuģi un ar savām

akrobātiskajām dejām iepriecina cilvēkus. Sie jūras
rukši — kā mēs saucam delfīnus, jo tie ir ļoti līdzī-

gi sivēniem — ir uzticīgi mūsu pavadoņi. Simti un

simti, sakuldami okeānu putās, uzsāk sacensības

ar kuģi, glaužas pie sāniem, lien priekšgala sacel-

tajos vi|ņos, un rotaļājas skrūves samaltajā ūde-

nī. Viņi ir lieliski augstlēcēji, kas šo sporta veidu,

tā sacīt, piekopj kolektīvi. Nostājušies ierindā, it

kā pēc komandas tie izšaujas no vi|ņiem visā augu-
mā, apmet loku un atkal pazūd dzelmē, lai drīz

vien savu «numuru» atkārtotu. Viens otrs labāk uz-

trenēts meistars uzlec pat pusotra metra augstu-
mā un reizēm gaisā iztaisa apskaužamu kūleni —

pilnīgi klasisku salto. Mēs pierodam pie viņiem,

un tā diena, kad nesatiekam savus draugus —

omulīgos jūras rukšus
— šķiet pelēki tukša un

skumji garlaicīga.

Pēc kādas nedē|as klaja okeāna vidū sāk gaudot

mūsu divbalsīgā sirēna. Ļoti jocīga sajūta, kad mū-

žīgajā mierā un klusumā ielaužas tādas smeldzo-

šas, bet tomēr varenas skaņas. Nodreb cilvēki, un

nodreb okeāns.

— Kas noticis? — prasām kapteinim. Bet senais

GrTziņkalna Saša smaida tādu lielu, platu, labsirdī-

gu smaidu.

— Nekas nav noticis, — kapteinis atbild, un

viņa acīs pazib mazs viltības velniņš.
— Bet kādē| tik briesmīga gaudošana? — iemi-

nas Romualds Kivliņš, kuram vienmēr pat no vis-

mazākā trokšņa aizkrīt ausis.

— Par godu Neptūnam, — Gailītis pamāj ar gal-

vu. — Pateicības un atvadu sveiciens. Lāga ve-

čuks bija, netrakoja pārāk daudz.

Pareizi! Atceramies — kuģis taču astoto reizi

šķērso Neptūna valstības vārtus, astoto reizi iet

pāri ekvatoram. Vienu mirkli, paši nezinādami

kādēļ, mēs apklustam. Uzrodas tāds savāds un

svinīgs noskaņojums. Pat viļņu balsis aiz borta

kļuvušas svētdienīgi dzidrākas, un mastu vantīs

skan klusi, apvaldīti vārdi:

— Esi sveicināta ziemeļu puslode, mūsu dzim-

tenes puslodei
Ar sekstantu rokā no tiltiņa nokāpj otrais stūr-

manis Ints.

— Jā, astoņas, — viņš, kaut ko domādams, saru-

nājas pats ar sevi un tad pēkšņi uzsauc man:

— Hei, korespondenti Ja tu rakstīsi grāmatu par
mūsu Āfrikas reisu, liec tieši tādu virsrakstu —

astoņas reizes pāri ekvatoram.

— Nav pe|ami, — atbildu.

— Skaidrs, ka nav peļamil — Ints garšīgi no-

smejas un pamirkšķina ar aci. — Tātad konjaka

pudeli esmu nopelnījis.
Pamāju ar galvu; ko tu darīsi, kas nopelnīts,

tas nopelnīts. Un labam virsrakstam tāda cena nav

nemaz par «sālītu», jo virsraksti nav dieva dāvana

un no debesīm nekrīt.

— Tikai pagaidi līdz krastam, — uzsaucu In-

tam, kas jau pazūd stūres mājā.

Atkal — dienas un naktis, saule un zvaig-

znes, ūdens un debesis. Nežēlīga garlaicība. To

nevar Izklaidēt nekādi Vitālija ierosinājumi. Jūr-

nieki par visu smejas un gaida krastu. Pēc piec-

padsmit dienamkopš enkura pacelšanas vēlā nakts

stundā ang|u locis mūs ieved Gibraltāra ostā.

Milzīga klints ieaug zvaigžņotajā debess jumtā. Tās

pakājē sīki un niecīgi kā jāņtārpiņi mirdz gaismas
pilni piecstāvu nami. Klints galotnē blakus zvaig-
znēm savas sarkanās acis mirkšķina radioraidītāju
torņi. Cietokšņa lidlaukā rēc reaktīvo lidmašīnu

motori.

—No tāda elles trokšņa var nobeigties visi

mērkaķi, — zobgalīgi spriež puiši.

Jā, Gibraltāra klints ir vienīgā vieta Eiropas kon-

tinentā, kur brīvā dabā dzīvo mērkaķi. Divās nā-

kamajās dienās, klīstot pa ostas pilsētu, nevaram

nopirkt nevienu skatu kartīti, uz kuras nebūtu re-

dzams kāds augsti godājams gorilla vai kāda ļoti

cienījama šimpanze, tā sakot, savdabīgs pērtiķu

personības kults.

Trakais Biskajs šoreiz ir mierīgs, droši vien no

Neptūna saņēmis vasaras atvaļinājumu. Kaut cik

pieklājīgi pašūpojamies tikai kādas pāris stun-

das, kad mūsu mastus ar savu spārnu aizķer vētra,
kas plosās Francijas piekrastē. Mēs tiekam cauri ar

veselu ādu. Bet Lamanšas kanālā mums uzbrūk di-

vas nelaimes — migla, balta un bieza kā vate,

un mazo zvejas kuģīšu «biezputra». Cilvēks nevar

saredzēt savu degungalu, bet pa kājām maisās

desmitiem izmisīgi brēcošu kuterīšu. Uzgrūdīsies

virsū, noies vēl kāds «uz grunti», tad mums, kā

|audis saka, «piesies tādas bumbas», ka ne-

tiksim pat mājās. Tādē| atviegloti varam uzelpot

vienīgi Ziemeļu jūrā. Bet drīz vien elpu atkal aiz-

žņaudz Ķīles kanāls. Ziemā šeit bija mierīgāk, bet

vasarā šī ūdens iela piebāzta pilna ar kuģiem no

vienas malas līdz otrai. Deviņdesmit deviņus ki-

lometrus lienam uz priekšu kā bruņurupuči un rāp-
jamies atpakaļ kā vēži. Ir svētdiena, un kanāla

krasti pilni ar cilvēkiem. No visām malām mums

kliedz un māj sveicienus.

...Jūra, dzimtā Baltijas jūrai Melnā februāra

naktī mēs no tevis šķīrāmies un jūlija naktī mēs ar

tevi tiekamies. Kaut gan tu mūsu kuģi šūposi vēl

divas dienas, bet jau šajā mirklī varam droši teikt

— mēs esam mājās. Tas nekas, ja tava elpa ir vē-

sa, mums tā liekas karsta, nevis liekas, bet ir
—

karsta. Kolkas bāka mūs pavadīja vakarā un tagad
— sagaida rītā. Saule spīd kuģim tieši acīs. Saule

nāk no dzimtenes.

Rīga, mēs lēni lēni nākam tev pretī; lēni, lai

tevi visu varētu apskaut vienā lielā un liesmainā

skāvienā. Mēs ienākam tavos Daugavas vārtos. Tie

ir lieli un vareni, tādus nevienā pasaules malā ne-

esam redzējuši, kaut gan ar mūsu nobrauktajām
jūras jūdzēm varētu apjozt visu zemeslodi tieši

pa ekvatoru.

Kuģis atkal piekļaujas un saaug kopā ar savu

dzimto krastu. Skan laimē dreboša balss, laimē
dreboša pavēle:

— Izmest enkurul

Rīga, mēs noliekam savu enkuru Daugavas dzel-

mē, kas visu laiku glabājusi, glabājusi tieši mūsu
enkura vietu. Līdz šķiršanās un tikšanās brīdim ne-

biju tevi pazinis, nebiju zinājis, kāda dzimtenes

zemei garša. Bet tālumā sajutu, ka manās asinīs pa-

likusi tavu liepu neprātīgā smarža. Un tagad es

apskauju tevi un visus cilvēkus, kas nāk pretī; ap-

skauju un gribu noskūpstīt.
Noskūpsti mani, Rīgai

REDZE PIRKSTGALOS
(Vēlreiz par lespiesto)

«Zvaigznes» 1962. gada 23. numu-

rā bija ievietots raksts «Arī krāsu var

sataustīt», kurā bija pastāstīts par
jaunu sievieti Rozu Ku|ešovu, kas

spēj neskatīdamās, it kā ar tausti,
lasīt parastu iespiestu tekstu, atrast
uz fotokartītēm cilvēkus un pat no-

teikt dažādu priekšmetu krāsu. Tūliņ
radās daudz hipotēžu, kas mēģināja
šo fenomenu izskaidrot.

Tika izvirzīta saprātīga hipotēze
— Rozai ir stipri attīstīta tauste un

viņa pēc izciļņa pakāpes atrod ar

tipogrāfijas krāsu iespiestās līnijas
vai izšķir krāsvielas struktūru. Bija
arī citas hipotēzes: paaugstināts sil-

tuma un gaismas jutīgums, spēja zi-

nāmā kārtā atšķirt ķīmisko sastāvu.
Novembrī Roza atradās Sverdlov-

skas kūrortoloģijas un fizioterapijas
institūtā, kur Rozas neparastās spē-
jas izskaidroja šādi: taustes (taktilo)
receptoru jeb — kā teiktu inženie-

ris
— spiediena adapteru pielāgoša-

nās gaismas uztveršanai.

Decembra sākumā pēc PSRS Zināt-

ņu akadēmijas Informācijas pārrai-

des problēmu institūta uzaicinājuma

Roza Ku|ešova ieradās Maskavā.

Pētīšanas ciklā, ko bija izstrādājusi

D. Mirza un D. Bogojavļenska, kā

arī profesors F. Basins, bija iesaistīts

arī PSRS Zinātņu akadēmijas Biofi-

zikas institūts. Veselas izmēģināju-

mu sērijas iznākumā tika atklāts glu-
ži neticams fakts — Rozai Kuļešo-

vai zem pirkstu ādas vai ari pašā
ādā atrodas visīstākie gaismas uztvē-

rēji, sava veida redzes orgāni.

Neticat? Tam patiesi grūti noticēt.

Un tomēr pamēģiniet izaicināt uz

divkauju paši savu neticību. lepa-
zīstieties ar eksperimentiem.

Pirmajam no tiem vajadzēja no-

teikt, vai Roza Ku|ešova patiesi at-

šķir tumšas un gaišas vietas tikai pēc
gluduma pakāpes. Lai to noskaidro-

tu, attēli tika projecēti uz neliela

puscaurspīdīga ekrāna, vienkāršāk

izsakoties, uz matstikla.

Lietojot šādu paņēmienu, ekrāna

virsmas gludumam vairs nebija ne-

kādas nozīmes. Un tomēr, pieliekot

pirkstus pie ekrāna, Roza precīzi
atšķīra tumšās un gaišās vietas. Se-

cinājums varēja būt tikai viens: Ro-
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zas Kufešovas pirkstu gali, līdzīgi

mūsu acīm, reaģē uz visparastāko

gaismu, tas ir, vienkārši izsakoties —

pirkstu gali redz. Tas viss bija tik

vienkārši un neparasti, ka pirmajā
brīdī eksperimenta iznākumam ne-

spēja noticēt pat paši eksperimen-
tētāji.

Tiesa, parastās cilvēciskās neticī-

bas vietā nāca godīga zinātnieka pie-
sardzība un vērība. Ja nu tomēr tā

nav gaisma, bet ļoti smalks jutīgums

pret temperatūras maiņām? Ekrāna

gaišie laukumi
— kaut arī tikai par

dažām grāda simtdaļām — tomēr bi-

ja siltāki par tumšajiem laukumiem.

Jautājumu izšķīra divi speciāli
gaismas filtri. Sākumā objektīvam
aizlika priekšā filtru, kas aizturēja
infrasarkanos starus (siltuma starus).

Roza Kuļešova, tāpat kā agrāk, at-

rada tumšos un gaišos laukumus.

Tad tika aizlikts priekšā filtrs, kas

aizturēja gaismu, bet gandrīz pilnī-
gi laida cauri infrasarkanos starus.

Uz ekrāna radās sava veida siltu-

ma attēls, taču Roza to atklāt ne-

spēja. Tādējādi, pēc tam, kad bija

atmesta paaugstinātas jutības taus-

tes hipotēze, tika apgāzta arī pa-

augstināta siltuma jutīguma hipotēze.
Palika tikai redze — redze pirkstu

galosl
Kad jaunie fiziķi — zinātnieki M.

Bongards un M. Smirnovs, kas no-

darbojas ar redzes problēmām, bija

ar aprakstīto eksperimentu palīdzī-
bu galīgi noskaidrojuši, ka Rozas

Kuļešovas pirkstos atrodas visīstā-

kais redzes orgāns, viņi nolēma ob-

jektīvi novērtēt tā iespējas. Sim no-

lūkam, pēc profesora N. Ņuberga

ieteikuma, izdarīja veselu eksperi-

mentu sēriju, ar kuru palīdzību pa-

rasti tiek izmeklēta acs.

Pamēģiniet lēnām virzīt projām no

sevis laikrakstu — vispirms jūs vairs

nevarēsiet atšķirt burtus, tad arī rin-

diņas saplūdīs vienlaidus pelēkā

traipā. Tā ir saprotama parādība, kas

saistīta ar ļoti svarīgu acs raksturoju-
mu: ar redzes asumu, citiem vār-

diem — ar selektivitātes, atšķiršanas

spēju. Kādā gadījumā acs vēl atšķir
divus tuvu esošus punktus, un kad

tie saplūst vienā? Ar objektīva-kris-

tāliņa palīdzību punktu attēls, pro-

tams, stipri samazinātā veidā, tiek

fokusēts uz tīklenes — uz gaismas-
jutīgu vālīšu slāņa, kas atrodas

pašā acs dzi|umā. Ja punktu attēli

kritīs uz dažādām vālītēm, kas ne-

atrodas līdzās, punktus varēs atšķirt.

Ja tie kritīs uz vienas vālītes, pun-
ktus vairs atšķirt nevarēs. Piemērs

ir vienkāršs un tikpat vienkāršs ir

secinājums: jo blīvāk tīklenē novie-

toti gaismasjutīgie elementi, jo
lielāks ir redzes asums. Mūsu redzes

pārsteidzošo asumu vispirms nodro-
šina miljoniem nūjiņu un vālīšu,

kas izvietotas katrā acī.

Ko var teikt par Rozas Kuļešovas

pirkstiem? Vai vispār šai gadījumā
var būt runa par redzes asumu? Var-

būt katrā pirkstā ir tikai viens gais-

mas uztvērējs? Atbildi atkal deva iz-

mēģinājumi. Ar speciālu zīmēju-

mu — dažādā attālumā izvietotu lī-

niju un punktu — palīdzību noskaid-

roja, ka uz katra pirkstu spilventiņa
kvadrātmilimetra atrodas ap 10

gaismasjutīgu elementu. Uz katra

desmit!
Tālākais jautājums bija viens no

sarežģītākajiem —
kādā kārtā Roza

Kuļešova atšķir krāsas? Ir zināms,
ka cilvēkam ir trīsdimensiju redze.

Katrā vālītē ir trīs gaismas uztvē-

rēji. Viens labāk reaģē uz zilu krā-

su, otrs — uz sarkanu, trešais — uz

zaļu. Katrs no šiem uztvērējiem «sa-

jūt» arī citas krāsas, bet ievērojami
vājāk nekā savu pamatkrāsu. Tāpēc
katram uztvērējam var sastādīt

spektrālo raksturojumu, kas parāda,
cik spēcīgi to ierosina tā vai cita

krāsa.

Jebkura gaisma, kas krīt uz vālīti,
iedarbojas uz tās uztvērējiem.
Rezultātā rodas divi vai pat trīs da-

žādi signāli. Tieši pēc šo signālu
savstarpējām attiecībām komplicētā
skaitļošanas mašīna, kas atrodas

smadzenēs, arī afšķir gaismu. Pie-

mēram, dzelteno gaismu vālītēs

ierosina zaļais un sarkanais uztvē-

rējs. Tas nozīmē, ka dzeltenas krā-

sas sajūtu var izraisīt noteiktā pro-

porcijā sajaukta zaļā un sarkanā

krāsa. Apmēram tā arī rīkojas krā-

sainajā fotogrāfijā vai krāsainajās

filmās. Aci tur gluži vienkārši ap-
māna — visu krāsu bagātību rada,
sajaucot vajadzīgajā preporcijā trīs

pamatkrāsas. Uz šīs pašas fikcijas
dibināta arī metode, ar kuras

palīdzību var uzzīmēt katra gais-
mas uztvērēja spektrālā jutīguma
līkni. Lai to izdarītu, ekrāna vienu

daļu apgaismo ar kādu tīru toni, pie-
mēram, ar dzeltenu krāsu, bet otru

daļu — ar pamatkrāsu maisījumu —

šai gadījumā ar sarkanās un zaļās
krāsas sajaukumu. So krāsu attiecību
izvēlas tādu, lai abas ekrāna daļas
kļūtu pilnīgi neatšķiramas. Tad at-

liek tikai atzīmēt, kāda pamatkrāsu
proporcija aizstāj pārbaudāmo tīro

krāsu. Tādējādi var noteikt, kā šo
krāsu uztver katrs uztvērējs. Tieši ar

šādu metodiku pārbaudīja Kuļešovu.

Un, lūk, iznākums — pirkstos atradās

trīs gaismas uztvērēji: «sarkanais»,
«zilais» un «zaļais». To spektrālā
jutīguma līknes precīzi atbilda cil-

vēka acs vālītēm.

Katrs turpmākais eksperiments
aizvien vairāk apliecināja līdzību

starp Rozas gaismas jutīgajiem pirk-
stiem un mūsu redzes orgāniem.

Ja pēkšņi samaina sarkanu krāsu

ar pelēku, mēs redzam zilu krāsu,

šo krāsu maiņu Roza tieši tāpat uz-

tvēra ar pirkstiem. Tādos pašos ap-

mēros, kā parastās redzes sistēmā,
tika novērota arī cita, pazīstamāka

parādība — gaismas inerce, ar ku-

ras palīdzību mēs spējam nepamanīt

atsevišķo kustību zibēšanu uz kino

vai televizora ekrāna. Tās saplūst
vienā nepārtrauktā kustībā. Cits

piemērs. Noskaidrots, ka acs, kaut

arī mēs paši to nemaz nejūtam, at-

rodas nepārtrauktā kustībā. Ja aci

fiksē, aptur, mēs vairs neko nere-

dzam. Tieši tāpat Ku|ešovai, apska-
tot kādu attēlu, pirksti katrā ziņā jā-

kustina.

Tas viss, protams, ir ļoti intere-

santi ziņkārīgam cilvēkam, bet vai

tam ir kāda praktiska jēga, vai tam

ir kāda vērtība zinātnes attīstīšanā?

Droši un precīzi konstatētā Rozas

Ku|ešovas otrā redze ieinteresēs

daudzus zinātniekus. Tiem zinātnie-

kiem, kas nodarbojas ar dzīva orga-
nisma evolūcijas problēmām, šis fe-

nomens acīm redzot palīdzēs iz-

prast, kā radušās gaismas un krāsu

uztveršanas sistēmas, kāds veids tām

bijis sākumā, kā attīstījies un ko de-

vis specializēts redzes orgāns —

acs. Histologi, kas pēta dažādu au-

du uzbūvi, katrā ziņā mēģinās no-

skaidrot, kur atrodas un kā izveido-

ti jaunie gaismasjutīgie elementi. Ki-

bernētikas speciālistiem uzdota ve-

sela mīklu sērija — kā no acs uz

smadzenēm tiek pārraidīts signāls

par gaismu, kā šis signāls tiek šifrēts

un kā atšifrēts, kāda ir tā mijiedarbī-
ba ar citiem signāliem, piemēram, ar

spiedienu; beidzot
— kā norit tāds

sarežģīts process kā tēlu uzzināša-

na.

To daudzo svarīgo uzdevumu vi-

dū, kas katrā ziņā jāatrisina, viens

ir, tā sakot, pats galvenais. Jāno-

skaidro, vai arī citiem cilvēkiem pie-
mīt pirkstu gaismasjutīgums jeb vai

šī īpašība ir reta. Atbildi var dot
tikai plaši eksperimenti ar lielu dau-

dzumu cilvēku.

Tas arī būtu viss, ko pašreiz va-

rētu par šo fenomenu pastāstīt. Pa-

tīkami piebilst, ka visi zinātnieki,

gan tie, kas pirmie pievērsa uzmanī-

bu «Tagilas brīnumam», gan arī tie,
kas ar dažādām metodēm pētīja ne-

parasto parādību — viņi visi uzska-

ta, ka izcilo atklājumu, kam var būt

lieli zinātniski un praktiski rezultāti,
izdarījis tikai viens cilvēks — Roza

Kuļešova.

R. Svoreņs,
APN zinātniskais komentētājs

NoCIRKAUZEKRĀNU

(audis

Pirms dažiem gadiem uz ekrānrem parādījās
kinofilma «Meitene ar ģitāri». Visumā filma ne-

bija izdevusies, un kritiķi savos iebildumos bija
gandrīz vai vienprātīgi. Un tomēr recenzijās
bija kāda īpatnība: gandrīz visi kritiķi atzīmēja,
ka nelielā epizodiskā pirotehnika loma izpildīta
teicami. Un droši vien tikai nedaudzi skatītāji
zināja, ka šo lomu atveidoja Maskavas Valsts
cirka klauns Jurijs Ņikuļins, kas pirmo reizi pie-
dalījās filma.

Jau no bērnības Jurijs sapņoja kļūt par ak-
tieri. Kad 1946. gadā Ņikuļinu demobilizēja no

armijas, viņa pirmā un karstākā vēlēšanās bi-

ja — lestāties teātra skolā. Un tomēr viņu ne-

pieņēma ne teātra skolā, ne arī teātra institū-

tā... Nekas cits neatlika, kā izmēģināt laimi un

spējas Maskavas Valsts cirka organizētajā stu-

dijā, kur gatavoja klaunus... Bet izrādījās, ka

arī šo nodomu piepildīt nebija nemaz tik vien-
kārši — uz katru brīvo vietu studijā pretendē-

ja vairāk nekā divdesmit... lestājpārbaudīju-
mus Jurijs nolika sekmīgi. Tad cītīgi mācījās un

Jau pēc dažiem gadiem uzstājās cirkā kopā ar

tādu padomju cirka slavenību kā Karandašu,
joprojām turpinot mācīties pie izcilā komiķa.

Arī pašreiz J. Ņiku|ins strādā cirkā. Diendie-

nā maskavieši viņu redz manēžā un uzjautrinās
par viņa jocīgajiem piedzīvojumiem. Kā klaunu

Juriju Ņikuļinu pazīst ne vien daudzās mūsu ze-

mes pilsētās, bet arī ārzemēs, kur viņš uzstā-

jies viesizrādēs. Bet tagad Ņiku|ins nav vairs

vienīgi cirka mākslinieks. Ar savu pirmo uzstā-

šanos filmā viņš piesaistīja ne vien skatītāju un

kritiķu, bet arī kinorežisoru vērību. Drīz vien

mēs ieraugām J. Ņikuļinu spilgtajā K|ačkina
lomā kinofilmā «Nepakļāvīgie», pēc tam redzam

filmās «Jaša Toporkovs», «Mans draugs Ko|ka»
uņ vēl citās, kur viņš telo gan lielākas, gan

arī tikai epizodiskas lomas. Ļoti interesantabija
tikšanās ar Juriju Ņiku|inu īsmetrāžas filmās

«Suns Barboss un neparastais kross» un «Kan-

džas brūvētāji», kur viņš tēlo Balbesu.

Ar šīm filmām Ņikujins ieguva talantīga ko-

miķa slavu. Bet tad uz ekrāniem parādījās re-

žisora L. Kulidžanova filma «Kad koki bija lie-

li». Un nejauši skatītājiem pavērās Jurija Ņi-
kuļina talanta Jaunas, spilgtas iezīmes. Aktieris

radīja ar lielu dvēselīgu spēku apveltītu tēlu.

Viņš pārliecinoši atklāja pagrimuša cilvēka lik-

teni, kas beidzot sācis pārvērtēt savu rīcību. Ar

šo filmu aktieris pierādīja, ka viņš ir ne vien

dzirkstoša humora apveltīts klauns cirka arēnā

un ne vien komiķis, par kura izdarībām smejas
kinokomēdijās» bet arī emocionāls dramatisks
aktieris.

Interesanti atzīmēt, ka Kulidžanovs, pirms uz-

aicināja Ņiku|inu piedalīties šajā filmā, nebija

redzējis viņu komiskā lomā. Noskatīdamies Mas-

kavas cirka programu, režisors saredzēja klau-

na daudzplašāka apjoma aktieri. Un viņš nekļū-
dījās savā izvēlē.

Grūti apvienot darbu cirkā un filmās. Jurijs
Ņiku|ins no sirds iemīlējis dzīvespriecīgo cirka
mākslu, bet ne mazāk uzticīgs viņš ir visplašā-
kajām skatītāju masām pieejamaimākslai — kine-

matogrāfijai. Darba prieks un aizrautība pārvar
visas grūtības!

Pavisam nesen uz ekrāniem redzējām Juriju

Ņiku|inu kinofilmā «Jauns un za|š».
— Ar labpatiku šajā filmā es tēloju šoferi un

(beidzot!) skatītāju priekšā es nerādos ne kā

dzērājs un ne arī kā blēdis, kaut vai arī tāds.
kas savu vainu nožēlo... — par šo lomu teica

pats aktieris.

Bet drīzumā redzēsim Juriju Ņiku|inu režiso-

ra L. Gaidaja Jaunajā filmā «Izveicīgi (audis»,
kas radīta pēc O'HenriJa noveļu motīviem. Sinī

filmā Ņikuļins atkal būs «blēdis», šoreiz laupī-
tājs, kas naktī ielien bagāta mietpilsoņa mājā.

— Pēc «Izveicīgiem ļaudīm» es droši vien fil-
mēšos «Deglī», — par tuvākajiem nākotnes no-
domiem stāsta Jurijs Ņikuļins. — Tur, skaidra
lieta, ka, izņemot neliešus, nekā cita nav ko spē-
lēt. Nu bet es pacentīšos viņus izsmiet tā, lai

gnbētos uz viņiem šaut tiešā trāpījumā, bez

kļūdīšanās.
I. ŠLUGERES teksts un foto
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Ekrāna

ļaudis

Diendienā maskavieši redz J. Ņikuļinu cirka ma-

nēžā un uzjautrinās par viņa jocīgajiem piedzīvo-
jumiem.

Jurijs Ņikuļins ģimenes vidū.

Jurijs Ņikuļins.



ENNO LEHISS. «Aug jauna pilsēta».

LIDIJA MEJ-STARKOPFE.

«Klusā daba ar ķirbjiem».



No Igaunijas PSR

akvarelistu darbu izstādes
VALSTS TĒLOTAJĀS MĀKSLAS MUZEJA RĪGA

KARLS BURMANS (jaunākais).

«Tallina. Rātsnams pirmajā sniegā».

ALEKSANDRSPILARS. «Kopli osta».



NO OTRĀS VISSAVIENĪBAS ESTAMPU IZSTĀDES

VALSTS LATVIEŠU UN KRIEVU MĀKSLAS MUZEJA

RĪGA.

G. JAKUTOVIČS (Ukrainas PSR). «Arkāns». Linogriezums.

N. GAJEVS (Kazahijas PSR). «Karjers». Linogriezums.



SARUNA PAR ĶĪMIJU UN DZĪVĪBU

Pēdējos gadospadomju ķīmiķi or-

ganiķi sintezējuši daudz jaunu vie-

lu, kam liela nozīme medicīnā, lauk-

saimniecībā un ķīmiskajā rūpniecībā.
Sajā darbā savu ieguldījumu devuši

arī Latvijas zinātnieki.

Mūsu redakcija nesen ielūdza LPSR

Zinātņu akadēmijas Organiskās sintē-

zes institūta direktoru b. Hilleru pie

«Zvaigznes» «Apaļā galda»,lai uzzi-

nātu, kādus uzdevumus pašreiz risi-

na mūsu ķīmiķi, kādas ir aktuālākās

problēmas ķīmijas zinātnes pasaulē.
— Mūsu laikmetu sauc par aton-

laikmetu, — savu stāstījumu iesāk

biedrs Hillers. — Tas ir pareizi, kaut

gan ... precīzāk būtu runāt par to

jau pagātnes formā.Laikmeta jēdziens

sevī parasti ietver vismaz gadu sim-

tus, taču atomlaikmets ar savu vien-

reizējo zinātnisko problēmu, kuru

pamatoja Einšteina relativitātes teo-

rija, savā ziņā iekļāvies dažos gadu
desmitos. Kodolfizikas nezināmie at-

risināti viens pēc otra— izveidojas

jaunas zinātnes nozares, kas arvien

plašāk ienāk visā dzīvē, piešķirot tai

laikmeta vaibstus. Neatrisināta būtī-

bā palikusi vairs tikai viena prob-

lēma — kodoltermisko procesu va-

dāmība. Kad to atrisinās, tad būs

iespējams cilvēcei uzdāvināt neizsīk-

stošu enerģijas avotu — pasaules
okeāna ūdeņus.

Šodien zinātnes priekšplānā izvir-
zās ķīmija ar savu problēmu daudz-

veidību, kuras virsotne jāsasniedz or-

ganiskai ķīmijai, atšifrējot informā-
cijas ierakstu dzīvās šūnas polimēros.
Zinātnieki uzskata, ka tā pašreiz ir
mūsu laikmeta vienreizējā problēma,
kuras atrisināšanas sekas būs tik tāl-

ejošas, ka šodien tās vēl nav iespē-
jams precizēt.

— Vai jūs nevarētu tuvāk paskaid-
rot, ko nozīmē informācijas ieraksts
šūnas polimerosl

—
Dzīvo šūnu var salīdzināt ar

mikroskopisku ķīmisku fabriku, kur
vissarežģītākie ķīmiskie procesi no-
tiek ārkārtīgi precīzi un likumsakarī-
gi. Sūna no vienkāršām neorganiskām
vielām būvē komplicētas organiskas
substances, kuru savstarpīgā mijie-
darbība ir dzīvības izpausme. Sūnā

vienlaicīgi dzimst pāris tūkstoš vie-
lu. Taču šis process nav haotisks, bet

notiek stingrā secībā. Tas iespējams
tāpēc, ka šūnā ievērots zināms vadī-

bas princips, kas nodrošina tās dzī-

votspēju un darbību. Rezultātā šūna
dalās

— notiek redublikācijas pro-
cess. Un jaunajā šūnā viss atkal rit

likumsakarīgi.
— Kas tad realizē šūnas vadību!

— Visu zemju zinātnieki — ķīmiķi,
biologi, bioķīmiķi veltīja daudz pūļu
un enerģijas, lai to noskaidrotu, labi

saprazdami, ka te meklējams dzīvī-

bas būtības atrisinājums.

Izrādās, ka dzīvās šūnas komand-

punkts ir gara, diegveidīga moleku-

la
— polimērs, kurā sakopota infor-

mācija šūnas darbībai. Polimērs sa-

stāv no daudziem locekļiem, kas at-

kārtojas dažādās variācijās noteiktā

kārtībā. Iznāk liels kombināciju
skaits. Sajā stingri noteiktajā kārtībā,
kādā virknējas polimēra locekļi, tad

arī slēpjas informāciju šifrs šūnas nor-

mālai darbībai. Pietiek izkrist kaut

vienam polimēra loceklim — un «ko-

mandā» jau rodas kļūda; garajā vielu

reakciju ķēdē šūnā savienojas, pie-

mēram, nevis viela A ar vielu B, kā

tam vajadzētu būt, bet A ar C. Rezul-

tātā — šūnas normālās funkcijas ir

traucētas.

Vēl nesen zinātnieki uzskatīja, ka

•rganiskās sintēzes kalngals būs sa-

sniegts, ja izdosies sintezēt dzīvības

nesēju — olbaltumvielas. Taču jaunā-

kie pētījumi bioloģijā liecina, ka dzī-

vais olbaltums nav tik viegli sintezē-

jams, jo «dzīvības kodu» šūna saņem

mantojumā no iepriekšējām pa-
audzēm. Tā radusies miljoniem gadu
ilgā evolūcijas ceļā un fiksēta šūnas

komandpunktā — polimērā, kur at-

lases ceļā izveidojusies šīs ķēdes lo-

cekļu visizdevīgākā kombinācija.

Daba par informācijas nesēju izvē-

lējusies nukleīnskābes, kuru atklāša-

na ievērojami tuvināja zinātniekus šū-

nas iekšējā mehānisma noskaidroša-

nai. Pašreiz visi spēki tiek koncent-

rēti, lai atšifrētu dzīvās šūnas darbī-

bas noslēpumu. Tās uzzināšana radīs

revolūciju bioloģijas zinātnē: domā-

jams, ka varēs piešķirt augiem un dzī-

vām būtnēm kvalitatīvi jaunas īpa-
šības, daudz efektīvāk cīnīties pret
slimībām, ārstēt iedzimtas kaites un

beidzot — uzvarēt vēzi.

Lūk, kāpēc mūsu partijas CX un

padomju valdība nupat pieņēma pla-
šus lēmumus par bioloģijas zinātne;

attīstību un par tās saišu stiprināšanu

ar lauksaimniecību, medicīnu un da-

žādām rūpniecības nozarēm. Padomju

bioloģija meklē īpatnējus savdabīgus

ceļus, lai ar ķīmijas un fizikas palī-
dzību pētītu dzīvības parādības.

— Jūsu stāstījums skar tik ultra-

smalkas sfēras, kuras mums, nespe-

ciālistiem, uzreiz pat grūti izprast.

Interesanti, kā pētījumos notiek mani-

pulācijas ar tik sīku vienību kā šūna

un tās polimēri!

— Ja gribētuizteikt šūnu daudzumu

cilvēka organismā, būtu jālieto skait-

lis 10, kura kāpinātājs ir septiņzīmju

skaitlis. Sūna ir ļoti komplicēta pēc

savas uzbūves un sastāva. Tajā ir da-

žādas starpsienas, turklāt šajā smal-

kajā un sarežģītajā arhitektūrā nav

nekādu kļūdu. Bet dažreiz zinātnieki

šādu kļūdu rada tīši pētījumu nolū-

kos, lai vajadzīgajā virzienā iespai-

dotu šūnas darbību.

lespiesties šūnas «dzīļu» noslēpu-

mos šodien nebūtu iespējams, ja fi-

ziķi nebūtu apbruņojuši mūs, ķīmiķus,

ar elektronu mikroskopu. Tā redzes

spēja sniedzas līdz 3 ongstrēmiem

(ongstrēms —
desmitmiljonā daļa no

milimetra).
Sūna ir caurspīdīga. Lai elektronu

mikroskops to atšķirtu, tā jāpadara

necaurspīdīga. To panāk ar osmijskā-

bi. Ja jūs atnāktu uz mūsu institūta la-

boratoriju, kur izdara šūnas ultra-

smalkos griezumus, jūs neviļus justos

kā Andersena pasakā par kailo ka-

rali: laboranti griež «tukšu gaisu»,

un apgalvo jums: redziet, mēs ta-

gad griežam šūnu; viņi kaut ko nere-

dzamu ņem, kaut kam uzpilina ķīmis-

kus reaģentus un beidzot šo neko

«kaut ko» paliek zem elektronu mik-

roskopa. Un tad nu cilvēka acij at-

klājas šūnas iekšējā pasaule.

PIE REDAKCIJAS «APAĻA GALDA» VIESOJAS AKADĒMIĶIS S. HILLERS-

Sūnas «atklāšanas» zinātniskajā

ekspedīcijā šodien cilvēka prātam

palīgā nāk kibernētika — zinātņu zi-

nātne par vadības likumiem tehniska-

jās konstrukcijās un dzīvajos orga-

nismos.

— KSdl pašreiz ir aktuālākie jautā-

jumi ķīmijas zinātnē!

— Zinātne vienmēr izstrādā pama-
tus nākotnes rūpniecībai. Tā pirms pā-
ris gadu desmitiem ķīmijas zinātne ra-

dīja augstmolekulāro vielu sintēzes

pamatus. Šodien izmantojam šīs zi-

nātnes augļus — izveidota sintētisko

materiālu rūpniecība, bez kuras vairs

nav iedomājama nedz modernā celt-

niecība, nedz mašīnbūve, nedz ikdie-

na uz Zemes, nedz pētījumi kosmo-

sā. Partija un valdība šodien ķīmijas

attīstībai asignē lielus līdzekļus. Jan-

vāra beigās bija publicēts gadskārtē-
jais PSRS Centrālās statistikas pārval-
des ziņojums par Tautas saimniecības

attīstības plāna izpildi 1962. gadā.
To komentējot, akadēmiķis S. Strumi-

ļins dibināti uzsver, ka mūsu zemē

pirmo reizi ķīmija izvirzīta pašā pir-
majā vietā. Un tā nav nejaušība. Tas

liecina ne vien par mūsu ekonomikas
kvantitatīvo izaugsmi, bet arī par
dziļām kvalitatīvām izmaiņām tās at-
tīstībā. Bez visām citām jau plaši zi-
nāmām priekšrocībām, kādas šodien

ir ķīmijai, tā dod arī gigantisku sa-

biedriskā darba ekonomiju.

— Kādas jaunas ķīmijas zinātnes
nozares patlaban rodas, kas turpmāk
noderēs par pamatu rūpniecības at-
tīstībai!

— Ķīmija pašlaik noskaidro to sa-

režģīto vielu uzbūvi un mehānismu,
kuras regulē dzīvības procesus.

Ko tas dos nākotnē?

Tas nozīmē, ka cilvēks varēs atda-

rināt to, ko veic dzīvā šūna un ko

pagaidām vēl nevar sasniegt ķīmijas

laboratorijas kolbā.

Piemēram, lauksaimniecībai ļoti va-

jadzīgs slāpekļa mēslojums. Pašlaik

to iegūst speciālās rūpnīcās, kur no

dabas gāzes un gaisa slāpekļa pie

1000 atmosfēru liela spiediena un

augstām temperatūrām sintezē amon-

jaku, pēc tam — slāpekļskābi un ti-

kai tad visbeidzot — mākslīgo slā-

pekļa mēslojumu. Taču dabā šis

process notiek daudz vienkāršāk
—

bez superspiedieniem un temperatū-

rām, parastos apstākļos to izdara spe-
ciālas baktērijas ar fermentatīvām

sistēmām, kas spēj fiksēt gaisa slā-
pekli.

Pašlaik zinātniskās laboratorijās

noskaidro šī procesa norisi. Janvāra

beigās Maskavā notika speciāla kon-

ference par šo jautājumu. Uzdevums

ir mākslīgi radīt fermentus, ko ie-

vadīt augsnē, lai tiešā ceļā piesaistītu

gaisa slāpekli.

— Pie kā pašlaik strādā mūsu re-

publikas ķīmiķi organiķi!

— Kā zināms, visā mūsu valstī zi-

nātniski pētnieciskais darbs tagad tiek

stingri koordinēts. Mūsu Organiskās
sintēzes institūtam uz-'ots radīt augst-
molekulāras ārstniecības vielas.

Līdz šim ārstniecības vielām rakstu-

rīgs bija mazs molekulārais svars. Bet

tās cilvēka organismā bieži vien sai-

stās ar olbaltumvielāmun ietekmē šū-

nās notiekošos procesus tikai pēc

tam, kad ir «iebūvējušās» polimēros,

jo reakcijas notiek tikai starp polimē-

riem.

Apsverot šos ārstniecības vielu trū-

kumus, radās doma — vai nebūtu

lietderīgi radīt augstmolekulāras
ārstniecības vielas, kas tik ātri nesa-

dalītos un kopā ar asinīm ilgstoši cir-

kulētu organismā.

Ber tam, ja polimēra uzbūvē ievē-

rota zināma kārtība, tad iespējams,

ka tas var izspiesties cauri biolo-

ģiskām barjerām — šūnas apvalkam

un piekļūt ļoti svarīgiem šūnas darbī-

bas centriem. Tāpēc, jādomā, šiem fi-

zioloģiski aktīvajiem polimēriem būs

pavisam jauns iedarbības mehānisms.

Tie pavērs arī jaunas perspektīvas

vēža ārstēšana.

Mūsu institūta zinātnieki strādā, lai

radītu jaunus polimērus ar sakārtotu

sistēmu. Tie būs līdzīgi dabā sasto-

pamiem polimēriem.

Ķīmiķi šodien nedrīkst aizmirst

arī lauksaimniecību. Mūsu uzdevums

— radīt jaunus herbicīdus, biostimu-

latorus, defolianfus, dezikantus utt.

levērojamu ieguldījumu šai darbā

ir devuši arī mūsu republikas zināt-

nieki. Organiskās sintēzes institūta

līdzstrādnieki ir ne tikai atraduši jau-

nus preparātus, kas var kāpināt ra-

žību lauksaimniecībā, bet pēdējo

pāris gadu laikā art izstrādājuši to

iegūšanas rūpniecisko tehnoloģiju un

noorganizējuši vairāku herbicīdu,

zoocīdu un biostimulatoru masu ra-

žošanu. Tā, piemēram, Rīgā izlaiž

preparātu furazolidonu, kas pacels

putnu gaļas izstrādi par 25°/o. Tālajā

Fergānā Uzbekijā beidz celt rūp-

nīcu, kur pēc rīdzinieku metodes ra-

žos defoliantu endotālu, kas palīdz
mehanizēt kokvilnas novākšanu — šis

ķimikāts «noēd» kokvilnas krūmiem

lapas un tādējādi uzlabo kombainiem

darba apstākļus.

Organiskās sintēzes institūta Eks-

perimentālā rūpnīca ražo arī ap 10

tonnu ratindana. Pēdējais iznīcina

grauzējus un tādējādi ievērojami sa-

mazina lauksaimniecības produktu zu-

dumus, kas rodas grauzēju darbības

dēļ. Rīgas ķīmiskais kombināts šogad
izlaidīs ap 3 tonnu herbicīda

«MG-T». Apstrādājot cukurbiešu lau-

kus pirms ražas novākšanas ar šī pre-

parāta šķīdumu, cukura saturs biešu

glabāšanas laikā nezūd, jo «MG-T»

aiztur elpošanas procesus augā. Par

cik cukurbietes līdz pārstrādāšanai
ilgstoši jāglabā, jaunā preparāta iz-

mantošana savā ziņā palielina cukura

izstrādi. Bez tam «MG-T» aptur arī

tādu nezā|u attīstību, uz kurām ne-

iedarbojas citi nezāļu iznīcināšanas
līdzekļi. Tā «MG-T» deva izcilus re-

zultātus vārpatas un rūgtpienes iznī-

cināšanā.

— Strauji šodien ir ķīmijas zinātnes

attīstības tempi, — nobeigumā saka

akadēmiķis biedrs Hillers.
— Ceru,

ka jau tuvākajā nākotnē, atkal tie-

koties pie redakcijas «Apaļā galda»,
varēšu pastāstīt ko jaunu gan par
dzīvības kodu, gan augstmolekulārām
ārstniecības vielām.
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Madara ģim

EGONS LĪVS

Visiem par lielu izbrīnu Madars pēkšņi apprecējās. Tiklu sievas

mutes vien iepleta un satraukumā spaidīja pakrūtes: — Nē, ir nu gan

tiem meitiešiem tagad prāts! Ar tādu!
...

Ja Madaru sastapsi nokrēsll

— aiz pārbīļa rozi vari saķert... Ar šitādu šausmoni!. . .
Madara komandas biedri klausījās nenovīdīgajāsrunās, smīkņādami

miedza acis un kasīja pazodes. «Sievu tērgas», likās, teica viņu nicīgi
savilktās lūpas. «Laime, ka puisim pietika tik daudz prāta atvest sievu

nosvešienes. Viņai Jūsu dīkšana vienā svarā ar sirseņa zinzēšanu. Zen-

tai tagad pie sāniem Madars ar savām varenajām plaukstām un karsto

sirdi.»

Ļoti ticams, ka tenkas būtu apklusušas pavisam drīz, ja vien Madara
sieva nestaigājusi tik lepni paceltu galvu. Tās retās reizes, kad Zenta

atnāca ostmalā, viņa gāja cēli, smailos papēžus klikšķinādama, gurnos

līgani šūpodamās. Un zvejnieki vienmēr noskatījās viņā ilgi Ilgi. Un

sievas ari.. .
— Tik daudz Jau eņģelim ir tās atšķirības no velna, ka vienam

spārniņi, otram ragi ...
— Tā mēļoja sievas. Bet pagāja pusgads, un

runas par eņģeli un velnu apklusa.
Ja sieviete gaida bērnu, nelāgās valodas apraujas — tās Jaunajai

dzīvībai var nodarīt tikai ļaunu, bet ļaunu Madaram un viņa ģimenei

neviens nevēl. Nav jau tas Madars nekāds plencis un laupītājs, tikai

neglīts pārlieku. Un vaļas brīžos tīklu sievas dedzīgi deldē mēles

vairs tikai par to, kurā mazais būs atsities — mātē vai tēvā? Lai dievs

nedod, Ja tēvā . . .
Bet Madars? Madars smaida, viņš Ir laimīgāks nekā Jebkad. Ma-

dars pats Jūt, ka kļuvis pavisam cits cilvēks, kopš viņa Istabiņa saim-

nieko Zenta. Un kur tad vēl puikai Madars dēlam gribēja dot vārdu

Jurģis, tādu pašu, kāds bija nelaiķa tēvam, bet vai tad var turēties

pretī Zentai? Madars nevar, tādēļ dēlu nosauca tā, kā vēlējās viņa.
Elmārs . .. Nav nemaz slikts vārds. Daudzus Elmārus Madars sastapis

savos divdesmit sešos gados, un daudzi no viņiem bijuši krietni zēni.

Tādas Ir Jaunā tēva domas, tās ir mierīgas un labas domas. Un Ma-
dars smaida.

— Paklau, šķlelacil

Madars Iztrūkstas kā no sapņa. Nākdami no ostas, viņi sasnieguši
caurlaides namiņu. Divdesmit plecu vatu spuldze apgaismo vīru ne-

skūtās, salta vēja appūstās sejas. Cetrl draudzīgi acu pāri veras Ma-

darā, bet viņš netiek un netiek vaļā no domām par Zentu un Elmāru,

un to. ka Ir laimīgs. Tik laimīgs, ka tīri kauns biedros pavērties.
Par to šķielaci vecais kapteinis Vllkaste ne jau no ļauna prāta.

Bet uz Jūras iesauka pielīp kā zvīņa, īstam vīram par tādiem niekiem

ne silts, ne auksts. Madars, tāpat kā nelaiķis Jurģis, ir īsts vīrs. Kā
lācis — platiem pleciem, stiegrainām, muskuļotām rokām, augumā
gandrīz vai milzis. Tikai vara krāsas matu ērkulis, vasaras raibumi un

uz lekšpusi savilktās zilo acu zīlītes laikam ir par iemeslu tīklu sievu

šaušalām.

Madars kā rotaļādamies pieceļ tuvāk sienai gaitenī atstātu motocik-

letu. Tagad vīri var brīvi let uz izeju, un, Ja viņiem sakāms kas no-

pietns, Madars lr gatavs klausīties

Kaptelnlt Vllkaste nokremšļojas, ar dūri paberzē ūsas.
— Raudzībās tu mūs neesi lūdzis, tad nu mēs nolēmām, ka piekāp-

sim pie tevis bez visas lūgšanas. — Komandas apstiprinājumu gaidī-
dams, kapteinis paveras vīros.

Mehāniķis ar savu palīgu vēl tīrie pulkas — tie vienīgi piekrītoši

pamāj ar galvu: trajmeistars tā īsti sāk runāt tikai pēc trešās glāzītes,
un tāpēc Vllkaste turpina:

— Savējai, kā viņu tev sauca? Zenta? ... Zentai neko nesaki. Mā-

tei ar zīdaini klapatu vairāk nekā mums ar zivju Inspektoru
...

To
iešanu jau varēja arī kādu citu reizi — vēja dienā, bet šie te, — kap-
teinis pamet ar galvu uz abiem jaunajiem, — nedod mieru. Pa kom-

jaunatnes līniju, saka, jāapsveic. It kā es bez visām līnijām nezinātu,
kas Jādara.

Spējš siltums ielīst Madara krūtīs «Ek jūs. velni!» viņš domā un

neviļus, kā visus četrus apskaut gribēdams, izpleš savas lielās rokas

ar tulznainajām plaukstām.
— Varenll Zenta priecāsies, vai kā priecāsies! Kā mūki dzīvojam,

viņa saka. «Tevis dēļ. briesmoni, visi godīgi cilvēki no mums bēg. Visa

sabiedrība ...» Tā viņa saka. ha, ha, hā . . . — Madara smieklos notrīc

caurlaides lodziņa stikls, un sardze paver durvis.

— Madar, ja tu baidīsi cilvēkus, es rītā teikšu priekšsēdētājam. Ko-

līdz pārvedi te gaisa grābekli, tā galīgi no prāta esi Izdzīvojies.
— Labi jau labi, māt, — Madars grib vērt durvis, bet sardze vēl

nav ar savu teicamo galā.

STĀSTS

— Bijusi es tava māte — sen viņu būtu aiztriekusi. Viņdien, —

runātāja pamet bailīgu skatienu vecajā kapteini. — Viņdien te viens

Šoferis ar savu mašīnu stāvēja. No visa redzams, kārtīgs cilvēks, bet,

tikko pamanīja tavējo, tā sāka smīnēt. «Ak tad Zenta uz šejieni pārcē-

lusies?» prasa. «Zvejnieciņl laikam krietni nopelna . . .» Un man tā kā

miegs no acīm nokrita ...Es . . .
— Ejam. — kapteinis ar kāju atsper durvis, un vīri iziet dzestrās

miglas pieblīvētajā tumsā.

Pa kreisi aiziet Madars, pa labi pārējie četri. Vīri neatvadās. Jo šo-

vakar viņi uz dažām stundām nolēmuši pabūt kopā ar lielo šķielaci,

vina dēlu Elmāru un kaut uz mirklīti pamest acis Madara brīnumā —

skaistajā Zentā. Vecajam Vllkastem bez komjaunatnes līnijas ir vēl

īpaša, sievas uzdota līnija: Jāpavēro, vai Madara dēlēns atsities matē.

Bet, kaut arī tās ir tikai tādas sievu darīšanas, kapteinis īsti nezina,

kā vlnš tiks ar šo uzdevumu galā
Kamēr vīri sāpošas, biezā migla pārvērtusies sīkā lietu. Klusi, bez

trokšņa rudens mitrā elpa noklāj letņu asfaltu ar tumši mirdzošu glazū-

ru, aizķeras kailo liepu melnajos zaros, lai pec tam, smagi pakšķēda-

ma, kristu uz nedaudzo gājēju galvām.
Viņi iet bariņā, šie četri Vilkastes vīri. let klusēdami, un viņu

skatieni pievērsti baltiem, atsperīgiem bērnu ratiņiem, kurus saudzīgi

ar pašiem pirkstu galiem pa lietū noglumējušām lelām vada pats kap-

teinis. Tā tr Jauno pulšu iedoma — dāvināt ratiņus. Vllkaste saprot, ka

Madars savam dēlam duci tādu kariešu nopirktu, ja vien Zenta to vē-

lētos. Nav ko runāt par rocību, zvejnieki tagad dzīvo pārtikuši! No

kapteiņa neatkāpjas tāda kā izbrīna un neizpratne. Vai tas ir tik sen,

kad pats Vllkaste savu dēlēnu vizināja sanaglotā dēļu kastē ar baļķa

galam nozāģētām ripām riteņu vietā? It kā nebūtu sen — pirms gadiem

trīsdesmit. Bet šodien? Tālā čehu zemēcilvēki pūlējušies, meistarodami

īstu karieti, lai vienkāršs zvejnieks savu Elmāru vizinātu. Trakas lie-

tas!

Madara logā spīd uguns. Vīri apstājas pie durvīm, ar papēžiem

izrīvē kvēlojošos smēķu galus, un kapteinis jau pace] dūri. lai pie-

klauvētu, kad visiem priekšā iznāk vienmēr klusējošais tra]meistars.
Elsdams un tusnīdams viņš novelk savu pelēko lietusmēteli un, pā-

ris reizes to pārlocījis, ņemas berzt ratiņu nolijušo jumtu un sānus.

Berzē smagi un ilgi. kā tālā skrējienā sadzītu zirgu. Tagad tas ir pa-

darīts, un kapteinis var pieklauvēt. Vīriem jāgaida Ilgi. Beidzot gai-
teņa durvīs nogrāb slēdzene. Nē, tā nav Zenta, kas viņiem atver.

Tas nav arī Madars. Kā zobu sāpēs vaigu aptvērusi, Vilkastes vīros

izbiedētām acīm skatās paveca sieviņa.
Kurš gan nepazīst pirms kara celto īres namu šauros gaiteņus. Ra-

tiņi Ir plati, un vīriem pietiek ko noņemties, līdz tie nokļūst līdz

Madara durvīm. Vai tādā brīdi kādam vaļas vērot Izbiedētās sieviņas

sāpīgā vaibstā savilkto seju?
Madara durvis vecais Vllkaste ver klusi, bez klauvēšanas. Bet jo

platāk tās veras, jo vīru priecīgais satraukums plok, un liekas, tas

nav sakurinātās istabas siltums, kas veļas pretī, bet kaut kas pavi-
sam cits. No šī saltā, neizprotamā sirds savelkas nejaukās nojau-

tās, un pat vecais Vllkaste nevar dabūt vārdus pār lūpām.

Madars sēž istabas vidū, melns, kā no jūras nācis, un viņa liek-
šķerēm līdzīgajās plaukstās tikko samanāmi šūpojas zils vīstoklis.

Vīru skatieni atraujas no Madara sastingušās sejas un pievēršas

drēbju gabaliem,kas karājas pusizvilktajās skapja atvilktnēs, mētājas

pa grīdu, uz krēsliem. Tā saniknoti vērši kādreiz mežmalas ganībās

izsvaida žagaru kaudzes, un vīru acis norūpējušās vēlreiz atgriežas
pie Madara. Bet milža šķielača sejā tie neredz neko citu, kā dziļu, ne-

izsakāmu neizpratni un sāpes.
Pirmais pāri slieksnim pārkāpj vecais Vilkaste. Istaba patiesība

nav liela — soļi seši gar vienu sienu, četri gar otru, bet smagajā
klusumā vīriem tagad šķiet, ka tie būtu ienākuši baznīcā. Neviens viņus

neaicina atģērbties, nepiedāvā krēslu, tādēļ viņi stāv starp nekārtīgi

izsvaidītajām mēbelēm. Odens rit no viņu mēteļiem un krājas uz

grīdas mazās lāmās. Beidzot kapteinis tīri sievišķīgi paceļ virs gur-

niem salijušā mēteļa malas un atkrīt krēslā, pārējie piemetas kur nu

kurais. Kad pēdējais troksnītis norimis, Madars, tikai viņam vien

zināmā punktā kavēdamies, pēkšņi pasaka:
— Zenta ir prom. — Pēc tam viņš atkārto šos trīs neticamos

un neviena negaidītos vārdus vēlreiz, tikai tagad viņa balss skan kā

nobedres. — Zenta ir prom . ..

Krietns laika sprīdis paiet, iekams vecais Vllkaste ir tiktāl, ka var

sākt runāt.
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ene

O. Jaunarāja zīm.

— Ta, tā, — viņš saka. Kapteiņa seja pa šiem mirkļiem kļuvusi
pelēkāka un grumbaināka.

— Varbūt tu, nelaimes kaudze, pastāstīs) mums, kā tas notika?

Gluži neticami, ka tā ir vecā Vilkastes balss, tā paša Vilkastes, kas

savā laikā nav nobijies no trīs dienu Ilgas viesuļvētras jūrā.
Madars uz brīdi pārstāj šūpot ceļgalusun pagriež savu rudo cekulu

uz galda pusi Sekodams viņa skatienam, Vilkaste pieceļas un paņem

no galda aprakstītu papīra strēmeli. Cik nu uz tāda papīreļa var uz-

rakstīt, bet Vilkaste lasa ilgi, izstieptajā rokā vēstuli tālu no acīm
turēdams.

Abi jaunie — mehāniķis ar motortstu — sēž Izslējušles un sa-

springti kā jauni kurti. Viņi ir gatavi lekt kājās pie kapteiņa pirmā
vārda. Viņus moka neziņa, un puiši grib pēc iespējas ātrāk no tās

atbrīvoties. Traļmeistars savā dzivē daudz pieredzējis, pēc viņa sejas
izteiksmes neko nevar pateikt, bet neviens Jau ari nepēta. Neuzkrītoši,
lai citi to nemanītu, viņš pūlas paslēpt kabatā nodevīgo šampanieša
pudeles kaklu. Līdzpaņemtais cēlais dzēriens tagad te iederas tikpat

labi kā viņa iemīļotā dziesma «Laša kundze bola acis ...»

— Tā
...

— Vilkaste beidzot ir galā. — Ak tad šitā
...

Pat nau-

diņunav aizmirsusi paķert līdzi . . .
Tikai tagad komanda uzzina, ka bez citiem spēcīgiem teicieniem

viņu kapteinis prot arī vēl veselu lērumu anglisku lamu vārdu.

Vilkaste panākas tuvāk griestu spuldzei un vēlreiz paskatās pa-

pīrā.
—

...
nemeklē mani. Lai cilvēki domā, ko grib ...

— Kapteinis
nelasa visu pēc kārtas, pārāk liels ir viņa niknums. Katrs vārds, katra

frāze, ko viņš tagad izrunā skaļi, veido tumšu, netīru straumi, no

kuras gribas ātrāk aizbēgt un nedzirdēt tās pretīgos šļakstus. — ... ta-

vu dēlu. Viņš būs vēl neglītāks par tevi... — Vilkaste papīru sa-

žņaudz pirkstos.

— Rādi šurpl — Viņš pieiet pie zilā vīstokļa Madara klēpī, pa-

ceļ segas stūri un, vecīgi salicis, ilgi un uzmanīgi skatās. Un pēkšņi

istabā iedārdas smiekli. Kapteinis smejas! Kas par to, ka mazais no

tāda trokšņa jau pamodies! Kapteinis smejas un apmierināts ar dūri

brauka ūsas.

— Sķielēl Nē, vai zinies, Madar!
...

Ja dēls var šitā atsistles tē-

vā!
..
. Pat matu cekuls ruds kā Jauns pleckapeiķis. Vareni! Puiši,

nāciet šurp, paskatieties! Zvejnieks, es Jums saku, Madars kas Ma-

dars! . . .

Viri pienāk un uzmanīgi pāri Madara plecam skatās mazajā. Sārta

pūciņa uz galvas, un divi dzidri zilumiņl veras vīru nopietnajās se-

jās. Platā smaidā kļūst redzami traļmeistara lielie, apdzeltējušie zobi.

Vēl aizvien mazajā skatīdamies, viņš Izvelk no kabatas šampanieša

pudeli un priecīgs, ka beidzot radusies izdevība likt to lietā, groza

pudeles spožo kaklu zīdainim pie paša deguna.

— Uf, uf, — viņš dziļā nopietnībā kustina lūpas.

— Kaptein, — pavilcis veco VUkasti sānis, čukst mazais moto-

rlsts. — Es ar puišiem viņu sameklēšu kaut vai pašā ellē!
— Ko jūs meklēsiet? — kapteinis nesaprot.

— Zentu
...

Ja visa sabiedrība, Ja mēs ar viņu parunāsim tā pa

īstam... Galu galā ir taču arī vēl likumi... — Mazais motorists

nemierīgi mīņājas, un viņa acīs deg sašutums un nepacietība.
— Likums, tu saki, — Vilkaste domīgi atkārto. — Jauns tu vēl

esi, puis! Katram draņķim likumu neuzrakstīsi .. .
— Madar, — viņš pēkšņi pievēršas sēdošajam. — Slienies kājās

un sameklē vēl vienu segu. Jurka jāietin kārtīgi.

Madars pieceļas, un tagad tikai tā īsti var redzēt, cik viņš ir apjucis.

— Es saku jāietin. lesim pie manas večas, nevar taču tādu puisi,

tavu Jurku, postā aizlaist.

— Elmārs, kaptein . .. Nevis Jurka, bet Elmārs. — Madars turas

pie šī vārda kā slīcējs pie baļķa.
— Ja teikts Jurka, tad tā arī paliks. Saprati?

Madars tikko Jaušami pasmaida, un šķiet, ka pēkšņās nelaimes sa-

liektais milzis atkal sataustījis pamatu zem kājām.

Vīri jau pagājuši krietnu gabalu pa naksnīgo ielu, kad negaidot

lerunājas traļmeistars. Viņa neveiklajos vārdos ir neapgāžama loģika.
— Tos ratiņus tomēr vajadzēja paņemt. Tomēr parocīgāk, nekā

stiept uz rokām .. .

Pēc brīža mazais Jurka guļ ratiņos, un gājiens var turpināties.

Tā nav nekāda mierīgā pastaiga — Jurka taurē pilnā balsi, bet viri

pīpē un smejas. Smejas tādēļ, ka viņi, pieraduši pie vētras aurošanas,

saprot
— lai jūrnieks spētu pārkliegt vētru, viņam jābūt ar spēcīgu

balsi.
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MĀCĪBUTEĀTRIS
Em. Melngaija Tautas mākslas nams, rīko-

dams Tautas teātru režisoru un rajonu virs-

režisoru seminārus, tāpat trīsgadīgos māksli-

nieciskās pašdarbības dramatisko kolektīvu

režisoru kursus, izjuta vajadzību pēc tādas

trupas, kas varētu režijas mācību lekcijas

Ilustrēt ar praktiskiem piemēriem. Tā radās

doma izveidot teātra mākslas ansambli jeb

mācību teātri.

Organizatorisko darbu šī ansambļa izvei-

došanā uzņēmās Tautas teātru konsultante

Nopelniem bagātā kultūras darbiniece Marga

Tetere-Valdmane. Ansambļa uzdevumos ie-

tilpst izbraukt arī uz mūsu republikas kultū-

ras namiem un klubiem, lai uz vietas _ar
praktiskiem piemēriem — šim nolūkam ie-

studētām lugām — palīdzētu labāk izprast

un atrisināt vienu otru režijas problēmu.
Par materiālo bāzi un «mājām» mācību

teātrim kļuva Rīgas rajona kultūras nams,

bet par aktieriem — tuvākās apkārtnes māk-

slinieciskās pašdarbības dramatisko kolektī-

vu režisori. Te varam sastapt Mārupes tautas

nama režisoru Robertu Ceplīti, Baložu kūdras

fabrikas kultūras nama režisoru Aleksandru

Freimanl, Dailes teātra studijas absolventi

Guntu Vītolu, pensionēto skolotāju Mariju

Liepiņu,medmāsu Ināru Veco un vēl citus.

Sākās darbs. Viņi izvēlējās Olgas Andžā-

nes-Zvlrgzdiņas lugu «Brīnumdakterītis»,

kuru ciešā sadarbībā ar komponistu Paulu

Dambi izveidoja par dziesmu spēli.

Pagājušā gada oktobrī notika pirmizrāde.

Tomēr iestudējums arī vēlāk prasīja daudz

pūļu un darba. Viens otrs režisors nespēja

savu tiešo darbu savienot ar nodarbībām an-

samblī. Vajadzēja meklēt jaunus tēlotājus.

Bet lai arī kādās grūtībās dzima šī trupa,

Tautas teātru konsultante Marga Tetere-Vald-

mane savos izbraukumos pa republiku nebija

vairs viena. Līdz ar viņu ceļā devās mācību

teātris.

.. . Rīgas rajona kultūras nama dežūrtel-

pās uz galdiņa redzamas izsūtīšanai saliktas

afišas.

Smiltene, Ape, Alūksne, Balvi, Gulbene . . .

Pēc katras izrādes notiek pārrunas ar vietē-

jā dramatiskā kolektīva dalībniekiem un kul-

tūras dzīves vadītājiem gan par redzēto

priekšnesumu, gan arī par pašu iestudētajiem

darbiem, no kuriem atsevišķus skatus ciemi-

ņiem parāda vietējo dramatisko pulciņu da-

lībnieki.

Dažreiz gadās, ka mācību teātra ļaudīm

darba diena tuvojas 24 stundām. Bet par to

viņi nesūdzas. Marga Tetere-Valdmane savās

režisora piezīmēs raksta:

«Jauna luga, Jauns ansamblis, jauni uzde-

vumi un ieceres — tie ir apstākļi, kas spēj

izraisīt katrā režisorā darba prieku un sakā-

pināt radošu trauksmi.»

Pavasarī notiks republikāniskā mākslinie-

ciskās pašdarbības dramatisko kolektīvu ska-

te, tāpēc tagad darba pilnas rokas. Ne vienu

reizi vien nodarbībās tiek runāts par reži-

soru personību, par dramatisko kolektīvu

māksliniecisko un idejisko izaugsmi.

Tāpēc jau arī tiek rīkoti trīsgadīgie reži-

soru kursi, kur dramatisko kolektīvu vadī-

tāji katru gadu veselu mēnesi klausās lek-

cijas par audzināšanas darbu kolektīvā, ap-

gūst zināšanas par dekorācijām, muzikālo

noformējumu, grima mācību, skatuves kustī-

bām un citiem teātra mākslas noslēpumiem.

Vairāk par piecdesmit kursantu klausās

šīs lekcijas. Bet vakaros ne viens vien pār-

šķirsta savas piezīmes un atrod tajās arī šā-

dus vārdus: «Mākslas nozīme — pareizi vir-

zīt tos spēkus, kas dzīvi ceļ. . .»

Mūsdienu skatītāji vairs nepiedod aktie-

riem diletantismu, amatnieciskumu un triku

mākslu. Tāpēc arī Margai Teterei-Valdmanei

kā mūsu republikas Tautas teātru konsultantei

ir vienmēr jābūt nomodā par mākslinieciskās

pašdarbības kolektīvu darbu.

Režisoru ansamblis, kas ir vēl tikai sava

darba sākumā, nebaidīdamies no grūtībām,

palīdz mūsu republikas mākslinieciskās paš-

darbības dramatiskajiem kolektīviem visat-

tālākajos republikas nostūros, — arī tur šo-

dien vajadzīga īsta māksla.

M. Vuciņa

Rit kāda no režisoru kursu nodarbībām.

— To, ko mākslinieks no dzīves un cilvēkiem smeļ, rada mākslas tēlos un atdod cilvēkiem

atpakaļ, — teic lektore.

Tautas teātru konsultante LPSR Nopelniem ba-

gātā kultūras darbiniece Marga Tetere-Valdmane.

Attēla no kreisās: Marija Liepiņa, Gunta Vītola, Marga Tetere-Valdmane, Ināra Vecā,

Viesītes kultūras nama mākslinieciskās daļas vadītāja Dzintra Siliņa un Bauskas rajona Bār-

beles kolhoza kultorgs Arturs Liepa.
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Skats no Olgas Andžānes-Zvirgzdiņas lugas «Brīnum-

dakterītis».

Lauma (Ināra Vecā). Andulis (Roberts Ceplītis).

Teātra mākslas ansambļa dalībniece Gunta Vītola Skaidrītes

Bērziņas komēdijā «Neveiksminieka veiksme» tēlos Zvejniekciema
tautas nama direktori Standziņu.

Bārbelieši pēc izrādes pārspriež un vērtē redzēto un dzirdēto.

Par materiālo bāzi un «mājām» mācību teātrim kļuva Rīgas rajona kul-

tūras nams.



STUDENTU
Dienu seit valda klusums. Tikai pievakarē Burtnieku lelas pirmā nami

durvis sāk bieži jo bieži virināties — mājās pārnāk lemītnieki. Tie ir LVU

studenti. Un kopmītņu ēkas pleci stāvi strauji atdzīvojas.
— Līdz rītam, — ar smaidu no biedru pulciņa nošķiras plecīgs jauneklis

un nozūd aiz kādām stiklotām otrā stāva durvīm. Uz tām lakonisks uz-

raksts: «Studentu nakts sanatorija».

Izrādās, ka šajā nesen celtajā nami Ir ne vien studentu kopmītnes, bet

iekārtota arī profilaktiska tipa ārstniecības lestāde.

Veram durvis un nonākam gari gaitenī, gar kura abim pusēm guļam-
telpas, irsta un procedūru kabineti, atpūtas istaba. Dienu šeit tipat kā vi-

si nami ir klusu — sanatorijas iemītnieki tad dodas uz lekcijim un no-

darbībām, viņus var sastapt gan auditorijis un darbnīcis, gan laboratorijās

un lasītavis. Bet vakari viņi viens pēc otra atgriežas savis isfabis. Sākas

irsta apskates un dažidas irstnieciskis procedūras. Tis neaizņem daudi

laika.

Klusajis vakara stundās studenti savis istabiņās gatavojas kārtējām no

darbībim, pāršķirsta lekciju konspektus, sēi noliekušies pār micību grā-

matām. Protams, atlikušaji brīvaji laiki var aiziet uz teitri vai kino, doties

uz sporta nodarbībim vai turpat atpūtas istabā lelūkoties interesantā tur-

nili. Nakts sanatorijas režīms prasa nedaudz, toties stingri: laiki būt i"

procedūrim, laiki let gulēt, laiki ierasties ...vakariņis.
— Sī mūsu republikā pinni studentu nakts sanatorija jeb profilaktorijs

radis samēri nesen ar LVU sabiedrisko organiziciju gidību, — pastāsta
jaunis ārstniecības iestādes galvenais ārsts Eduards Tarnovskis, kas p>Ķ
tikai pirms gada absolvējis Rīgas Medicīnas institūtu. — Pērn, novembri,

tai apritēja pirmais gads. Sajā laiki pie mums daudzi studenti uzlabojuši

un nostiprinijuši veselību. Mums gan nav slimnieku virda tiešajā nozini

taču tiem studentiem, kam vijiks veselības stāvoklis, uzturēšanās profilak-
torijs labi palīdz nostiprināt organismu, novērš saslimšanu un reizē ar to

studiju kavējumus, palielina darba spējas. Studentiem, kam pēc irstu *'"'

numa nepieciešama veselības uzlabošana, arodbiedrības vietēji komitej'
izsniedz uzturzīmes, kas dod iespēju 24 diennaktis pavadīt nakts sanatorijā

un tur saņemt attiecīgo profilaktisko irstēšanu. Uzturzīmes maksa i' •

liela. Bez tam 20 procentus uzturzīmju izsniedz bez maksas. Tas viss runi

gaišu valodu par padomju valsts un sabiedrības cildenajām rūpēm un
li-e:-

gādību par mūsu studējošo jaunatni.

Pašlaik nakts sanatorija katrā maiņā spēj uzņemt 50 studentus. Tas ni<

daudz. Gribētāju ir vairāk, un to skaits aizvien pieaug — reizēm pat pagrūti
visus pieprasījumus apmierināt. Tāpēc jāvēlas, lai jaunais, labais pasākul"'

augtu un vērstos plašumi. Visi, kas uzturējušies šaji nakts sanatorijā, X

atstājuši apmierināti, spirgti un mundri turpinijuši studijas. Daudz I**"

atsauksmju un siltu pateicību saņēmis sanatorijas personils.
J. OZOLS
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2. Katrs, kas ar uzturzīmi ieradies nakts sanatorijā, vispirms nonāk ārsta

Eduarda Tarnovska rokās. Šoreiz, kā redzat, tas ir fizikas un matemātikas fa-

kultātes 1. kursa students Pēteris Kudulis.

1. Fizikālās terapijas kabineti sastopam vēstures un filoloģijas fakultātes

4. kursa studentu Andri Lasmani. Medicīnas māsa Dzidra Šimanska viņam

izdara ārsta norādītās procedūras.

3. Zāles, vitamīni — par to izsniegšanu rūpējas medicīnas māsa Spodra
Lapiņa. Bet zāles, kā jau zāles, mēdz dažreiz būt arī rūgtas — to šoreiz

liecina vēstures un filoloģijas fakultātes studentes Ausmas Reimanes seja.

4. ...Velta Strause, vēstures un filoloģijas fakultātes angļu valodas no-

daļas studente sēžas pie savām vēstulēm, raksta atbildes draugiem. Un

draugu viņai daudz, tie ir gan tālās Kubas, Ganas, Indonēzijas, Kenijas un

Sudānas studenti, gan jaunieši no brālīgo republiku universitātēm.

5. Jau vēls vakars, un tad var laiku pakavēt arī pie novusa galda...

6. Viens no labākajiem līdzekļiem veselības nostiprināšanai ir sports —

tā domā ne vien Vanda Zariņa, bet visi nakts sanatorijas iemītnieki. Un šeit

pat gluži blakus taču ir lieliskās slēpošanas vietas — Biķernieku un Šmerļa
priedes.

7. Brīvo laiku, kas paliek pēc mācībām un ārstnieciskajām procedūrām,

var ziedot teātrim, kino, koncertam. Andrejs Jaunzems, fizikas un mate-

mātikas fakultātes 4. kursa students, un Rūta Miķe no bioloģijas fakultātes

ķīmijas nodaļas šovakar dodas uz Doma koncertzāli.
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Kremļa kuranfi. To svinīgajās ska-

ņas ieklausās cilvēki visā pasaulē:

sirmā Spaskas torņa zvani, kuru me-

lodiju 1919. gada oktobrī pirmo rei-

zi pārraidīja Maskavas radio, mērī

jauna laikmeta tecējumu. Varbūt tieši

tādēļ pie torņa pakājes vienādi bijīgi

apstājas drosmīgais kosmonauts un

draiskulīgais pirmziemnieks. Tālo

Austrumu zvejnieks un Kubas dēls,

pasaulslavena franču balerīna.

... Kremļa pulkstenis ir viens no

lielākajiem un vecākajiem laika mē-

rīšanas mehānismiem pasaulē. Tas

radīts 15. gadsimtā. Toreiz Spaskas
pulksteņa rādītāji bija nekustīgi, bet

ciparnīca rotēja. Līdz 1852. gadam

milzīgā pulksteņa mehānisma detaļas

lielākoties bija darinātas no koka.

Vēlāk tās aizstāja ar metāliskām da-

lām.
Slaveni Spaskas pulksteņa cipar-

nīcas diametrs pārsniedz sešus met-

rus, bet minūšu ridītiju garums ir

2,62 metri. Vairik neki 225 kilogra-

mus sver zvanu spēles svara bumbas,

bet svārsta diska svars pārsniedz 33

kilogramus.

Vai jūs zināt, ka daudzi lielā krievu dzejnieka Aleksandra Puikiriā pēcteči

dzīvo Maskavā! Dažus no viņiem jūs redzat Sājos attēlos.

Ļeva Landaua specialitāte ir supervadāmība, kodolfizika, metālu teorija,

termodinamika, kosmiskie stari. Visās Sajās nozarēs viņam pieder Izcili atklā-
jumi, teorijas, hipotēzes. Viens no Landaua audzēkņiem rakstīja: «Daži no

viņa skolēniem, atrazdamies teorētiskās fizikas dažādos flangos, tik tikko sa-

prot cits citu. Landaus viņus saprot visus ...»
Tikai zinātnieksar tādu diapazonu varēja aptvert to teorētiskās fizikas kopī-

go ainu, kāda iezīmējās Planka, Einšteina un citu «jaunās ticības» praviešu
darbu gaismā. Būdams relatīvistiskis fizikas un kvantu mehānikas kaislīgs

piekritējs, Landaus vēl kā jaunietis sapņoja par teorētiskā minimuma sarakstī-

šanu, kas ievadītu studentu vai speciālistu ultramodernās fizikas sfērā un

līdz ar to pavērtu viņam ceļu uz zinātni. Daudzsējumnieks «Teorētiskā fizika»,

ko Ļevs Landaus radījis kopā ar savu draugu un skolēnu Jevgeņiju Lifšicu, ir

šīs ieceres iemiesojums. Bet padomju sabiedrības novērtējums šās mūsdienu

fizikas enciklopēdijas autoriem ir visaugstākā atzinība — Ļeņina prēmija.
Nesen Ļevam Landauam par kondensēto ķermeņu, īpaši — šķidra hēllj*

teorijas radīšanu piešķirta Nobeja prēmija.

Attēlā: pulksteņa meistars Saltikovs

ik dienas kontrolē pulksteņa gaitu.

Pirmajā (no kreisās) —

Sergejs Puškins — Aleksandra Sergejevičamazmazdēls.Sergeja profesija?Nē,

viņi navdzejnieks, bet gan fiziķis un vada Vissavienības fizikāli tehnisko un

radiotehnisko mērījumu institūta laika laboratoriju. Blakus attēlā
—

Puškina

mazmeita, 78 gadus vecā pensionāre Sofija Veļjaminova. Viņas dēls Aleksandrs

ir žurnālists, bet Oļegs — gleznotājs. Dzejnieka mazmazmeita Nataša (trešais

attēls) nesen pabeigusi teātra mākslas skolu, viņas brālis Aleksandrs ir inženieris

celtnieks, bet Mihails — tēlnieks. Ceturtajā attēlā — Puškina mazmeita Natālija

Šepeļeva. Viņa strādā Maskavas konservatorijas skaņu pierakstīšanas laborato-

rijā. Bet piektajā attēlā — dzejnieka mazmeita Tatjana Gaļina un viņas dēls lite-

ratūras pētnieks Georgijs. Georgija disertācijas tema — viņa vecvectēva Alek-

sandra Sergejeviča Puškina žurnālistiskā darbība...

Runāt par Nobeļa prēmijas laureātu Ļevu Landau — nozīmē runāt par
teorētisko fiziku, t. i., to universālo zinātni, kas pēta daļiņu un lauku savstar-

pējo iedarbību: likumus, kas ir visu ķīmisko, bioloģisko, astronomisko parā-
dību pamatā, likumus, kas nosaka visas dzīvās un nedzīvās dabas, mikro- un

makrokosmosa kustību.



Kūrviesi tur varēs ierasties kopā ar savām ģimenēm bez jebkādām ceļa
zīmēm. Atpūtnieku rīcībā būs vasaras guļamkorpusi, pansionāti, bērnudārzi,
ēdnīcas, kas darbosies uz pašapkalpošanās principa. Līdzīgi būs iekārtoti arī

pārējie Lielo Soču kūrorti. To izbūvē ievēros jaunus principus: veco, izšķēr-
dīgo, smagnējo sanatoriju-piļu vietā pacelsies viegli, ērti korpusi, kur būs

daudz gaisa, saules, gaismas. Tos veidos no alumīnija, stikla, plastmasām, un

tie zaigos košās, jautrās krāsās, harmoniski iekļaujoties gleznainajā subtropis-

kajā florā.

Priekšroku dos modernām 12—14 stāvu ēkām, kuras cels tieši Melnās jū-

ras krastā un kas varēs uzņemt daudz kūrviesu. Tāda, piemēram, izskatīsies

jaunā Sofu viesnīca. Gaumīgi veidotā augstceltne, kas pacelsies kalnu ieskau-

tajā liedagā, aicināt aicinās veselīgi pavadīt atpūtu.

Šinīs dienās Irkutskas teleskatītāji bija pārsteigti.

Uz viņu televizoru ekrāniem parādījās telpisks attēls.

Kubs, konuss, cilindrs rotēja kaut kur ekrāna dziju-
mā. Taču pēc dažiem mirkļiem skatītājus pārsteidza vēl

lielāks brīnums: viņi redzēja krāsainu pārraidi. Ekrā-

ni zaigoja sarkanā, brūnā, dzeltenā un tumši violetā

krāsā...

Kā tas panākts, ka uz parasta televizora ekrāna pa-
rādās telpisks, krāsains attēls!

Sīs brīnišķīgās pārraides autors bija Irkutskas uni-

versitātes docents L. Mogiļevs. Pētot redzes fiziolo-
ģiju, viņš konstatēja, ka cilvēka acīs Ir plašas rezer-

ves, kuras tehnika līdz šim nav izmantojusi. Noteiktos

apstākļos mēs spējam redzēt telpu un krāsas tur,
kur tādu nemaz nav. So īpatnējo redzes efektu iz-

raisa ar noteiktā secībā un kārtībā veiktu melni baltu

zīmējumu. Eksperimentālais raidījums devis iespēju ar

teleskatītāju starpniecību pārbaudīt zinātnieka atklā-

to principu. L. Mogiļeva atklājumam ir lielas perspek-
tīvas.

Eksperimenta veiksmi nodrošināja ne tikai projektē-
tāji un celtnieki, bet arī dzelzsbetona izstrādājumu

rūpnīcas strādnieki. Tieši šai rūpnīcā dzima nākošā

nama dzīvokļi, pa tās vārtiem smagie namveži devās

uz Čerjomuškiem.
Maršruts «rūpnīca-būvlaukums» kļūst arvien ieras-

tāks. Pašreiz mūsu zemē darbojas jau 2500 dzelzsbe-

tona konstrukciju un 300 lielpaneļu rūpnīcu. Šo celt-

niecības gigantu darbs nodrošināja pēdējos piecos
gados jaunus dzīvokļus 50 miljoniem padomju cil-

vēku.

Krāsainā televīzija? Tas taču nav nekas ļauns! Pil-

nīgi pareizi. Bet ko jūs teiksiet, ja ieraudzīsiet krāsai-

nu attēlu uz sava parastā televizora ekrāna? Netica-

mi... Un tomēr...

Tāds izskatās Maskavas jaunākās tekstilfabrikas

cehs, kurā ieviesta kompleksā automatizācija. Lielajā
zālē ar spoguļgrīdu un dienas apgaismi vienmērīgi
dūc automātiskās stelles. Kondicionētais gaiss nodro-

šina cehā mākslīgu klimatu, bet uzkarinātie griesti slā-

pē mašīnu troksni. Strādnieks šādā cehā pilda inženie-

ra funkcijas.

Lielie Soči! Tie aptvērs astoņu slavenu kūrortu kompleksu no Sočiem līdz

Adlerai. Pašā Adlerā, netālu no lidostas, uzbūvēs jaunu kūrvietu, kas spēs uz-

ņemt 7000 atpūtnieku.

Piecās dienās — pieci stāvi!

Nē, tas nav kinotriks. Un drīz vien tā cels arī ci-

tur. Bet pagaidām tādi tempi jau panākti gigantiskā

eksperimentālās celtniecības cehā Čerjomuškos. Ik

pa 30 minūtēm būvlaukumā ieradās smagi piekrauti
namveži. Katrs no tiem atveda veselu... dzīvokli.

Svars pārsniedza 20 tonnas. Lai netraucētu pilsētas

transportu, namu cēla tikai naktīs. Bet no rīta pirmais

stāvs bija gatavs. Nākošajā naktī izauga otrais. Un pēc
piecām dienām jaunajā kvartālā pilntiesīgu vietu ie-

ņēma eksperimentālais piecstāvu nams.
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gaisma
ALEKSANDRS ČAKOVSKIS

STĀSTS

(1. turpinājums)

3. ES NEVARU GAIDĪT!

Zavjalovu neviens nesagaidīja.
Kādreiz viņam bija daudz draugu. Vēlāk bija sieva, toties vairs

nebija draugu, jo viņa tos necieta un tie savukārt necieta viņu.

Agrāk, iebraukdams Maskavā. Zavjalovs pabāza galvu pa logu,
Ja tas notika vasarā, vai arī pa tambura durvīm, ja tas bija ziemā.

Jau iztālēm viņš pazina draugus, kas viņu gaidīja. Pēc tam viņu

vairs neviens nesagaidīja, tikai sieva, un viņš vairs nesteidzās, nebāza

galvu logā, neskrēja uz tamburu. Gluži otrādi, viņš sāka gausi kra-

vāties tikai tad, kad vilciens jau apstājās pie perona.

Viņš zināja, ka uz perona stāv sieva, Jo tas bija viņas paradums, —

izvadīt viņu komandējumā vai atvaļinājumā, sagaidīt un pastiept pre-

tim čokurā savilktās lūpas uzmanīgam skūpstam — tā, lai neizsmu-

lētu krāsu.
Viņiem nebija saskaņas, reizēm viņi nesarunājās nedēļām ilgi, taču

tad, kad viņš brauca prom, sieva pavadīja to uz staciju vai lidlauku,

bet, kad atgriezās, — gaidīja uz perona vai pie aerodroma režģotā
žoga. Un viņš lēnām soļoja tai pretim, Jau laikus zinādams visu, kas

būs.
Kad sieva beidzot aizgāja no viņa, Zavjalovu neviens vairs nesa-

gaidīja. Sākumā tas viņu sāpināja, viņš kravāja savas mantas vēl

gausāk, cenzdamies izkāpt no vagona pēdējais, lai nebūtu jāredz svešu
cilvēku atkalredzēšanās prieks un skūpsti.

Taču šobrīd Zavjalovs nejuta savu vientulību. Viņš domāja tikai

par to, ka Oļa ir dzīva, dzīva, dzīva, ka noticis brīnums, viens no tiem

brīnumiem, par kuriem viņam bija gadījies lasīt vai dzirdēt pēc kara.

Notika visdīvainākās lietas: karavīri piecēlās no kapiem, lai samek-

lētu savu māti un tēvu, bet tēvi, par spīti aculiecinieku nostāstiem,

cēlās augšā no purva ūdens pārplūdušajām bumbu bedrēm, no dum-

brājiem, no māju drupām, no liesmu apdedzinātās un šāviņu šķembu

uzartās zemes, no pulvera dūmiem. Viņi atgriezās no aizsaules, lai

apkamptu savus novecojušos bērnus un paņemtu uz rokām nepazīs-

tamos mazdēlus.
Žurnāla lapa, kur Zavjalovs leraudzīja Oļu, gulēja viņa kabatā.

Tā bija daudzu fotogrāfiju montāža un pāri tai virsraksts: «Mūsu

zeme pošas cienīgi sagaidīt Pirmo Maiju».

Te bija nofotografēti strādnieki pie ēzes, kolhoznieki, kas sapulcē-

jušies valdes pagalmā, zvejnieki uz seinera klāja. Oļas fotogrāfija

bija novietota apakšā, labējā stūrī. Oļa stāvēja aiz kaut kādiem cil-

vēkiem, tikko saredzama. Vecis kažokā ar šallveida apkakli un sieviete

cepurītē, no kuras spraucās laukā matu pinkas, nosedza viņu foto-

objektīvam. Un tomēr Zavjalovs nevarēja kļūdīties. Tā bija viņas seja.

Oļas seja.

Visi šie cilvēki stāvēja sniegā pie zemas, garas vienstāvu ēkas

un klausījās oratorā, kas atradās kaut kur aiz kadra. Visu sejās jūtama
saspringta uzmanība. Fotogrāfam bija izdevies to uztvert. Un vēl saul-
rietu. Pat šajā nelielajā attēlā tas bija ļoti skaists.

Bet kur tas viss noticis? Kādā vietā? Kādā pilsētā? Mūsu zemes zie-

meļos, rietumos vai austrumos? Kas tie par cilvēkiem Oļai blakus?

Paraksts vēstīja, ka notiek plrmsmalja sapulces, cilvēki uzņemas so-

ciālistiskās saistības. Tātad šeit nofotografēta sapulce, mītiņš, bet mī-

tiņi notiek rūpnīcās, iestādēs, kolhozos. Tātad visu var uzzināt, no-

skaidrot, precizēti
Cilvēki stāv sniegā. Pirmsmaija sacensība un sniegs. .. Tātad droši

vien tas notiek ziemeļos. Kaut gan martā vēl viscaur ir sniegs, pat Mas-

kavā . ..

Kad Zavjalovs ieradās mājās, bija jau vēls. Viņš steidzīgi izgāja

cauri priekšnamam, kur visa grīda bija noklāta ar žurnāliem un avī-

zēm, — divās viņa prombūtnes nedēļās pastnieks bija kārtīgi pildījis

savu pienākumu, — tad atgriezās, savāca avīzes un nosvieda visu gubu
uz galda. Tāpat neapsēdies, Zavjalovs sāka tās izskatīt. Viņš pāršķīra
lappuses, pārlaida acis virsrakstiem. Varbūt kaut kur dvēseles
dziļumos mitinājās neapjausta cerība, ka viņš uzzinās no avīzēm ko

tādu, kam Ir sakars ar to, kas patlaban bija pārņēmis visus viņa prā-
tus.

. . . Čaukst avīžu lappuses. Nokrīt kāda aploksne. Zavjalovs to pie-
ceļ. «Maskava, Ņikitas bulvāris... Lidotājam Zavjalovam . . .»

«Lidotājam Zavjalovam...
— viņš atkārto. — Kas par muļķībām!»

Viņš atpleš aploksni un izvelk aprakstītu papīra lapiņu. Atkal tas

pats Pāvels Seveļagins. Viņš jau bija saņēmis tā vēstuli tur, jūrmalā.
Taisni jābrīnās,kā viņš uzzina adreses! .., Jocīgs puisis. Ar vasaras ral-

bumiem. Uz valgiem un pieres — neviena, bet viss deguns sētln no-

sēts. Atslēdznieks, strādā kādā rūpnīcā. Par vari grib iestāties aero-

klubā, bet viņu nepieņem. Tomēr viņš nāk un nāk. Dirn aerodromā,
skatās, kā lido citi... Ko viņš tur tādu raksta?

«Dārgais biedri lidotāj Zavjalov! Rakstu jums šo vēstuli, jo jūs
esat kaujās bijis lidotājs un spējat saprast cilvēka dvēseles vēlēša-

nos.

Es biju Augstākās Padomes priekšsēdētāja pieņemšanas telpā Mo-

hovajas ielā, tikai pie viņa netiku un runāju ar kādu jaunu cilvēku,
kas pat frontē nav bijis un nespēj mani saprast. Teica, ka vajagot vēl-
reiz griezties kara komisariātā. Taču jūs, biedri Zavjalov, zināt, cik

reižu jau esmu tur bijis . . .
Tagad man visi puiši saka, ja jūs teikšot savu krietno vārdu . . .»

Zavjalovs tālāk nelasa. Sis puisis moka viņu jau veselu pusgadu.
Nu ko viņš var darīt, ja komisariāts nav iedevis viņam ceļazīmi uz

aeroklubu? Kaut gan puisis ir krietns. Tikai pēc izskata tāds pasīks.

Augums pamazs. Un kara komisariāta darbiniekus arī var saprast —

gribētāju daudz, to vidū ari sportisti, spēcīgi, izturīgi puiši.. .
Zavjalovs nomet vēstuli uz galda. Pabāž koferi zem gultas. Gan jau

izlasīs avīzes ari rīt. ..

Viņš apguļas. «Labi, ka atgriezos pirms laika, — viņš domā, — un

man vēl ir divpadsmit brīvas dienas. Tas ir daudz — divpadsmit die-

nas — ja tikai netērē laiku veltīgi. Drīzāk Jāaizmieg, lai rītdiena pie-
nāktu ātrāk.»

Taču viņš ilgi novalstījās bez miega. Kad pamodās, pulkstenis vēl

rādīja tikai seši. Zavjalovs turpināja gulēt aizvērtām acīm un gaidī-
ja, kad varēs doties uz «Stara» redakciju.

... Pie durvīm piestiprināta plāksnīte: «Ilustrāciju nodaļa». Zavja-
lovs pieklauvēja, atvēra durvis un leraudzīja skapjiem pieblīvētu ista-

bu. Tikai pēc brīža viņš pamanīja, ka pa labi pie sienas aiz neliela,

fotogrāfijām apkrauta rakstāmgalda sēž sieviete.
— Piedodiet, — teica Zavjalovs, vēl aizvien stāvēdams durvis, —

kur es varētu sastapt Zinaīdu Fjodorovnu Korostiļovu? Redakcijas
sekretariātā man teica, ka jāmeklējot viņa.

— Tā esmu es, — atteica sieviete un pacēla galvu.
Viņa vairs nebija jauna, matos stīdzēja sirmums.

Zavjalovs piegāja pie galda un bikli iesāka:

— Man pie jums tāda pavisam neparasta darīšana
.. .

— Piesēstiet, —teica Korostiļova. Viņai bija maiga, bet zema balss.

Viņa novāca fotogrāfijas, kas gulēja uz krēsla. Zavjalovs apsēdās.

— Redziet, — viņš iesāka, cenzdamies runāt mierīgi. — Pavisam

nesen, tikai pirms divām dienām es leraudzīju jūsu žurnālu, kurā . . .
man liekas . .. varbūt, ka es maldos, protams ...

Viņš apklusa, juzdams, ka sāk runāt gari un neskaidri.
— Ko tad jūs ieraudzījāt? — kā ārsts, kas pamudina kautrīgu

slimnieku, iejautājās Korostiļova. — Ko tad jūs ieraudzījāt? — viņa
atkārtoja. — Savu radinieku? Jā?

— Kā. . . Kā jūs to uzminējāt? — neizpratnē jautāja Zavjalovs.
— Tā jau parasta lieta, — atteica Korostiļova un pasmaidīja.

— Cilvēkiem bieži liekas, ka viņi ieraudzījuši žurnālos vai uz kino-

ekrāniem savus tuviniekus vai draugus. Tos, kurus domāja esam miru-

šus vai bez vēsts pazudušus. Viņi griežas pie mums. Zvana, raksta, nāk

paši. Esam jau pieraduši. Ko tad jūs ieraudzījāt?
— Meiteni. Pagājis daudz gadu. Gandrīz divpadsmit. Es biju pār-

liecināts, ka viņa gājusi bojā frontē. Un tad es ieraudzīju .. .
— Jūs varējāt arī kļūdītiesl Pagājis taču tik daudz gadul — šo-

reiz Korostiļova runāja tādā tonī, kādā ārsts pārliecina iedomu māktu

slimnieku.

Zavjalovs sadrūma. Viņš bija gaidījis šos vārdus. Paredzējis, ka

viņu sāks pārliecināt, centīsies pierādīt, ka viņš alojas.
— Nē, es nemaldos, — viņš cieši noteica, — nemaldos.

— Labi, paskatīsimies. Lai būtu kā būdams, esam gatavi jums pa-
līdzēt, cik spēsim.

— Pateicos, — Zavjalovs atviegloti noteica. — Bet tagad es jums

visu parādīšu . . .

Viņš lebāza roku svārku sānkabatā, izvilka akurāti salocītu žurnāla

lapu, Izgludināja to Korostiļovas priekšā uz galda un, norādījis uz

fotogrāfijulabējā apakšējā stūri, teica:

— Tel
— Tā, tā, — novilka Korostiļova, uzmetusi acis lapai. — Kāds

numurs?
— Marta mēneša, — pasteidzās Zavjalovs. — Rau, te, otrā pusē,

man viss pierakstīts. Sestais numurs. 1956. gada marts.

— Ļoti jauki, — teica Korostiļova.

— Un
... un jūs varēsiet pateikt, kur tas nofotografēts? — nepa-

cietīgi un priecīgi iejautājas Zavjalovs.
— Protams. Tas jau pavisam vienkārši

.. . Tūlīt paskatīsimies
šī numura negatīvus.

To teikdama, Korostiļova piecēlās un piegāja pie kāda skapja. Elpu
aizturējis, Zavjalovs sekoja katrai tās kustībai. Viņa atvēra durvis, un

Zavjalovs ieraudzīja garas mazu kastīšu rindas.

Drošu kustību Korostiļova Izvilka vienu no kastītēm un ātri, kā

kasieris skaita naudu, sāka pāršķirstīt baltās aploksnes. Laiku palai-
kam viņa Izcēla no kastītes kādu aploksni un nolika to uz galda.

— Tas arī būtu viss, — viņa pateica, iebīdījusiatvilktniti atpakaļ
un aizvērusi skapja durvis.

— Un tagad sāksim skatīties, — teica sieviete, nolikdama uz

galda pirmo aploksni. — Tā, šķiet, nebūs īstā
.. .

Zavjalovs ielūkojās mazajā, pie aploksnes pielīmētajā fotogrāfijā.
Tiešām, tā nebija īstā — tajā bija redzami cilvēki, kas sapulcējušies
uz seinera klāja. Nākošajā pielīmētajā attēlā redzēja strādniekus pie

kalēja ēzes. Bet uztrešās . ..

— Sī! — iesaucās Zavjalovs, strauji nosegdams ar plaukstu mazo,

balto aploksni, it kā tā būtu taurenis, kas varētu kuru katru mirkli

aizlidot.
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— Nu, redziet, cik vienkārši, — smaidīdama sacīja Korostijova.
— Noņemiet taču roku, palūkosimies, kas te uzrakstīts.

Zavjalovs paķēra aploksni un pielika tuvāk pie acīm. Uz tās lieliem
kaligrāfiskiem burtiem bija uzrakstīts: «Pirmsmaija sacensība. I. Iva-
novs.»

— Ko tas nozīmē? — apjucis jautāja Zavjalovs un pasniedza ap-
loksni Korostljovai.

Viņam likās, ka tā skatās uz aploksni pārlieku ilgi.
— Hm-m, — viņa beidzot novilka. — Savādi
— Kas ir savādi? — nepacietībā iesaucās Zavjalovs. Korostiļova

klusēja. Viņa atvēra aploksni, izņēma mazītiņu fotofilmas gabaliņu
un sāka to aplūkot pret gaismu.

— Viss pareizi, — viņa beidzot teica. — Paskatieties
Jā tas bija tas pats attēls. Zavjalovam vajadzēja tikai uzmest acis

lai visas šaubas Izgaistu.
— Bet kur tas ir uzņemts, kur?! — viņš iesaucās.
— Redziet, — gausi un it kā atvainodamās iesāka Korostiļova —

laikam te bus darīšana ar amatiera fotogrāfiju, kaut gan loti labu
Brīnišķīgi izdevies saulriets. I. Ivanovs

...
— vina kā pārdomādama

novilka. — Tāda fotokorespondenta mūsu štatos nav. Protams tas lie-
tas būtību negroza. Uz aploksnes vajadzēja būt viņa adresei kā arī
vietai, kur tas fotografēts. Taču

... nez kādēļ te nekas nav uzrakstīts'
Vienīgi autora uzvārds un tēmas nosaukums .. .

Pēkšņi viņa piecēlās, pateica: «Uzgaidiet tepat, es tūdaļ atgriezī-
šos», — unizgāja no istabas.

Zavjalovs palika viens. Viņš bija ļoti uztraucies, taču ne mirkli ne-
šaubījās, ka tūdaļ viss nokārtosies.

'' - £ad Korostl l°va atgriezās, likās, ka pagājušas stundas.
— Maza nesaprašanās, — viņa kā atvainodamās teica — Notiku-

si kaut kāda aplamība. Es tūdaļ visu paskaidrošu. Redziet — kādreiz
atgadās tā: fotoamatieris atsūta vēstuli. Tā nokļūst redakcijas vēstuļu
daļā. Vēstulei līdzi atsūtīta fotogrāfija. Vēstuļu daļa atdod fotogrāfiju
mums, bet vēstuli atstāj pie sevis. Vārdu sakot, iznāk Juceklis
Nesen šai sakarībā tika izdota galvenā redaktora speciāla pavēle
Protams, mūsu nodaļas darbiniekam vajadzēja izrakstīt no vēstules vi-
sas ziņas par foto . ..

«Kādēļ viņa man visu to stāsta, kādēļ? — pikti domāja Zavjalovs
— Kāda man gar to darīšana? Es taču gribu zināt tikai adresi tikai
pilsētas, ciema, lestādes nosaukumu, kur tas fotografēts Nekas cits
mani neinteresē ...»

— Biju vēstuļu nodaļā, — turpināja Korostiļova. — Bet tur neva-
rēja tuda] atrast šo vēstuli. Tajā acīm redzot nav bijis nekā tāda kas
spētu ieinteresēt šo nodaļu. Vienīgi fotogrāfija. Protams, viņi atradīs
kur palikusi vēstule. Ja vien sekretāre nebūs nodevusi to mums bez
iereģistrēšanas ... Vārdu sakot, lūdzu jūs pienākt rīt

— Labi, — mehāniski atteica Zavjalovs.
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mfs jums vlsu Paliksim. Man ļoti nepatīkami, ka tā iznācis
lagad šāds juceklis pie mums vairs nevar notikt. Ir speciāla redaktora
pavēle

...

— Es lenākšu rīt, — apsolīja Zavjalovs.

4. BIEZA ZĀLE UN ZVAIGZNES

Laiks ja nezini, kur to likt, kļūst par neciešamu nastu. Izgājis no

redakcijas, Zavjalovs noprata, ka līdz pat rītdienai vīnam nav nekā ko
darīt. Vakarnakt viņš ar prieku bija domājis: cik labi, ka priekšā vēl
veselas divpadsmit brīvas dienas! Šodien, tikai iedomājoties vien par

piespiesto bezdarbību, jau kļūst nelabi.
Atkārtoto filmu kino. Zavjalovs bieži nācis šurp. Pēc demobilizē-

jas viņš nebija palaidis nenoskatītu nevienu filmu, kas uzņemtas tai
laikā kad viņš vēl bija lidotājs. Viņam gribējās apstādināt'laiku vai
piespiest to pagriezties atpakaļ. Gribējās kaut vai uz pusotrām stundām
atkal justies kā īstam cilvēkam. Tādēļ, skatīdamies kino, Zavjalovs
meklēja tajā pilnīgu atbilstību īstenībai: ielās, sejās, apģērbā auto-
mašīnās, lidmašīnās. Viņš izraudzījās filmas, kas bija uzņemtas vina
skolas gados un kara laikā. Viņš zināja no galvas to sižetus, taču ne
jau sižets satrauca. Viņš vispār tam nesekoja, tikai alkainl rau-

dzījās dabā uzņemtajās ainās, kurās varēja saskatīt sen pazīstama*
vietas.

Ar sāpēm un kaislu interesi Zavjalovs raudzījās uz Gorkija ielu, —

tādu, kāda tā bija pirms divdesmit gadiem, un viņu aizrāva mokoša

un iepriecinoša iztēles rotaļa. Zavjalovam sāka šķist, ka laika mašīna

pārcēlusi viņu atpakaļ bērnībā vai Jaunībā, ka viņš soļo pa šo Gor-

kija lelu, garām, rau, šiem namiem, kas šodien jau nojaukti vai iebī-

dīti kaut kur pagalmu dziļumos, un kaut kāda meitene no pagātnes

galda viņu pie nākamā lelas stūra, un viņai galvāir tāda pati berete

kā vairumam trīsdesmito gadu meitenēm, un šauri, gari brunči, kādi

tolaik bija modē.

Viņš raugās uz cilvēkiem, kas soļo pa ietvēm, uz tā laika cilvēkiem,

kad viņš pats vēl bija īsts cilvēks, un pēkšņi Jautā pats sev, cenšas

izdibināt, ar ko šie cilvēki ārēji atšķiras no šodienas cilvēkiem.

Savādi! Kam gadījies aplūkot vecas, izbalējušas pirmsrevolūcijas

vai pilsoņu kara gadu fotogrāfijas, kas redzējis senaskinofilmas, at-

cerieties: to laiku cilvēku apģērbā, matu sukājumā, sejas izteiksmē ir

kaut kas tāds, ko visā tiešamībā nav iespējams atveidot.

Lai kā censtos režisors, kostīmu šuvējs vai grimētājs uzņemt fil-

mu par sen pagājušiem gadiem, viņiem nav pa spēkam panākt, lai per-

sonāžs izskatītos pilnīgi tāds pats, kā to tālais prototips. Laiks uzliek
cilvēkiem savu zīmogu. Sķlet, visu var atveidot: ielu, garāmgājējus,

sievietes, karavīrus, bērnus, viņu apģērbu, matu sukājumu . . .Taču
ir «kaut kas», kas nav atgriežams. Un tikai laikabiedru uzņemtajās
filmās notiek brīnums: raugoties tajās, var atgriezties savā bērnībā un

Jaunības gados . ..

. . .Tātad Zavjalovs patlaban sojo garām atkārtoto filmu kinoteātrim.

Šodien rāda filmu par lidotājiem. Zavjalovs ieiet un nopērk biļeti. Šo-
reiz viņam ir tikai viena vēlēšanās — notriekt laiku.

* * *

Taču viņš ir vīlies. Zavjalovs redz cilvēkus lidotāju formas tērpos,
lidmašīnas, un atmiņas ar jaunu sparu pārņem viņu. Frontes aerodroms,
lidotāji ar laiviņām galvā, meitenes lidotāju tērpos . . .

Viņš aizver acis un redz savā priekšā Oļu. Ne jau tādu, kādu viņš
to sastapa Volgas piestātnē, un ne tādu, kādu ieraudzīja žurnālā
«Stars». Pavisam citādu .. .

Bija 1943. gads. Zavjalovs jau ir lidotājs iznīcinātājs, leitnants.
Viņš jau paguvis dabūt divus ievainojumus, tiesa, abus vieglus, un

talak par sanitāro bataljonu nav nosūtīts. Viņš jau ir notriecis trīs

ienaidnieka lidmašīnas un saņēmis pirmo Sarkanās Zvaigznes ordeni.

Tikai septiņi lidotāji stāvēja ierindā, kad divīzijas komandieris pa-
sniedza Zavjalovam šo ordeni, — pavisam astoņi cilvēki ar komandieri
labajā flanga. Viss, kas ap šo laiku bija palicis pāri no pulka.

Bet otrā dienā pienāca pavēle — viņiem visiem ar komandieri
priekšgala doties uz aizmuguri pēc jaunām lidmašīnām, jo vairs nebija,
ar ko lidot; Zavjalovs un viņa biedri bija cīnījušies uz «Lāgiem» —

tagad to atliekas gulēja izmētātas pa malu malām.

Viņiem vajadzēja ar kravas mašīnu nobraukt sešdesmit kilometrus
līdz triecienlidmašīnu aerodromam, tur pārsēsties transportlidmašīnā,
kas viņus sagaidīs, un lidot uz Urāliem pēc jaunām mašīnām.

Uz ekrāna Zavjalova priekšā pa frontes ceļiem joņo pusotrtonnīgā
kravas mašīna, un tajā, cits pie cita turēdamies, stāv jautri puiši —

lidotāji. Bet viņš redz savā priekšā citu ceļu, citu mašīnas kravas kasti,
citus lidotājus un ari sevi viņu vidū.

Viņš dienēja frontes ziemeļu galā, purvu frontē, ceļi tur gandrīz
nekad nenožuva un tikai pec ilgas meklēšanas varēja atrast sausu un

stingru zemes pleķi lidlaukam. Un visi lidotāji ar godbijīgucieņu ru-

nāja par kājniekiem, kam vajadzēja sēdēt ūdens pieplūdušās blindāžās,
dotos un ierakumos.

Arī autoceļus šajās vietās vajadzēja būvēt uz fašīnām — noklāt
mežos izcirstās stigas no vienas vietas ar ieslīpi noguldītiem baļķiem,
bet ceļmalās — rakt dziļus grāvjus, kur ūdenim notecēt. Un pa vienu
no šādiem ceļiem viņiem bija jāaizbrauc līdz triecienlidmašīnu aero-

dromam, kur vajadzēja atlidot transporta lidmašīnai.

Viņi — septiņi lidotāji un pulka komandieris — no paša rīta sāka

kravāt savas mantas: vajadzēja lidot uz aizmuguri, uz citu pasauli, uz

citu dzīvi, no kuras, ka viņiem šķita, bija aizgājuši Jau sensenis. ..
Un nu viņi, sakāpuši kravas mašīnā, brauc pie triecienlidotājiem.

Ne jau pa tādu ceļu, kā tur, uz ekrāna, — iebrauktu un gludu, — bet
pa nolādēto gāti. Kratās ar desmit kilometru ātrumu stundā. Braukt ir

grūti, motors ik pēc brīža pārkarst un ūdens radiatorā sāk vārīties.
Tad šoferis skraida pa mežu ar sadauzītu spaini rokā, meklēdams pur-
vell vai lāmu, vai ari ūdens piepildītu, bumbas izrautu bedri. . . Pēc
tam viņi atkal kratās pa baļķu gāti, kamēr gaisa vērotājs iesaucas:
«Gaiss!» Tad visi lec no mašīnas laukā un skrien mežā, bet šoferis at-

sakās nobraukt no ceļa, jo nobraukt var viegli, bet izkulties no Volho-

vas purviem naviespējams . . .

Ceļš ir smags un garlaicīgs, taču Zavjalovs priecājas. Viņam, Vo-
lodjam Zavjalovam, jauniņām lidotājam-iznīcinātājam, Sarkanās
Zvaigznes ordeņa kavalierim ir jautri ap sirdi. Viņš jūt aiz muguras
plivināmies kaujas slavas spārnus, tie nes viņu uz aizmuguri, uz lielu
pilsētu, kur nav aptumšošanas, kur meitenes staigā pa ielām parastos
(nē, neparastos!) privātos tērpos, kur Ir kino un droši vien darbojas
klubi, un var padejot. . . «Atļausiet uzlūgt uz deju?» Te nu viņš stāv

viņas, visskaistākās, priekšā, blāvi, bet lepni viz ordenis, un karavīra
blūze uz krūtīm iemet krunku, kad viņš galanti paklanās meitenei. Un

viņa mulsi atsaucas: «Labprāt, tikai es pārāk slikti dejoju.» Bet viņš

pavisam galanti iebilst: «Kālab tad sevi noniecināt?! Es arī ne-

esmu ...»

Tomēr nē, nekā tādanebija. Notika pavisam citādi.

Ne gaidīts, ne cerēts notika brīnums. Tikai operās un pasakās brī-

numi padod ziņu jau laikus. Uz skatuves sāk tumst, pie debesīm šau-
dās zibeņi, dārd dobji pērkona grāvieni un vētras brāzmas liec kokus

līdz pat zemei, grand orķestra taures, trauksmaini rīb bungas .. .
Bet viņi, Zavjalovs un tā biedri, vēl piecas minūtes pirms šī no-

tikuma vienkārši kratījās pa nešpetno gāti artilērijas sakapātajā mežā.

Pēc tam viņi ieraudzīja kādu puskilometra platu un kilometra pusotra

garu klajumu un uz tā «ilus», kas bija paslēpuši savas astes un fize-
lāžas koku biezoknī.

Lidmašīnas stāvēja gar noras malām, metrus piecdesmit cita no ci-

tas. Metās jau krēsla, lidmašīnas laikam tikai nesen bija atgriezušās
no kaujas uzdevuma. Mehāniķi zilos, ar eļļu notrieptos kombinezonos

rūpīgi maskēja motorus ar zariem, pa zālē iebrauktu sliedi rāpās
benzīnmašīna, otra jau stāvēja pie kādas lidmašīnas, un šļūtene kā

čūska aizlocījās pa tās spārnu. Uz spārna tupēja mehāniķis. Pulka ko-

mandieris Simoņuks sēdēja kravas mašīnas kabīnē. Kad mašīna brauca

garām lidmašīnai, viņš pabāza laukā galvu un uzsauca:

— Kā var aizkļūt līdz jūsu KP?
— Taisni uz priekšu, — galvu nepagriezis, atteica mehāniķis.
Šoferis piedeva gāzi, mašīna palēcās uz priekšu, šai mirklī mehā-

niķis, kas tupēja uz spārna, piecēlās un tad.. .
Tad Zavjalovs ieraudzīja Oļu.
Viņš to pazina uzreiz, tai pašā mirklī, neraugoties uz kombinezonu

un laiviņu, un skaļi, pa visu aerodromu, iekliedzās: «Oļa, Oļa!» Viņš
izlēca no braucošā automobiļaun metās pie lidmašīnas.

Viņš pazina meiteni, pazina! Viņa stāvēja maziņa uz lidmašīnas
lielā spārna, tās seja bija notriepta tumšiem eļļas traipiem, matu

šķipsna nokarājās pār pieri, taču Zavjalovs pazina viņu no pirmā acu

uzmetiena, līdzko tā pagriezās.
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Un ari viņa pazina to. lesaucās: «Volodja!» un nolēca no spārna
tieši tai mirklī, kad viņš Jau bija klāt un paguva meiteni saķert.

Mašīna, ar kuru viņi atbrauca, apstājās, un Slmoņuks, izkāries pa
kabīnes durvīm, uzsauca Zavjalovam:

— Kas noticis, leitnant?
— Paziņu satiku, biedri apakšpulkvedi! — atsaucās Zavjalovs.
— Nu, sasveicinies arī un pūcē uz KP! Tikai žiglāk!
Kabīnes durvis aizcirtās, un automašīna devās uz priekšu.
Bet viņi stāvēja pie lidmašīnas, un Zavjalovs vēl aizvien turēja viņu

savās rokās.

Viss, par ko viņš domāja, kamēr atradās mašīnā, viņa dumjais,
smieklīgais sapnis par braucienu uz aizmuguri, par kaut kādām mei-

tenēm, par dejām, viss vienā mirklī izgaisa, Izkūpēja no apziņas.
Oļa stāvēja uz zemes. Zavjalovs bija cieši satvēris viņas nieitenīgos

plecus. Likās, ka pirkstus savilcis krampis.
— Tu nosmulēsies, es taču visa esmu vienā eļļā. — klusu sacīja

Oļa un pasmaidīja.

Viņš tā ir nenoskūpstīja viņu pirmajā mirklī, bet tagad, kad benzīn-
mašīnas šoferis un mehāniķi, kas pārstāja rīkoties gar kaimiņu lid-

mašīnām, skatījās viņos, Zavjalovs vairs to neuzdrošinājās.

_

Viņš noņēma rokas no Oļas pleciem. Viņa pieliecās, noplūca zāļu
vīkšķi un sāka steidzīgi slaucīt savas eļļainās plaukstas. Zavjalovs ne-

spēja pateikt ne vārda. Likās, kāds aizžņaudza kaklu.

Beidzot viņš atguva valodu. Šķiet iesaucās: «Tu . . . šeit?» Un viņa
atbildēja: «Seit, Volodja». «Bet es

...
es taču lidojuuz aizmuguri!» —

izmisušā balsi gandrīz vai iekliedzās Zavjalovs. «Tātad tam «Dugla-
sam» jāatlido pēc Jums?» — iejautājās Oļa un piebilda: «Es zinu. Mēs

viņu gaidām.»

Šķita, ka viņš aizmirsis visu: to, ka ir karš, ka viņš lr lidotājs, ka
kara laikā dzīve pakļauta savai loģikai un saviem dzelzs likumiem.
Likās, ka viņš atkal kļuvis par Volodju Zavjalovu, vakarējo skolēnu,
kas sastapis savu pirmo īsto mīlestību un lr gatavs dzīvot tikai tās

dēļ...

Bet tad atskanēja sauciens: «Zavjalov, tūdaļ ierodies KP!» un, no-

vērsis acis no Oļas, viņš ieraudzīja, ka viens no viņu astotnieka, vecā
kais leitnants Koliševs, apstājies turpat tuvumā lin māj Zavjalovam
ar roku.

Viņš tikai paguva pačukstēt Oļal:
— Kur es tevi varēšu atrast?

Viņa atteica:
— Es pati tevi atradīšu!
Un, lūk, viņš Jau skrien pie Koliševa.
Pēc tam viņi visi sēž komandpunkta blindāžā uz koka soliem, kas

novietoti gar sienām, bet triecienlidmašīnu pulka komandieris un

apakšpulkvedis Simoņuks — uz īsa soliņa pie galda, kas sasists no
neēvelētiem dēļiem un nostiprināts uz zemē ieraktiem stabiņiem. Uz

galda deg karbīda lampa — frontes apgaismes tehnikas augstākais
sasniegums, un triecienlidmašīnu komandieris stāsta, ka «Duglass» at-

lidos tikai rīt, droši vien agri no rīta. Tādēļ nakti lidotājiem vajadzēs
pavadīt šeit.

Kad viņi iznāca no zemnīcas, bija jau satumsls. Lidlauku no visām

pusēm apņēma skuju mežs, koku ēnas sagūlušās lidmašīnu, kravas un

benzīnmašinu riteņu nomīdītajāzālē.

Lidotāji stāvēja un gaidīja komandantu — tam bija viņi jāizvadā

pa zemnīcām pie triecienlidmašīnu pilotiem, kuriem šonakt vajadzēs
mazliet saspiesties.

Visi bija noskumuši par šādu aizkavēšanos, visi gribēja būt Jau
lidmašīnā, ar katru mirkli tuvoties Lielajai zemei, mierīgām pilsētām

Vienīgi Zavjalovs bija laimīgs.

Viņšstavēja pie komandpunkta blindāžas, mīņājās un nepacietīgi
raudzījās apkārt.

Oļu nekur nemanīja. Pēc tam atnāca komandants un aizveda lido-
tājus uz zemnīcām.

Mazā, šaurā zemnīciņā, kur vajadzēja pārnakšņot Zavjalovam, bija
tumšs. Komandants paspīdināja kabatas laterniņu, un Zavjalovs ierau-
dzīja divus lidotājus,kas gulēja uz lāviņas.

Komandants uzmodināja vienu no tiem un teica, lai tas pavirzās
un atbrīvo vietu arī Zavjalovam. Lidotājs pa miegam kaut ko nomur-
mināja un piespiedās ciešāk biedram, Izbrīvēdams Zavjalovam vietu
sienmali.

Zavjalovs patencināja un piebilda, ka gulēt vēl negribot, ka pa-
sēdēšot brītiņu ārā pie zemnīcas. Komandants aizgāja.

Un tā nu Zavjalovs stāv, ar muguru pret zemnīcas baļķu pārsegumu
atspiedies. Ir jau pavisam tumšs, iedegušās blāvas zvaigznītes, no tā-

lienes atlido artilērijas šāviņu sprādzienu troksnis, debesīs šur tur uz-

liesmo ugunis un kaut kur tarkšķina neredzams «U-2».

Pēkšņi Zavjalovsizdzird vīrieša balsi:
— Gaidi?
No tumsas viņam tuvojas kāds virsnieks.
— Jā, — atbild Zavjalovs. — Starp citu

... par ko jūs vaicājat?
Virsnieks pienāk pavisam klāt, un Zavjalovs saskata divus Sarkanā

Karoga ordeņus pie viņa blūzes un trīs zvaigznītes pie uzplečiem.
Virsnieks pieliek roku pie cepures un aši nobor
— Vecākais leitnants Voroņins.
Zavjalovs atņem sveicienu un atbild:
— Leitnants Zavjalovs.
Kādu brīdi Voroņins klusē. Tad jautā:
— Kādēļ neguli, leitnant?
— Negribu. Tur, iekšā, smacīgi, bet šeit labi.
— Melo, — saka Voroņins, — Olgu gaidi.
Karstums ar sparu lesitas Zavjalova sejā. Viņš nedroši un mulsi

atbild:
— Bet kāda . .. Kas jums te par daļu?
— Laikam Jau ir, ja tā saku, — aprauj Voroņins. — Kāpēc tu te

ieradies? Lidot uz aizmuguri vai meitām pakaļ skraidīt? Ja lidot, tad

ej un guli, rit aizlidosi. Saprati?
Zavjalovs sažņaudz dūres. Viņā rodas niknums. Viņš gan vēl īsti

nezina pret ko. Pret Voroņinu, kas runā ar viņu tādā tonī? Pret Olgu.
uz kuru šim vecākajam leitnantam acīm redzot Ir kaut kādas tiesības?

— Lūdzu mani nemācīt, — atcērt Zavjalovs, cenzdamies izvairī-
ties no tiešas uzrunas. Voroņins pēc dienesta pakāpes ir vecāks; at-

bildēt viņam ar «tu» Zavjalovs neuzdrošinās, bet uzrunāt ar «jūs»
nevēlas. — Lūdzu mani nemācīt, — viņš atkārto. Zavjalovam gribas
atcirst strupi un augstprātīgi, taču balss neklausa.

— Ja vajadzēs, mācīšu gan, — Voroņins atkal aprauj viņu. — Kas

tad tev ienācis prātā? Papriecāties garāmbraucot?

Zavjalovs pasper soli uz priekšu un tagad stāv aci pret aci ar Vo-

DIENVIDOS NO

17. PARALĒLES

Viņš dzimis 1910. gadā Tjolonas pilsētā, mācī-

jies Francija, kur ieguvis jurista izglītību. Kopš
1945. gada Nguens Hin Tho ir aktīvs cīnītājs par
Vjetnamas atbrīvošanos, ticis vairākkārt apcie-
tināts, pie kam no pēdējā apcietinājuma vinu

1961. gada rudenī atbrīvoja sacēlušies iedzīv

Notikumi Dienvidvjetnamā, Sai nelielajā milzī-

gā Āzijas kontinenta dienvidaustrumu stūrītī
kura platība ir tikai 171 tūkstotis kvadrātkilo-
metru un kuru apdzīvo apmēram 14 miljoni cil-
vēku, arvien vairāk un vairāk pievēri sev visas
pasaules uzmanību. Arvien biežāk rietumu presē,
kad tā raksta

par notikumiem dienvidos no 17

paralēles, parādās visai poētiski nosaukumi, tādi
ka «Rita zvaigzne», «Saules lēkts» un citi tiem
īdzīgi. Bet ne Jau Vjetnamas krāšņās dabasJau-
kumiem veltīta visa šī «poēzija». Ne jau līdzjūtī-
bu vjetnamiešu tautai izsaka nosaukums «Žēlsir-
dības vilnis». Kā visi iepriekšējie, tā arī šie vārdi
ir tikai apzīmējums kārtējai amerikāņu un to ie-
likteņa Ngodiņdjema sarīkotai aoda ekspedīcijai
pret Dienvidvjetnamas patriotiskajiem spēkiem.

«Mēs piedalāmies karā ... ASV Dienvidvjetnamā
ved karu.» Tā raksta «New York Times». «Karš

Dienvidvjetnamā ir no visiem, pašreiz pasaulē
notiekošajiem kariem visplašākais,» piebalso žur-

HerVd
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viņus spiežot to darīt komunisma briesmas

KOMUNISMA BRIESMAS?

Cik novazāts gan ir Sis «arguments»! Bet, ne-

raugoties uz to, rietumu politikāņi vēl arvien ne-

apnikusi zelē savu zelējamo. Un jo vairāk to ze-

lē, jo staipīgāks tas kļūst. Ko gan rietumos tagad
tikai neapzīmē ar vārdiem «komunisma bries-
mas»? Itin visu, pat mieru! Izvēršoties nacionālās
atbrīvošanās kustībai, «komunisma briesmu»

sarakstā iekļuvis arī tas.

Taču visa Sī klaigāšana, «komunisma briesmu»

izkārtne amerikāņu imperiālismam gluži vienkār-
ši ir vajadzīga kā aizsegs kontrrevolūcijas ekspor-
tam. Un to visai uzskatāmi parāda notikumi

Dienvidvjetnamā.
Ja marka «Made m USA» rotātu tikai ASV

ielikteņa Ngodiņdjema laulenes, ekstravagantās
un varaskārās madāmas Ņu tualetes piederumus,
tad tur nebūtuko iebilst. Kā saka, par gaumi ne-

strīdas. Bet Amerikas ražojums ir arī šautenes,

lielgabalu šāviņi un napalms, ko pielieto cīņai
pret Dienvidvjetnamas patriotiem. Un tas nu ir

pilnīgā pretrunā ar 1954. gadā noslēgto 2enēvas

līgumu par karadarbības izbeigšanu Indoķīnā.
Sai līgumā paredzēts, ka Vjetnamas teritorijā ne-
tiks ievesti ārvalstu ieroči, karaspēks, ka tur ne-
tiks radītas ārvalstu militārās bāzes un neviens

neiejauksies šīs zemes iekšējās lietās.

Amerikas Savienotās Valstis ne vien kavē
Vjetnamas apvienošanu, bet arī pārvērtušas tās
dienvidu daļu agresijas bāzē. Dienvidvjetnamā
Pentagona stratēģiem vajadzīga kā placdarms
nacionālās atbrīvošanās kustības apspiešanai, ka

pastāvīgs biedēklis neitrālo valstu — Kambodžas

un Laosas tautām.

Protams, vjetnamieši ar Sādu «kārtību» ne-
var samierināties. ASV imperiālisti savukārt
nevar samierināties ar domu, ka tiem būtu

Dienvidvjetnamā jāzaudē. Vēl Jo vairāk tas viņus
satrauc tāpēc, ka agresīvais SEATO bloks pār-
dzīvo nopietnu krīzi —tā dalībnieku, Āzijas
valstu, vidū arvien pastiprinās neitralitātes ten-
dences. Dienvidvjetnamas atbrīvošanās no ame-

rikāņu un Ngodiņdjema Jūga šīs tendencespār-
vērstu īstenībā. Sai sakarībā Indijā ang|u valo-
dā iznākušais žurnāls «Link» raksta: «Līdzko

Dienvidvjetnamas Nacionālās atbrīvošanās

frontes prezidents Nguens Hin Tho.
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roņinu. Viņš skatās tā šaurajā sejā ar retu virs kreisās uzacs, viņa acis,

kas nemaz nemirkšķina.

— Kas jums deva tiesības?
...

— dūres sažņaudzis, uzsāk Zavja-

lovs.

— Dievs tas kungs! — nenoklausījies līdz galam, pārtrauc Voro-

ņins. — Dievs tas kungs man piešķīra šīs tiesības, saproti?
— Ar kādām tiesībām jūs ar mani tā runājat? — aizsvilstas Zavja-

lovs. — Kas viņa jums ir?

— Viņa dien manā eskadriļā. Apkalpo manu lidmašīnu.

— Taču ne jūs! — Zavjalovam pasprūk, un tūdaļ sametas necie-

šams kauns.

— Kā redzams, leitnant, tad tu vēl neesi dabūjis tā īsti pa zo-

biem, — saka Voroņins, kaut kā domīgi un ar nožēlu. — Es tūdaļ

sapratu, kas tu esi par putnu. Un viņa vēl taisās skriet pie tevis.

«Kur leitnantu novietojāt?» Pat tava uzvārda nezina, bet skrien kā ap-
māta. Taču mēs to nepieļausim. Skaidrs? Vai tu maz, švaukst, zini,

kas viņa par meiteni? Vai tu maz zini, ka visā pulkā neviens viņai

nav pirkstu piedūris?

Pēkšņi Zavjalovs sajūt, ka niknums norimis. Dūres atslābušas. Asi-

nis no sejas atplūdušas.
— Tu maldies, vecākais leitnant, — viņš saka.

— Gribi izlocīties?
— Nē. Es šo meiteni pazinu agrāk. Vēl tad, kad viņa nebija ar-

mijā. Mēs satikāmies un pazaudējām viens otru. Un tikai tagad atkal

sastapāmies. Pavisam negaidot, saproti?
— Pasakas! — drūmi novelk Voroņins.
— Nē, Voroņin, tās nav pasakas! Es tonakt, uz kuģa, gribēju ūdenī

mesties, lai peldētu viņai pakaļ...
Viņš apklusa. Nakts

... Kuģis .. Vai tad Voroņins to spēj saprast?
Un tomēr, ja ne vārdi, tad satrauktā balss laikam kaut ko bija likusi

saprast. Voroņins saguma un, kā Zavjalovam šķita, kļuva mazāks.

Un pēkšņi Zavjalovs izdzirdēja Oļas balsi:

— Volodja, tu te?

Viņa it kā iznira no tumsas, no blīvo priežu melnās ēnas.

— Tepat jau vien ir tas Volodja, — drūmi atsaucās Voroņins un

piebilda:— Starp citu, viņa uzvārds ir Zavjalovs . . .
— Ak tas esat jūs, biedri vecākais leitnant! — apjukusi noteica

Oļa un pienāca tuvāk. Viņa bija uzģērbusi brunčus, karavīra blūzi ar

seržanta uzplečiem, un zābaku vietā apāvusi kurpes.
— Tas ir mans komandieris, — viņa sacīja Zavjalovam. — Arī bi-

jāt jau agrāk pazīstami?
— Jā, — ironiski atbildēja Voroņins, — vēl pirms kara.
— Redz, kā, — steidzīgi, un kā Zavjalovam likās, vēl joprojām

apjukusi, viņa lerunājās, — redz, kā var atgadīties. Bet es dienu

vecākā leitnanta eskadriļā. Par ieroču meistaru. Apkalpoju eskadriļas
•komandiera lidmašīnu. «Sesto» numuru!

— To jau es zinu, — atteica Zavjalovs.

— Tikai vecākais leitnants laikam ne visai uzticas man, — it kā

baidīdamās klusuma, kas var iestāties, steidzīgi turpināja Oļa, — ne-

grib ņemt mani par gaisa strēlnieku.
— Es tad nu iešu, — negaidot pateica Voroņins. — Ar labu nakti.

Starp citu . ..
Viņš aprāvās pusvārdā, noraustīja plecus un lēnām devās prom.

— iesim arī mēs! — iesaucās Zavjalovs. Pašam negribot, šie vardi

izskanēja skarbi un izaicinoši.

Viņš paņēma Oļu zem rokas, un abi aizsoļoja uz meža pusi.
— Oļa! — pēkšņi no tumsas atlidoja Voroņina balss. Zavjalovam

likās, ka tā skan kaut kā žēli un nevarīgi.
— Jā?! — viņa atsaucās un apstājās.
— Būtu

..
. vismaz zābakus uzāvusi, — teica tumsā neredzamais

Voroņins. — Drīz uzkritīs rasa. Saaukstēsies.

— Es jau tikai uz īsu brītiņu, — atsaucas Oļa, — mēs parunā-

simies ar Volodju, un es atgriezīšos. Vai jūs dzirdējāt, biedri vecākais

leitnant?
Neviens neatbildēja.
— lesim, — klusu sacīja Oļa un paņēma Zavjalovu pie rokas.

..
. Viņš pastāstīja, kā meklējis viņu uz kuģa tai baismajā naktī,

bet viņa — kā, pūlī ierauta, palikusi piestātnē un tikai pēc nedēļas
aizkūlusies līdz Astrahaņal. Un arī par to, kā vēl tur, ostmalā, devusi

solījumu, ka atradīs savu vietu šai bargajā dzīvē un nekad vairs ne-

kļūs par skaidiņu, ko nes pa straumi un sāpīgi dauza pret krastu. Oļa
pastāstīja Zavjalovam, ka jau otrajā dienāpēc iebraukšanas Astrahaņā

aizgājusi uz kara komisariātu lūgt, lai dod iespēju apgūt militāru spe-

cialitāti. Bet kad tur atraidījuši, devusies uz komjaunatnes pilsētas

komiteju. Taču ari tur atteikuši: viņai vēl nav bijis astoņpadsmit.

Viņa gribējusinokļūt aviācijā, vienalga, kādā amatā, bet tikai aviā-

cijā, jo zinājusi: tikai aviācijā viņiem var rasties iespēja kādreiz atkal

redzēties. Viņa pavadījusi pilsētas komitejā dienas un naktis, gaidījusi

sekretāru gan pie viņa kabineta durvīm, gan pie izejas no ēkas un

galu galā panākusi, ka dokumentos pārsvītrots dzimšanas gads un ie-

rakstīts ilgotais skaitlis «18».

Kad galvenais šķērslis bijis pārvarēts, viņa jau pavisam viegli ie-

kļuvusi aviācijas jaunāko speciālistu triju mēnešu kursos un saņēmusi
ieroču meistara nosaukumu. Tā viņa nokļuvusi frontē, triecienlidma-

šīnu pulkā. ..
Ja Zavjalovs un Olga pirmo reizi satiktos miera laikā, zem tīrām,

saulainām debesīm vai arī zem spožām elektriskām laternām, viņi droši

vien paietu viens otram garām. Bet, ja izraisītos jūtas, tad tās attīstītos

lēnām, paietu ilgs laiks, kamēr divi jauni cilvēki saprastu, ka mīl viens

otru.

Bet viņi bija satikušies šausmu pilnās dienās, kad karš bija izsvai-

dījis ģimenes, atņēmis tām pajumti, kad mājās apdzisa logu ugunis,

kad nāve nostājās blakus miljoniem cilvēku, kad miera laika dzīves

likumi atkāpās un to vietu leņēma jaunajai paaudzei nepierastie kara

likumi. Zavjalovs un Olga nebija pavadījuši kopā pat divas dienas,

bet jau mīlēja viens otru.

.. . Viņi Iznāca mazā, ar biezu zāli apaugušā pļaviņā. No visām

pusēm kā blīva, melna siena to ielenca augsti koki. Pļaviņa Izskatījās

kā milzīgas akas dibens, kurai pāri pārvāzts zilgani melns jumols; tajā

tik tikko varēja sazīmēt tālās zvaigznes.
Sis mežs nošķīra viņus no šāviņu Izrakņātās zemes, no lidmašīnām,

kas kaukdamas griezās velnišķīgā karuselī tikmēr, kamēr kāda no

tām aizdegās un nogāzās, atstādama pie debesīm melnu dūmu grīsti.

Tas nošķīra viņus no nolādētajiem frontes ceļiem, no pusaklām kvē-

peņu uguntiņām, no blindāžām, kurās var ieiet tikai līkumā salie-

cies ... Visapkārt bija tikai koki, un tikai zvaigznes mirgoja virs viņu

galvām.

Dienvidvjetnamā iestāsies miers, visa Dienvid-
austrumu Āzija var k|ūt neitrāla.»

Tieši tāpēc arī Amerika Dienvidvjetnamā karo!

NETĪRAIS KARŠ

Netīri mērķi, netīri līdzekli — tāda ir šī kara

būtība. Nav tādu zvērību, kuru priekšā apstā-
tos Ngodiņdjema un viņa aizokeāna saimnieku
algotņi. Lūk, kā viņu rīcību kādas soda ekspe-
dīcijas laikā apraksta amerikāņu žurnāla «Re-

porter» korespondents Deniss Vorners: «Visus

gūstekņus sasēja un nežēlīgi sita. Pēc tam trīs

zaldāti
_

katru gūstekni pēc kārtas iegrūda ar

galvu ūdenī, laiku palaikam izvelkot lauka, lai
to nopratinātu. Ja gūstekņu atbildes tos neap-

mierināja, viņu no jauna grūda ūdenī. Noslēgu-
ma katru gūstekni piespieda atvērt muti, un

zaldāti
ar ķiverēm leja tiem ūdeni tieši rīklē.

Kad gūsteknis nespēja vairs turēties kājās, viņu
no Jauna iegrūda ūdenī, šoreiz aizspiežot ar

roku tam arī muti.»

Dienvidvjetnamā parādījies hitlerisko koncen-

trācijas nometņu paveids, tā sauktās «stratēģis-
kās sādžas», kurās ar varu sadzītie lauku iedzī-

votāji tiek turēti karaspēka apsardzībā. «Tādē-

jādi,» kfi raksta žurnāls «Times», «paredzēts
•Jetkonga partizāņus atstāt bez apgādes bāzēm

un iespējas paslēpties no vajāšanas.» Ngodiņ-
djema amerikāņu padomnieki leplānojuši izvei-

dot 11 500 šādu sādžu. 1962. gada rudenī no

tām «gatavas» Jau bija apmēram 3000, bet tap-
šanasstadijā — 2700.

Astoņu gadu laikā, tā saukto «nomierināšanas

akciju» rezultātā, Dienvidvjetnamā nogalināti
■50 tūkstoši cilvēku, bet cietumos un koncentrā-

clJas nometnēs ieslodzīti 350 tūkstoši.

Dienvidvjetnamā «speciālu apmācības kursu»

Iziet vairāk nekā tūkstoš ASV karaskolu au-

dzēkņu. ASV padomnieku grupas vadītājs ģe-
nerālis Timss nesen visai ciniski paziņoja: «Mu-

su militārie padomnieki šeit iegūst kaujas pie-
redzi tādā karā, kādu Savienotajām Valstīm, ie-

spējams, vajadzēs vest citās vietās. Tā ir visla-

bākā laboratorija.»
Piebildīsim: tas, kas notiek Dienvidvjetnamā,
vislabākais paraugs tam, ko rietumos tik ska|i

reklamē par «brīvo pasauli».

SAPŅI UN ĪSTENĪBA

Paqajušā gada 12. decembrī Kenedijam preses

konferencē uzdeva šādu Jautājumu: «Preziden-

ta kungs, tieši pirms gada Jūs devāt rīkojumu

paplašināt palīdzību Vjetnamai. Taču šķiet, ka

gūtie rezultāti rada tikai bažas. Vai jus nevarētu

pateikt savas domas šai Jautājumā?»
KenedlJs atbildēja: «Redziet, mes Vjetnamā

pieliekam lielas pūles. Kā Jums zināms, mēs tu-

ram tur apmēram 10 līdz 11 reizes vairāk cil-

vēku nekā pirms gada. Ne mazums cilvēku mēs

esam pazaudējuši. Mēs esam ieguldījuši šai lie-

tā briesmīgu daudzumu tehnikas. Mēs realizē-

jam priekšlikumu par stratēģisko apmetņu iz-

veidošanu. Dažos periodos militārā proqrama
ir

devusi apmierinošas sekmes. Taču vest partizāņu
karu ir loti grūti. Vajadzīgs desmit vai pat vien-

padsmitkārtīgs pārsvars, it īpaši tādos smagos

apstākļos ka Dienvidvjetnamā. Tāpēc mes vēl

neredzam izeju no tuneja...»

Žurnāls «Newsweek» gan Izsakās vēl atklātāk:

«... Dilemma, ar kuru ASV sastopas Dienvid-

vjetnamā, lielā mērā atgādina stāvokli, ar kādu

mums nācās sadurties pirms septiņpadsmit ga-

diem Ķīnā.»

Tātad, kā to atzīst Kenedils, ASV perspektīvas
Dienvidvjetnamā nav lepriecinošas. Par to liecina
kaut vai šā gada sākums, kad ngodiņdjemlešu
karaspēks, neraugoties uz amerikāņu padomnie-
ku varzas tiešu līdzdalību kaujas operācijās, pie
Apbakas sādžas dienvidos no Saigonas

_

cieta

smagu sakāvi. Ja līdz šim partizāņu speķi iz-

vairījās no atklātām sadursmēm ar pārsvarā
esošu pretinieku, tad tagad tie nebīstas to darīt.

Tas vēlreiz liecina par partizāņu kustības plašo
vērienu un augsto kaujas garu. Sai sakarībā

«Washinqton Post and Times Herald» raksta:

«Trīs gadus Ilgais karā Dienvidvjetnamā ieiet

Jaunā kritiskā fāzē.»

Arī biznesmeņu rupors «The Wall-Street Jour-

nal» sūkstās: «Pienācis laiks noskaidrot, kāpēc

Dienvidvjetnamā notiek tāda aizķeršanās. Acīm

redzot mums visiem Jāsaprot, ka ir tādas lie-

tas, kurām Savienotās Valstis, neraugoties uz sa-

vu militāro spēku, nekā nevar padarīt.. .»

Jā, vēsture patiesām vēlreiz pierāda, ka ar

ieročiem nav iespējams apspiest tautu cīņu par

brīvību. Un to būtu laiks saprast arī Vašingtonas
darboņiem, kas uzņēmusies pildīt nepievilcīgo
pasaules žandarmalomu.

BRĪVĪBAS VĒJI

Tie Jau tagad Joņo pāri izmocītajai un napaima
izdedzinātajai zemei. Partizāņu rokās atrodas

apmēram divas trešdaļas no Dienvidvjetnamas
lauku rajoniem. leroči, kuru* amerikāņi tik ba-

gātīgipiegādā Ngodiņdjemam, vēršas pret viņiem
pašiem. Tikai 1962. gada pirmajā pusgadā vien

patriotu pusē pārgājuši vairāk nekā 32 tūkstoši

Ngodiņdjema zaldātu. 1962. gada februārī visu

pasauli aplidoja ziņa, ka divi Dienvidvjetnamas
lidotāji, pacēlušies gaisā amerikāņu «dāvātajās»

lidmašīnās, ar ložmetējiem apšaudījusi Ngodiņ-

djema pili un nometuši uz to napaima bumbas.

Dienvidvjetnamas iedzīvotāju ciņu vada 1960.

gada decembrī izveidotā Nacionālas atbrīvoša-

nās fronte. Tajā apvienojušās 23 masu organi-

zācijas, tai skaitā trīs politiskās partijas, kuras

pārstāv visus Dienvidvjetnamas patriotiskos spē-
kus. Par Nacionālās atbrīvošanās frontes pre-

zidentu ievēlēts Nguens Hin Tho, aktīvs atbrīvo-

šanās kustībasdalībnieks.
Katru vakaru pussešos pēc Saigonas laika at-

skan radiostacijas «Atbrīvošanās» balss. Tā sauc
tautu cīņā pret ASV ielikteņa Ngodiņdjema re-

žīmu, par neatkarīgas tautas demokrātiskās va-

ras izveidošanu, pamatojoties uz strādnieku šķi-
ras un zemnieku savienību.

Kā secinapašu amerikāņu eksperti, tad Dienvid-

vjetnamā, pec žurnāla «Newsweek» vārdiem,
«visa nācija neizbēgami sekos komunistiem».

Starp citu, arī Kenedijs kādreiz paziņoja, ka ASV

politikai Dienvidvjetnamā «lemta izgāšanas». Pa-

tiešām, tagad, 1963. gadā, prezidentamKenedijam
derētu ņemt vērā to, ko 1954. gadā teica sena-

tors Kenedijs. Brīvības vējus Dienvidvjetnamā
nav lespējams apturēt Tie drīz vien pārvērtīsies
varenā viesuli, kas aizpūtis nebūtībā ne vien

pašmāju, bet arī aizokeāna kakla kungus.

A. OLŠVANGERS
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— Tā ir mana pļaviņa, — teica Oļa. — Es viņu tā ari saucu:

«Mana pļaviņa». Tīri nejauši uzgāju. Mēs taču šajā lidlaukā jau ve-

selu pusgadu bāzējamies. Es to atradu tai dienā, kad Skvorcovu no-

gāza.
— Ko?

— Skvorcovu. Mūsu lidotāju. «Meseri» viņu notrieca manu acu

priekšā. Viņš sadega gaisā. Tad es pirmo reizi redzēju nāvi. Eskadri-

ļas komandieris man aizliedza raudāt. Bet es nespēju neraudāt. Lai

neviens nedabūtu redzēt, aizskrēju uz mežu un uzkūlos šai pļaviņai.
Sēdēju te un raudāju. Un nevienam nebija gar mani nekāda daļa. Tā-

pat kā patlaban gar mums.

— Man gan šķiet, ka vismaz vienam cilvēkam ir. Es domāju Vo-

roņinu ...

— Nerunā par viņu, — steidzīgi pārtrauca Oļa.
— Ko viņš no tevis grib?
— Viņš, Volodja, ir mūsu labākais eskadriļas komandieris, — it

kā Zavjalova Jautājumu nedzirdējusi, teica Olga. — Viņš ir visdro-

šākais, vistaisnīgākais, vislabākais . . .
— Tu uzskati, ka tas viss ir man jāpastāsta?
— Kādēļ gan ne?

— Bet ko viņam no tevis vajag?
— Nezinu. . . Domāju, ka viņš grib, lai man būtu labi. Varbūt

mīl mani. Mazlietiņ. Varbūt arī ne . ..Vienkārši žēlo. Viņi visi mani

mīl. Visi mūsu lidotāji. Bet Voroņins ir īsts varonis.

To visu viņa pateica mierīgi un vienkārši, bet viņam gribējās dzir-

dēt citus vārdus.

— Ko tad viņš tādu varonīgu izdarījis? Nogāzis «meseru»? Vienu,

divus, piecus? — noprasīja Zavjalovs, un šai brīdi viņam bija pretīgi

klausīties savā balsi.
— Viņš lr vairāk nekā divsimt reižu devies kaujas lidojumos un

nogāzis divus «meserus». Daudzi mūsējie ir notriekuši ari vairāk, —

tādā pašā mierīgā balsī atteica Olga. — Taču viņš lr Izdarījis arī to,

ko citi nav spējuši. Viņš nolaidās ienaidnieka teritorijā, lai glābtu
biedru: vadošo lidmašīnu sašāva un lidotājs Izlēca ar izpletni. Bet Vo-

roņins nosēdināja savu lidmašīnu viņam blakus, paņēma lidotāju un

pacēlās gaisā. Vācieši jau skrēja no visām pusēm, šāva no automātiem,

bet viņš pacēlās.
Oļa stāstīja to bez mazākās afektācijas. Zavjalovam sametās kauns.

Viņš atgāja nost, nosēdās biezajā zālē, atlaidās uz muguras un sāka

skatīties tālajās, zili melnajās debesīs.

Viņš nedzirdēja meitenes soļus zālē. Oļa pienāca klāt, apsēdās blakus

un apkampa ceļus ar rokām.

Kaut kur tālumā debesīs nozibsnīja trasējošo ložu kārta.
— Cik savādi... Sīs lodes

...
— teica Olga. — Sākumā es ne-

kādi nevarēju pie tām pierast. Tādas skaistas, spožas, kā svētku ugu-

nis.. . Bet tās ir nāve. Vai ari rāda ceļu nāvei. ..
Vārdi par nāvi pēkšņi satrauca Zavjalovu. Tik skaidri viņš iztēlē

ieraudzīja to, par ko agrāk nebija domājis. Viņš redzēja, kā vācieši

bombardē šo aerodromu, kā zemes stabi šaujas gaisā virs lidlauka un

starp tiem, fugasbumbu sprādzienu apdullināta, svaidās Oļa. Viņai
pakaļ dzenas nāve. Viņš redzēja to tik skaidri, ka tikko noturējās, ne-

iekliedzies «Oļa!», tad strauji piecēlās, apkampa viņu un piespieda
sev klāt.

Sajā kustībā vēl nebijane iekāres, ne kaisles, viņš vienkārši gribēja
pasargāt meiteni, sajust, ka viņa ir dzīva, ka viņai nekas nedraud.

Viņš spieda meiteni pie krūtīm, viņas cepurīte nokrita. Zavjalovs

pielieca galvu, iespieda seju viņas matos. Oļa atlieca galvu, un viņas

lūpas nokļuva pie Volodjas lūpām . .. Tas bija viņu pirmais skūpsts.
Un tad viņi aizmirsa, ka ir karš, ka tikai otro reizi mūžā redz viens

otru un ka viņiem drīz jāšķiras, un nav zināms, vai liktenls viņus sa-

vedīs vēlreiz kopā . .. Galvenais ir tas, ka viņi Ir atkal kopa un vieni,

vieni visā pasaulē.
Tā bija viņu pirmā nakts, pirmā nakts viņu mūžā. Abi viņi bija

mīlā nepieredzējuši, un viņu sirdis dauzījās krūtīs aiz satraukuma,
bikluma, no apziņas, ka abi stāv pie pavisam jaunas pasaules sliekšņa

un ar bailēm cenšas atvērt uz turieni durvis.

Visapkārt viņiem tūkstošiem kilometru lielā platībā norisa kaujas,

cilvēki devās triecienos, «katjušu» sarkanās šautras zīmēja debesīs

savus uguns ceļus, granda bumbu un artilērijas šāviņu sprādzieni;
ģenerāļi noliekušies pētīja kartes, izlūki, zemei pieplakuši, līda uz

lenaidnieka aizmuguri, fašistiskās zonderkomandas gatavoja kārtējam
reisam nāves kameras, bendes sameta kurināmo Maidanekas krāsnīs,
aerodromos modās no miega mehāniķi un devās gatavot lidmašīnas
kaujas lidojumiem . . .

Zavjalovs un Oļa atjēdzās, kad sāka aust un pēkšņi kļuva redzami

koki; debesīs zili melno krāsu nomainīja blāvi pelēkā. Piepeši viņi

sadzirdēja putnus dziedam. Apklusa tālie grandieni, neviena trasējošā
lode vairs neplosīja debesis, tuvumā neierūcās neviena lidmašīna, tikai

neredzamie putni biezajos zaros dziedāja savas vienkāršās un mūžīgās
dziesmas. Zavjalovs un Oļa gulēja blakus, pagriezuši seju pret debe-

sīm, kas kļuva aizvien dzidrākas. Beidzot Zavjalovs klusu ievaicājās:
— Kur es tevi, Oļa, tagad lai atrodu? Mēs taču tūliņ šķirsimies . . .
— Tu mani atradīsi, — viņa atbildēja. — Ja gribēsi, atradīsi.

* * *

Zavjalovs strauji piecēlās. Uz ekrāna vēl zibēja kadri, un skaļa Jau-

neklīga balss bramanīgi skandēja visiem pazīstamo lidotāja dziesmu.

Viņš ātriem soļiem devās laukā, pieskardamles sēdošo cilvēku ceļ-

galiem un murminādams atvainošanās vārdus.

...
Un nu viņš ir mājās. Sēž pie rakstāmgalda savā mazajā divistabu

dzīvoklī, kurā kādreiz dzīvoja kopā ar tēvu un māti, tad — kopā ar

sievu, bet tagad — viens.

Viņš sēž pie galda, un viņa priekšā nodzeltējušupapīru paka: avīžu

rakstu izgriezumi, izziņas, kaut kādas vēstules. Tie visi ir kara laiku

papīri. OJas vēstuļu šeit nav. Nav to desmitu vēstuļu, kuras viņš sa-

ņēma pēc šķiršanās. Viņš tās saudzīgi glabāja. Ari karš tās pasaudzēja.
Vienīgi viņa bijusi sieva nepasaudzēja. Pirms aiziešanas viņa uz-

meklēja tās rakstāmgalda atvilktnē un sadedzināja. Neko teikt, viņa

prata dot triecienu vismazāk aizsargātajā vietā. Kas jāatzīst, tas jā-

atzīst. Pēdējo Oļas vēstuli Zavjalovs saņēma 1944. gada 12. martā.

Viņš atceras un visu mūžu atcerēsies šo datumu. Lai to aizmirstu, ar

vēstules sadedzināšanu vien vēl nepietiek. Tad Jāsadedzina viņš pats.

Kad tika rakstīta šī pēdējā vēstule, Oļa jau lidoja. Tomēr savu pa-

nāca un kļuva par gaisa strēlnieku. Panācal Vēstulē bija šādas rindas:

«. . . vai atceries, Volodja, kad mēs tikāmies, es tev teicu, ka nekad

vairs nebūšu skaidiņa, ko viļņi mētā. Līdz pat šim brīdim ar sāpēm un

pazemojuma Jūtām atceros sevi tai barā pie piestātnes. Es toreiz sev

teicu, ka atradīšu savu vietu. Tagad esmu gaisa strēlnieks. Kara laikā

tā ir laba specialitāte...»

Jā, tā ir «laba specialitāte». It īpaši, ja ņem vērā, ka lidotājs sēž

aiz bruņām, bet gaisa strēlnieku nekas nesargā . . . Viņa lidoja. Pēc

tam pienāca pēdējā vēstule: 1944. gada 12. martā. Vairāk vēstuļu

nebija. Viņš gaidīja. Nedēļu. Divas. Pēc tam palūdza sava pulka ko-

mandieri Simoņuku aizrakstīt daļai, kurā dienēja Oļa. Desmit dienas

vēlāk pienāca atbilde. Zavjalovu izsauca uz KP. Simoņuks pasniedza

vēstuli, galvu nodūris. Tikai noteica:

— Se, brāl, nem ..
.

Un, kad Zavjalovs jau bija atlocījis ar rakstāmmašīnu aprakstīto

pelēcīgo lapiņu, viņš piebilda:
— Karš, draudziņ. Nekā nepadarīsi. . .
Te ir šī vēstule. Tā nav sadedzināta kopā ar pārējām OJas vēstulēm.

Tā atstāta. Kā nazis sirdi. Lai sāpina visu mūžu.

«... Uz Jūsu pieprasījumu ziņoju, ka vecākā seržante Mironova

Olga Alekseja meita bija gaisa strēlnieks kapteiņa Voroņina ekipāžā.
S. g. 14. martā pēc kaujas uzdevuma izpildes lidmašīnu sašāva preti-

nieka iznīcinātājs un, pēc grupas vadītāja ziņojuma, tā gaisā uzsprā-
guši. Ekipāža gājusi bojā. Mūsu daļas personālais sastāvs dziļi sēro

par pulka mīlules, drošās un godīgās meitenes bojā eju. Viņa upurēja

sevi mūsu Dzimtenes brīvības un neatkarības labā. Pulka komandiera

vietnieks politiskajā darbā. Paraksts.» Viss.

Zavjalovs pārlasa vēstuli, ko zina jau no galvas. Pēc tam atliek to

sāņus, un viņa acupriekšā atkal parādās fotogrāfija — sniegā ieputi-

nāts zemes pleķītis, cilvēki, kas sastājušies pusaplī pie kādas garas

vienstāvu ēkas, un to vidū sieviete, kas tik līdzīga Oļai.
Bet, ja nu ir noticis brīnums un Oļa dzīva, tad kā varēja gadīties,

ka viņa ne vārda nealzrakstīja uz viņa pulku? Lauku pasta numuru

viņa taču labi zināja.

Toreiz, kad ar Zavjalovu notika nelaime, kas sadragāja visu viņa

dzīvi, pirmais jautājums, atgriežoties pulkā, bija: vai nav vēstuļu? ...
Nē, vēstuļu nebija. Ja Oļa būtu palikusi dzīva, viņa noteikti atrak-

stītu. Viss vienalga,no kurienes, — no elles, no paradīzes, — bet at-

rakstītu! Nē. Nevienas vēstules līdz pašām kara beigām, ne ari pēc

tam. Neviena mēģinājuma noskaidrot, vai viņš vēl ir dzīvs. Tātad vi-

ņas vairs nav šai pasaulē. Nav pat viņas kapa.

Un tomēr viņš rit ies uz redakciju un noskaidros visu līdz galam.
Nevar būt, ka pasaulē ir divi viens otram tik līdzīgi cilvēki. Kopš
tiem laikiem pagājis turpat divpadsmit gadu, bet laiks viņu nemaznav

pārvērtis. Tā ir viņa. Bet ja viņš nekļūdās, ja viņa ir dzīva, tad kādēļ

tā ne reizes nav aizrakstījusi viņam, nav mēģinājusi sameklēt? Ne

reizes! ... Nē, tas nevar būt! To nevar pat iedomāties. Tātad viņš mal-

dās. Tā sieviete fotogrāfijānav Oļa. Vaiarī. ..

Zavjalovs nespēja iedomāties, ka tas varētu būt ari tā. lespiedis
galvu rokās, viņš cenšas atcerēties, kā tas viss notika, atsaukt atmiņā
vissīkākās detaļas. Atgriezies daļā, viņš aizgāja pie Slmoņuka

..
.

«Nē, — viņš galu galā sev saka. — Man viss vēlreiz jāpārbauda.
Jāaprunājas ar Simoņuku. Jāprecizē visi dati, visi fakti.»

Ir jau bez ceturkšņa divi. Tūlīt viņš aizbrauks uz aeroklubu. Pus-

stunda līdz stacijai, četrdesmit minūtes ar elektrisko, divdesmit minū-

tes līdz aerodromam. Pirms pusčetriem viņš būs jau tur. Simoņuks vēl

nebūs nekur aizgājis. Biedri, ieraudzījuši Zavjalovu, brīnīsies: viņi
gaida to tikai pēc divpadsmit dienām. Bet kāda gan tam nozīme! ...
Viņš iebāž roku kabatā, tur viņš glabāpiepilsētas vilcienu sarakstu.

Roka satausta vilcienu sarakstu un vēl kādu aploksni. Tā jau Vikto-

ra, attāla radinieka, vēstule, ko viņš saņēma, vēl būdams jūrmalā. Pui-

sis pabeidzis Ļeņingradā institūtu, jautā, vai viņš varot atbraukt uz

Maskavu, pabūt pāris nedēļas pie Zavjalova pirms došanās uz darba

vietu.

Nu, ko — lai brauc. Šodien pat jānosūta telegrama. Tieši no staci-

jas. Kad tad atiet elektriskais?

5. CITAS REIZES VAIRS NEBŪS

— Mirāža, mans draudziņ, mirāža! Tu tvarsti tukšu gaisu, — bei-

dzot atteica Simoņuks — neliela auguma, kvadrātveidīgs, krietni ap-

vēlies cilvēks ar lielu galvu.
Viņi sēdēja lidlaukā zālē. Simoņuks uzklausīja Zavjalova stāstu bez

sevišķas Intereses, laiku palaikam nepacietīgi pamezdams acis uz star-

ta līnijas pusi.
—

...
Paklau, — atsāka Zavjalovs, — vai tomēr nevarēja notikt

ta, ka vēstules bija? Saproti, bija! Nu, kaut vai viena pati vēstule. Ma-

nis nav, esmu kritis, kas tad glabās man adresētās vēstules? Tās va-

rēja vienkārši nozaudēt, galu galā aizsviest.

— Atkal viens un tas pats! — savā aizsmakušajā balsī lesaucās

Simoņuks. — Visas kritušajiem lidotājiempienākušās vēstules nodod

vietniekam politiskajā darbā. Saproti? Viņš uz tām atbild. To tu zini
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tikpat labi kā es. Kad tu atgriezies, vietnieks nekur nebija pazudis
un tu viņam prasīji. Vai ne tā?

— Tā . ..
— Un tas ari viss.

Simoņuks iecietīgi un tai pašā laikā ar dziju pārākuma apziņu pa-
skatījās Zavjalovā.

Simoņukam ir pāri sešdesmitiem, un nu jau būs gadu desmit, kopš

viņš atvaļinājies no dienesta.

Tomēr starp viņu un demobilizēto Zavjalovu bija liela starpība. Bū-

dams atrauts un nošķirts no iemīļotā darba, Zavjalovs ar rūgtumu ap-

zinājās, ka dzīve iet uz priekšu, bet viņš, Zavjalovs, stāv uz vietas.

Turpretim Simoņuks no sirds bija pārliecināts, ka patiesais gadu ri-

tums apstājies tieši tai dienā, kad viņš pārtrauca savu darbību armi-

jas rindās.

Kādu laiku pēc tam, kad viņu atvaļināja gan vecuma dēļ, gan lai-

kam arī tāpēc, ka viņš nepiederēja pie tiem virsniekiem, bez kuriem

armija nevarēja iztikt, Simoņuks vēl izmantoja savas tiesības valkāt

formas tērpu. Bet tad atskārta, ka formas tērps bez varas, bez tiesī-

bām komandēt, bez paaugstināšanas perspektīvām būtībā nekā neno-

zīmē. Pēc tam viņš vairs ne reizes nepieskārās savam formas svār-

kam, zābakiem un pulkveža cepurei, no kuras viņam, sakarā ar mazo

augumu, bija visgrūtāk šķirties.
Simoņuks saņēma visai pieklājīgu pensiju. Pēc viņa domām tam tā

arī vajadzēja būt, jo atzina, ka valsts un apkārtējie cilvēki ir viņa lie-

lāki vai mazāki parādnieki līdz pat kapa malai. Simoņuks gauži mīlēja
naudu un tiklīdz uzzināja, ka bez liekām pūlēm pie pensijas var vēl

piepelnīt, ilgi meklēja sev attiecīgu amatu un galu galā izraudzījās
aeroklubu. Taču priekšroku viņš deva kadru daļas priekšnieka ama-

tam, nevis tādam darbam, kas bija saistīts ar lidošanu vai kursantu ap-

mācīšanu. Agrāk, kara laikā, Simoņuku uzskatīja par labu pulka
komandieri, kaut gan bija ari par viņu labāki. Toreiz viņš savu turp-
māko dzīvi nevarēja iedomāties ārpus armijas. Taču miera laikā, kļuvis

par Aizsardzības ministrijas kādas apakšnodaļas otršķirīgu darbinieku,

viņš ne reizi vien notvēra sevi, ka apskauž tos dienesta biedrus, kas

aiziet no armijas un saņem pamatīgu pensiju.

Turklāt Simoņuks bija patmīlis un, aizgājis pensijā, perināja sevi

aizvainojuma jūtas pret tiem «pašreizējiem», kuri, protams, tikai aiz

paviršības un muļķības nolēmuši turpmāk vairs neizmantot Simoņuku
aktīvajā komandiera darbā. Viņš nosodīja visu šodienīgo; ieradinājās

skatīties uz dzīvi kā uz kaut ko tādu, kas turpina kustēties tukšgaitā.
Būtībā viņš bija zemas kultūras cilvēks, taču viņam bija lunkana

mēle un piemita spēja uztvert domu no pusvārda. Viņš lepojās ar savu

dzīves pieredzi, ar to, ka saprot, «kas notiek un kādēļ notiek», un pie-

derēja tam cilvēku tipam, par kuriem mēdz teikt, ka tas ir «velnu

matījis».
Pats Simoņuks uzskatīja sevi par «kulturālu cilvēku» un bieži vien

atkārtoja: «Mēs esam kulturāli cilvēki! » — un reizēm pat rakstīja avī-

zēs.

Viņa mīļākais un vienīgais žanrs bija vēstules redakcijai, bet viens

no galvenajiemkritikas objektiem šais vēstulēs — daiļliteratūra, ar

kuru tas atradās senā un nesamierināmā kara stāvokli. Varbūt, ka Si-

moņuks bija no sirds pārliecināts, ka viss, kas rakstīts grāmatās, uz-

rakstīts «ne tā, kā vajadzīgs», ka «dzīvē tā nenotiek» un ka rakstnieki

parasti ir vieglprātīgi cilvēki, kas raksta par tādām lietām, no kurām

paši nekā nejēdz.
Pat tajos gadījumos, kad Simoņuks pats nekā nezināja par grā-

matā aprakstīto, viņš tomēr bija pārliecināts, ka zinavairāk nekā autors.

Viņa vērtējums bija galīgs un neapstrīdams. Viduvējas atzīmes viņš
neatzina un, dodams savu spriedumu, vienmēr prasīja «augstāko soda

mēru».

Savas vēstules viņš lesāka vienveidīgi: «Ar lielu interesi sāku la-

sīt ...» un tikpat vienveidīgi ari nobeidza: «.. . Tādējādi Izlasītais
darbs atstāj dziļas neizpratnes jūtas un izraisa dibinātu jautājumu: «Ar

kādām tiesībām . ..» Viņš parakstīja šīs vēstules, minēdams savu die-

nesta pakāpi: «Atvaļināts gvardes aviācijas pulkvedis.»

Pašreizējais Simoņuks necieta aktīvus cilvēkus. Viņš nemīlēja tos,
kas, pēc viņa domām, pārāk «spirinājās», it īpaši, ja «spirinājās»
kāds viņa dienesta biedrs, šodien demobilizēts virsnieks. Tādam virs-

niekam bija jāņem piemērs no viņa, Slmoņuka, un «jātup» mierīgi

savā vietiņā ... Viņu mēģinājumus turpināt aktīvu dzīvi,viņš uzskatīja

kā Izaicinājumu un kā personīgu apvainojumu.

Visā tajā, ko Zavjalovs pastāstīja, Simoņuks saskatīja viņam nepa-
tīkamo «spirināšanos», cenšanos darīt to, ko neviens Zavjalovam
nelika darīt, nesaprotamu tieksmi uztraukties un pārdzīvot.

Tas viss bija Simoņukam pretīgs, un to bija aizmirsis Zavjalovs,
kas atnāca pie viņa ar satrauktu, Instinktīvu ticību, ka bijušais koman-

dieris spēs kaut ko palīdzēt vai vismaz uzmundrināt...
Zavjalovs negribēja un ari nespēja tik viegli šķirties no savas cerī-

bas. Viņš teica:

— Afanasij Porflrjevlč, tu taču zini, ka tavs vietnieks politiskajā
darbā ne vienmēr atradās pulkā. Viņš pats man stāstīja, ka mēnesi vai

divus pēc tam, kad ar mani notika tā nelaime, viņš ticis ievainots un

kādu laiku sabijis hospitālī. Ja šajā laikā pienāca kāda vēstule, tad

tai . . .

— Mēnesi vai divus pēc tam, kā tu saki, — Simoņuks pārtrauca,
— mani izsauca uz divīzijas smeršu un paziņoja, ka, pēc viņu ziņām,

tu esot dzīvs. Pēc tam katra vēstule, kas pienāktu uz tava vār-

da, nokļūtu pie manis, bet es to nodotu smerša pilnvarotajam.
Redzi, kā!

«Redzi, kā!». Tas bija tikpat kā vesera sitiens naglai pa galvu. Pē-

dējais un galīgais sitiens. Kliukt — un naglas nav. Tā iedzīta sirdī.

Visa, līdz galam.

Ilgās, mokošās pūles piespiesties nekad vairāk nedomāt par notiku-
šo, neatcerēties to, pēkšņi izrādījās veltīgas. Sai mirklī pa lidlauku,

uzņemdama ātrumu, aizjoņoja mācību lidmašīna. Zavjalovs noskatījās

tai pakaļ, un viņam sāka likties, ka viņš atrodas tur, lidotāja kabī-

nē
..

.

(Turpinājums sekos)

Jaunajā dzīvoklī
SKEČS

— Saņem viesus, draudziņ. Nepazīsti? Tas es-

mu es, tavs Pālītis.

— Ļoti patīkami... Pālītis?

— Vai tiešām neatceries? Kaunies, draudziņi
Kopā motociklistu kursus apmeklējām. Atceries

— brr-brr-brr, pah-pah-pahl
— Ahā, atceros, atceros. Ļoti atvainojos. Sa-

protiet... laiks — piecpadsmit gadi pagājuši.
— Bet e s tevi visu laiku atcerējos. Domāju:

«Ko ganmans Gailītis dara?»

— Cālītis.

— Pareizi, Cālītis. Dzirdēju, tu esot saņēmis

Jaunu dzīvokli. Nu, nolēmu, Jānāk apraudzīt.
— Tā ir. Izpildkomiteja piešķīra.
— Sis pats, ko?

— Kā tadcitādi?

— Nekas, labs dzīvoklītis. Un tu vēl kurni, ne-

esi apmierināts?
— Kādēļ neesmu apmierināts? Taisni otrādi...
— Ak esi apmierināts? Un no kurienes tev šī

mietpilsoniskā pieticība? Agrāk tu tāds nebiji.
Par savām tiesībām Jācīnās. Dūre jācērt galdāl

— Apžēlojieties, par ko tad lai cērtu dūri?
— Kā ne? Cilvēku ar slimu sirdi nometina vai

pašā pasaules malā, kaut kādā «kamčatkā».
— Man slima sirds? Esmu vesels kā rutks.

— Tagad vesels, pēc gadiem divdesmit būsi
slims.

— Bez tam man šajā «kamčatkā» patīk. Tuvu-

mā ezers, mežs, brīnišķīgs gaiss, lieliska sa-

tiksme.
— Lūk, lūk, satiksme. Spaidīsies un smaksi

Pārpildītos trolejbusos un autobusos. Man tevis

žēl, Gailīt.
— Cālīt.
— Labi, lai notiek — esmu ar mieru uzupurē-

ties. Mainīsimies.
— Tas ir, kā mainīsimies?
— Ar dzīvokļiem. Es tavā, tu manā. Pasaka ne

dzīvoklītis — miera laika mājā ar visām ērtī-

bām un galvenais nekādas satiksmes. Sapnis.
— Es tomēr atsakos no šī sapņa.
— Ko nozīmē, atsakies?
— Es nevēlos mainīties.

— Gribi tepat nomirt, ko7
— Nemaz netaisos mirt
— Nebaidies, dārgi nebūs Jāpiemaksā.

— Netaisos nevienam kaut ko piemaksāt un

negribu arī, ka man kāds ko piemaksā.
— Nu, lieliski) Tātad norunāts — man nekas

nebūs Jāpiemaksā.
— Nekas nav norunāts.Sacīju, ka nevēlos mai-

nīties.

— Tas ir, kā nevēlies? Pats visu laiku uzpli-
Jies, bet nu krūmos? Gribi izspiest kukuli?

— Nekā es negribu. Lieciet mani mierāl Sis

ir mans dzīvoklis, mans) Es pats tajā dzīvošu

un nevienam to neatdošu. Skaidrs?

— Paskat, kāds privātīpašnieks atradiesl Zi-
nām mēs tādus. Valsts viņam piešķir dzīvokli,
bet viņS: «Mans dzīvoklis.» Nevis «mans», bet

«mūsu»! Neaizmirsti!
— Atvainojiet! Es tieSām pārsteidzos. Jūs pa-

reizi teicāt: «Mūsu». Es te nedzīvoju viens.

— Kā? Kas tad vēl tedzīvo7
— Kaimiņi. Dzīvoklis ir komunāls.

— Komunāls!? Gudrinieks! Sagribēji tikt pie

mana atsevišķā dzīvokļa, ko? Izdarīt man «komu-

nālu pakalpojumu»? Se piga! Neesmu muļķis.
Sveiki.

— Uf! Beidzot tiku vaļa. Nepatīkami, bet nā-

cās melot. Dzīvoklis taču ir atsevi*i"=

E. KALNIŅŠ

— Es izbeidzu mūsu pazīšanos. Te būs ti

eļļa, ko tu esi notērējis pastaigās ar mani.

M. Ramanes zīm.

Kāda mākslinieka Izaugsme. K. Cauča zīm.
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ŠAHA KOMPOZĪCIJAS
E. VALCIŅA VADĪBA

Laikā, kad notika XV šaha olimpiāde Bulgārijā, tika sarīkots tradicionālais šaha uzde-

vumu sastādīšanas konkurss. Sajā konkursā piedalījās visas pasaules ievērojamākie prob-
lēmisti.

Ar negaidītiem panākumiem pārsteidza mūsu republikas jaunais problēmists, alūksnietis
Andris Skuja, kurš šajā konkursa izcīnīja pirmo vietu (uzd. Nr. 396). Cerams, ka tas ne-
būs viņa vienīgais darbs, bet arī turpmākā nākotnē varēsim sagaidīt konkursam cienīgus
darbus.

Sajā numurā iepazīstinām mūsu risinātājus ar minēto Jaunā problēmista A. Skujas pa-

līgmata uzdevumu Nr. 395.

Nr. 393
G. E. Breņevs — Maskavā

Pirmpublicējums

Nr. 394
Z. Pigits — Baldonē

Pirmpublicējums

Nr. 395

A. Skuja — Alūksnē
Pirmpublicējums

Mats 2 gājienos

Nr. 396

A. Skuja
1. god. XV šaha olimpiādei

veltītajā konk. 1962.
g.

Palīgmats 2 gājienos

Nr. 397
L. Lošinskis un Sifs

1. god. «Magvar Sakkelet»
1961.

g.

Palīgmats 3 gājienos

Nr. 398

V. Pahmans

1. —2. god. «Svobodne slovo»

CSR 1961. g.

Mats 3 gājienos Mats 3 gājienos Mats 3 gājienos

Risinātāji, kas sasniegs 300 punktus, saņems grāmatu balvas. Risinājumus sūtīt

«Zvaigznes» redakcijai. Termiņš — 31. martā.

DegLatvijasaulstarulāpās...

PAGĀJUŠĀ GADA RUDENĪ RĪGĀ CIEMOJĀS ĻEŅINA
PRĒMIJAS LAUREĀTS ĻEŅINGRADAS DZEJNIEKS

ALEKSANDRS PROKOFJEVS.

RĪGAS ATBRĪVOŠANAS DIENĀ DZEJNIEKS PA-

DOMJU LATVIJAI VELTĪJA DZEJOLI, KAS BIJA PUBLI-

CĒTS «RĪGAS BALSĪ».

JAUNAIS KOMPONISTS V. SALAKS SIM DZEJO-

LIM KOMPONĒJIS MŪZIKU. DZIESMAS TEKSTU UN

NOTIS PUBLICĒJAM SAJĀ «ZVAIGZNES» NUMURĀ.

Deg Latvija saulstaru lāpās.
Jau zeltaina tērpjas ik birzs.

Pār zemi šķiet dzeltenas kāpnes
No saulesnolaistas ir.

Kā vasarā rasa viz zālē.

Visapkārt tāds svaigums.

Bet lauki kā vadmala bālē

Vien audējas nemana skats.

Un tomēr,kāds klusībā audis.
Lai rakstā dzīpari krīt.

So skaistumu senesmu jaudis.

Tas latviešu dainās jau mīt.

Tur redzu pār lejām un kalniem.

Caur mežiem, kas šalkot grib,

Kā krēpes pland kumeļiem saiņiem

Un zelta pakavi zib.

Atdz. H. HEISLERS

Dzīvnieku

pasaulē
. . .Kādā 1911.gada svētdie-

nā Beļģijas pilsētiņas Lutihas

baznīcas laukumā valdīja dzī-

va rosība. Seit bija salasīju-
šies 32 iebraucēji no kaimiņu
pilsētām — kaķu cienītāji —

ar maisiem, kuros tupēja vi-

ņu mīluli. Kaķiem pie kakla

bija piesieti pasta sūtījumi.
Pēc signāla tos visus izlaida

lauka.

Nesteigdamies kaķi apgāja
laukumam apkārt un pēc neil-

gām «pārdomām» devas teci-

ņiem vien uz mājām. Nākoša-

jā diena, noiedami
ap

100 ki-

lometru, visi 32 ūsainie past-
nieki laimīgi atgriezās mājās.

•

..
.Mūsu gadsimta 20-tos

gados Ņujorkā noķēra bezde-

līgu, kurai pie krūtīm atrada

zīmīti. To bija rakstījis natu-

rālists Hellers savam drau-

?am Ņujorkā, kam piederēja
ī bezdelīga. Zīmītē Hellers

ziņoja, ka viņš apmaldījies
Hudu kalnos (Dienvidameri-
kā) un lūdza palīdzību. Neka-

vējoties tika organizēta eks-

pedīcija, kas Helleru atrada.

Attālumu no Dienvidamerikas

līdz Ņujorkai bezdelīga bija
nolidojusi 5 dienās, diennakti

veikdama 600 kilometru.

HORIZONTĀLI: 5. Indiešu bērnu dzejnieks. 9. Grāmatas

«Volfgangs Amadejs Mocarts» autors. 10. Latviešu padom-

ju dzejnieks, dzejoļu krājuma «Rozes logos» autors. 12.

Vācu rakstnieks, lugas «Nibelungu kredīts» autors. 13.

A. Koptjajevas triloģijas daļa. 14. Persona A. Upīša komē-

dijā «Apburtais loks». 17. Padomju rakstnieka Jevgeņija
Vorobjova romāns. 18. Tēls A. Cehova stāstā «Zemnieki».

19. Padomju rakstnieks, grāmatas «Perejaslavas rada» au-

tors. 21. L. Ļeonova romāns. 22. Persona Šekspīra komē-

dijā «Spītnieces savaldīšana». 23. Franču rakstnieces M.

Mono romāns. 24. Ukraiņu rakstnieks, dzejo|u krājuma
«Gadsimta dienvidus» autors. 28. Baltkrievu dzejnieks,

poēmas «Atmaksa» autors. 30. Populārs amerikāņu rakst-

nieks. 31. Leģendārais kreiseris. 35. Lietuviešu rakstnieks.

36. Andreja Upīša nepabeigts romāns. 37. Pazīstams fran-

ču 19. g. s. rakstnieks. 38. Tēls V. lqo romānā «Parīzes

dievmātes katedrāle». 39. M. Saltikova-Sčedrina luga. 42.

Progresīvs latviešu rakstnieks. 43. Rumāņu literatūras

klasiķis. 45. Dāņu rakstnieks, izcils pasaku meistars.

VERTIKĀLI: 1. Tēls M. Gorkija lugā «Dibenā». 2. Vācu
rakstnieces A. Zēgerses stāsts. 3. Jakuba Kolasa dzejoļu
krājums. 4. Emīla Zolā triloģijas daļa. 6. Tels V. Lāča ro-

mānā «Zītaru dzimta». 7. Tēls tajā pašā V. Lāča romānā.

8. Tēls Jaroslava Galanastāstā «Sods». 11. Sens, atmiris re-

liģisks termins. 15. Persona Aspazijas lugā «Vai-

delote». 16. A. Brigaderes luga. 20. levērojams angļu vēs-

turisko romānu autors. 22. Persona J. Raiņa luga «Pūt,
vējiņi!». 25. Populārās grāmatas «Septiņas dienas» autors.
26. Igauņu rakstnieks, grāmatas «Sarkanās neļķes» autors.

27. Franču literatūras klasiķa Rasina traģēdija. 29. Tēls
V. Lāča

romāna «Uz Jauno krastu». 32. A. Deglava ro-

māns. 33. Vācu rakstnieka BrunoFranka romāns. 34. Per-

sona V. Šekspīra traģēdijā «Otello». 40. Svinīga, himniska
rakstura dzejoli. 41. Jūlija Vanaga dzejoļu un baladu

krājums. 44. Persona J. Raiņa lugā «Pūt, vējiņi!».

ŽURNĀLA 3. NUMURA lEVIETOTAS KRUSTVĀRDU MĪKLAS

ATRISINĀJUMS

HORIZONTĀLI: 1. Brumels. 5. Miltons. 9. «Vaivari». 12.

Sarkanā. 13. Naumans. 14. Rīkstes. 15. Odisejs. 16. Krakova.

17. Tarpani. 18. Smagais. 22. Sestino. 26. Astes. 29. Sliedes.

30. Aptieka. 31. Apavi. 32. Anesehi. 33. Montans. 34. Smēre.

37. Kauslis. 41. Kaisusi. 45. Anglija. 46. Izravēt. 47. Koš-

kins. 48. Veiciet. 49. Leidenē. 50. Ulanova. 51. Rasisms.

52. Slabada.53. Skaista.

VERTIKĀLI: 1. Bostons. 2. Ukraina. 3. Elateja. 4. Svārsts.

5. Minskis. 6. Launags. 7. Oratori. 8. Saskaņo. 10. Iz-

kārts. 11. Artmane. 19. Maskava. 20. Geizers. 21. In-

dieši. 23. «Estonia». 24. Trepans. 25. Nianses. 26. Asais.

27. Trasē. 28. Saime. 35. Magnijs. 36. Raikins. 37. Knislis.

38. «Ukraina». 39. Livreja. 40. Satvēra. 41. Kaktuss. 42.

lešņava. 43. Unisons. 44. Izskaņa.

KRUSTĀM ŠĶĒRSĀM
SASTĀDĪJIS L. SIMSONS VALMIERA

LABOJUMS

«Zvaigznes» 3. numurā 20. lpp. apakšējo attēlu parakstā
Jālasa:

Attēlos no kreisās: B. Sčukins Tartala lomā, B. Zahava

Timura lomā.

Vāku pirmajā lappusē — VOLGOGRADAS UZVARAS

MONUMENTA «IZTURĒT UN UZVARĒT» CENTRĀLĀ SKULP-

TORA.

K. TOLSTIKOVA foto

V. UPĪSA krāsu foto

Vāku ceturtajā lappusē — PIEMINEKLIS 1905. GADA CĪ-
NĪTĀJIEM RĪGĀ, KOMJAUNATNES KRASTMALĀ.

Redakcijas kolēģija: H. RUKŠANS (redaktors), A. BALODE (atbild, sekretāre), R. LĀCE, V. LĀCE (redaktora vietniece), J. NIEDRE, L. PURS,
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