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1.

Dēc
divu gadu prombūtnes tālbraucējs „Baltaniors" piestājās

Rīgas eksportostā ar bagātīgu siltzemju preču kravu, ko sāka

novietot garajās, dzelzīm aizrestotās mūra noliktavās. Pats

vuģa īpašnieks, dzīvais, jautrais latvju lieltirgotājs Ezerkalns un

liela auguma, brūni nodegušais kapteinis Krauksts novēroja rosīgos

izkraušanas darbus, bet tos tieši vadīja Krauksta dēls Alfonss, kas

pēc jūrskolas beigšanas abus šos pirmos gadus bija praktizējies
uz tēva vadītā kuģa kā otrais stūrmanis.

Alfonss bija slaids, enerģisks jauneklis baltās jūrnieka biksēs

un tumšā, iezilganā mundierā. Arī viņa seja bija vīrišķīgi brūna,
bet bez tā formu saplūduma un noguruma, kas jau raksturoja tēva

seju. Alfonsa piere pacēlās pār degunu taisnā līnijā, bet zods iz-

liecās mazliet uz priekšu, sevišķi kad viņa tumšsarkanās lūpas sa-

vilkās smaidā un atsedza abas balto zobu rindas. Laikam ieradis

sargāties no tropu saules, Alfonss parasti turēja acis piemiegtas,
tomēr varēja manīt, ka tās bija zaļganas kā jūras ūdens. Dien-

vidus karstums, kas viņu bieži bija turējis slinkā gļēvumā, še vairā

netraucēja viņa enerģiskās ziemeļnieka kustības, kuras liecināja

par šī jaunekļa lielo noteiktību un temperamentu.
Kā tēvs, kas nebija savu ģimeni redzējis veselus divi gadus,

tā arī Alfonss nepacietīgi ilgojās ieraudzīt vecos draugus un drau-

dzenes. Tāpēc viņi rīkojās ātri un mudināt mudināja strādniekus,

ar smagajiem maisiem uz muguras, kuģi ātrāk iztukšot. Bija taču

pārāk grūti, kad pēc tik ilga laika atgriezušies mājās, nodarbosies

vēl ar garlaicīgo izkraušanu. Bet preces bija termiņā nododamas,

un arī kuģa dīkā stāvēšana, uz kura kalpoja 23 personas, tiktu

pārāk dārgi samaksāta. Tāpēc jūtas un prāti bija jāsavalda.
Bet tiklīdz īpašnieks aizgāja, nozuda arī kapteinis Krauksts.

un Alfonss palika vienīgais. Lielākā daļa matrožu jau priecājās
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ostas krodziņos, ja vien nebija viņiem pilsētā tuvāku paziņu. Uz

kuģa taisījās palikt ar otro stūrmani tikai jaunākais mašīnists,
stuarts un pavārs. Bet arī tie visi ilgojās atpūtas.

Divi arteļa strādnieki, stiepdami kādu dārgumu kasti, nezin kā

uztrieca to uz pusatvērtām asām kajites durvīm, kas bija pārklātas
ar dzelzs plāti, un šī kaste, lai gan stipri taisīta, pāršķēlās pušu,
un saturs izbira. Jau pats par sevi tas bija nepatīkams notikums,
bet tas varēja aizkavēt uz dažām stundām arī izkraušanu. Tāpēc

Alfonss, pieskrējis pie strādniekiem, vienam mežonīgi ietrieca pa

ausi, tā ka tas nozvēlās gar zemi. Tūdaļ viss artelis sāka kurnēt,
un viņu vecākais draudēja sastādīt protokolu. Lai lieta vēl ilgāki

neievilktos, Alfonss savaldījās un atvainojās, kaut gan zaļajās acīs,
kas tagad no lielām dusmām izplētās jo platas, nebija palicis nekā

cilvēcīga, un viņa nobālušās lūpas drebēja. Strādnieks par desmit

latiem piekāpās, izlīga, un darbs turpinājās iesāktā tempā.
Beidzotkuģis bija iztukšots, bet tajā palikušie uzraugi to vairs

nedrīkstēja šinī dienā atstāt. Ko bija darīt, kā laiku pavadīt?
Alfonss bija no visiem straujākais, nepacietīgākais un arī pārdro-

šākais, jo viņš taču bija tikpat kā kapteiņa vietnieks, būdams ne-

vien stūrmanis, bet arī kapteiņa dēls.

Alfonss lika priekšā sarīkot nelielas smalkas vakariņas, uz

kurām lai katrs no dalībniekiem atvestu sev pa draudzenei vai

draugam. Stuarts ar jaunāko mašīnistu atsaucās uz vietas, jo
abiem Rīgā bija pa mīļākai. Arī Alfonsam bija viena pusiecerēta,

bet, diemžēl, no labākajām aprindām, kas uz kuģa vakarā vis ne-

rādītos. Tāpēc viņš sāka atcerēties savus draugus un paziņas. Viņa

straujā, lepnā rakstura dēļ viņam daudz tādu nebija, bet bija viena

sola sēdētājs vidusskolā, ļoti apdāvināts un kluss jauneklis, kas

jau, kā juridiskās fakultātes students, izpildīja apgabaltiesā izmek-

lētāja tiesneša, vēlāk prokurora biedra vietu, un ar ko Alfonss šad

tad vēl sarakstījās. Biedri vilka lozi, kam ielūdzamie personīgi

jāuzmeklē un jāuzlūdz, jo visi nevarēja kuģi atstāt, un vēstules

nodot laikā vislabāki varēja kāds no viņiem pašiem. Loze krita

Alfonsam, un viņš zibeņātrumā saposās, jo labi apģērbies jau bija

vadījis arī izkraušanu, un devās vispirms pie savu biedru dāmām,
tad pats pie sava drauga.

Alfonss pabrīnējās, cik pieklājīgas jaunkundzītes bija stuarta

un mašīnista simpātijas. Viena, neliela nama īpašnieces meita,

beigusi vidusskolu, bija kasiere puķu veikalā, otra bija aptiekā pro-

vizore, kam pievakarē arī bija diezgan vaļas. Jaunkundzes, cik

redzams, bija nodrošinātas un uz saviem līgavaiņiem, jādomā, no-

pietni cerēja, jo abas bija patīkami uztrauktas un labprāt gatavas

doties uz norunāto satikšanās vietu — pašā „Baltamorā", ērti ierī-

kotās kapteiņa telpās.
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Savu draugu Emili Alksni Alfonss sastapa tēte-ā-tēte ar jau-

navu, kas no pirmā uzskata Alfonsam tā iepatikās, ka viņš ilgāku

laiku nevarēja vārdu pār lūpām cfabūt, stipri apjucis un smaidīgs.

Emilis tādu viņu sirsnīgi ieslēdza savos apkampienos, jo bija

jūtīgs un uzticams draugs. Viņš bija visai intelligents kungs, par

ko liecināja arī viņa augstā un platā piere drusciņ sprogainajos

iepelēkajos matos, pie kam seja zem tās nokonturējās maigi, un

smaids, kas reti nozuda no viņa plānajām lūpām, bija mīļš un mo-

dināja uzticību. Jaunava, ar ko viņš sēdēja, bija dažā ziņā pat tiešs

viņa pretstats. Vispirms dūrās acīs viņas pilnīgi dienvidnieciskais

izskats — melnie, vidēji mīkstie mati un gluži melnās acis, kas zvī-

ļoja kā lielas, valgas upeņogas zem pašaurās pieres, kura savienojās
skaistā slaidā līnijā ar intelligenti formēto, nelielo degunu un uz

priekšu paliekto šauro smakru. Bet visskaistākais pie viņas bija
smaids un sārtā, nevainīgā mute, pilna baltu, kā Indijas pērles,
zobu.

leraudzījis viņus Emiļa kabinetā pie atvērtā vecmodīgā biroja,

laikam, pārlasot vēstules, ko viņi viens otram rakstījuši, mierīgus,

apgarotus, laimīgus un mīļus, Alfonss domās nolādēja savu šau-

smīgo jūrnieka likteni, kura dēļ viņš nekad nedabūja dzīvot kā

cilvēks, bija pastāvīgi dabas untumu apdraudēts, izdzīts no sabie-

drības, kā kareivis tranšejās, mēnešiem un gadiem. Bet šīs jau-

navas dēļ, kas arī augumā bija slaida un koša, jo, pretī dāmu pa-

rašai, viņa Alfonsa roku saņēma pieceldamās, viņš tiešām apskauda
savu draugu, kas nesteigdamies, kāpsli pēc kāpšļa, dzīvē gāja uz

augšu drošiem soļiem un pašreiz atradās savas dzīves laimes aug-

stākajā virsotnē, jo skaisto jaunavu Hermīni Plāteri, kas izrādījās
par filozofijas studenti, viņš stādīja priekšā Alfonsam par savu

līgavu.

Kad Alfonss jau bija atguvis līdzsvaru un saslējies savā para-

stajā jūrnieka vingrībā, viņš paskaidroja īsā apciemojuma nolūku,
un ielūgdams Emili, nezināšanā lūkojās uz Hermīni, kas gaidīja
tikai, ko teiks Emilis. Bet tā kā Emilim bija neveikli atstāt līgavu
vienu vakarā garlaikojamies, tad negribēdams drauga ielūgumu

atraidīt, viņš iejautājās: „Bet saki, vai mēs abi nevarētu ierasties?"

Alfonsa sirds sāka sist tādā laimē, ka viņš piemirsa pateikt,
ka sieviete, kas pati ierodas uz kuģa, pēc vecās jūrnieku ierašas,
skaitās ārpus likuma. Patiesībā viņš gan to ļoti labi atcerējās, bet

tikai savādi nosmaidīja un nosmīnēja, dziļi palocīdamies drauga
līgavas priekšā. Noskūpstījis viņai roku, Alfonss drīzi vien devās

uz durvīm, kamēr uzlūgtie mīļiem vārdiem un smaidiem viņu iz-

vadīja priekšnamā, apsolīdamies katrā ziņā ierasties.
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2.

Alfonss kā uz spārniem devās atpakaļ uz kuģi, ko bija ne-

atļautā kārtā atstājis, un ja ari būtu varējis ielūgt pats savu iz-

redzēto, par kuru tēvs jo bieži runāja, ka tā viņam katrā ziņā jā-
precot, tad tomēr nejustos laimīgāks nekā tagad, kad viņš cerēja
drīz uz kuģa ieraudzīt skaisto Hermīnes seju un augumu. Bez tam

Hermīne studēja filozofiju. Kas šī filozofija bija, to viņš, kā ku-

ģinieks, gan lāga nezināja, bet nojauta, ka Hermīnei, kuras jauko

laipnību jau bija vērojis, vajadzēja būt arī gudrai. Sievietes viņš
daudz nebija pazinis vispāri, bet šādas markas pat nekad un ne-

vienas. Viņam bija tikko 23 gadi, un nav brīnums, ka viņš visvairāk

sapņoja par sievietēm, kaut gan nopietnais stūrmaņa darbs, uz

viena no lielākajiem Latvijas preču tvaikoņiem, spieda viņu domāt

pavisam par citām lietām.

Alfonss gan nebija domātājs, bet bija radis rīkoties. Viņam
bija praktisks skats, viņš ātri orientējās pat visgrūtākās situācijās,

tāpat kā viņa tēvs. Papriekšu viņš raudzījās un vēroja, ar ko kuru

reizi viņam darīšana, un tiklīdz bija to novērtējis, pieņēma šādu

vai tādu rīcības plānu, ko izpildīja nešaubīdamies un pārvarēdams
visas pretešķības, vienalga kādiem līdzekļiem. Tā parasti rīkojas
katrs īsts jūrnieks, kam apbraukājot pasauli nav ne laika, ne spējas

rēķināties ar citu patikšanām vai nepatikšanām. Viņš redzēja tikai

savus paša mērķus spilgti un noteikti.

Atgriezies kuģī pie biedriem, viņš iegāja pilnīgi savā atmosfērā,
un nu visi trīs līksmi posās uz viesu saņemšanu, gribēdami tos pār-

steigt ar tālo siltzemju vīniem, augļiem un dāvanām. Sevišķi
Alfonss gribēja pārsteigt Emili un Hermīni. Viņš veda līdzi arī

dažus ķīniešu un indiešu reliģiskus amuletus, starp tiem dejojošu

septiņroci šivu, kas izskatījās pēc elegantas skaistules, pāržņaugtas
vidū kā lapsene, un no ziloņkaula un sudraba izgatavotu apaļās for-

mās, ar smaidā izplūstošu seju, Buddas tēlu, kas Eiropā tika at-

svērts ar zeltu. Atvadoties viņš varēja tos viņiem uzdāvināt, ja

viņi tam sevišķi būs iepatikušies. Hermīnei dāvāt viņam nevarēja
būt žēl itin nekā, jo viņam bija plaša daba, kas nezināja robežu

ne savām patikšanām, ne, diemžēl, arī dusmām.

Reizi Aleksandri jā pie ūdenspumpja viņam bija sanācis strīdus

ar arābiem ūdens trauka dēļ, kam pirmajam to lietāt. Viņš bija
notriecis gar zemi arābu, ko glābt saskrēja tautieši, un tikai ne-

jauši piesteigušies eiropieši matroži viņu bija izglābuši no drošās

nolinčošanas. Tas bija noticis vēl tad, kad viņš apbraukāja jūras
kā vienkāršs matrozis buriniekā.

Kapteiņa kajiti viņi uzposa tā, kā tikai jūrnieki to prot, spodru

un šoreiz arī puķēm piesmaržotu. Galds bija klāts 7 personām,
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pēc visiem tādu vakaru likumiem. Kas kuģī labāks glabājās, un

ko kapteinis vēl nebija paguvis aiznest savai ģimenei, tas viss nāca

uz galda. Francijas vīni, Sicilijas svaigie augļi, Anglijas dažādie

konservi. Bet arī paša pavāra cepeši, cepumi un saldēdieni.

Kad tuvojās norunātā stunda, Alfonss ar mēchaniķi noskrēja

no kuģa ostā un apstājās pie vārtu sarga pastāstīt, ka nāks trīs

dāmas un viens kungs, kas ielaižami kuģī. Par krietnu dzeram-

naudu sargs kļuva pieļāvīgs. Mēchaniķis savas nepacietīgās dāmas

sagaidīja pirmais. Alfonsam vēl bija jāuzgaida, līdz ieraudzīja arī

viņš savu draugu Alksni melnā platmalē, bet viņa Hermīni pie-

glaustā ugunssarkanā modes cepurītē. Bija augusta mēnesis —

ne vēss, ne karsts. Debess pilna zvaigžņu, mēness spīdēja pilnā

vaigā, un visa Daugava trīsēja un vizuļoja dzidrā sudrabā. Alfonss

viņiem palīdzēja uztikt kuģī pa šaurajām trepītēm, un drīzi vien

viņi jau sēdēja pie krāšņi klātā galda, par ko Hermīne izsacīja lielu

izbrīnēšanos, jo nekā tamlīdzīga uz kuģa nebija gaidījusi ieraudzīt.

Alkšņa līgava bija gudra un arī lepna jaunava, neviens nekā

slikta viņai nevarēja pārmest, jo viņa savus pienākumus arvienu

stādīja pirmā vietā, un kaut gan ģērbās pēc pēdējās modes, tomēr

šo laiku izlaistība viņai nepiemita. Viņa tomēr bija ziņkārīga, un

novērot kuģiniekus, par kuriem tik daudz bija dzirdēts, viņu pašu
sarīkotā vakarā, viņai likās interesanti, kamdēļ tā arī atnāca līdzi

savam līgavainim.
Alfonss Krauksts viņai ar līgavaini bieži bija sarunas priekš-

mets. Kad Emilim kādreiz trūka uzņēmības, noteiktības vai ne-

saudzības savu mērķu sasniegšanā, tad viņš domīgi atcerējās

straujo jūras braucēju Alfonsu un dažreiz apskauda šo savu

draugu, kas gan nebija tik mācīts, bet dzīves skolā pārcietis daudz

vairāk neveiksmju un vairāk guvis uzvaru nekā viņš. Emiļa tēvs

bija pazīstams jurists, senātors un saeimas deputāts, un tēva vārds

viņam atslēdza drīzi vien visas durvis sabiedrībā un visus amatus

karjeras kāpenēs. Bet ja nu liktenis viņu izsviestu vienu kādā

okeāna salā, ko gan viņš tad iesāktu? Viņš būtu nevarīgs, neuz-

ņēmīgs, un jādomā, aizietu bojā, turpretī Alfonss, kas bija norū-

dījies un izsities cauri vislielākām grūtībām un briesmām, pēc ga-
diem atbrauktu, varbūt, pat kā šīs salas ievēlēts valdnieks. Vismaz

tā Alksnis raksturoja sevi un savu draugu līgavai, sarunādamies

par Alfonsu. Un nu Hermīne šo Alfonsu skatīja vaigu vaigā.
Lai sieviete kā mīlētu savu saderināto, bet taisni priekš sava

pēdējā soļa viņa visātrāki pieejama visādām šaubām un vilināju-
miem. Arī Hermīnei gribējās līgavaiņa draugu šovakar labi tuvu

skatīt, un tāpēc viņa bija pret to tik uzmanīgi laipna, ka Alfonss

iedrošinājās palikt arvienu atklātāks. Viņa izjautāja, un viņš stā-

stīja par zemēm, tautām, pilsētām, par nedzirdētām ierašām un
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dzīves briesmām, kādas viņam bija jāizcieš. Reizēm skarbie jūr-
nieka vārdi griezās kā asi šķēpi dvēselē, un Hermīne nodrebēja
vilinošās drausmās. Viņa gan, būdama latviete, bija padevīgi sie-

višķīga, ar visu savu itkā lepnību un gudrību, tomēr viņa bija tik

melni pigmentēta, ka likās, viņā snauda arī kāda cita, nelatviska,
varbūt kāda attāla senča dienvidnieka — kāda klejotāja čigāna
vai barona dvēsele, bet latvju zemnieku radu raksti, diemžēl, nav

uzglabājušies. Un Alfonsā viņai patika tā straujās asinis.

Mašīnists un stuarts bija nodevušies savu draudzeņu mieloša-

nai un jau krietni iesiluši, kad Alfonss, vēl pilnīgi skaidrs, trieca

Emilim un Hermīnei par saviem piedzīvojumiem un stāstīja anek-

dotus ar īsta kuģinieka riskanto vaļsirdību. Savādu iespaidu tas

atstāja uz Emili, kas savā parastajā dvēseles mierā klusēja, klau-

sījās un labvēlīgi smaidīja. Viss, ko draugs stāstīja, likās aiz-

raujoši interesants, bet itkā lieks un nevajadzīgs, jo katra noti-

kuma vētra taču izbeidzās klusumā un skaidrā, jaukā Dieva, dabas

un dzīves skatīšanā, kas viņam likās augstākais, ko cilvēks var

sasniegt. Hermīne to viņā allaž bija sajutusi un tāpēc viņu tā

iemīlējusi, bet viņas dvēseles otrā puse—tumšā, nemierīgi vētrainā,

baudījumu un nāves briesmu alkstošā, ko viņa pati vēl nemaz ne-

apzinājās, varbūt pašreiz sāka mosties un padziļināties.
Džins un konjaks pie aukstajiem konserviem, vīns pie zupas un

cepešiem, šampānietis pie saldējumiem vēl neko daudz nebija iespē-

juši Alfonsam padarīt, bet tad nāca kafeja ar stipriem liķieriem,
un tie iesita galvā nevien Hermīnei un pie alkohola nepieradušam

Alksnim, bet arī pašam Alfonsam, kas, rādīdams labu priekšzīmi,

bija jau krietni satvīcis. Viņiem iegribējās svaiga gaisa, un visi

trīs devās uz kuģa klāja raudzīties zvaigznēs, kas itkā parādē bija

nostājušās ap Polārzvaigzni un Lielo Lāci visā savā krāšņumā.
Alfonss pārzināja zvaigznājus ar viņu skaistajiem nosaukumiem

kā pats savas delnas zīmes un līnijas. Klasiskās literatūras pazi-

nēji Emilis un Hermīne dzīvi atsaucās uz tiem un pastāstīja no

Ovidija „Metamorfozām", kā kurš zvaigznājs izcēlies, visbiežāk

kādiem šīs zemes laimīgajiem vai nelaimīgajiem mīlētājiem ejot

bojā un paceļoties dieviem tuvāki pie mūžīgajām debesīm. Viņi

paši nemanīja, kā šīs Ovidija mīlas teikas iededzināja Alfonsa pār-

drošo fantāziju un asinis. Viņam likās, ka tie savos uzskatos par

mīlu tikpat brīvi kā jūrnieki, un Alfonss gavilēja. Viņam iešāvās

prātā, cik skaists zvaigznājs iznāktu no Hermīnes, Emiļa un Al-

fonsa vārdiem, ja kopējs mīlas, neprāts tos visus kādreiz pazudi-

nātu! Viņš juta, ka Hermīni tas aizvien vairāk iemīlē, bet — pēc

pāris nedēļām kuģis ar Latvijas preču kravu atkal izbrauks jūrā,

un kad viņš Rīgā atgriezīsies, Hermīne jau auklēs Emiļa dēlu savā

klēpī. Vai nebija nolādēts jūrnieka liktenis! Viņā tik aizrautīgi
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varēja šie mierīgie ļaudis noklausīties, bet kas gan vēlētos pats to

visu piedzīvot! — apmēram tā iesaucās Alfonss, kad viņi bija at-

griezušies dzīru istabā un atkal saskandināja glāzes.

Hermīnei raugoties viņā degošiem skatiem un tās smaidam ne-

nozūdot no lūpām, viņš to aplūkoja sēdam tēva dīvānā šaurajā

melna zīda svārkā virs skaistajiem, tikko zīda zeķu aizsegtajiem

ceļiem, ar vienu kājas pēdu mazliet sāņus atšķirtu: viņš bija kaut

kur lasījis, kā tāda esot nevis sievas, bet hetēras kāju turēšanas

pazīme, un tas viņa smadzenes sakairināja tā, ka viņā brieda kāda

briesmīga doma, kas pirmo reizi kā zibenis bija prātā iešāvusies

jau tad, kad Emiļa kabinetā Hermīne bija pieņēmusi viņa uzaici-

nājumu, nezinādama, vai tīši ignorēdama jūrnieku parašu, kas uz

kuģa ieradušos sievieti nostāda ārpus likuma.

Varbūt kaut ko bīstamu tuvojomies sajuta arī Hermīne, kas,
nervozi saraudamās, novērsa skatu no Alfonsa, mutei tomēr palie-
kot vaļējā smaidā; bet Emilis, pietrūcies, gan paskatījās pulkstenī,
kas rādīja jau pāri pusnaktij, tomēr to vārdu, ka jādodas uz mā-

jām, viņš nepasacīja.

Stuarts ar mēchaniķi un viņu dāmas bija izklīdušas pa citām

telpām, un arī Alfonss gribēja parādīt saviem viesiem kuģa da-

žādās telpas: vispirms slepeno koridoru, kas no kapteiņa kajites
veda uz komandas telpām, kur varēja tikai viens cilvēks ieplēsties.
Aiz Alfonsa gāja Hermīne, tad Emilis. Galā nonācis, Alfonss at-

grūda durvtiņas uz tumšu telpu, tur strauji ielēca un ierāva arī

Hermīni, kas turējās pie viņa rokas, bet Emiļa priekšā durvis aiz-

cirta ar lielu troksni. Viss tas notika pilnīgi negaidot.

Hermīne nepaguva atjēgties, kad atradās Alfonsa karstajos
apkampienos, kādus viņa nekad vēl nebija jutusi ap sevi skauja-

mies, un apmulsumā pat neiekliedzās, jo asinis tā iesita viņai galvā,
itkā viņā būtu atmodusies mītiska čigāniete. Tā tiešām bija jūr-
nieku dēka, un gaidīdama, ka Emilis tūdaļ atgrūdīs durvis, tumsas

slēpta viņa uz mirkli atļāvās Alfonsa skavām, instinktīvi cerēdama

Emilim to noslēpt, bet šī žesta pietika, lai tas Alfonsu pavisam
satracinātu. Nākošā acumirklī viņa jau sajuta sevi iemestu tik

šaurā kojā starp sienu un augsto malas dēli, ka nevarēja ne pa-

kustēties, atrazdamās pilnīgi Alfonsa varā. Baiļu kliedzieni un pa-

līgā saucieni apsmaka šaurajās telpās, un viņa tikko sadzirdēja
arī Emiļa izmisušos dūru sitienus pret aizkritušām durvtiņām.

Viņai likās, ka pati nāve viņai iedveš sejā, un izņemot nāvi un iz-

nīcību, viņa nekā nejuta.

Viņa bija sastapusies vaigu vaigā ar savas dvēseles otro pusi —

tumsu un noziedzību, kas viņā līdz šim bija slēpušās zemapziņā.
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3.

Emilis Alksnis, varbūt pirmo reizi mūžā tādā mērā bija pa-

zaudējis pašsavaldīšanos un savu dievišķīgo mieru, kā pašreiz, dū-

rēm sizdams pret tik cieti aizkritušām durvīm, itkā tās būtu no

cementa lietin ielietas stenderēs. Viņš sajuta, ka tās ir gluži vel-

tīgas pūles, un devās cauri kapteiņa telpām, lai no kuģa klāja ie-

kļūtu kuģa ļaužu telpās, ko viņš pazina jau no agrākiem „Balta-
mora" apmeklējumiem. Tās tiešām bija vaļā. Noskrējis apakšā,
tur viņš ieraudzīja pat gaismu: uz sola apkampušies sēdēja mēcha-

niķis ar savu kasieri, un Emilis instinktīvi atrāvās atpakaļ.
Tad viņš laidās otrreiz iekšā, un mēchaniķis tam pasteidzās

pretim.

„Sakait, lūdzu, kā lai es tieku komandas telpās — tajā daļā,
kas pieslēdzās slepenai ieejai kapteiņa telpās; tur iegāja Alfonss

ar manu draudzeni, bet durvis aizkrita, un es tās nevarēju atraut."

Redzēdams, ka mēchaniķis pavīpsno, Emilis piebilda: „Viņi mani

gaida," pēkšņi apjauzdams, ko visu Alfonss par šiem mirkļiem va-

rēja nodarīt.

Mēchaniķis gausi paprātoja, ko darīt, tad apgriezies aizveda

viņu garām savai dāmai dziļāki kuģa ļaužu telpās, un uzgriezis
elektrisko lampu, atstāja viņu vienu. Emilis maldījās no kajites

kajitē, raudams sērkociņus un taustīdamies, līdz pie kādām no-

slēgtām durvīm sadzirdēja uzbudinātas balsis.

„Hermīne, Hermīne — piedod, piedod man!" drebēja Alfonsa

balss.

Viņa, raudās elsādama, atcirta: „Tu slepkava, slepkava, me-

žonis, prom no manām acīm! Es gribu laukā — laukā no šejienes!"

„Nē, tu netiksi, iekams man nepiedosi. lekams nepiedosi, un

es nedabūšu tavu „jā" vārdu. Es tevi esmu neprātīgi iemīlējis ne

pirmā acu uzmetiena. Tev ir čigānietes, klaidones asinis. Tu esi

kā radīta tādam jūras vilkam kā es. Tu pati sevis nepazīsti, Her-

mīne!"

Pēkšņi noskanēja smaga pļauka, un Alfonss, zobus griezdams
iebrēcās: „Ragana!"

Šai brīdī Emilis gāzās ar visu sparu durvīs, kas atsprāga

vaļā, un viņš ieraudzīja savu līgavu nokritušu uz kajites sēdekļa,
drebošu dusmu un apvainojuma asarās.

„Ko tas nozīmē?" Emilis nobālēdams jautāja. Bet Alfonss

pēkšņi atgriezās pret sienu un bezrūpīgi aizpīpoja papirosu. Viņš,
neskatīdamies Emilim acīs, sacīja: „Tas nozīmē, ka tava līgava
ir kļuvusi mana sieva. Piedod, draugs, bet sieviete, kas sper kāju

kuģī, ir ārpus likuma. Es viņā neprātīgi iemīlējos jau no pirmā

acu uzmetiena, un tagad viņa ir mana."
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„Mežoni!" izdvesa Emilis: „Ārpus likuma nav nevienas vie-

tas Latvijā," viņš piezīmēja jau kā prokurora biedrs.

„Atrieb viņam, atrieb!" Hermīne, pietrūkusies, izplestām
acīm un rokām metās pretim Emilim, bet saģidusies atsitās tūlīt

atpakaļ, aizklādama seju.

„Prasait, kādu gandarījumu gribat, es ne no kā neizvairīšos.

Izvēlieties — šaušanos vai tiesas sodu, izaicinait mani! Bet es

Hermīni mīlu, un tā būs mana pirmdzimtā bērna māte."

„Nelieti!" Emilis iekliedzās, bet nākošā mirklī dabūja smagu

dūres sitienu pa žokli.

Hermīne raudzījās viņos, raudzījās ar izbrīna pilnām acīm un

vairs nezināja, ko darīt, pilnīgi apjukdama tai ļaunumā, kas val-

dīja še, uz kuģa, ārpus likuma. Ir sievietes, kam dvēsele neap-

zinīgi, bet nemaldīgi ikreizi jūt īsto ceļu, tās ir tā sauktās sievišķī-
gās, īstās saules- un dievmeitiņas. Bet daudz krāšņākas par vi-

ņām liekas tās, kam vīrišķīgs prāts un griba, kas lepnas un pat-

stāvīgas pašas savu likteni izvēlēties. Dievs par tām negādā:
tās nava nemaldīgas, jo paklausa savam maldīgajam prātam tā-

pat kā mēs vīrieši. Arī Hermīne bija tāda. Gar zemi nosistais

Emilis viņai likās gļēvs, un acumirkli viņa šaubījās, kam piede-
rēt, šo mirkli no jauna izlietāja Alfonss, un neatraidīts, atkal

mirkli turēja viņu savās rokās. Kā negribot viņu atstumdama,
Hermīne noliecās pār Emili, kas krizdams bija atsities pret ne vi-

sai cieto kajites sienu un paģībis. Viņa rūpīgi tā galvu iecēla savā

klēpī un glāstīdama sauca vārdā, līdz tas atmodās.

Pēc tam nekas vairs viņus nevarēja atturēt uz vietas atstāt

kuģi. Alfonss pats devās viņiem papriekšu uz ostas izejas vārtiem,
lai slēdzējs viņu neaizturētu.

Pie vārtiem Alksnis pēkšņi norāva sev no galvas platmali, un

pagriezies mēnesnīcā pret sargu, sacīja: „leskataities manā sejā
un neaizmirstiet to; es esmu prokorora biedrs Emilis Alksnis. Un

ieskātaities arī šī vīra sejā — tas ir otrais stūrmanis Alfonss

Krauksts. Jums būs jāliecina tiesas priekšā, ka esat še mūs re-

dzējuši, un starp mums šo dāmu ..." Te pēkšņi Hermīne savu

seju paslēpa šallē un Emilim aizliedza nosaukt viņas vārdu, ko tas

nemaz arī negribēja darīt.

Slēdzējs palika apjucis, jo viņam nebija tiesības bez atļaujas
laist svešus ļaudis ostā iekšā vai ārā.

4.

Šādos divkauju gadījumos visļaunākais stāvoklis tomēr ar-

vien ir sievietei, kaut gan ap viņu kaujas vīrieši kā divi bruņi-
nieki turnīrā, nostādīdami viņu par savu augstāko tiesnesi: ko ne-
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tiesāt un ko attaisnot ? Ja viņi būtu puslīdz vienādi, varētu vieglāki

izšķirties, bet šie bija tieši pretstati. Un pašā Hermīnē sadzīvoja
divas dvēseles — Emiļa un Alfonsa. Bet abus sev paturēt viņa ne-

varēja.
Cik jauki viņai iztēlojās mūžs pie Emiļa sāniem! Bet tad tas

viņai būtu jānosapņo. Turpretim pie Alfonsa viņai tas būtu jā-
izdzīvo bez sapņiem, kā dzīvoja pats aktīvais Alfonss. Pati viņa

mīlēja gan sapņot, gan dzīvi rīkoties.

Bet lieta bezgalīgi sarežģījās ar to, ka drīz vien viņa sajutās
mātes cerībās. Vai ar to nebija Emilis jau pazaudēts un viņa pie-

jūgta Alfonsam uz visiem laikiem? Jeb vai Emilis varēja bērnu

augstsirdīgi adoptēt? Bet Alfonss taču nemitēsies, līdz viņiem to

atņems, un cīnīsies līdz nāvei arī pēc viņas pašas. Trešā izeja

bija — atsvabināties no bērna, bet vai Alfonss viņu tad nenodos?

Viņš uz visu bija gatavs. Un tad viņā modās -arī jau mātes in-

stinkts, kas 1010 dzīvību. Bet līdz ar to arī kā līdzjūtība Alfonsam,
kas tik dziļi viņu mīlēja. Kā viņu varēja nosodīt, ja viņš bija tāds,
kāds bija, un citāds būt nevarēja, viņa taču par to bija nu pār-
liecinājusies labāki kā neviens. Un beidzot, vai viņa pati nebija

visvainīgākā, nākdama, aiz tukšas ziņkārības, lai apjaustu kuģi-
nieku dzīvi?

Bet kā rīkojās Emilis? Viņš gribēja celt prāvu pret Alfonsu.

Hermīne tik tikko viņu apturēja, jo lieta bija pārāk skandāloza.

Un ko šī prāva viņai varētu dot
— apmierināt viņas dusmas un god-

kārību? Bet tā taču viņu iegrūstu arī visdziļākā pazemojumā un

ļaužu tenkās, kas, avīžu izplatītas, sekotu viņai visu mūžu.

Emilis tamēr bija aprunājies ar savu tēvu, kas viņu ļoti mī-

lēja. Bet vecais senātors bija izmainījis domas ar Hermīnes māti,

ļoti augstprātīgu un nežēlīgu sievieti. Tā, protams, bez meitas zi-

ņas, uzmeklēja Alfonsa tēvu kapteini Kraukstu un visas ģimenes

priekšā notēloja Alfonsu par pašas elles izdzimumu. Kapteinis
Krauksts satrūkās, ka viņa kuģī notikušais skandāls var iekļūt
avīzēs, un par to arī viņam būtu jāatbild tiesas priekšā, jo vai-

rāk tāpēc, ka abi Alkšņi bija tiesneši, uz ko Hermīnes māte viņam
jo sevišķi aizrādīja. Tāpēc viņš nolēma dēlu jau iepriekš izraidīt

no kuģa. Puika bija rīkojies tiešām kā mežonis, protams, kā jau

jūrnieki, zemē izkāpjot, mēdz, tomēr pārāk neapdomīgi, jo te taču

nebija Spānijas vai Sicilijas osta, bet pašu dzimtene Rīga, un

dāma bija ievērojamas personas un paša drauga līgava. Alfonss

bija pelnījis tiešām visbargāko sodu. Gan māte pret vīra lēmumu

cēla iebildumus, baiļodamās, ka bez tēva uzraudzības zēns var

aiziet bojā, bet Krauksts visas ģimenes lietas izšķīra tāpat kā tās,

kas izcēlās uz kuģa. Drīz vien viņš ieradās uz kuģa un sadzenāja
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dēlu, kas gan dažas dienas izvairījās kā no tēva, tā no mātes. Starp

viņiem notika īsa saruna, un tās rezultāts bija Alfonsa izraidīšana

no „Baltamora".
Kad tas bija noticis, Alfonss sūtīja Hermīnei vēstuli pēc vē-

stules, lūgdams satikšanās. Viņam jau bija arī nobriedis skaidrs

plāns, kā savu dzīvi tālāk iekārtot.

Viņš bija pieņēmis vietu uz kāda tā saucamā „Malkas Jānīša",
kas no Kolkasraga piegādāja malku Rīgai. Viņam strādāja pieci

cilvēki, un četras reizes mēnesī iebraukdams Rīgā ar kravu, viņš

varēja nopelnīt līdz desmit tūkstoš rubļu no reizes. Bet no šo kuģīšu

īpašnieka viņš dabūja zināt, ka gadu iepriekš viens Roņu salas

igaunis, vezdams malku ar tādu pašu „Jānīti", esot uzgrūdies pie
Asariem uz sēkļa. Kuģītis dabūjis sūci un pie paša krasta nogājis
dibenā. Tagad esot pilns smilšu, un igaunis meklējot, vai kāds to

neatpirktu, jo kuģītis citādi esot jauns un gluži labs.

Alfonss ar šo igauni sazinājās; kuģītis maksāja ne vairāk kā

simts tūkstoš rubļu, ko varēja gada laikā sapelnīt un pamazām no-

maksāt, šo kuģīti nu viņš bija apskatījis un jau nolīdzis cilvēkus

viņu izcelt, lai tad remontētu un braukātu pats savā īpašumā tepat

Rīgas tuvumā, jo Hermīni viņš negribēja pazaudēt.

Beidzot Hermīne bija ar mieru viņu satikt un nolika vietu

kafejnīcā, jo bija jau vēls rudens. Bet šo soli viņa spēra tāpēc,
ka vairs nevarēja izturēt savas mātes pārmetumus un nicinājumu.

Māte Hermīnei bija bagāta lauku saimniece, kas uz vecumu

ienākusi Rīgā izvadīt meitas pa skolām, kamēr vīrs rāvās pa lau-

kiem. Vecākā meita, kas izskatījās pēc viņas pašas, un uz ko viņa
lika sevišķi lielas cerības, bija Hermīne. Viņa to gribēja iepre-
cināt pavisam augstā dzimtā, kas arī gan bija cēlusies no laukiem,
kā visas latvju dzimtas, bet jau trešā augumā dzīvoja Rīgā un paš-
laik ieņēma valstī ievērojamu stāvokli. Emilis Alksnis bija cauri

un cauri intelligents jaunēklis, un kad viņš sāka nākt pie viņas
meitiņas, māte no laimes un lepnuma smaidīja vien. Jau visi

radi Rīgā un uz laukiem zināja, ka Hermīnei, tiklīdz tā noliks pē-
dējos eksāmenus, būs kāzas ar prokurora biedru Alksni, senātora

Alkšņa dēlu. Un nu — drīzi vien pēc notikuma „Baltamorā", Her-

mīne noraudājusies sabruka viņas klēpī, atzīdāmās, kā viņai būs

bērns.

M
Ko? No Emiļa, Henna?" māte uztraukusies, bet vēl diezgan

labvēlīgi un silti iesaucās.

r
,Tas jau, māt, nebūtu nekas. Bet man no cita — no cita, kas

mani sagrāba, ieslēdza, piespieda, man pašai pretī cīnoties ar visiem

miesas un dvēseles spēkiem."

Māte, to dzirdēdama, kā odzes dzelta viņu atgrūda, nemaz ne-
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ticēdama, ka tas bez viņas pašas gribas varējis notikt. Un tikai,
kad izdzirda visu, kur un kā tas noticis, saprata, bet tūlīt arī sāka

pārmest viņai nedzirdētu vieglprātību un viņas līgavaiņa gļēvu-
lību. Un kad nu vēl par to ar viņu bija runājis pats senātors, tad

uz vietas viņa taisījās pie Alfonsa vecākiem, nebūt nevarēdama

apmierināties ar to vien, ka bija izgāzusi savas dusmas pret Her-

mīni. Pēdējās liktenis viņai, protams, daudz mazāk ķērās pie sirds

nekā dzimtas negods un lielo plānu nepiepildīšanās. Aiziedama

viņa piedraudēja Hermīnei pat ar izraidīšanu no mājas, ja izrā-

dīšoties, ka nelaimei tiešām būs sekas.

Panākusi to, ka Alfonss tika padzīts no tēva kuģa, māte nu

sāka dienu no dienas ēst savu meitu, novērodama katru zīmi no

viņas sejas un izturēšanās, vai tad tiešām nelaimei būs arī sekas.

Un kad nepārprotami par to bija pārliecinājusies, tad savu žulti

un zaimus vēl divkāršoja. Viņas gadkārīgajās smadzenēs ar katru

dienu izperinājās jauns plāns, kā no negoda tikt vaļā, līdz viņa

galīgi pārliecinājās, ka Hermīne uz to nebija piedabūjama.

Viņa taču baidījās arī no Alfonsa nepiekāpīgās prasības viņu bērna

dzīvību sargāt kā savu pašas. Un tā kā Emilis ik ar dienu vairāk

aprakās nevaļā, tad Hermīne beidzot padevās un nolika Alfonsam

jau minēto satikšanos kafejnīcā.

Kad viņa iegāja kafejnīcā tanī pašā pieglaustajā sarkanajā

cepurīte, kā uz „Baltamora", Alfonss, vēl neticēdams, ka Hermīne

tiešām viņu paklausījusi, uztraukts devās viņai pretī, tikko varē-

dams novaldīties, lai viņu neapkamptu. Kafejnīca bija patukša,

un tikai dažs viņiem uzglūnēja ar ziņkārību. Hermīne izturējās

visai stīvi un noraidoši pret Alfonsa jūsmīgo uztraukumu.

„Mīļā, tu beidzot atnāci!" viņš iesaucās.

„Kāda es tev mīļā? Tu — mans slepkava!" viņa atsāka al-

tiem pašiem vārdiem, ar kuriem bija pametusi kuģi, tikai bez to-

reizējā sašutuma, maigāki.

„Piedod, tā bija vienīgā iespēja izraut tevi no tā gļēvuļa ro-

kām."

„Neaizkar viņu! Viņš labākais, tīrākais cilvēks, kādu vien esmu

pazinusi."

„Bet arī visvienaldzīgākais, jo viņš taču ar tevi tikai rota-

ļājās."
„Meli! Viņš mani mīlēja, kā vien var mīlēt."

„Un nu —
vai viņš jau nava aizmirsis tevi?"

„Nekad viņš mani neaizmirsīs!"

„Ko —
vai tu vēl ar viņu satiecies?" Alfonss gandrīz ie-

kliedzās.

Hermīne klusēja, jo Emilis tiešām ieradās arvienu retāk.
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Dzirdēja pat, ka viņš izbraukšot kur uz ārzemēm kā sūtniecības

sekretārs.

Hermīne zināja to, ka ne Emilis pirmais viņu atstāja, bet gan

viņa pati, un jau no tā brīža, kad tik dzīvi bija atsaukusies uz

Alfonsa ieaicinājumu. Bet sevišķi tad —to īso momentu, kad

viņi palika tumsā divatā. Viņa bija filozofē, pie savu jūtu anali-

zēs pieradusi, un notikumus redzēja skaidri. Tomēr pašai sevi ap-

vainot ir tik nejauki, jo ikviens grib būt baltām rokām, šai ziņā

viņa stipri līdzinājās savai mātei. Viņa klusēja un gaidīja, lai Al-

fonss pazemotos, cik vien tas cilvēkam iespējams, jo viņa bija cieta

un lepna. Un Alfonss to arī darīja, cik vien tas viņa straujam
raksturam bija iespējams. Bet dzirdēdams Emiļa vārdu minam ai-

tādu godbijību, viņš palika rūgts kā nāve un pasteidzās sarunu no-

vērst uz citu pusi.

„Es tev pateicos, Hermīne, ka tu mūsu pirmdzimto neesi iz-

nīcinājusi."
Hermīne uztraukti aizklāja acis.

„Es tev pateicos, ka esi manas lūgšanas, draudus un prasības
ievērojusi."

„Tu varmāka, varmāka, varmāka!" viņa sāpīgi vaimanāja.
„Ne slepkava, ne varmāka, Hermīn, bet tikai vīrietis, kas savu

iemīlēto izrauj no elles vai debesīm."

„Egoists!"

„Ne egoists, bet tavs kalps un vergs, kas gatavs tevis dēļ sa-

raut saites ar vecākiem, ar tālbraucēja karjēru, ar visu, lai tikai

paliktu tavā tuvumā, par tevi gādātu." Hermīne klausījās, un vi-

ņas seja pamazām pārklājās ar kauna sārtumu — viņa, kas varēja

kļūt par nākamā sūtņa vai Saeimas deputāta kundzi, piedalīties

lepnajos valdības vīru rautos, tagad būs „Malkas Jānīša" īpašnieka
sieva!.. Viņa skaidri nojauta, ka māte, to dzirdēdama, padzīs

viņu no mājām, kad viņa vēl nebūs dzemdējusi. Bet — stāvoklis

bija bez izejas, un tāpēc viņa klusēja, itkā pārdomādama Alfonsa

priekšlikumu.

„Ar savu malkas kasti es nopelnīšu daudz vairāk nekā otrais

stūrmanis uz „Baltamora". Uz „Jānīša" mēs sakrāsim naudu un

iepirksim lielu burinieku. Beidzot atpirksim pašu „Baltamoru".
Hermīne pacēla acis uz Alfonsu, kā neticēdama. Bet neticēt

viņai nebija nekāda iemesla, jo Alfonss tiešām bija uzņēmīgs, ne-

atlaidīgs, par ko viņa bija labāk pārliecinājusies kā neviens.

Tomēr viņa ieturēja neticīgās, ievainotās un apvainotās pozi,
vēl nebūt par viņu neiežēlodamās.

„Kad mēs salaulāsimies?" viņš beidzot iesaucās, pie kam zobi

viņam noklaudzēja kā vilkam.
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Hermīne nevarēja izšķirties — viņa gribēja iegūt pēc iespē-
jas vairāk, vairāk, vairāk ar savu skaisto seju, augumu un prāta
lokanību. Enerģiskais dzīves praktiķis Alfonss, salīdzinot viņu ar

Emili, likās par maz, tāpat kā toreiz, Alfonsu ieraugot, sapņotājs
Emilis. Un neko darīt, tāda bijusi viņas māte, tāda viņa — tās

meita: viņām vajadzēja ļoti daudz, lai tās apmierinātu — augstu

aprindu, goda, slavas, izglītības, bet arī daudz naudas, lai to ērti

varētu putināt. Hermīne vēl nebija salūzusi, lai apmierinātos ar

mazumu, varbūt ar mīļotā cilvēka dvēseli un miesu vien, pieciešot
visas citas ērtības. Emilis viņā bija sācis modināt dvēseli, bet ga-

rām tai viņa vēl spilgtāki redzēja viņa karjēru un labo stāvokli.

Tāpat Alfonss viņā bija atmodinājis viņas miesu un kaislību, bet

viņa raudzījās tam pāri uz to, ko pie viņa tā varēja sasniegt dzīvē.

Un tā viņa sēdēja rezervēti mēma, bez atbildes, neļaudama runāt

ne savai dvēselei, ne miesai. Lepnam cilvēkam ne dvēsele, ne miesa

neliekas nekas pašvērtīgs, bet tikai niecīgu baudījumu perēklis.

Bet Alfonss dega un jautāja aizvienu kaislīgāk: kad, Hermīn,

kad, kad?"

Beidzot Hermīnei paspruka atzīšanās, pavisam negaidīta un

neveiklā formā: „Ja Emilis mani atstās, tad."

„Tā tad — vispirms tomēr Emilis un tad tikai es?" viņš ie-

kliedzās.

„Jā!" Šinī lepnajā, nežēlīgajā „jā" skaņā Alfonss sadzirdēja
savai personībai nāves spriedumu, bet arī pirmo noteikto solījumu

kopdzīvei. Un ar to viņam pagaidām pietika.

„Hermīn, kad es atkal tevi varētu satikt? Mīļā, satikt ne te,
bet divatā, kur mūs neviens netraucēs." viņš kaisli čukstēja. „Tu
taču vari nolikt satikšanos viesnīcā, es jau par visu to parūpēšos,
tikai izteic savu piekrišanu!"

„Ja to dabūtu zināt mana māte, viņa uz vietas mani padzītu,

jo es jau tā tik tikko turos savās mājās," pazemota un apkau-
nota kaisli izdvesa Hermīne.

„Jo labāk, Hermīn! Tad es tūlīt sameklētu mums nelielu dzī-

vokli Pārdaugavā, kur neviens mūs vairs neatrastu."

„Arī Emilis nē?" Hermīne pavīdēja caur pieri.

„Pie tevis saticis, es viņu nosistu — šo bālo kāposttauriņu —

pašam nemaz nemanot!" Alfonss kā iebrēcās.

„Slepkava!" Hermīne svešādās bailēs no jauna atkārtoja.
Un tad viņi piecēlās, lai kafejnīcu atstātu.

„Es tev, Hermīn, paziņošu vietu un stundu, kur mums satik-

ties. Tu tikai atbildi man ar „jā". Viņš to sacīja, kaisli noskūpstī-

dams viņai roku.
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Bet Hermīne aizgāja mema. Viņa padevās tikai tik, cik ar

varu Alfonss to piespieda.

5.

Kad viņa atgriezās mājās, iegāja savā istabā, nokrita uz dī-

vāna, tad sajutās nāvīgi nogurusi, kaut gan pēdējā mēnesī viņas
ķermenis bija koši uzziedējis, un visa viņa pieņēma maigākas sie-

višķības izskatu. Viņa filozofēja, analizēja ar savu gudro galvu,
bet daba ar viņu spēlējās pati pēc savas patikas. Savā nogurumā

viņa sapņoja par maigo Emili, kas tā mācēja viņu glāstīt un mie-

rināt, vest gudras un laipnas sarunas.

Un lūk, kā vilku piemin, tā vilks klāt.

Māte, ieskrējusi, neparastā uztraukumā pavēstīja: „Henna,
tavs Emilis! Esi nu prātīga un saņem visus dvēseles spēkus, ja
tev vēl ir kas no dvēseles palicis. Viņš ir ideālāks kā neviens. Viss

vēl var atgriezties, pat brīnumi notikt," tā viņa dvesa čukstēdama,
uz ātru roku sakārtodama izmētātās lietas. „Teic, ka viņš pats
līdzvainīgs, tevis neaizsargādams ..." Tālāk runāt nevarēja, jo
Emilis jau pieklauvēja.

Māte nozuda dibendurvīs, bet Hermīne pietrūkās atvērt. Emi-

lis, kā arvien, melnā vizītsvārkā, skaisti savītām gaišo matu spro-

gām, laipns un maigs apsveicinājās un ilgi raudzījās viņas sarau-

dātā, bet, valgajām acīm kvēlojot, vēl jo daiļākajā sejā, līdz iz-

stiepa pēc viņas rokas,„un viņa šņukstēdama pieplaka pie viņa
krūts.

„Cik laimīgi mēs bijām!" viņš iesaucās.

„Vai tiešām tikai bijām?" Hermīne pēc brītiņa tikko minēja.

„Es nezinu, varbūt, arī būsim kādreiz. Bet mūs izšķir tas, kas

tevī no viņa. Ja tu būsi tik stipra, ka tiksi galā ar sevi viena..."

„Tad jau man tevis vairs nevajadzēs ..." Hermīne pārtrauca
sāpīgi un atlaida viņu.

„Mana sajūta — mana dvēsele vairs neļauj tevi saukt pilnīgi

par savu, jo liela daļa no tevis jau pieder viņam."
„No šīs daļas taču es drīz tikšu vaļā."
„Nē. Tu viņu mīlēsi kā pati sevi arī tad — tad vēl, kad vi-

ņam būs citi bērni.",
„Tā tad man viņu vajadzēja iznīcināt?" viņa naidīgi raudzī-

jās Emilī.

„To es neesmu teicis. Es vēl pats nezinu, kā rīkoties. Bet es

nevaru piespiest savu dvēseli just citādi."

„Emil, tu sev gribi visas ērtības
...

bet es ? Par manu apvai-
noto dvēseli tu neliecies ne zinis. Un vai tas nebija tavs draugs?
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Un vai tu pats mani pie viņa neaizvedi? Tu mani pietiekoši ne-

apsargāji."

„Hermīn, tev taču vairāk gribējās būt uz kuģa nekā man. Un

vai tu pati sevi pietiekoši nopietni apsargāji? Kad jau bija par

vēlu, es, tevi aizstāvot, tiku pat notriekts gar zemi... Ak Her-

mīn, varbūt es neesmu tavas daudzpusīgās, stiprās personības ne-

maz cienīgs! Viņš tevi kaislāk grib, tu būsi viņa bērna māte. Man

atliek tikai: atsacīties! Hermīn, es nāku no tevis atvadīties, jo
Rīga man vairs nav izturama, kur es tevi esmu pazaudējis^'

„Emil, tu esi gļēvs kā arvien!.." Hermīne valdīdamās izdvesa.

„Ja paklausīšana savai tīrajai dvēselei ir gļēvulība, tad es pie-

ņemu tavu apzīmējumu."

„Emil, vai tu mani atstāsi ar tīru dvēseli?"

Emilis klusēja.

„Vai viņa nebūtu daudzkārt tīrāka, ja tu, par spīti manai ne-

laimei un viņas sekām, jo projām mani sauktu par savu līgavu un

vēlāk sievu? Tev būtu jāuzņemas daļa manu ciešanu, mana

krusta, bet tu to varonīgi panestu, tāpat kā es. Ja tavs lēmums

varēja citāds būt, tad tu mani pietiekoši nemīli, savu ērtību vai-

rāk mīlēdams nekā mani. Tu esi īsts latvju pilsonis, ne filozofs."

„
Varbūt es neesmu tāds aristokrāts, tāds džentlmenis. Ak,

es gribu bēgt — bēgt no Rīgas un no visa pārdzīvotā, lai vēl mācī-

tos, lai redzētu pasauli."

„Labi — ejiet ar', bēdziet un nerādaities vairs manās acīs, jo

nu man sāksies mana Golgāta!" Hermīne sāpēs skarbāk sacīja.
Un kad Emilis pacēla rokas viņu žēlot, viņa izrāvās no tām, ie-

bēgdama dziļāk istabā. Emilis pastāvēja mirkli un tad, elpu dziļi

ievilcis, devās uz durvīm. Hermīne atskatījusies gribēja vēl reiz

viņu saukt, bet novaldījās un nepasauca.

Viņas liktenis bija izšķīries. Pēc skarbās sarunāšanās ar māti,

viņa uzaicināja pie sevis Alfonsu. Alfonss ieradās arvienu bie-

žāki, līdz Hermīnes māte neatturējās reiz viņu ņemt priekšā tā-

diem vārdiem, kādus vien viņa savā lauku leksikonā varēja sa-

meklēt. Pēc tam viņš Hermīni aizveda pie sevis.

Ilgi vairs Hermīne apmeklēt augstskolu nevarēja. Studijas ne-

pabeigusi, viņa dzemdēja. Ap to laiku Alfonss jau bija „Malkas

Jānīša" īpašnieks.

6.

Ir dažādas paradīzes — gan dvēseles, gan miesas. Reti tās sa-

gadās kopā. Bet visbiežāki tādu pavisam nav. Un cilvēki tāpat

savu mūžu nodzīvo. To ir vairums, un tie ir tie nelaimīgie, kas

pārpilda pasauli. Kamdēļ viņi nākuši pasaulē? Labi, ja, varbūt,
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citu asaras žāvēt. Bet visbiežāk viņi ir sadusmoti uz pasauli —

rūgti un nelaipni cilvēki, ne ar ko pasaulē neapmierināti. Viņi
skrej pakaļ tukšām iedomām, tās viņus vilina, maldina, apmāna,

un viņi dodas jauniem niekiem pakaļ. Bet galā viss taču ir nieki —

ir jāšķiras arī no visām paradīzēm un tāpat jāiekrīt kapā kā vaska

vai svina gabalam, ko palicēji raudādami uz ātru roku piekopj.
Tikai ticība dvēselei un labākai viņsaules dzīvei cilvēkus kaut cik

samierina ar likteni.

Hermīne īsu laiku bija pieskārusies dvēseles paradīzei. Bet

pati viņa to atmeta un pārsviedās uz otro — miesas paradīzi. Nu

viņa to baudīja kopā ar Alfonsu.

Alfonss bija ātrs, darbīgs, skarbs — īsts kuģinieks arī laulī-

bas dzīvē. Viņš gan ilgojās un mīlēja saņemt daudz daudz mai-

guma, bet pašam nebija vaļas to dot. Viņš strādāja kā prasts
matrozis uz sava „Jānīša", bet kad nestrādāja, tad nodevās bau-

dām, bez atpūtas un rezignācijas, sapņus un filozofiju pavisam

nepazīdams. Cik bieži visu nedēļu mājās neredzēts, viņš pārnāca

mīlestības pilns, ko viņā pamodināja Hermīnes daiļums, bet šī

jūsma izdega vienā pusdienā, otrā viņš jau gulēja kā nosists, lai

trešā dotos atpakaļ darbā. Hermīne auklēja un audzēja bērnu. Bet

viņa bija tik skaista, ka, tai uz ielas parādoties, visi vīrieši uz viņu
raudzījās, un cik nebija tādu, kas ar viņu tik labprāt parunātos.
Bet viņa izvairījās kādu trešo sev izvēlēties.

Visbiežāk viņa domāja par Emili, kas tagad atradās Itālijā.

Viņa skarbi to bija aizraidījusi. Bet dzīve šo lepno skarbumu bija

viņā salauzusi. Viņa turpināja studijas, jāteic, pret vīra gribu,

un pēc pašas pārdzīvojumiem daudz dziļāki saprata filozofu do-

mas. Viņa palika aizvien dziļāka un skaistāka arī dvēselē, ar to

manāmi sākdama atšķirties no savas neizglītotās mātes.

Reiz viņa sēdēja dārzā, kamēr bērns rušināja smiltis, kad

ieraudzīja lēni garām ejam sirmo senātoru Alksni. Viņa to god-

bijīgi pasveicināja, un senātors, pazinis viņu, pienāca pasniegt roku.

Viņa tam parādīja uz brīvo sola galu, un viņš apsēdās.

„Kur tagad jūsu dēls, es nekā vairs par viņu nedzirdu?" Her-

mīne sacīja, un vecais saprata, ka Hermīne vēl nav to aizmirsusi.

„Jā, viņš arī mums mājās ir kā pazudis!" senātors atbildēja,

pārdomādams, vai der vairs Hermīnei runāt par Emili. Viņš sa-

prata, cik noziedzīgi bija vecās rētas šiem diviem nelaimīgajiem

vēl uzplēst, un tomēr nenocietās nepateicis viņai sava dēla ad-

resi, jo juta, cik smeldzošas ilgas tos vēl saistīja un kāda laime

vēl slēpjas šinīs, kaut arī pilnīgi veltīgajās atmiņās. Viņš nebūtu

Hermīnei devis dēla Rīgas adresi, bet Roma bija tik tāļu no Lat-

vijas, un viņa dēls taču ilgāku laiku bija nodomājis palikt Romā,
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jo gatavojās tur uz doktora disertāciju, ka beidzot pasacīja viņai
tā adresi. Un Hermīne tīši, tēvam redzot, to ierakstīja savā ka-

batas grāmatiņā.
„Un kā jūs tagad jūtaties savā ģimenes dzīvē?" viņš jautāja.
„Jūs redzat, ka esam labi pārtikuši. Alfonss jau iegādājies

stipru burinieku un uztur satiksmi ar ārvalstīm. Protams, kāda

pēkšņa vētra vienā mirklī var izpostīt mūsu turību, bet pašlaik
viņš ir bagāts vīrs. Es ticu, ka nepaies ne pāris gadu, kad mēs

būsim „Baltamora" īpašnieki, jo ar Ezerkalnu sarunas jau ie-

sāktas."

„Un ko viņa tēvs, kapteinis Krauksts?"

„Viņš pārgājis jau uz lielāka ārzemju tvaikoņa. Pašreiz brau-

cot Indijas okeānā."

„Stipra rakstura cilvēki!" senātors sacīja. Un noglaudījis

pienākušo, gadus piecus veco zēnu, melnām, kā ogles acīm, sār-

tiem vaigiem, matroža kostīmā, piebilda: „Arī būs jūras brau-

cējs!"

„Bet man, Alkšņa kungs, kā sievietei vienmēr būs jāpaliek
krastā, drebot par savu mīluļu dzīvībām. Tāds jūrnieku sievām

moku liktenis. Es ciešu!.." viņa klusu sacīja, tikko asaras val-

dīdama.

„Es zinu, ka cieš arī mans dēls. Taisni tādēļ, liekas, viņš tā

nodevies studijām, lai aizmirstos," tikpat domīgi un klusi atbil-

dēja senātors.

„Manā krustā viņš negribēja dalīties. Vai viņš tagad sev nav

grūtāku krustu uzlicis? Bet — dalītas bēdas taču būtu tikai pus-
bēdas."

„Krauksta kundze, viņš nebija tik mazdūšīgs, kā jūs domājat.
Bet viņš domāja, ka viņš jums neder par vīru. Viņš ir domātājs,

sapņotājs, bet jums, ir Alfonsa temperāments."

„Nē, Alkšņa kungs, tā nav," Hermīne runāja skaidrā maigā

balsī, silti savu sarunu biedru uzlūkodama: „Arī es esmu domā-

tāja un sapņotāja, kaut gan manas domas un sapņi nav varbūt

tik varonīgi un vīrišķīgi, kā jūsu dēlam, jo es taču esmu sieviete,
tuvāka matērijai, zemei. Bez gara, bez dvēseles es slāpstu un

smoku kā zivs zem ledus. Es nesu savu krustu pacietīgi, un tā ir

varbūt mana laime, ka mans vīrs tikai šad tad kā vētra, kura at-

svaidzina, pāriet pār krastu. Bet mūžīgā vētrā dvašot varētu ti-

kai kāda jūras sieviete — valkīre. Es neesmu valkīre. Mani sauc

par ārēji skaistu, es pūlos arī iekšēji tāda būt, tur viss mans no-

slēpums. Es nezinu, ko jūsu dēls pēc manas nelaimes manī pēkšņi
bija ieraudzījis."
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Kad senātors visu to bija noklausījies, viņš nožēloja, ka Her-

mīnei sava dēla adresi uzticējis, jo tā viņam likās bīstama, arī

neprātīga sieviete, kas pašlaik atkal bija sevi dabūjusi pašas
varā. Rakstīdams dēlam, viņš par šo savādo satikšanos un sa-

runu neminēja ne vārda. Bet liktenīga paredzēšana pildīja viņa
dvēseli, jo viņš bija sajutis šīs sievietes varu arī pats pār sevi.

Viņam grūti bija piecelties un aiziet no viņas, jo tā bija noteikti

interesanta.

7.

Kas ir interesanta sieviete? Sirsnīga, laba, mīlētāja sieviete

ir neatsverama manta. Laimīgs, kas tādu ieguvis ! Bet labums

vien vēl nav interesants. Sieviete interesanta sāk palikt, kad vi-

sās lietās viņa rokās pēc patiesības, jo ieskatīties patiesībai acīs

ir tikpat kā pārliekties pār bezdibeni, kas draud mūs aprīt. Bet

vēl interesantāka ir sieviete, kas šos bezdibeņus jau pārgājusi, kas

grib nevien ārēji, bet arī iekšēji — savā dvēselē būt kārtīga un

skaista, kas sakrīt ar zināmu varonību, neatkarību un rotaļību
dzīvē. Tāda sieviete ir tikpat interesanta, bet arī bīstama, kā ne-

kautrīgie iekarotāji, meklētāji un radītāji. Vai Hermīne jau pie-

derēja pie šādām sievietēm ?
..

Dziļas ciešanas viņu bija padarījušas nevien labu un patiesu,
bet arī daiļuma alkstošu, t. i. neatkarīgu, radošu un rotaļīgu. Viņa
daudz nedomādama rakstīja Emilim Alksnim uz Romu visu tā,

kā bija jutusies šos gadus un vēl joprojām jutās. Viņš dabūja
ieskatīties viņas ciešanās tik dziļi, ka sajutās kā ar varu tanīs

ierauts un kā senāk viņai tuvs un draudzīgs, nevarēdams vien-

aldzīgi garām paiet nekam, kas viņā notikās. Un vai viņš varēja
neatbildēt viņai ?

..

Romā parasti bija karstas dienas cauru vasaru, jo mākoņi tur

sauli neaizkavēja mēnešiem, un lietus gandrīz nelija. Latvijas sūt-

niecības logu aizsargi allaž bija nolaisti, un sūtniecības darbinieki

izmetušies vienos kreklos, šad tad iedzerdami pa glāzei skāba vīna

vai viskija, atšķaidīta ar ūdeni. Pats sūtnis bija vīrs jau gados,
kas gan cēlies no strādnieku dzimtas, bet ilgus gadus atrazdamies

ēmigrācijā, Šveicē un Londonā, vairāk izskatījās pēc veca Itālijas

grāfa nekā revolūcionāra. Romā viņš mazāk nodarbojās ar sūt-

niecības darbiem nekā ar kapa vietu izrakumiem Toskanas līdze-

numos. Ar sīkajiem sūtniecības uzdevumiem viņš nenodarbojās,
tos uzticēdams sekretāram Emilim Alksnim, kas savas 6 darba

stundas toties nostrādāja ļoti kārtīgi. Bet pēc tam viņš bija brīvs

un varēja rakņāties Romas bibliotēkās.
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Pašlaik šķirstīdams romiešu tiesību kodeksus, viņš pašā darba

karstumā šad tad palika domīgs, līdz pastūma grāmatas uz visām

pusēm, un sapņu aizmiglotām acīm raudzīdamies tālumā, mēmi

sāka atbildēt Hermīnei uz vēstulēm, ko bija vairākas dienas citu

pēc citas saņēmis. Attālums un nosolīšanās nebraukt tik drīz at-

pakaļ uz dzimteni viņam deva drosmi atbildēt tieši tā, kā viņš
juta, nebaidoties ne no kādām konsekvencēm. Dzīvodams Romā,

to viņš bija mācījies no sava gudrā priekšnieka, kas savā trimdi-

nieka mūžā daudz bija piedzīvojis gan laba, gan ļauna, kā politikā,
tā personīgā dzīvē, un aizvien ieteica lietām vīrišķīgi acīs skatī-

ties un ņemt viņas tādas, kādas tās ir. Viņa priekšnieks zināja,

kamdēļ Alksnis bija atbēdzis uz Romu, kamdēļ remdējās zinātnēs.

Kad Emilis šorīt tam bija ierunājies, ka Hermīne jau trešo vēstuli

viņam atsūtījusi, no kurām redzams, ka tā neapmierināta ar Al-

fonsu un ilgojas kāda vārda no viņa, tad sūtnis drošā balsī viņam
sacīja:

„
Uzticība, ar kādu šī dāma pie jums griežas, man šķiet,

liecina par viņas dziļo, neviltoto dabu. Arī par viņas ciešanām

un lielo vajadzību pēc jūsu vārdiem. Kad cilvēks tā lūdz, tad mums

nav tiesības, kādu blakus aprēķinu dēļ, viņam liegt savu līdzjūtību.
Un taču arī mēs paši vēl esam cilvēki, kas jūtam, ciešam, mīlam

un vēlamies. Latvieša dabā, šinī nesenā verga dabā ir bijis
atteikties — atteikties no visa sarežģītā, smalkā un grūti sasnie-

dzamā, laist visu tādu par galvu, bet dzīvs, lepns, brīvs cilvēks

tā nedarīs. Viņam vajaga apzinīgi, droši, izmeklēti un plaši dzīvot

un reaģēt uz visu, kas to vērts. Atbildiet viņai! Atbildiet, kā

jūtat, lai viņa zina jūs tāpat, kā jūs tagad viņu zināt. To cēlums

prasa no jums. Par tālāko gādās daba un jūsu likteņi. Mēs dzīvē

raidīti tikai tos atšifrēt."

šie skaidrie, nopietnie vārdi viņu iedrošināja. Un lūk, tagad

pēcpusdienā, bibliotēkā, pēkšņi pār viņu nāca iedvesme. Viņš rak-

stīja: „Mīļā Hermīne! Man tas ir liels gandarījums, ka jūs, kas

tik lepni reiz mani izraidījāt, tagad jūtat vajadzību pēc manis.

Es toreiz stipri par sevi šaubījos, jo mīļas sievietes nievs cilvēku

var pat nonāvēt. Es gan noturējos uz kājām, bet ilgi slimoju ar

sevis nicināšanu un sirdsapziņas pārmetumiem. Tagad jūs tomēr

atzīstat šo nabaga sirdi par kaut ko vērtīgāku nekā visa ārējā
mūsu rīcība un ieguvumi. Nevarēdams jūs tad vairs saukt par

savu sievu, es tomēr gribēju palikt jūsu draugs, nepārtraucot sai-

tes ar jūsu dvēseli; bet jūs šīs divas lietas negribējāt vienu no

otras atdalīt. Nu dzīve jūs izmācījusi, ka sieva var būt savam

vīram uzticama un tomēr ilgoties arī citu siržu un dvēseļu, ne-

vien sava vīra sirds un dvēseles. Un nav vajadzīgs nevienam sev

šo prieku liegt. Jūsu vīri būtu mežoņi, ja viņi jūs ieslēgtu četrās

sienās, aizliedzot ar to viņām savas dvēseles bagātības savairot,

1172

VIKTORS EGLĪTI S



būt dziļām un daudzpusīgam, aizliedzot krāšņi augt, ziedēt un nest

košus gara augļus."
Pēci šī ievada es varu atzīties tāpat kā jūs, ka bieži domāju

par jums, Hermīn, kuras skaistajās miesās caur ciešanām iera-

dusies arī skaista dvēsele, kas nepazīst vairs ne pārspīlētas iedo-

mības un paštaisnības, ne dzīves aizspriedumu, nedz arī baiļu savu

likteni saņemt tādu, kāds tas ir. Ir tāda mācība, kā pārvarēt savu

Ukteni, bet cilvēks līdz ar to pārvar arī savu dvēseli, dzīves košāko

rotu, sastingdams par kāda nolūka (varbūt arī augsta) sasnieg-
šanas rīku. Jums ir bērns, jums ir vīrs, bet jūs tomēr esat nobei-

guši arī savas studijas, un nu jūs gribat atpakaļ arī savus drau-

gus. Ņemiet mani, es jums piederu tāpat, kā tad, jo otru sievieti

tādu, kāda bijāt jūs (ar visu jūsu kļūmīgo likteni), es vairs ne-

esmu atradis. Tikai ziemeļnieces, man liekas, prot cīnīties, atmi-

nēties, ciest, just, rezignēt, ilgoties — atvērt tik bagātīgu dvēseles

dzīvi. Turpreti dienvidnieces visu šo dvēseles bagātību, liekas, iz-

dedzina kaislē: viņas prot tikai mīlēt un mīlējot mirt. Esmu ie-

pazinies ar daudzām itālietēm, par kurām velti jūsmo ziemeļnieki,
nemaz nezinādami, kādi dārgumi slēpjas mūsu pašu sievietes dvē-

selē, ko tikai jāprot atmodināt, lai tā sāk just, iegūt, zaudēt, ciest,
mirt un atjaunoties lielās ciešanās un ilgās, kā to darījusi jūsu
dvēsele, mīļo Hermīn!.. Rakstait, es jums nepalikšu nevienas at-

bildes parādā. Jūsu Emilis Alksnis."

Hermīne paslēpa šo saldo vēstuli visslepenākā atvilktnē un

rakstīja atkal, saņemdama jaunas atbildes. Visa viņu dzīve tika

par jaunu gaismā celta, pārdomāta un noskaidrota, tā ka viņi abi

izauga viens otra acīs lieli un skaisti, jo senā mīla dzina jaunas
atvases, un ilgas bija tas gaiss, kas tik labvēlīgs dvēseles puķu
un augļu dārziem.

Bet šīs ilgas kļuva aizvienu lielākas, līdz viņiem vajadzēja vie-

nam otru arī redzēt — skatīt, turēt rokās un apskaut. Par visu

to jau bija diezgan runāts arī vēstulēs? Un tā viņi nonāca pie tā

paša, pie kā nonāk visi lielie mīlētāji pēc ilgas šķiršanās — pie

iepriekšējā stāvokļa atjaunošanas, t. i. pie skaidras atziņas, ka

Hermīne nodarījusi kļūdu, īsi priekš kāzām sākdama šaubīties par

savām jūtām pret Emili; Alfonss, izlietādams varu tur, kur tikai

gars var ko sasniegt, un Emilis, pieļaudams visam tam notikt aiz

vienkāršas kautrības un jaunekļa nenoteiktības. Tagad viņus dzīve

bija pārbaudījusi, viņi bija palikuši gudri, vismaz tie, kas gudrī-
bas meklējuši, un mūža otrajā pusē varēja nospēlēt savas lomas

bez kļūdām.
Uz rudeni Emilis Alksnis dabūja atvaļinājumu un brauca mā-

jās, lai iesniegtu Alfonsa un Hermīnes laulības šķiršanās prāvu.
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Pēc tam viņiem bija nodoms nobeigt to, ko toreiz Alfonss bija tik

patvarīgi pārtraucis, t. i. salaulāties. Bērns viņus nedrīkstēja
traucēt šinī rīcībā: viņu varēja paturēt Alfonss vai Hermīne, kam

tas piekrita pēc gudrās likumības. Emilim to vajadzēja mīlēt un

izaudzināt par savu bērnu. Bet nedrīkstēja atstāt reiz nodarīto

kļūdu neizlabotu, kad tas satrieca cilvēku likteņus neprātīgi.
Bet ko par visu to zināja Alfonss? Jāteic, — tikpat kā nekā.

Viņa atgriešanās mājās bija tikpat īsas un vētrainas kā senāk.

Viņš pats — tikpat īsts jūrnieks kā vienmēr. Un Hermīne nekad

nebija varējusi atrast izdevīgu gadījumu ievadīt viņu savā jūtu
un gara pasaulē. Kad viņa ko sāka runāt, viņš to pārtrauca ar

skūpstiem, ka viņš vainīgs tikai ar to, ka reti viņu redz, vai par

jaunu viņu apdāvinādams ar rotas lietām un citām dzīves ērtībām.

Un nesagatavotam tieši viņam ko teikt Hermīne baiļojās, jo tas

varēja palikt mežonīgs pret viņu. Emilis nemaz nezināja, cik ļaunā
stāvoklī bija atstāts trešais traģēdijas dalībnieks. Protams, ka

Hermīne būtu varējusi viņu sagatavot ar vēstulēm, bet vēstules

kuģim vāji sekoja. Pēc tam, tā kā Alfonss jau bija „Baitamora"
īpašnieks, pārgalvīgs un neaprēķināms, tas varēja kaut kurā mir-

klī pagriezt kuģi atpakaļ un bez tālākām ierunām viņu nosodīt.

Jā, ko tādos apstākļos viņai bija darīt? šis cilvēks bija ieguvis
tādu varu pār viņu, ka viņa tikai slepeni, ar viltu varēja iesākt

kaut ko patstāvīgi.
Ko viņa bija iesākusi un cik tāļu tas jau novadīts, to jau mēs

zinām. Vai Alfonss bija ko manījis, vai nē, grūti bija zināt. Bet

pašsavaldīgs, kad vēlējās, viņš bija, kā akmens, un izspiegot un

nodrošināties katram gadījumam visapkārt arī prata kā neviens.

Ne velti arī viņa māte tēva rokās bija tikai neatbildīga rotaļa,
kurā nekad nopietni tēvs nebija klausījies. Dēls pamazām ieslī-

dēja pilnīgi sava tēva ierašās.

8.

Emilis Alksnis, kā jau teikts, rudenī pārbrauca Rīgā. Viņš
zināja, ka „Baltamors" pašreiz atradās Atlantijas okeānā. Un

tamdēļ ikdienas mierīgi un pašapzinīgi uzmeklēja Alfonsa Krauk-

sta skaisto atsevišķo namu nelielā dārzā, Valdemāra ielā.

Hermīne bija kļuvusi pa šo laiku gluži citāda. Tā melnā dāma,

ar bērnu pie rokas, kas parasti rītos un vakaros vēra aizrestotas

dārza durvis, lai izietu uz ielas un pakavētos Strēlnieku dārzā ar

rokdarbu vai grāmatu rokā, tagad bija izvērtusies elegantā
dāmā

— ar dzeltēnu gaileņu pušķi pie pelēkzaļganās cepures,

sudrabpelēkā ar zaļu lāsmojošā kostīmā, kas izcēla kā viņas balto

seju melnajos matos un līksmās sarkanās mutes mirdzošo zobu
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rindu, tā arī pašu grāciozo augumu, kas gan jau sāka noapaļoties
ar tendenci uz pilnīgumu; sudrabpelēkās zīda zeķes un tādas pa-

šas krāsas kurpes noslēdza viņas eleganto rudens pastaigāšanās
uzvalku. Blakus viņai pa ielu vai dārzā gāja Emilis Alksnis, kā

jau sūtniecības sekretāram pienākas, arī pilns elegances, ar mīk-

stu platmali gaišajā galvā, garā rudens mētelī, ar dziļu iežņaugumu
vidū, un melnpelēkās kurpēs.

Viss starp viņiem jau bija nokārtots. lepriekšējās sagatavo-
šanās darbi nobeigti. Vajadzēja sagaidīt tikai ierodamies pašu

Alfonsu, kam par to jau bija caur tiesu paziņots.
Bet „Baltamors", nokavēdams visus noliktos termiņus, arvien

vēl neieradās.

Biežās satikšanās Hermīni un Emili beidzot tā bija satuvinā-

jušas, ka vienā skaistā septembra vakarā, kad dzidrais gaiss cauri

tumšzaļajām liepām plūda ar medainu smaržu logos, bet pilnais

mēness apgaismoja divus laimīgos apkampušos un kā kopā saau-

gušos salona istabā, viņi vairs nevarēja sekojošo nakti šķirti pa-

vadīt un bija kopā palikuši līdz rīta ausmai.

Bet taisni šai naktī Alfonss Krauksts ar tādu sparu drāza

savu „Baltamoru" uz Rīgas pusi, ka pēc pusnakts viņš jau novie-

tojās ostā, kur mēs to redzējām priekš desmit gadiem.

Kapteinis visas šīs pēdējās dienas bija mēms un kluss, nevie-

nam nedeva pietiekošas atbildes un ne ar vienu pats nesāka runāt;

kuģis kavējās te vienā, te otrā ostā, līdz pēkšņi sāka steigties uz

nebēdu, itkā Rīgā būtu kas aizdedzies.

Kad „Baltamors" bija novietojies, viņš ļaudis atlaida pie miera,
arī pats nozuzdams savā guļamā istabā.

Viņš te ātri pārģērbās un tad, pulksteni rokā turēdams, no-

gaidīja, līdz norima pēdējā kustība uz kuģa. Viņam šinīs dienās

tikai viena doma galvā dauzījās, un tā bija apmēram tāda: „Mana
desmit gadus ilgā skriešana dien' un nākt' viņas labklājības dēļ
nav līdzējusi neko. Bet viņš, kas nav darījis viņas labā itin nekā,

pēkšņi ieradīsies un man atņems to?! Nē, tad es būtu beidzamais

nelga. Man ziņots, ka šonakt viņi palikuši kopā. Ap rītausmu viņi
ieslīdēs miegā, nu — un tad tie būs nonāvējušies!" Viņš sažņau-
dza saujā gluži jaunu revolveri un iemeta kabatā.

Pēc tam mīkstās gumijas kurpēs kapteiņa slaidais stāvs pār-

slīdēja par kuģa klāju un nozuda starp noliktavām. Tad mēs viņu
atkal ieraugām Valdemāra ielā. Atslēdzis ar savām atslēgām

visus vārtus un durvis, viņš iezagās sievas guļamistabā, kur pēc

bezgalīgi skaistiem un mīļiem vārdiem un glāstiem, no kuriem jau

tā varēja nomirt, Hermīne un Emilis bija iekrituši tik saldā miegā,

kā saplūzdami kopā ar dievību. Drebēdams no ļaunuma, Alfonss
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gribēja nošaut abus — papriekšu Hermīni, tad Emili, bet jo ilgāki

viņš lūkojās rīta ausmas nokontūrētā Hermīnes sejā, jo vairāk

viņas skaistums to uzvarēja. Šai brīdī viņam pēkšņi radās cits no-

doms. Viņš ātri darbojās ap revolveri, tad pielika viņa stobra galu
Emilim pie deniņiem, un pēdējam pašreiz mostoties, izšāva.

Hermīne uztrūkdamās bija kā manījusi kādu melnu stāvu

savā istabā, bet ieraudzīdama mīļāko nāves agonijā, vaimanādama

nodarbojās, ar to, tā ka kapteinis tikpat neredzami, kā nācis, bija
arī atgriezies atpakaļ uz kuģa, projām palikdams ne vairāk kā

pusstundu. Kuģa ļaudis viņa nozušanu nemaz nebija manījuši.
Bet cik savādi bija pārsteigta Hermīne, atrazdama izšauto

revolveri paša Emiļa labajā rokā. Viņš taču bija pats nošāvies.

Ne vārda iepriekš neminēdams, tikai savā laimē šad tad izsauk-

damies: Ak, kaut nu es varētu nomirt!

Visi viņas dvēseles sapņi pēkšņi bija izpostīti. Visai viņas
turpmākai dzīvei, likās, nebija nekādas nozīmes. Dēlu izaudzēs

viņa tēvs. Un viņa sagrāba Emiļa rokā atrasto ieroci, lai nonāvētu

arī sevi, un pielikusi stobru taisni pie tās pašas deniņu vietas, kur

bija sev iešāvis Emilis, viņa nospieda gaili — vienreiz, otrreiz,
trešreiz — bet šāviens neatskanēja. Viņa paskatījās revolverī —

tas bija tukšs.

„Ak, nežēlīgais, kamdēļ tu esi nosodījis mani uz dzīvību, pats
aiziedams!" viņa iebrēcās un apkaunota, pusārprātīga vēroja, ka

sapulcējās apkalpotāji.
Tad šveicars ienesa telegrammu, ka pienācis ostā „Baltamors".

Nebija ilgi jāgaida, kad ieradās arī pats kapteinis, tik paš-

savaldīgs un omulīgs kā vēl nekad. Sievu, kas drebēdama iznāca

viņam pretī guļamistabas durvīs, viņš viegli pacēlis ienesa salonā.

Un kad tā gandrīz negribēdama pastāstīja viņam, kas noticis, viņš
bija pret to tik saudzīgs kā nekad vēl.

Skandāls pilsētā bija liels, bet tā kā jau bija ievadīta atlaulā-

šanās prāva, tad visa vaina tika likta uz pašu Hermīni un Emili,

jo visi „Baltamora" ļaudis apliecināja, ka kapteinis nakti pavadījis

savās telpās uz kuģa. Uz kapteini notikums tomēr bija atstājis

satricinošu iespaidu: viņš kā kuģinieks, būdams māņticīgs, noti-

kumā redzēja Dieva pirkstu. Visi, kas agrāk bija pazinuši Alfonsu

Kraukstu, tagad, vērodami viņa pēkšņo pārvēršanos, nevarēja ne-

piezīmēt, ka šinī naktī itkā būtu nošāvies pats agrākais nežēlīgais

kapteinis, bet viņa dvēseles vietā kapteiņa miesās ielidojusi maigā

Emiļa Alkšņa dvēsele.

Alfonss Krauksts bija kļuvis bagāts, gūdams mantu kā traks

mežonis. Bet pēc šī notikuma viņš pats vairs nebrauca jūrā, sū-

tīdams savā vietā algotus kapteiņus. Viņš tagad allaž palika pie

1176

VIKTORS EGLĪTI S



Hermīnes, kuras žēlabu un baiļu satraukto dvēseli mierināja kā

varēja.

Pagāja gads un otrs — Alfonss savā maigumā, gādībā un rūpēs
par Hermīni nemainījās. Un Hermīne, palikusi bez cita drauga,
pamazām samierinājās ar to, cienīdama viņa nopietno un izturēto
raksturu.

Viņu savstarpējā uzticēšanās aizgāja pat tik tālu, ka Hermīne
beidzot viņam nodeva visu savu un sava mīļākā korrespondenci,
kas bija vilkušies pāris gadus. Tur bija izmainītas simtām vē-

stuļu — vesels divu siržu romāns, ko viņi klāstīja kopīgi. To lasī-

dams, viņš dziļāki iepazinās ar cilvēka iekšējo dzīvi, kas varēja
būt bezgalīgi bagāta, dziļa un krāšņa. Viņš daudzmaz saprata viņu
abu ilgas, ciešanas, ceļus un liktenīgo rīcību un nevien to visu pie-
deva, bet arī pateicās, ka Hermīne viņu, šo mežoni, bija pārvēr-
tusi kaut cik par cilvēku, ja ne gluži līdzīgu Emilim, tad vis-
maz sev.

v>

Pēc ilgajiem nesaprašanās gadiem viņi pamazām bija sapra-
tušies, vai jāteic, tā pieraduši viens pie otra, ka otro mūža pusi
nodzīvoja laimīgi. Ziņkārīgā meklētāja Hermīne vēlāk kopā ar

vīru uz „Baltamora" apbrauca vai pus pasaules.
Tomēr atmiņās viņa Emili bija tik dziļi noglabājusi, ka Al-

fonss neiedrošinājās nekad viņai atklāt, kas bija viņa slepkava.
Viņš šo noslēpumu paņēma sev līdzi kapā.
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Celtnes

Fridrichs Gulbis

Vējš klajos smiltis dzen un trauslu lapu plēnes
Un kļavas sarkanās līdz rudai zemei liec,
Un naktīs murgainās, kad zilgmē nebāl mēness,

Tik smagus mākoņus pret klinšu šķautnēm triec.

Un mežos vilki sten, un garas, skumjas gaudas
Kā dziesmu mocošu pret rītu aiznes vējš,
Un tumši šalkdamas skan melno koku raudas,
Kad lietus trakodams tiem kailos zarus plēš.

Sais naktīs aukainās, kad sirdī mieru rēnu

Degt nespēj ugunskurs ne alas cietā klints,
Ar klusu bijību un baiļu mulsu lēnu

Pret melnām debesīm vērš skatus cilvēkģintš.

Un alas šaurums žņaudz, kur garus garus gadus
Ir mitis meža zvērs, un zemes valdinieks

Pilns baiļu gaidījis ar akmens cirvi radus,

No plaisas sūnainās kas reiz to laukā trieks.

Bet naktis dziest, gaist dienas, izdeg rieti,

Un gari mūži skrien kā badā vilku bars.

No zemes snaudošās stīdz augšup jauni dzieti,
Un klajā, zvīļodams, jauns pludo pavasars.

Un klajā celtnes aug. Dun krītot slaidās priedes,
Un vaidu pēdējo pret dzīli ozols kreš.

Plēš zemē mitrajā spožs lemess asas sliedes,
Kur smailu jumtu pulks caur nakti spārnus pleš.

Dun klajums uzvarēts. Un kalnus apjož sētas,

Kur kraujās mēnesnīcā piļu torņi mirdz,
Un baltie lielceļi kā niknu cīņu rētas

Sien kopā tālumus un līdzi upēm irdz.

Bet celtnes aug un aug. Top pilsētas un skatās,
Kā ostās kuģi nāk un flagu zvīļums māj

No jūrām bezgalām, kas viltīgas un platas
Uz sardzi mūžīgu pie mēmiem krastiem stāj.
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Kāpj troņos valdnieki un vieno klajus plašus,
Un novelk robežas, un zemi pušu šķeļ,
Un izkaļ zobenus, un kaujas cirvjus ašus,
Kas rokas neglāsta, bet tā kā bites dzeļ.

Un klajā joņo Marts, un baltas liesmu plēnes
No celtnēm debesīs tik spožas dzirkstis met,

Un naktīs dūmainās, kad spokains rietē mēness,

Pret vīru pēdējo vēl zobens ceļas pret.

Kūp klajums pelnu pilns, un sievu baiļās sejas
Pie tumšiem ugunskuriem itkā sveces bāl,
Un mežos vilki kauc, un pārdrošs šakals smejas,
Un gaudas nemierpilnas naktī aizskan tāl'.

Bet gadu upes strauj un visu sedz ar zāli,
Un atkal celtnes aug, un dzīlē spāres dus,
Sien kopā ķieģeļus kā dzelžu skavās māli,
Un akmens akmeni uz saviem pleciem tur.

Un izaug klosteri, un katedrāles slejas,
Un marmors kolonnādēs dieviem slavu dzied,
Un visu pasauli kā fleitu, pilnu dzejas,
Arvicnu varenāk sirds klajā skanam ģied.

Bet atkal zeme dun, kreš Marta zirgi liesmas,

Rej naktī lielgabals, un asi smaržo sērs,

Un svina ņirdzīgās un asinskārās dziesmas

lr himna mūžībai, kas debess vārtus vērs.

Kas debess vārtus vērs tām vājām, vājām audzēm,
Kas ceļot akmeņus ir kusušas kā sniegs,
Lai viņu paliekas no mēmo celtņu kaudzēm

Un sēro Valhallu prom nestu mūžīgs miegs?

Bet celtnes aug un aug. Griež naktis svilpes skaļas
Un sliežu mirdzošs tīkls ar zemi zemi sien,
Un gari vilcieni, bez apstājas un vaļas,
Kur kādreiz rēja vilks, kā reibas dzīti skrien.

Un spožās stacijās, kur spuldzes sauli maina

Un nakti dienā vērš, kur trokšņi pušu rauj,

Aug grēdas milzīgas no spēka brīnumaina,
No zemes dziļumiem kas līdzi upēm strauj.
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Līst dzelzs un tērauds karsts kā medus formas traukā,
Un dobji betons skan, un stikla plāksnes kaist,
Lai veidos brīnišķos tie kopā augtu laukā,
Kur mūžu ritumā nekad tiem neizgaist.

Un celtnes aug un aug, un zemi sūc kā dēles,
Un smailēm mirdzošām arvienu augstāk sliedz,
Un naktīs skanīgās sviež sfērās gaismas strēles,
Ka dievus debešos tām būtu jāsasniedz.

Bet cilvēks piligrims kā ēna maldās ielās,
Kur spuldžu saēsts mūžs kā kroplis kaktā salst,
Un trokšņu apmāts viss kā moku spailēs lielās,
Sīks baltu rožu krūms zem kvēpu segas kalst.

Spiež celtņu smagums baigs, un sirdi smacē slāpes,
Un dvēs'le plosītā no visām porām kliedz

Pēc gaisa valgana, ko spēj gan sasniegt kāpes,
Bet krūtis gārdzošas nekad vairs nesasniedz.

Un šaurums lokā žņaudz, un celtnes urbjas gaisā
Un aizdzen sauli prom, un zvaigžņu mirdzu dzēš,
Un aprakts betona un spožu stieņu maisā,
Pret stikliem nevarībā cilvēks pirkstus plēš.

Un dienas murgainas, — kā kautuvē, kur miesas

Sen trīsot agonijā dobju veto rēc —

Skrien sliežu pinumos pēc kādas svētas tiesas,

Lai laiku panāktu, kas celtnēs pazaudēts.

Un nemiers drudžainais ar skrituļiem un ratiem

Un smagiem āmuriem arvienu skāļāk kaļ,
Un dzelžu putnus met pār okeāniem platiem
Un neļauj apstāt vairs un vērties atpakaļ.

Kā jūklī sajūk viss un griežas murgā trakā,
Bet celtnes aug Un spiež, un šaurums smacē grūts;
Krīt dzīve pēdējā kā akmens melnā akā,
Kam balto dvēseli no miesām jāizsūc.
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Kuģis no Barselonas

Kārlis Eliāss

Palma kā vēdeklis krastmalā plīvo,
Fellachs kur kokosa riekstu dzer kāri;

Cīņā ar odiem un saulgozi sīvo

Palma tam sauli un ēnas klāj pāri.

Kanāli laivas slīd trauksmaini straujas,

Delfīns virs līmeņa parāda ragus.
Vērsis kāds aplokā nemierīgs maujas,
Soļus kā korridā cilādams smagus.

Port-Saidā sirēna nokliedza asi:

Kuģis kāds vētraini tuvojas krastiem;
Locis sen vēro tā flagas un klasi,

Augsti kur kaijas brēc, skrejot ap mastiem.

Apklusa vērsis, un fellachs top domīgs —

Kuģis no Spānijas ienācis ostā.

Kurš tad nu būtu vēl bailīgs un stomīgs,
Jūfā kas cietuši lai neaiziet postā!

Pilsētā dansings kāds brīnišķīgs liekas,
Obelisks senatnīgs iedūries zvaigznēs;

Ēģipte sirmā un saksofons tiekas,

Kapā vēl Ramzesam sveicienus aiznes.

Tikai no rīta tā atstāja telpas,
Palika svešinieks vientulīgs sēžot:

Pietrūka viņam še gaisa un elpas,
Sirdi no mīlas tin iegribām mēžot.

Saullēktā flagas jau matroži raisa,

Kuģis drīz iedrebas un atiet no
krasta.

Donna Lukrecia kā līksme man gaisa, —

Laime vēl nava šai svešatnē rasta!

Donna Lukrecia, paveries sveicot

Sauli, kas spīdēja tevim reiz zvīļi,
Vārdi lai neizskan korridu teicot,

Saki, ka visi tev bija tik mīļi!

Aizbrauc tu tālu uz Indijas salām,
Pārnāksi kādreiz vai dzimtenē savā?

Aizmirsīs kalnāju strauti ar čalām

Tevi, kas skrēji reiz ziedainā pļavā.

1181



TRĪS LAIMES
Jānis Veselis

Romāns no latvju aizvēstures

(Turpinājums)

Deviņpadsmitā nodaļa

Pirmās sadursmes

Kad
Rienis ar biedriem izgāja kalnu strēķa augstākā vietā, kur

abpus kalnājam, lejā izplētās tālas aizaugušu ezeru liekņas ar

alkšņiem un purva bērziem, tad viņš kādā attālā paugurā ie-

raudzīja kustamies milzīgu pūli. Ne viegli bruņoti sirotāji vai ka-

ravīri vien, — vesela ģints likās pārceļojam uz jaunu vietu ar

visu mantu, ar sievām un bērniem, ar govīm, aitām, cūkām, ar

ratiem, zemkopības rīkiem, rokas dzirnavām. Redzēja audekliem

pārvilktas kulbas, kādās arī runtenieši bija ceļojuši priekš pusotra
gada, redzēja ores, līdz malām piekrautas maisiem, tīnēm, šķir-
stiem, redzēja izgreznotus, skaistiem linu audekliem pārsegtus jau-
navu pūra ratus.

Izlūki ilgi noskatījās uz savādajiem karotājiem, kas nupat pa-

beidza nakts atpūtu, novāca podus un katlus, kur vārīts ēdiens,

no dziestošiem, tikai viegli kūpošiem ugunskuriem, jūdza zirgus

un vēršus ratos, lai dotos tālāk. Priekšā izgāja simts kārtīgi, ka-

reiviski apbruņotu jātnieku, priekšgalā spēcīgs vīrs, kaujas bru-

ņojumā, ar skaisti aplokainu bruņu cepuri galvā un platu jostu

ap vidu. Viņš grozīja un dracināja labo, tumšsarkano zirgu, vai-

rākkārt pieauļoja vēzai klāt, izrāva, vicināja zobenu, māja un

kliedza kaut ko, laikam skubināja vezumniekus rīkoties ašāk. Pēc

brīža no izceļotāju drūzmas atdalījās apmēram četrdesmit jāt-
nieki un piebiedrojās iepriekšējam simtam. Tie bija drusku sa-

vādāk ģērbušies un bruņojušies — tumšbrūnos svārkos, ar pīķ-
veidīgiem šķēpiem, kamēr simts bija visumā gaiškrāsaini, iedzel-

tēni tērpies un bruņojies ar zobeniem un karavālēm. Krāsu pret-
stati pret sniega plankumiem un nometnes aizmugurē esošo tumšo

eglāju spulgajā rīta saulē skaisti ņirbēja. Visa jātnieku varza,

ar padrukno vadoni priekšā, devās mērenos rikšos pa kalnāju, ka-

mēr vezumi un kulbas palika vēl uz vietas. Gaišsarkanie jātnieki

turējās vairāk priekšā, cieši slēgtā rindā, kamēr tumšbrūnie se-

koja iepakaļis, diezgan plaši izliestā un vaļējā ķēdē.
Runtenieši sēdēja savos zirgos un lūkojās, kā tuvāk un tu-

vāk nāca svešnieku pulks, laikam gan viņus vēl nemaz nemanī-

dams. Sīki krūmiņi aizslēpa izlūkus, tikai viņu pelēkās galvas pa-

cēlās pāri, ne augumi un zirgi. Viņi nozīmīgi pamāja cits citam

ar acīm un nekustējās kā ieauguši krūmos. Simts soļu attālumā

1182



svešo rindas pēkšņi sajuka, un vārdi, uztrauktas piezīmes apli-

doja kareivju mutes. Daži no karavīriem rādīja tieši uz krūmi-

ņiem, kur atradās runteniešu pulciņš. Tad vadonis apturēja visu

varzu un pats ar dažiem gaiškrāsainajiem izjāja uz priekšu,

spiezdams tumšsarkanim piešus sānos. Viņš pētoši noraudzījās

uz pusaizslēptiem izlūkiem, un visas sejas, dzestrajā gaisā iebrū-

nējušas, cepuru atloku un bruņu nolaidņu apņemtas, rādījās tam

svešas.

„Draugi vai ienaidnieki?" viņš pēdīgi jautāja un pielika roku

pie zobena, lai pastiprinātu vārdu iespaidu.

Runtenieši klusēja un nekustējās kā pelēki akmeņi.
„Ja draugi, varbūt, Zalāna ļaudis, stājieties manā pulkā; ja

ienaidnieki, jūsu pēdējā stunda klāt," viņš draudīgi turpināja.

Tagad runtenieši sakustējās. Kaut gan pulciņu vadīja Rienis,
tomēr viņš atrāvās atpakaļ, lai netiktu tūdaļ ieraudzīts, un deva

zīmi Lūjānam, lai tas viņa vietā svešniekam atbild. Rienis pārāk
labi pazina svešo vadonī kunigaišķi Tūtaru, ar ko tam bija biju-
šas ne visai draudzīgas satikšanās, viņš nevēlējās savukārt tikt

uzreiz pazīts, jo ar to izjuktu izlūkošanas nodomi, un leišu uzbru-

kums tūliņ sāktos. Te bija vietā maza kara viltība. Lūjāns palieca
uz priekšu savu plecīgo stāvu un teica rāmā un dziļā balsī:

„Tas jums pašiem, svešinieki, jāzina, vai nākat kā darugi, vai

ienaidnieki. Mēs jūs nepazīstam, neesam jūs aicinājuši, ne arī pie

jums nākuši labos vai ļaunos nolūkos. Stāv jūsu rokā, vai tiekat

saņemti ar godu kā viesi, vai padzīti ar kaunu kā ienaidnieki."

Mierīgie, pašpaļāvīgie vārdi atstāja iespaidu. Tūtars itkā sa-

durstijās un tikai pēc brīža klusēšanas runāja un jautāja tālāk:

„šīs zemes iedzīvotāji nav mums sveši. Tādēļ sakait, no kā- •

das cilts jūs esat: stuplieši, puragaiļi vai, varbūt, runtiņi?" Pē-

dējo vārdu viņš izrunāja kā kavēdamies, sevišķi uzsvērdams.

Lūjāns galvenām kārtām gribēja vairāk izzināt par Tūtara

pulka sastāvu un tiem savādajiem kulbeniekiem, kas ņudzēja jāt-
nieku aizmugurē, nevis atklāt vadonim patiesību, un tālab viņš at-

bildēja šādi:

„Mūs sūtīja visas draudzīgās ciltis ispētīt, kas jūs esat un ar

kādu nolūku nākat šai zemē."

Tūtars uzreiz atdzīvojās. „Madars jūs sūtīja?" Uz to viņam
neviens neatbildēja, viņš satumsa atkal, pēdīgi parādīja ar roku

uz kulbeniekiem un teica, negribīgi paskaidrodams:
„Tie ir izceļotāji, jūsu ciltsbrāļi, kas meklē vietu, kur apme-

sties uz dzīvi, es esmu leišu virsaitis un apsolījos viņus uz šejieni

atvadīt, jo viņi nezināja ceļa biezajos mežos."

„Cita nolūka tev nebija, kunigaišķi, šai zemē?" Lūjāns ne-

atlaidās.
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„Nav mans pienākums tev atbildēt, ne tev tiesība — prasīt

par maniem nolūkiem," Tūtars atcirta jau asāk.

„Tā, Tūtar," Rienis, nenociezdamies, tagad parādījās starp
saviem ļaudīm, „kam tev šie daudzie jātnieki, bruņas un ieroči,

ja esi nācis ar mierīgu nolūku? Kura reize nu ir, Tūtar, kad mēs

atkal satiekamies vaigu vaigā?"
Tūtars paskatījās uz jaunekli, kā zibens pavīdēja tam atmiņa

par baismo vēlā rudens nakti, par neizdzēšamo pazemojumu, kas

visu laiku karsēja viņa prātus, gribu un atriebības domas. Vienā

mirklī viņš izrāva zobenu, kas balti lāsmeņots saulē iemirdzējās,
traucās nevaldāmi runteniešu pulciņam virsū un rāva sev līdz sa-

vus tuvākos jātniekus. Tak Rieņa ļaudis tai pašā mirklī apsvieda

apkārt savus ātros, pinkainos zirgus un pazuda ieliekņā, krūmos

kā paipalas, kā slīdoši meža zvēri.

Izlūki izvairījās no cīņas. Viņi bēga, un leiši dzinās pakaļ.
Runtenieši labi pazīstamā apgabalā viegli slīdēja starp pauguriem,

kalniem, ieliekņām, gravām, krūmiem un biezokņiem. Leišu jāt-
nieki netika tiem līdz un drīz tos pazaudēja no redzes un dzir-

des. Mežs tapa kluss, tikai rubeņi tālē rubināja. Tūtars savilka

savu simtu vienkopus, atstādams izceļotājus aizmugurē, un jāja
uz priekšu, cerēdams nokļūt Runtiņa nometnē un to izpostīt. Sila

rietumu malā pēkšņi sāka birt uz leišiem šautras no visām pusēm,

kaut strēlniekus pašus neredzēja, jo tie izveicīgi slēpās kokos un

krūmos. Rienis atkāpdamies bija saticis tēva vadībā šurp nākam

visus ģints karotājus, kas tagad no paslēptuvēm apšaudīja leišus

un centās tos ielenkt. Lai nezaudētu ļaudis, starp kuriem bija jau

ievainoti, Tūtars pavēlēja atkāpties uz klajumu. Runtenieši se-

koja tiem uz pēdām gan kājām, gan jāšus, raidīdami šautru pēc

šautras, kas spingdamas ieķērās koku zaros. Runtiņš jāšus veda

savus ļaudis, smags, drūms, tumšs, ar vāli pie sāniem, ar zobenu,

šķēpu un vairogu. Viņa varenie pleci nelīka zem bruņu un ieroču

svara.

Kad uzbrucēji bija izdzīti no meža klajumā, kur atradās to

vezumi un teltis, tad runtenieši vairs tiem nesekoja, jo viņi, bū-

dami mazākumā, klaja lauka kaujā varēja tikai zaudēt, taču vēl ilgi

no mežmalas tos apšaudīja šautrām un apmētāja lingu akmeņiem.
Vienīgi Runtiņš, segdams galvu un sejas augšdaļu ar vairogu, iz-

jāja klajumā un tuvojās ienaidniekam, kas tūliņ uzbruka. Tū-

tars gan vēl nepazina sievas nolaupītāju, taču viņš juta pārdroš-
niekā pašu galveno vīru. Viņš negāja viens pret naidnieku, bet

ar desmit drošsirdīgākiem jātniekiem atdalījās no citiem un au-

ļoja pret Runtiņu, kas ar lielo zobenu mierīgi atgainījās no uz-

brucējiem kā no knišļu bara un lēnām atkāpās uz mežmalu, tā

ievilinādams leišus savu ļaužu šautru lietū. Sadursme drīz bija

1184

JĀNIS VE S E LI S



uzskatāma par pabeigtu, jo neviens no pretniekiem to neveda līdz

izšķirošai uzvarai. Tūtars tāpēc, ka nepazina mežu un nezināja

pretnieku skaitu, un arī tāpēc, ka nevarēja paļauties uz izceļotā-
jiem, kas, runteniešu lielajiem spēkiem parādoties, tūdaļ sastā-

jās ap vezumiem, sargādami sievas un mantu un nedomādami iz-

iet atklātā cīņā. Runtiņš nevajāja Tūtaru atkal tāpēc, ka tā spēki

bija par maziem, un ļaudis jāsaudz, lai gan viņš labi redzēja, ka

ar pārdrošu strauju brāzienu varētu izārdīt vismaz izceļotāju ve-

zumus un tikpat strauji nozust atpakaļ mežos.

Pavasaris pēc ilgās un izturīgās ziemas beidzot nāca. Saule,

gan vēl tikai starp mākoņiem, kas te uzklīda, te novilkās, šodien

kausēja sniegu, un maigs vējš garināja no vakariem. Diena pa-

gāja mierīgi, klusi gatavojoties pulkos un pilīs uz karu.

Tūtars noturēja kara padomi ar saviem priekšniekiem un iz-

ceļotāju vadoni Svarogu, kas vispirms gribēja savas ģints sievas,
bērnus un mantas nogādāt drošībā, tālu no cīņas lauka, un tad

tikai karot. Leišu vadonis, redzēdams savu pirmo neveiksmi, at-

meta nodomu pa bīstamo un nezināmo mežu uzbrukt Runtiņa
pilij un nolēma doties uz bieži apdzīvoto Stupļa novadu, kas ne-

bija no šejienes visai tālu. Apspriede notika starp izceļotāju aiz-

jūgtiem vezumiem, kamēr karavīri, jādelēdami un staigādami, ap-

sargāja nometni. Mežs, kur notika sadursme un gar kura malu

vēl nesen šaudījās Runtiņa zirgu galvas, tagad noslēpumaini un

draudīgi klusēja. Runtiņš bija atvilcies atpakaļ. Kamēr Tūtars

ar virsniekiem tā stāvēja un spriedelēja, ko darīt, dienvidos pa-

rādījās svešs jātnieku pulciņš. Sargi to apturēja, savilkdami sto-

pus un paceldami šķēpus. Tūtars ar Svarogu izgāja pretim no-

skaidrot lietu. Izrādījās, ka svešos jātniekus vadīja Madars, kas

jau naktī ar ugunszīmēm bija dabūjis zināt par Tūtara iebru-

kumu un tagad nācis to uzmeklēt, lai vienotos par kopēju kara

darbību.

„Ko jūs stāvat un kavējaties!" viņš uzsauca, apsveicinājies
ar Tūtaru un izceļotāju vadoni. „žigli uz Mairas pili! Mūsējie jau

izgāja to ielenkt. Tēvs ar karotājiem apstājās pie Kalniešu ezera.

Stuplim karaspēka maz. Mēs viņus ātri uzveiksim un tad metīsi-

mies uz mežnieku."

Jaunekļa spars un drosme Tūtaru atdzīvināja. Viņš izstāstīja
tam īsumā par sadursmi ar Runtiņu.

„Tad tas jau ir te!" nepatīkami pārsteigts jutās Madars. „Es
domāju, ka viņš vēl nezina. Tad mums sevišķi jāsteidzas. Zinājis,
ka viņš griezies šurp, es būtu viņa pērklim uzbrucis no otras pu-
ses un to nodedzinājis. Nu nekas. Pasteigsimies."

Tūtars pavēlēja saviem ļaudīm savākties vienkopus. Izceļo-
tāju vadonis aizvadīja savas ģints vezumus, sievas, bērnus un lo-
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pus pusjūdzi atpakaļ un paslēpa mežainā ielejā, atstādams par

sargiem desmit vīriešus. Tur viņš domāja esam tos pilnīgā dro-

šībā un pavēlēja ietaisīt aizcirtumu ap kādu kalniņu purvāja vidū.

Uz šī kalniņa gan netika celtas ēkas, tomēr dažas dienas tas bija

patvērums briesmās, un tur stāvēja izceļotāju teltis, iežmaugtas
nolaistos kokos. Pēc tam Svarogs ar saviem trīsdesmit atliku-

šiem karavīriem piebiedrojās Tūtaram, un viņi devās uz dienvi-

diem, pārjādami ledū Susējas upi. Nonākot Rites kalnu kraupē,

viņu priekšā atvērās Kalniešu ezera plašais, garais purvs, pa kuru

tecēja Salate, un aiz kura dienvidos pacēlās Stupļa un Mairas kalni

ar savām robotām, teiksmainām pilīm. Madars apgalvoja, ka

purvs esot ļoti akačains un neaizsalstot pilnīgi pat ziemu. Tālab

nolēma, ka Tūtars apies purvu rietumos un uzbruks Stupļa nova-

dam no dienvidiem, Madars turpretim ar izlūkiem dosies pa Rites

kraupi uz Kalniešu ezeru un pievienosies Zalāna gaidošajiem pul-

kiem, lai šovakar vai rīt no rīta reizē ar Tūtaru sāktu uzbrukumu

pileniekiem.
Zeme šaipus purva visur bija mežaina, karaspēku pārvietoša-

nās notika pilnīgi nemanot. Tūtars aplieca diezgan lielu līkumu

ap purvu, šis apgabals viņam bija daudz labāk pazīstams, te zi-

nāma katra teka, kas savienoja Augšzemi ar leišu novadiem, un

tālab viņš izveda savus ļaudis tik pareizi un droši, itkā staigātu

pa savu sādžu olnīcām. Jātnieki klusu ciešot slīdēja starp vare-

najām priedēm un eglēm, kas slējās jautrajās debesīs, no sākuma

viņi virzījās uz vakariem, pēc tam, kad purvs beidzās, uz dienvid-

vakariem un pēdīgi uz dienvidiem. Nekur viņi nesastapa nevienu

dzīvu cilvēka dvēseli, tikai lāčus, kas izbijās no bruņotā bara un

aizkūleņoja, apvainoti rūkdami. Vienīgi pie mazā Velna acs eze-

riņa, — ko vēlāk iesauca par Vaidu ezeru, — viņi uzdūrās ievēro-

jamiem stupliešu spēkiem izveicīgā Jūdzona vadībā. Stuplieši bija
meistari šķēpa mešanā un ierīkojuši mazu aizcirtumu,
biezi skujainas egles, kā arī izlauzdami Velna acs ledu. Līdz ko

parādījās ienaidnieki, vairāki šķēpi dingdami skrēja tiem pretim

pa gaisu, un daži jātnieki, smagi ievainoti, novēlās no zirgiem.
Taču Tūtars ne uz mirkli neapjuka un neapstājās. Viņš pa-

cēla zobenu un rīkoja strauju jātnieku uzbrukumu pret aizgāzni,

pie kam izceļotāju vīri centās apiet stupliešus no sāniem. Izcēlās

sīva, asiņaina kauja. Stuplieši, kaut gan ievērojamā mazākumā,

cīnījās kā zvēri, viņi saņēma auļojošos uzbrucējus uz paceltiem

šķēpiem, pārdūra zirgiem vēderus, nogāza jātniekus, tad rāva zo-

benus no makstīm laukā un metās pašā ķermeņu biezoknī, cirzdami

un kapādami ar lielu niknumu, jo viņi kāvās par iemīļoto vaideloti

un virsaitieni, ko leišu kunigaišķis kopā ar naidīgajiem puragai-

ļiem gribēja nolaupīt. Pēdīgi viņu mazais pulciņš tomēr bija ie-
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lenkts un neatlaidīgi spiests uz atlauztās Velna acs pusi. Tad viņi
sakļāvās, plecu pie pleca, asā trijstūrī, un šķēpus izstiepuši, vai-

rogus pacēluši, saliekušies, nikni spīguļojošām acīm, virzījās uz

priekšu. Leišu mēģinājumi pārraut, salauzt viņu rindas, izārdīt

dzelžaino trijstūri, kam vidū stāvēja Jūdzons un vicināja zobenu,
beidzās ar jaunām uzbrucēju asinīm, ievainotiem un līķiem. Kā

varena plakta dzīts ķīlis stuplieši iespiedās starp aplencējiem, at-

stūma daļu no izceļotājiem, kas, nolēkusi no zirgiem, kāvās kā-

jām, pret ezeriņa krastu un pēdīgi ietrenca Velna acī, kur

tie iešmuka izlauzītā, izčākstējušā, avošainā ledū un noslīka.

Stupliešiem nu ceļš bija brīvs, viņi atvairīja pēdējos uzbrucējus

un aizsteidzās pie zirgiem, kas netālu mežā piesieti stāvēja. Tū-

tars ar atlikušiem, krietni sadeldētiem spēkiem neiedrošinājās pat

pakaļdzīties, skaitīja tikai savus ievainotos, kritušos, kā arī no-

nāvētos zirgus. Svarogs dusmīgi viņu lādēja, jo bija zaudējis

gandrīz pusi no saviem ļaudīm: tie bija nogrimuši Velna acī. Aiz

dusmām par neveiksmi abi vadoņi pavēlēja sagrābt stupliešu kri-

tušos un ievainotos, kā dzīvus, tā mirušus, un bez žēlastības sa-

sviest ezeriņā. Smagi vaidi pacēlās mežā, kad dzīvie redzēja savu

likteni, bet Velna acs dziļā dzelme burbuļodama uzņēma visus.

Kauja bija turpinājusies ilgi, un kad leišu pulks pēdīgi izgāja no

meža Stupļa klajā novadā, kur rēgojās varenais pilskalns, tad bija
jau vakars. Karotāji, nāvīgi noguruši, bet saniknoti, devās mie-

rīgās sētās laupīt un meklēt nakts patvērumu. Zalāns, no otras

puses gar Kalniešu ezeru ļoti tuvu pievirzījies nocietinātai Mairas

pilij, velti nogaidīja Tūtaru un tikai otrā dienā varēja sākt pils
ielenkšanu.

Divdesmitā nodaļa.

Pils aplenkšana

Rienis,
iepriekšējā naktī negulējis, visu laiku gandrīz bez pār-

traukuma pavadījis zirgā, sajutās uzreiz ļoti piekusis, kad,
tēvam ar ģints karaspēku pienākot, atlaidās prāta un dzīslu

sasprindzinājums. Viņš gandrīz iemiga uz dumbēraun nespēja vairs

notikumiem sekot, ne arī cīnīties, kad izcēlās apšaudīšanās ar lei-

šiem un pēc tam Runtiņa pretuzbrukums. Viņš nīda Tūtaru ar

skarbu naidu un labprāt būtu to nogalinājis uz vietas, kad tas

pirmiņ lielmanīgi runāja ar Lūjānu, tagad turpretim visas viņa
jūtas pazuda visspēcīgā nogurumā, sevišķi vēl, kad pavasara saule
vēlāk visai silti sāka zibināties caur kailajiem lapu koku zariem.

Tēvs viņu sūtīja uz pili izgulēties, jo, ar visu dūšu, Rienis tomēr

vēl bija tikai jauns zēns un nevarēja tik daudz panest kā nobrie-

dis vīrietis. Un viņš jāja atpakaļ, palaida pavadu vaļīgi, ļāva zir-
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gam savā dēņā iet, pats dudinādams klanījās, galva nolīka līdz

krēpēm, kas sapinkājušās karājās gar dumbēra apaļo kaklu.

Dumbēris, kas arī bija piekusis, gāja lēni pa mežu, pēdīgi ap-

stājās sila laukā, pie Vaiņoda mājas. Te Vaiņoda sieva, kuras vīrs

bija aizgājis Runtiņa karaspēkam līdz, ieraudzīja segloto kumeļu
ar saknupušo jātnieku un iekliedzās bailēs, jo pirmā mirklī tai li-

kas, ka zirgs pārnesis viņas vīru kritušu atpakaļ. Būdama vispār

bļāvīga un uz raudāšanu ātra sieva, viņa sāka lauzīt skaistās, bet

mājas darbos apķēpātās rokas un vaimanāt, pie kam cilājās kuplās
krūtis kā zemes ciņi līganā purvā, plīvoja un kratījās tumši ne-

tīrā snātne, brūnie ielāpainie lindraki. Viņa daudz maz mitējās

kliegt tikai tad, kad pamanīja, ka zirgs ir svešs, un arī pats jāt-
nieks nelīdzinās viņas mīļajam mūža draugam, taču ir tad vēl viņa
nedrīkstēja iet tuvāk, lai neieraudzītu savu nelaimi. Sievas klie-

dzieni, šņuksti un vaimanas uzmodināja Rieni no snaudas; galvu

pacēlis, viņš ar lielu brīnēšanos noskatījās uz pārāk jūtelīgo sievieti.

„Ko tu bļauj kā negudra?" viņš pēdīgi uzsauca.

Nu Vaiņodiene pēdīgi aptvēra, ka ir pārskatījusies, noslaucīja
svikla sarkano saraudāto seju brunču stērbelē, ko pacēla uz augšu,

pie kam atklājās varenas, baltas kājas pāri ceļiem, žigli pietecēja
virsaiša dēlam klāt un jautāja, vai viņas Vaiņodis vēl dzīvs, ve-

sels un kā iet karavīriem. Rienis atbildēja:

„Labi iet. Iztrencām leišus no sila un padzinām kalnos. Vai-

ņodis kaujas kā vērsis, tam nekas nekait. —
Vai tu nevari man

iedot bļodiņu piena un gabalu maizes? Gribas ēst."

Vaiņoža sieva, priecīga par labajām ziņām, iznesa no būdiņas
koka bļodiņu ar pienu un krietnu riku maizes. Rienis apēda, pa-

teicās un atspirdzinājies jāja tieši uz pili.
Pils tumšajā istabā sēdēja Suja sakņupuši, nekustīga pie sava

dēla šūpuļa. Ne vaibsts nenoraustījās tās bālajā sejā, kad Rienis

ienāca, tā nejautāja nekā par kāra gaitām itkā laukā tai nebūtu

neviena tuva cilvēka, kā akmens viņa kleknēja, drūma, vienaldzīga,
atstāta. Arī Rienis nebilda ne vārda, jo viņa bija nodevēja, kaut

gan viņš atzina sevī, ka viņai ir zināms iemesls nodevējai būt.

Toties Dzilna bija vēl žirgtāka un čaklāka nekā parasts. No-

kāvusi divus treknus aunus, viņa sacirta patlaban virtuves slietenī

balti rožaino gaļu. Uz pavārda kāšiem karājās lieli katli, kur

vira smaržīgi virumi, apakšā kurējās stipra liesmaina uguns, un

Dzilna laida gabalu pēc gabala jauno gaļu katlos. Pa namiņa augšu

kūpēja kupli dūmi.

„Vāru ēdienu karavīriem," viņa priecīgi attrauca uz Rieņa jau-

tājumu, ko viņa tur darot.

„

Visiem?"

„Visiem! Visai ģintij!"
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Arī viņa nekā neprasīja par karalauku, tik zilās kaislās acis

pavērās vienu reizi dziļi un grūtsirdīgi. No viņas Rienis dabūja

zināt, ka Runtiņš atstājis gar austrumu robežu, pret puragaiļiem,
desmit vīrus, viņu vidū Klurģi, kas, lai gan šķirts no Rieņa, esot

sevišķi rosīgs karotājs.

„Mēs, sievas, turam pie pavārdiem sākumus un dakšas," viņa
piebilda ar lepnumu, „un kad vajadzēs, kausimies, ka lindraki grie-
zīsies pa gaisu."

Nu Rienis bija mierīgs par pils drošību un likās gulēt. Līdz

ko nolaidās miesa uz lāviņas, viņš tūdaļ iegrima miegā kā dziļos
rāmos ūdeņos. Nepamozdamies viņš gulēja līdz vakaram, sārts,

bezrūpīgs, bezsapņains, lai gan tik daudz briesmu vijās apkārt,
ka arī guļa varēja tapt tumša un murgaina.

Pievakarē pārnāca Runtiņš ar daļu no ļaudīm. Pārējie palika

sargos visapkārt nometnei. Viņš izstāstīja visu, kas bija noticis,

un paziņoja, ka Tūtars ar savu karaspēku un izceļotājiem nocēlies

no vietas un aizgājis uz dienvidiem. Rienis pamodās un uztraukts

klausījās. Tēvs runāja lielajā istabā ar Dzilnu un dažiem karavī-

riem, kas bija reizē ienākuši pilī. Tie ēda Dzilnas vārīto virumu

un treknos aunus.

„Tad viņi uzbruks Mairai!" Rienis teica, iznācis pie tiem.

„Es tūliņ jāšu uz Kalniešiem."

Runtiņš pavērās viņā ar neparasti sirsnīgu skatu zem krū-

mainām uzacīm, tās nebija vairs smagās baigās burvja acis, kas

tur raudzījās, bet mīļas, tēvišķas.

„
Tagad ir bailīga jāšana, dēls," viņš teica lēni. „Nevar zināt,

kas tur notiek. Puragaiļi vis esot sacēlušies. Tūtars turp aiz-

brāzējās."

„Nē, man jābūt pie Mairas. Viņai nav nu neviena aizstāvja.
Un arī tev, tēvs, būs jāiet ar visiem karotājiem palīgā, jo no mūsu

pils briesmas pagaidām novērstas. Tie ir mūsu vienīgie draugi šai

svešajā zemē. Rīt es raudzīšu tev atlaist ziņu par visu, kā tur

būs. Ar visu ģinti mums jāiet palīgā, jāiet, jāiet," viņš atkārtoja
un izsteidzās no istabas.

Pie Kalniešu ezera netālu no Mairas pils blāzmoja laukos

ugunskuri. Tur Zalāns bija apmeties ar savu savākto karaspēku,
un tam pretim stāvēja stupliešu vīri, klusi, neredzami. Rietumos

vēl nespīdēja ugunis, Tūtars vēl nebija pienācis, aizkavējies kaujā

ar Jūdzonu pie Velna acs, vienīgi kādas mājas aiz Stupļa kalna

baigi dega, mezdamas drausmīgu atspīdumu naktī. Tās bija aiz-

dedzinājuši Tūtara ļaudis dusmās par ciesto neveiksmi pie ezeriņa.

Ugunsgrēks jau noteikti vēstīja karu, zeme vairs nebija droša un

mierīga.
Rienis Stupļa apdzīvotā novadā vēl šaipus ezeriem bieži sa-
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stapa bruņotus vīrus, kas pa diviem, trim kopā apstaigāja ceļus
un mājas. Tie apsauca, apturēja un izvaicāja viņu. Kad viņš tei-

cās esam no runteniešiem, tad viņi sevišķi gula virsū ar jautāju-
miem un gribēja zināt, kā beigsies sadursme. Ap Mairas pili sargu

ķēde stāvēja tik cieši, ka tikai ar pūlēm izdevās tai cauri tikt.

Vēsās purva un ezera miglas plandījās nakts vējos ap pilskalnu,
un svētā uguns kā sarkana zvaigzne dega augstajā klāstā. Pils

šaurā sēta, kas ietvēra ēkas, bija pilna karavīru, kas apsauca Rieni

un sacīja, ka bez Jūdzona ziņas nevienu nav brīv ielaist pilī. Pie

biezā žoga iekšpusē stāvēja pieslieti metamie šķēpi veseliem kū-

ļiem, vairogi, vāles un kara cirvji. Te bija kara cietoksnis, ne

vairs mierīgā Laimas svētnīca, kur skaistā vaidelote risināja die-

votās burvības, zintes un gudrības. Te stāvēja bruņuvīri gatavībā

uz nesaudzīgu cīņu. Retu gaismekļu nespodrā spīdumā šķēpneši
staigāja pa sētas iekšpusi, šķēpneši stāvēja pie vārtiem, lejā un

tur, kur mirdzēja nometnes ugunskuri. Visa zeme sacelta kājās
ar pagājušās nakts ugunīgajiem briesmu zīmoliem. Kad Rienis

pēc tam, kad bija pastāstījis, kas viņš ir, no kurienes un ar kādu

nolūku nāk, tika ielaists iekšā, tad viņš atrada Mairu bruņu ce-

purē un karotājas tērpā sēžam pie jaunā bērna šūpuļa, šis nepa-
rastais skats viņu tā satrieca un aizkustināja, ka viņš iekšēji ie-

raudājās, lai gan neviena asara neizspiedās no acīm. Vaidelotes

seja izskatījās vēl bālāka nekā parasts ciešajā, ar metāla plāksnī-
tēm apšūtā cepures nolaidnē, kas pelēki aptvēra tās vaigus. Viņa
pavērsa uz Rieni mierīgās acis, savādi pārmainījušās, aukstas,

kareivīgas. lepretim uz soliņa sēdēja Jūdzons, galvu nolaidis uz

leju un iespiedis delnās. Arī viņš nupat bija ieradies pilī pēc tam,
kad bija devis pēdējos nakts rīkojumus. Greznais bajāra tērps
bija aptašķīts asinīm niknajā kaujā pie Velna acs, viņš nebija pa-

guvis pārģērbties.

„Mēs esam sakauti pie Velnaacs," viņš stāstīja vienmuļi. „Es

zaudēju desmit vīrus, trešo daļu no aizcirtnes. Kaut gan Tūtaram

krita vismaz divreiz tik daudz, tomēr mūsu zaudējumi ir sma-

gāki, jo karavīru mums ir mazāk. Rīt droši vien mūs galīgi ie-

lenks. Zalāns ar Madaru jau šodien pienāca tik tuvu, ka mēs tikko

varam atvairīt viņu priekšējos sargus no lejas ēkām. Vienīgi Tū-

tars, krietni izpēries asins pirtī, nav vēl klāt. Viņš dedzina mūsu

mājas, laikam deg mans ciems," karavadonis piemetināja, pavēr-

damies pa lūku, kur sitās un plaiksnījās kā svilstošs putns sar-

kans nemierīgs gaišums. „Rīt viņš droši vien pienāks. Lielo pili

viņi laikam nemēģinās ielenkt, jo to ieņemt pārāk grūti. Taču

virsaitis Stuplis nedara nekā, lai nocietinātos un aizstāvētos. Viņš
paļaujas uz savu valdonīgo cieņu un dievotiem vārdiem. Kaut dievi

tiešām atvairītu briesmas no viņa sirmās galvas! Mairai un mums

būs jāiztur aplenkums."
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Karavadonis pacēla nopietnu raižu pilnas acis uz Rieni.

„Vai jūsējie nāks mums palīgā?"

„Rīt mans tēvs būs klāt ar visiem ģints karotājiem," Rienis

pārliecinoši atbildēja, iespiedis zobenu starp ceļiem un klusi sēdē-

dams kareivīgai Mairai blakus.

„Ja jūsējie pienāks laikā, tad iespējams novērst aplenkumu,

un varbūt, sakaut pretiniekus klajā laukā," turpināja vadonis.

„Kā man izdevās izzināt, viņu spēki nav nemaz tik lieli. Tūtars

no sava novada tāluma dēļ nedabūs papildinājumus, puragaiļi ie-

domīgā virsaitēna dēļ ne visai grib kauties, atskaitot kādus div-

desmit atvāzanus puišus, kas pulcējās ap Madaru. — Vai mums

pilī pietiks pārtikas, lai izturētu aplenkumu vairākas dienas?" viņš
griezās pie Mairas.

„Apakšzemes pagrabi pilni ar gaļu, sviestu un saknēm, ir arī

maize, milti un putraimi," atbildēja grēcīgā vaidelote, viegli aijā-
dama šūpuli, neskatīdamās ne uz vienu no brašajiem karotājiem,
domādama savas tālas, stingras domas.

Jūdzons, ko Rienis agrāk nekad nebija sevišķi ievērojis, do-

māja par visu, viņa galva atradās nemitīgā darbā. Asiņu svītra

bija uzsprikstējusi uz grezno svārku zeltītās iemalas, dzeltēnie zā-

baki bija kāpuši pār cilvēku miesām, mīdījuši tās un mirkuši sulu

brūnumā, tomēr šis cilvēks runāja tik mierīgi un cienīgi, itkā no-

dotu Rienim augstā virsaiša Stupļa ielūgumu medībās. Rienis

jauneklīgā vientiesībā apbrīnoja Jūdzonu, un gribēdams tam kaut

kā palīdzēt, ieminējās:

„Varētu manējiem aizlaist pa nakti ziņu, lai tie taisās ātrāk."

„Tas būtu gan jādara," bajārs tūliņ piekrita, „tikai — kas

to uzņemsies? No mūsu ļaudīm retais zina ceļu uz jūsu novadu.

Vienīgi Raipulis kā manīgs okšķeris ir smalki izložņājis visu ap-

gabalu un ir bijis, jums nezinot, vairākkārt arī jūsu nometnē.

Es tūliņ viņu pasaukšu."
lenāca sārtais vārdu bērējs kareivis, kas vakar Mairai pazi-

ņoja Tūtara iebrukumu un sacēla ugunszīmju trauksmi kalnos un

lejās. Jūdzons tam saprotami un skaidri iestāstīja:

„Tev jājāj uz Runtiņa pili un jāziņo tur, lai Runtiņš, uz Rieņa,
virsaišdēla, vēlēšanos, pēc iespējas ātrāk nāk šurp ar visu savas

ģints karaspēku."

„Tas man nieks — to es viens divi izdarīšu," nobēra Raipulis
smaidīdams; viņš nebija piedalījies kaujā pie Velna acs un vēl ne-

pazina, nebija redzējis īstas kara briesmas. Kā visiem jaunekļiem
viņam karš šķita ļoti pievilcīga un aizraujoša lieta.

Jūdzons mierīgi turpināja, kā nebūtu dzirdējis Raipuļa izsau-
cienus: „Tu tai pašā reizē vari aizjāt pie ezergala Tilviķa un pa-
jautāt, vai viņš arī nevar mums kaut kā palīdzēt, vismaz apdrau-
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dēt puragaiļus no muguras puses, lai tie nekopotu visus spēkus pret

mums. Izdari to, mīļais zēn, tikai esi uzmanīgs un nekrīti puragai-

ļiem nagos."

„0, tie velni mani nekad nedabūs rokā!" Raipulis ātri iz-

saucās.

„Labi. Ņem atpūtinātu zirgu un jāj žigli, šai naktī jau tik

vai tā neviens negulēs."

Raipulis izsteidzās. Palicēji klusēja brīdi, un katrs nodevās

savām domām. Jūdzons atkal nodūra galvu un delnās apslēpa acis,
lai tās greizsirdīgas neredzētu laimīgo Rieni, ko ļoti mīlēja die-

višķīgā vaidelote: — viņš pats tai nekad nebija drīkstējis tuvo-

ties. Maira, ieaijājusi maigo bērnu miegā, piecēlās un savā karei-

viskā tērpā izskatījās vēl staltāka un smuidrāka nekā senāk. Viņa
sacīja:

„Palieciet jūs te, cīnītāji. Es iešu pakurt mūžīgo uguni, lai

neizdziest, šovakar man nav nevienas palidzes, neviena bajāru
meita nav nākusi, itkā kaunētos no netiklās vaidelotes. Man vienai

pašai jārūpējas par Laimas uguni dienu un nakti."

„
Atļauj man iet tev līdz," Rienis lūdza.

„Nāc, ja gribi."
Jūdzons nepakustējās.
Atkal viņi kāpa pa kāpēm augšup kā senu reizi, kas bija sā-

kums visiem tagadējiem notikumiem, tās reizes dēļ tagad klajumā

dega karaspēka nometņu gunkuri, māju ugunsgrēki, tās reizes dēļ
Jūdzona krāšņie svārki bija aptraipīti asinīm, un viņš pats palika
sakucis sēžam kā vientuļš, greizsirdīgs akmens, tās reizes dēļ sa-

bangojās ciltis, un zemē plosījās nemiers, kam galu nevarēja pa-
redzēt. Augšā uz klāsta viņus apņēma pasaules zuzošie vēji, ta-

gad auksti, mitras miglas piesūkušies, atkal šķita, ka Dievs laižas

garām mūžīgā šalkā, ciets, bargs, bruņās un ieročos dārdošs, asiņu
alkstošs, ne vairs maigs un glāsains. Rienis pacēla pirkstus uz

augšu un izplēta, kā toreiz bija darījis, taču aukstums tos stindzi-

nāja, un viņš atrāva atpakaļ. Bezgalība bija tikpat liela un va-

rena, tikpat mūžīga kā toreiz, un klajums sauca ar ugunīm uz va-

roņu darbiem. Piepildīties vajadzēja visām lietām, ko Laima lē-

musi, ir labām, ir ļaunām.

Uguns uz akmens klāsta bija labi vien saplakusi, mitruma no-

mākta, kas kāpa no apkārtējā purva pa pusei atkusušajiem aka-

čiem uz augšu. Maira parušināja ar biguli ogles, kas vēl kvēloja,
un viegla liesmiņa uzplīvoja uz augšu. Viņa uzmeta klēpi malkas,

uzpūta liesmu, drīz krāšņi un skaisti atkal dega svētuguns visai

pasaulei.

„Es droši vien pēdējo reizi stāvu ar tevi uz šī klāsta," sacīja
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Maira, „varbūt, šī ir vispār pēdējā nakts, kad esmu ar tevi kopā.
Es neparedzu nekā laba no šī kara."

Rienis mēģināja viņu iedrošināt.

„Tev nekādas briesmas nedraud, mēs tevi aizstāvēsim."

„Tie ir tikai vārdi: neviens nespēj aizkavēt Dēklas nolemto.

Paskaties uz šīm kara ugunīm: visa zeme sacēlusies pret mani, tur

nav tikai mani ienaidnieki, atraidītie un saniknotie precinieki, tur

ir daudzi, kas man nevēlēja ļaunu, kas mani cienīja. Visa zeme

saceļas pret mani, jo es pārāk aizrāvos no gaišajām laimēm, ne-

nesu ziedus Zemes mātei. Zemes māte necieš nevienu, kas pārāk
attālinās no viņas un lido gaisos. Visa dzemdētājas un visa sa-

ņēmējas roka izstiepjas pēc manis, zemes balss sauc mani atpakaļ.
Atminies, kā Jāņu naktī tu pastāvīgi sauci, kad rādīju tev dievu

pasaules: es redzu, kā mironi aprok zemē. Tas ir tiešām vienīgais
un svarīgākais, ko mēs cilvēki zinām. Mironi aprok zemē, tam

pāri netiek neviens."

Viņi iegāja mazā tornīša telpā, atsēdās uz soliņa un raudzījās

pa lūkām uz visām nakts pusēm. Mairai ilgi klusējot, Rienis ie-

bilda:

„Tev nevajadzēja attālināties no zemes."

„Arī tu to saki. Man kā kokam ar saknēm vajadzēja ieaugt
šai zemē, turēties cieši, sūkt dzīvības sulas no tās. Es gribēju

laimi, gribēju lidot gaisos, gribēju viena un lepna būt, tiešām, arī

biju un esmu viena."

„Tev vajadzēja savienoties ar mani visu cilšu priekšā, tad tev

neviens nekā nepārmestu, nesaceltos pret tevi."

Viņa pasmējās. „Galu galā vēl labāk būtu bijis man savieno-

ties ar Madaru vai Tūtaru. Tie taču daudz vecāki un stiprāki ze-

mes valdnieki nekā tu."

Rienis sajuta aukstu svešumu dvešam starp viņu un sevi.

Viņš paliecās uz priekšu un satvēra vaidelotes roku, lai tā tieši

manītu viņas itkā attālinošos būtni.

„Lai nu būtu bijis kā būdams," viņš teica pirmatnēji, „tu esi

visādi labi darījusi. Es palikšu ar tevi līdz galam."
„Tu jau saldi proti mierināt," viņa pasmaidīja saulaināk un

vieglāk. „Tiesa, es jau pati pie visa vainīga. Es ieraudzīju košas

pasaules un negribēju vairs no tām šķirties. Es biju savādāka

nekā citi šejienes ļaudis, nu man ir brīvība savādi nomirt. Zeme

sauc, — es jau nākšu, nākšu, trūdaliņ, drīz nākšu."

Zuzošie vēji šalca pāri, tālumā kara ugunis mirdzēja kā ne-

novīdīgas acis.

„
Tikai viena man žēl: mazā," viņa turpināja. „To es vēl ne-

gribētu atdot zemei, ne uguns liesmām. — Cik jaukas un burvīgas
parašas ir mazajam, kā viņš jau smejas un priecājas pats par sa-
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viem loceklīšiem, kā viņš pazīst manus soļus jau iztālēm, lai arī

eju pavisam klusu. Viņš ir mazs cilvēks, viņš vēl nekā nenojauž

ne no laimes, ne nelaimes. Es nevaru viņu laist bojā līdz ar sevi,
tak kā lai viņu izglābju? Pret būtnēm, kas vēl nesaprot, mums

jānes lielāka atbildība nekā pret tām, kas saprot."

„Es varu viņu nogādāt drošībā," sacīja Rienis. „Viņš jau ir

arī mans dēls." To viņš piebilda kaunēdamies, jo pats vēl bija

jauns un negudrs. „Vai arī tev pašai nebūtu labāk paslepšus atstāt

pili? Es tevi aizvestu uz savu novadu un paslēptu drošā vietā,
kamēr pāriet nemieri. Mēs atsistu uzbrucējus no pils, sakautu tos,
tad tu varētu atgriezties atpakaļ tikpat cienījama un godājama kā

iepriekš, neviens vairs tevi nedrīkstētu aiztikt."

„Es nekad neatstāšu pili," viņa teica stingri, „te ir mana svēt-

uguns, ko esmu solījusies sargāt, te ir manas laimes un saulainie

dievi. Ar tiem es dzīvoju un mirstu. Tikai mazo man gribētos

glābt."

„šonakt vēl var nemanot izkļūt no pils," Rienis apstiprināja,

„rīt laikam tas vairs nebūs iespējams. Ja gribi doties no šejienes

projām, tad nule ir īstais laiks. Bērnu turpretim es varu drošībā

aizgādāt katrā laikā."

„Nē, es palikšu. Mazo tu aiznesīsi, kad būs pienācis laiks, es

nešķiršos no viņa agrāk nekā vajadzīgs."
Maira iemeta jaunas pagales svētugunī. Viņi pakavējās vēl

brītiņu uz klāsta, raudzīdamies un klausīdamies, vai ienaidnieku

nometnēs nav manāmakustība, bet viss bija klusu un mierīgi. Tad

viņi devās lejā, pils istabās, lai atpūstos nākamām cīņām, baiga-

jām dienām, kas draudoši un sarkani iezīmēja savu nākšanu

debesīs.

Jūdzons sēdēja vēl joprojām sakņupušā stāvoklī, viņš laikam

snauda. Rienis paklāja mēteli uz cieta sola, palika kara vāli pa-

galvī un apgulās. Viņš nevēlējās mīkstu gultu un spilvenu šai kara

naktī. Maira iegāja dziļākās telpās un gulēt ejot atģērbās, lai pē-

dējo nakti cilvēcīgi atpūstos. Pils iegrima snaudā, tikai sargi stai-

gāja pa sētu un reizēm piedauzīja ar zobenu.

Kad Maira otrā rītā uzkāpa pakurt svētuguni, tad viņa ierau-

dzīja nesaskaitāmu ļaužu barus, tumšus kā nakts, kustamies gar

Kalniešu ezera dienvidus galu šurp. Zalāna nometne, sargu ķēdes
un pakaļpulki cēlās no vietas un tuvojās pilij. Tur bija jātnieki,

kājnieki, strēlnieki, lingotāji un šķēpa metēji. Kalnāju, uz kura

tie parādījās, apblāzmoja rīta ausma, bet purvainais līdzenums ap

pilskalnu pietūka ar aukstu, palsu miglu, kas izkūpēja no ezera

atkusušām malām un vaļējiem purva akačiem. Karotāji ienira

miglā kā kurmji pelnainās smiltīs, tad pacēlās vējš un aizpūta

tvaikus. Skaidri nu bija redzams, kā puragaiļi uzmācās stupliešu
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retajām sargu ķēdēm un pamazām spieda tās atpakaļ, šautras un

lingu akmeņi žvingoja no vienas puses uz otru, taču mazais aiz-

stāvju pulciņš nespēja atturēt uzbrucējus. Viņi svilpināja šautras

no cinkslainiem atsperīgiem stopiem, akmeņu lodes aizkauca pa

gaisu un atsitās pret uzbrucēju cepurēm, pleciem un zirgu galvām,
tomēr ienaidnieks lēni un neatturami nāca tuvāk un tuvāk. Dažu-

brīd puragaiļi skrēja skriešus, nepacietīgais Madars tos budināja

samīt, sagrūst čupā aizstāvjus, tomēr drīz tiem bija jāapstājas

nevarībā, jo zaudējumi no bultām un metamiem šķēpiem bija pā-

rāk lieli, daudzi sabruka asinīs. Tad viņi atkal turpināja lēno, ap-

domāto uzbrukuma gājienu, sekodami uz pēdām stupliešiem, kas

gausi atkāpās.
Tai pašā laikā dienvidvakaros parādījās cits uzbrucēju pulks,

gan vēl patālu: tikko saredzami ļaudis kā skudras vēlās pār pau-

guriem un pakalniem. Tūtars, pielāpījis priekšvakara kaujās da-

būtās brūces un pastiprinājies bagātās mājās ar ēdieniem un dzē-

rieniem, nāca ar savu karaspēku. Viņš atstāja sāņus un savā aiz-

mugurē Stupļa varenās pils cietoksni, jo spiegi tam naktī saskaņā
ar šejienes iedzīvotājiem bija ziņojuši, ka lielajā pilī gandrīz ne-

maz neesot karotāju, vienīgi pats vecais virsaitis vientuļi kā vāj-
prātīgs klīstot pa daudzajām istabām, cilājot savus viepļus un

griežot rakstu zīmes gluži kā miera laikos; viņš neesot gribējis
un negribot karu, kaut arī viņa zemi un meitu paņemtu sirotāji.
Tūtars tad arī netraucēja un neaiztika veco kungu, ko viņš sevī

augsti cienīja un kas viņam bija daudz laba darījis. Viņš gāja
garām lielajai pilij un tuvojās mazajai svētnīcai, cerēdams sa-

gūstīt skaisto, spītīgo vaideloti dzīvu. Arvien tuvāk un tuvāk jāja
viņš ar savu karaspēku, no kura laba daļa bija pazaudēta vakar-

dienas kaujā pie Velna acs.

Puragaiļi pa tam vēl nebija salauzuši stupliešu pretestību, kas

arvien pieauga, jo mazāks kļuva atvairītāju aplis ap pili. Dažā

vietā jau nonāca līdz zobenu un vāļu cīņai, kāvās vīrs pret vīru ar

lielu niknumu. Pašā lielākā drūzmā lauzās Madars, spītīgo zodu

pabīdījis uz priekšu, zvērīgi zvīļojošs, viņš trenca aizstāvjus kā

paipalas: tie viegli, veikli un lokani atlēca'un atkal pielēca, izdalī-

dami ar saviem smailajiem zobeniem asus, nāvīgus cirtienus.
Tikai ap pusdienas laiku, kad Tūtars ar strauju, pēkšņu jāt-

nieku plūsmi izklīdināja aizstāvjus dienvidus pusē un pieauļoja
tieši pie pils pakājes, abi uzbrucēju pulki savienojās lokā, un pils
bija ielenkta. Aizstāvji atkāpās laukos un daļa pilī, kur piepildīja
visas malu maliņas, visas istabas un gaiteņus, atskaitot Laimas

istabu, ko Maira noslēdza; viņi sakāpa arī jumtā un apšaudīja no

turienes ielencējus šautrām, turēdami šķēpus gatavus mešanai.

Pils bija ielenkta. TuiT>imijuni? nāk. burtnīcā.
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Dszimtenē

J. Akuraters

Tā atgriežos itkā mīlētājs sens

Pie savas dvēseles mīļās;
Kā zelta lietus pāri man līst,
Sauc mirdzumā ielejas zvīļās.

1

Jau Daugavas krastā kad paceļos,

Māj tālumi zaļi un zili.

Ak, svēta šalkoņa garu man skauj, —-

Tur šalc mani šalkoņu sili.

Jau Daugavas krastā kad paceļos,
Ak lauki, mani plašie lauki!

Grib jaunās dienas sirds sveicināt,
Ka bijis viss ir tik jauki.

Un liepas alejā rindojas jau,
Un ozolos nošalc vēji. . .

Vai mani vārdā nosauca kāds?

Balss tāla kur noskanēja.

Un šķiet jau, ka dziesmu dzirdētu to,

Ko tautas koklētājs zina,

Un dziesmā tajā tiek vaļā segts,
Ko gadi sen krēslībā tina.

2.

Nu kalnā jau lielceļš. Kā tālumi māj f

Un dvēsele aiztrīs saldi.
.

.

Lūk, leišu meži pamalē guļ,
Tur teikas un senatne valda.

Un ezers mirdz dziļi nolejā,
Pie krasta niedrāji šalko.

Ak zeme, mana zeme, dzimtene,
Kā savādi gars nū alko!

Es panāku gadus, laiks atpakaļ nāk. . ,
Tur dābollauks smaržu ceļ gaisā.
Un rudzu druva kā viļņojas,
Un ziedus vējš apkārt kaisa.
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Reiz kāzu brauciens te steidzās spējš,

Bij dziesmas un pulksteņi škinda.

Balts veļu gājiens man pretī nāk,

Bezgala atmiņu rinda. . .

Ak lauki, kur tautas daina aug

Ar sērām pilna un prieku,
Jūs dusat, kā zilganā apsegā
Dus senie dziesminieki.

3.

Un sils jau sagaida pakalnā
Ar saldu šalku un ēnām,

Tur tekas tūkstošas krustojas,
Kas jāstaigā bija reiz zēnam.

Kā zelta pulkstenis dzeguze zvan, —

Ko sērīgs šis sauciens liekas,
Ar eglēm tumši augstajām
Kad atkal man jāsatiekas?

Un sila balodi dūdojam
Kad dzirdu kā jaunību savu,

Es atminos, meitene mirdzošā,
Tad kautro valodu tavu.

Te mežu klusuma glabājas
Tie vardi, kas mulsuma bikla,
Kā pumpuri vaļā raisījās
Tev pirmā atziņā tiklā.

Ak, šalkojiet sili! Kā vieglais vējš
Viss skrējis mūžibā tālā.

. .

Ko bite meklē saldumu vairs

Nopļautā pļavas vālā?

Ak, šalkojiet sili! Kaut būtu tā,

Ka rekviēms man jūs kļūtu,
Un galotnes augstas man dziedātu, -

Tad pēdējos sveicienus gūtu.

Reiz stirnu žiglu es redzēju
Pazūdam biezoknī baigā.
Ak, gaišās dienas tik žigli skrien,
Tik skumjas palēnām staigā.
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4.

Jau lauku celiņš. Apaudzis viss

Ar dzeltenām magariņām.
Tik viegli ir soliem maldīties

Un apstāties pie viņam.

Lūk, dīķis lejā ar kalvām pilns,
Tur griezās sev lizdus vija
Un gaišās pusnaktīs modrīgas
Kā uzticīgs pulkstens bija.

Māj rija pelēka. Kore stāv

Pret vasaras mākoņiem klusa.

Pie susošas labības rudenī

Bij vectēvam silta dusa.

Mans ābeļdārzs pelēks, pelēks un kluss

Kā tautas dvēsele pati, —

Tur dziedāts un smiets, tur raudāts daudz
r

Tur sapņi ir darināti.

Tur ēna vasaras pusdienā,
Kad pērkons aizbrauc pār lauku.

Tur bišu drava, tur san un dzied,
Nes saimnieks tur medus trauku.

Un pagalmā ganuzēns baltmatis stāv.

Labdien, tu vanadziņ jaunais!
Mans ganuzēns pazūd klētiņā, —

Nezina pats, kādēļ viņš kaunas.

Gaits nodziedās pusdienas klusumā.

Vairs nenāk sagaidīt māte. . .

Ko lielais nogurums apņēmis,
Tie kapkalna guldināti.

Pie vecā lieveņa puķes zied

Kā mūžības dārzā tik maigas.
Pasaules plašums tam aizmirstas,
Kam soli te garām staigā.

5.

Un iznāk saimniece smaidīgā
Ar latvisku labdienu pretī.
Pats darba laiks tagad, un ciemiņi
Te lauku nomalē reti.
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Un istabā vecā aicina,

Lūk, lizda sena vēl gaida;
Vecs. pulksteņa šefs, kaut apkvēpis,
Kā paziņa pretī man smaida.

Nu apsēsties, ciemiņ! Un saimnieks nāk,

Baskājām, rūsganu bārdu,
Un viesim lai slāpes remdētu,
No pagraba miestu nes gardu.

Un sarunas raisās. Tiek sūdzēts viss,

Kas sirdi un domas spiedis,
Cik rūpju bijis, cik augļu maz.

Un liktens ko katram spriedis.

„Nē, nava vairs seno tikumu,

Viss kļuvis citāds pēc kara, —

Ne darbs, ne pienākums vairs ko vērts,

Tik visur nauda no svara."

Tad raduraksti tiek cilāti:

Viens otrs jau mūžībā gājis,
Un dažs ir aizmirsis dzimteni

Un svešuma mantas sev krājis.

Lūk, paaudze jaunā no lauka nāk,
Zils debess no acīm smaida.

Tiem sapņi sirdīs un rokās spēks,
Tie tikai rītdienu gaida.

Un redzu pats sevi, kā citreiz bij,
Un kāds pie auss man saka :

Kad iztvīcis esi, te nodzerties nāc,
Te mūsu spēka aka.

6.

Es izeju laukā. Ak, mans lauks,

Ak, mākoņi, druvas un vēji!
Un jūtu: pats dieviņš man pretī nāk

y

Un sirds top vesela spēji.

Sen mieru es esmu pazaudejs,
Kur ielās signāli saucas,

Un šefam, un merdem navigam
Prāts Ildzi bezgala traucas.
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Te vakars kad rožaini greznojies nāk,
Es redzu jātnieku seno,

Kas baltā mākoņkumeļā sēd

Un mirdzēdams debešus dzenā.

Man liekas, viņš mani atnesis šurp
Lai liktu atkal reiz dusēt;
Par visu, kas maldos neiegūts,
Šais klajumos vajag klusēt.

7.

Ir laukā krēsla. Kluss akas vinds.

Jau Uzdos guļ bezdelīgas,
Un visi soļi jau apstājas,
Tiek steigas pat nevarīgas.

Varbūt Dievs mieru man sirdī liks

Šai naktī, kad esmu mājās,
Un gultas linu palagi
Tik visi balinājās.

Varbūt Dievs mieru man sirdī liks, —

Lūk, bībele klusā plauktā. . .

Pie vakara dzēriena, liekas, kāds

Man debess klusumu jauktu.

Ir paņēmis savā klēpī kāds

Šos cilvēkus, laukus un māju.
Un aizmiegot pasaka prātā nāk

Par septiņgulētāju. . .

Bet zinu: rītā birzis šalks,
Būs līksmīga līgošana,
Un celsies bezgala mirdzumā

Dzimtene, dzimtene mana.
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ZIRGU TIRGOTAJĀ MEITA

D. H. Lorenss

No noveļu krājuma „England, my England*.

No angļu vai. tulk. A. Līventāle.

Un
tu, Mabel, ko tu iesāksi!" Džojs vīzdegunīgi iejautājās.

Viņš pats jutās nodrošināts. Nemaz neklausīdamies uz at-

bildi, viņš novērsās, uzlika tabakas graudiņu sev uz mēles

gala un izspļāva ārā. Viņš nebēdāja vairs par citiem, kopš pats

jutās nodrošināts.

Trīs brāļi un māsa sēdēja pie skumja brokasta galda, vien-

aldzīgi un pavirši apspriezdamies. Ar rīta pastu bija atnests pēdē-

jais trieciens dzimtas turībai, un visam bija beigas. Pat drūmā

ēdamistaba ar smagajām mahagoni mēbelēm likās gaidām uz aiz-

vākšanu.

Apspriešanās neveda ne pie kādiem slēdzieniem. Visus trīs

vīriešus bija apņēmusi savāda viltīguma dvesma, kad tie kavējās

pie galda, smēķēdami un garlaicīgi spriedelēdami katrs par savu

stāvokli. Jaunava bija vientuļa. Tā bija pamaza auguma, saīguša

izskata, gadus divdesmit septiņus veca. Viņa nedzīvoja brāļu
dzīvi. Viņa būtu diezgan skaista, ja viņas sejai atņemtu trulo sa-

stingumu. Brāļi to sauca par „buldoga" izteiksmi.

Ārā atskanēja zirgu soļu dunoņa. Visi trīs vīrieši tapa uz-

manīgi un pagriezās pret logu. Aiz krūmu žoga, kas šķīra pagalmu

no lielceļa, varēja redzēt staltu zirgu kavalkādi, ko veda projām.
Tie bija pēdējie zirgi, kas gāja caur brāļu rokām. Jaunie vīrieši

pavadīja tos nenovīdīgiem skatieniem. Viņus biedēja dzīves sa-

žņaugšanās, un posta sajūta laupīja tiem iekšējo brīvību.

Un taču tie bija diezgan brangi zēni. Vecākais brālis Džojs

bija trīsdesmit trīs gadus vecs, plecīgs un veselīgi sārts. Viņš tina

melno Ūsiņu ap resno pirkstu. Bet viņa skatiens bija sekls un

svaidīgs. Smejoties viņš jūteklīgi atklāja zobus, un viņa izturē-

šanās bija muļķīga. Tagad viņš ar nevarīgu trulu skatu vēroja

zirgus.
Lielie darba zirgi traucās garām. Tie bija sasieti pa četriem

rindā un nogriezās no lielceļa pa tuvāko sānceļu. Viņu smagās

kājas atstāja dziļas bedres melnajos dubļos. Viņu lielie apaļie
gurni vareni šūpojās. Griežoties ap stūri, viņi drusku pamīdījās
uz vietas. Katra viņu kustība pauda lielu snaudošu spēku un tru-

lumu, kas lēma tos verdzībai. Zirgu puisis atskatījās atpakaļ un

parāva grožu. Un kavalkāde nozuda sānceļā.
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Džojs noskatījās tiem pakaļ sastingušām acīm, kurās nebija
nekādas cerības. Zirgi viņam bija tikpat kā paša miesa. Viņš
juta, ka viņam un zirgiem vienāds liktenis. Viņš bija saderināts

ar kādu sievieti, kura bija tikpat veca kā viņš, un kuras tēvs bija
kādas kaimiņu muižas pārvaldnieks. Gan sievastēvs gādās viņam
darbu. Viņš apprecēsies un ieies jūgā. Brīvai dzīvei bija beigas.
Turpmāk viņš būs darba dzīvnieks.

Viņš neveikli novērsās. Zirgu soļu klaboņa vēl skanēja viņam
ausīs. Tad viņš aušīgi un strauji sagrāba no šķīvjiem speķa ādas

un iesvilpdamies pasvieda tās sunim pie kamīna. Viņš vēroja

suni, kā tas aprija ēsmu un pēc tam sāka lūkoties viņam acīs. Viņa
seja saviebās smīnā, un viņš sacīja spiedzošā balsī:

„
Gribi vēl speķi, ko, tu mazais 1 ?*

Suns gausi un drūmi paluncināja asti, pietupās, saritinājās
un atkal nogulās.

Atkal pie galda iestājās drūms klusums. Džojs nemierīgi gro-

zījās savā krēslā, negribēdams aiziet, kamēr dzimtas konklāvs ne-

bija beidzies. Otrais brālis Frēds Henrijs bija slaids, garām vei-

klām kājām. Viņš bija aukstasinīgāk noskatījies zirgu aizdzīšanā.

Ja viņš bija dzīvnieks tāpat kā Džojs, tad tomēr dzīvnieks, kas

valda, bet ne pār ko valda. Viņš prata savaldīt katru zirgu, un

viņa izturēšanās bija valdonīga. Tikai par dzīves apstākļiem viņš
nevaldīja. Viņš bīdīja savas brūnās rupjās ūsas nost no lūpas un

dusmīgi paskatījās uz māsu, kas sēdēja vienaldzīga un neizdibi-

nāma.

„Tu iesi kādu laiku padzīvot pie Lūcijas, vai nē?" viņš jau-

tāja. Jaunava neatbildēja.

„Es nevaru iedomāties, ko citu tu varētu darīt," Frēds Hen-

rijs neatlaidās.

„les par kalponi," Džojs strupi iebilda starpā.
Jaunavas sejā nepakustējās neviens muskulis.

„Ja es būtu viņas vietā, es izmācītos par slimnieku kopēju,"

sacīja pats jaunākais brālis, Malkolms. Viņš bija divdesmit divus

gadus vecs jauneklis, svaigu purniņu — ģimenes mazaisbērns.

Bet Mabele nemaz visu to neievēroja. Brāļi bija runājuši vi-

ņai apkārt un ar viņu tik daudz gadus, ka viņa gandrīz nemaz vairs

nedzirdēja, ko tie teica.

Marmora pulkstenis uz kamīna nosita pusstundu. Suns gausi

piecēlās un uzlūkoja ļaudis pie brokasta galda. Tie arvienu vēl sē-

dēja un veltīgi lauzīja galvas.

„Nu tad labi," Džojs piepēži sacīja bez jebkāda sakara ar visu

līdz tam runāto. „Es kustēšos."
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Viņš atgrūda atpakaļ savu krēslu, izplēta ceļus, pagrūžot uz

leju, lai dabūtu tos ārā no galdapakšas, piecēlās un piegāja pie
krāsns. Tomēr no istabas ārā viņš vēl negāja. Viņš bija ziņkārīgs,
ko visi citi darīs vai sacīs. Viņš sāka bāzt tabaku pīpē, skatīda-

mies lejup uz suni un sacīdams smalkā, neīstā balsī.

„Vai nāksi man līdzi? Vai nāksi man līdzi? Tik tāļu tu ne-

kad vēl nebūsi bijis."
Suns gausi paluncināja asti. Džojs izstiepa žokli, apklāja

pīpi rokām un dūšīgi vilka dūmu, cieši nododamies tabakai un tuk-

šām brūnām acīm raudzīdamies zemē uz suni. Suns raudzījās

augšup uz viņu drūmi un neuzticīgi. Džojs stāvēja izplestām kā-

jām, taisni kā zirgs.

„Vai esi saņēmusi vēstuli no Lūcijas?" Frēds Henrijs jau-

tāja māsai.

„Jā, pagājušo nedēļu," bija vienaldzīga atbilde.

„Un ko viņa saka?"

Atbildes nebija.

„Vai viņa tevi aicina pie sevis?" Frēds Henrijs turpināja.

„Viņa saka., es varot braukt pie viņas, ja es gribot."

„Tad tas tev arī būs vislabāk jādara. Saki viņai, ka ieradīsies

pirmdien."
šim padomam sekoja klusums.

„Vai tu darīsi tā?" Frēds Henrijs kļuva nepacietīgs.
Bet Mabele neatbildēja. Istabā valdīja veltīgu dusmu klusums.

Malkolms vieglprātīgi ņirgājās.

„Tev būs jāizšķiras līdz nākošai trešdienai," Džojs skaļi sa-

cīja. „Jeb tev būs jāapmetas uz ceļmalas akmens."

Jaunās sievietes seja aptumšojās, bet viņa pati turpināja mie-

rīgi sēdēt.

„Lūk, Džeks Fergussons!" iesaucās Malkolms, kas bija bez

mērķa skatījies ārā pa logu.

„Kur?" Džojs skaļi atsaucās.

„Tikko pagāja garām."

„Vai nāk iekšā?"

Malkolms izstiepa kaklu, lai redzētu vārtus.

„Jā," viņš sacīja.

lestājās klusums. Mabele sēdēja galda galā kā notiesāta. Tad

virtuvē atskanēja svilpiens. Suns pietrūkās un sāka riet. Džojs
atvēra durvis un sauca:

„Nāciet vien!"

Pēc brīža ienāca jauns cilvēks. Viņš bija satinies mētelī un

sarkanā vilnas šallē. Galvā viņam biia dziļi uzbāzta tvida cepure,
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ko viņš noņēma. Viņš bija vidēja auguma, viņa seja bija pagara

un bāla, viņa acis izskatījās nogurušas.

„Hallo, Džek! Sveiki, Džek!" Malkolms un Džojs iesaucās.

Frēds Henrijs pateica tikai: „Džek."

„Ko darāt?" atnācējs jautāja, acīmredzot vērsdamies pret
Frēdu Henriju.

„Neko. Mums jātiek prom līdz trešdienai. — Vai esat saauk-

stējies?"

„Jā — pat ļoti stipri."

„Kādēļ tad nesēžat mājā?"

„Es lai sēdētu mājā? Varbūt man būtu tāda laime, ja es

nemaz vairs nevarētu turēties kājās," jaunais cilvēks runāja aiz-

smacis. Viņam bija viegla skotu izloksne.

„Vai tas nav traki," Džojs strauji ierunājās. „Kādas izredzes

var būt pacientiem, ja ārsts staigā apkārt saiesnojies?"
Jaunais ārsts lēni pavērsās pret viņu.
„Vai tad jums kas kaiš?" viņš zobgalīgi jautāja.

„Nē, cik man zināms. Lai pipari jums uz mēles. Kādēļ jūs
tā domājat?"

„Es domāju, ka jūs tādēļ esat norūpējušies par pacientiem, ka

pats varētu būt pacients."

„Velns lai parauj, es nekad neesmu bijis neviena ārsta pa-

cients un ceru, ka nekad arī nebūšu," Džojs atcirta.

Tai mirklī Mabele piecēlās no galda, un visi itkā tikko pama-

nīja, ka arī viņa te ir. Viņa sāka vākt kopā šķīvjus. Jaunais ārsts

paskatījās uz viņu, bet neko neteica. Viņš pat to nepasveicināja.

Vienaldzīgu un sastingušu seju viņa izgāja ar paplāti no istabas.

„Kad tad jūs visi dosities projām?" ārsts jautāja.

„Es gribu noķert vilcienu, kas atiet vienpadsmitos un četr-

desmit minūtēs," Malkolms atbildēja. „Vai tu brauksi vieglajos

ratos, Džoj ?"

„Jā, es taču tev jau to reiz teicu."

„Tad mums būtu laiks iet. — Uz redzēšanos, Džek, ja mēs

vairs nesatiekamies līdz manai aizbraukšanai," Malkolms sacīja,

pasniegdams roku.

Viņš izgāja kopā ar Džoju, kas likās pavisam sašļucis.

„Tā ir velna padarīšana," ārsts iesaucās, kad bija palicis di-

vatā ar Frēdu Henriju. „Jūs dosities projām jau līdz trešdienai?"

„Tāds ir rīkojums," Frēds Henrijs atbildēja.

„Uz kurieni, uz Norsamptonu?"

„Jā."

„Velns lai parauj!" Fergussons iesaucās ar patiešām skumjām.

Tad abi kādu brīdi klusēja.
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„Vai visi esat atraduši vietas?" Fergussons jautāja.

„
Apmēram."

Atkal sekoja klusuma brīdis.

„Man tevis trūks, Frēd," jaunais ārsts sacīja.

„Un man trūks tevis, Džek," Frēds Henrijs atbildēja.

„Trūks kā nelabā," ārsts turpināja.

Frēds Henrijs novērsās. Tur nekā nebija ko piebilst. Atkal

ienāca Mabele, lai beigtu nokopt galdu.

„Un ko jūs darīsit, miss Pervin?" Fergussons jautāja. „Vai

dosities pie savas māsas?"

Mabele uzlūkoja viņu savām stingrām, bīstamām acīm, kas

to vienmēr iedzina neveiklībā.

„Nē," viņa sacīja.

„Bet ko tad gan tu domā darīt?" Frēds Henrijs iesaucās ne-

spēcīgās dusmās.

Bet Mabele tikai novērsās un turpināja savu darbu. Viņa

rūpīgi salocīja balto galdautu.

radījums, kāds pasaulē redzēts!" murmināja
brālis.

Mabele nobeidza darbu ar pilnīgi vienaldzīgu seju, kamēr jau-

nais ārsts viņu ziņkārīgi novēroja. Pēc tam viņa izgāja ārā.

Frēds Henrijs noskatījās viņai pakaļ, sakniebis lūpas, sastin-

gušu naidu acīs, rūgtu izmisumu vaibstos.

„Tu varētu viņu sacirst gabalos, un tomēr neizspiestu no viņas

ne vārda vairāk," viņš sacīja nospiestā balsī.

Ārsts klusu pasmaidīja.

„Ko tad viņa īsti darīs?" viņš jautāja.

„Sit mani nost, ja es zinu!" Frēds Henrijs atbildēja.
Abi atkal apklusa. Tad ārsts sakustējās.

„Vai es tevi šovakar vēl redzēšu?" viņš jautāja draugam.

„Jā — betkur tas varētu būt? Vai iesim uz Džesdāli?"

„Es nezinu. Es taču esmu stipri saaukstējies. Es tomēr aiz-

iešu uz „Mēnesi un Zvaigznēm."
„Tad Līzītei un Maijai tevis trūks vienu vakaru."

„Tā gan iznāks — ja es nejutīšos labāk."

„Vier>alga —"

Abi draugi devās kopā pa koridoru un lejā pa pakaļdurvīm.
Māja bija liela, bet tagad bez kalpotājiem, tukša. Mājas pakaļ-
pusē atradās neliels ķieģeļiem bruģēts pagalms un aiz tā liels gran-
tēts laukums ar staļļiem divās malās. Vaļējās malas saplūda ar

drēgnajiem melnajiem ziemas laukiem.

Staļļi bija tukši. Dzimtas tēvs Džozefs Pervins bija bijis cil-
vēks bez izglītības, bija kļuvis bagāts tirgodamies ar zirgiem. Staļļi
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bija bijuši pilni zirgu, un tur bija valdījusi liela rosība. Zirgi, pir-
cēji, pārdevēji un zirgu puiši uzturēja mūžīgu kņadu. Tad virtuve

bija pilna kalpotāju. Bet beidzot lietas sāka iet uz slikto pusi. Ve-

cais vīrs bija apprecējise otrreiz, lai uzlabotu mantas stāvokli. Ta-

gad viņš bija miris, un visa bagātība bija vējā. Bija palikuši tikai

parādi un posts.

Mēnešiem ilgi jau Mabele bija lielajā mājā bez kalpotājiem
un vadīja savu nevarīgo brāļu trūcīgo saimniecību. Viņa bija saim-

niekojusi desmit gadus. Bet agrāk līdzekļi nebija aprobežoti. Tad

turības apziņa bija viņu uzturējusi lepnu un pašpaļāvīgu, kaut arī

dzīvē bija jāsaduras ar brutālitāti un rupjumu. Vīrieši varēja būt

neķītri valodā, sievietes virtuvē varēja būt ar sliktu slavu, viņas
brāļiem varēja būt ārlaulības bērni. Bet kamēr netrūka naudas,
Mabele jutās droša, brutāli lepna un atturīga.

Mājā nebija redzama cita sabiedrība, kā tikai tirgotāji un

rupji cilvēki. Mabelei nebija sieviešu biedreņu, kopš viņas māsa

bija aizgājusi. Bet viņa par to nebēdāja. Viņa gāja kārtīgi baznīcā,
viņa kopa savu tēvu. Un viņa dzīvoja atmiņās par savu māti. Tā

bija nomirusi, kad Mabelei bija četrpadsmit gadu, un Mabele to

bija mīlējusi. Viņa bija mīlējusi arī savu tēvu, tikai citādāk, pa-

ļaudamās uz viņa gādību un juzdamās šai gādībā droša, kamēr viņš
piecdesmit četru gadu vecumā nebija otrreiz apprecējies. Tad viņa
bija nocietinājusies pret viņu. Un tagad viņš bija miris un at-

stājis viņus līdz kaklam parādos.

Mabele bija ļoti cietusi nabadzības laikā. Nekas tomēr nevarēja
satricināt dīvaino, drūmo, kustonīgo lepnumu, kas mājoja visos

dzimtas locekļos. Mabelei tagad bija pienācis pēdējais gals. Bet

viņa negribēja palikt citiem par kāju pameslu. Viņa tomēr gribēja
iet pati savu ceļu. Ne par ko nebēdādama, viņa izturīgi visu pa-

cieta dien' dienā. Ko būtu līdzējis bēdāt? Ko būtu līdzējis gau-

sties? Pietika apziņas, ka visam bija beigas, un ka glābiņa nebija.

Viņai vairs nevajadzēs iet pa mazās pilsētiņas galveno ielu, vai-

roties no skatieniem. Viņai vairs nevajadzēs pazemoties un pirkt
veikalos vislētākās pārtikas preces. Tam bija pienācis gals. Viņa
nedomāja ne par vienu, pat pati par sevi nē. Viņa bija itkā ekstāzē

par to, ka tuvojās galam, tuvojās itkā sevis piepildījumam, savai

glorifikācijai, tuvojās savai nelaiķei mātei, kas bija sasniegusi glo-

rifikāciju.

Pēcpusdienā Mabele ielika somā dzirkles, sūkļus un nelielu ber-

žamo birsti un aizgāja. Bija pelēka ziemas diena. Laukos valdīja

drūma, tumša nokrāsa. Tuvējo dzelzs lietuvju dūmi padarīja de-

besi vēl melnāku. Mabele gāja ātriem soļiem, nevienu neievēro-

dama, cauri pilsētai uz kapsētu.

L>. E. L O R E N S S
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Kapsētā viņa vienmēr jutās droša, itkā tur viņu neviens neva-

rētu redzēt, kaut gan īstenībā viņu varēja redzēt katrs, kas gāja gar

kapsētas žogu. Lielās baznīcas pavēnī, starp kapiem, Mabele jutās

pasaulei neaizsniedzama.

Viņa rūpīgi nocirpa zāles uz kapa un sakārtoja sarkani baltās

krizantēmas pie krusta. Kad tas bija padarīts, viņa paņēma kādu

tukšu skārda bundžu no kaimiņu kapa, atnesa ūdeni un rūpīgi rū-

pīgi nomazgāja ar sūkli marmora kapakmeni.

Viņa visu to darīja ar lielu patiku. Viņai bija tāda sajūta, itkā

viņa saskārtos ar savas mātes pasauli. Viņa juta mātes tuvumu

un gāja un nāca, izpildīdama kapa apkopšanas sīkos darbiņus, gan-

drīz laimes pilna. Mirušās mātes pasaule viņai šķita reālāka nekā

tā pasaule, kurā viņai miesīgi bija jādzīvo.
Ārsta māja bija baznīcai blakus. Fergussons bija tikai algots

spēks, un uz viņa gulās lielākā tiesa darbu. Steigdamies garām

kapsētai, viņš nejauši ieraudzīja Mabeli nogrimušu darbā pie kapa.

Viņu pārsteidza Mabeles izskats, no pasaules atraisītās izskats.

Viņu pārņēma mistiska noskaņa. Tas palēnināja soļus un kā ap-

burts nenolaidaacu no Mabeles.

Mabele pacēla acis, sajuzdama viņa skatienu. Viņu acis sasta-

pās. Bet tūdaļ to acis atkal novērsās. Abiem bija tāda sajūta, itkā

viens būtu atklājis otra noslēpumu. Viņš pacēla cepuri un aizgāja

pa ceļu. Viņa apziņā palika parādībai līdzīga atmiņa par Mabeles

sejas izteiksmi kapsētā, par viņas lielām apgarotām acīm, kas bija

viņu uzlūkojušas. Viņas skatiens bija Fergussonu itkā magnēti-

zējis. Viņas acīs bija varens spēks, kas iespaidoja visu viņa būtni

kā burvju zāles. Viņš bija juties saguris. Un tagad viņš atdzīvo-

jās, viņš jutās atbrīvots no nodilušā ikdienišķā sevis paša.

Viņš izpildīja savus amata pienākumus aptiekā, cik ātri spē-

dams, un vienā steigā apstaigāja slimniekus, kas bija apmeklējami
līdz tējas laikam.

Pēcpusdiena gāja uz vakara pusi. Bija svina pelēka krēsla ar

drēgnu aukstumu gaisā. Fergussons steigšus kāpa augšā uzkalna

un devās pāri tumšzaļiem laukiem pa melno nomīdīto taku. Tā-

lumā seklā dobumā blīvējās pilsētiņas celtnes, starp kurām pacēlās
kāds tornis. Un tuvākā pilsētiņas malā uz dobuma nogāzes malas

stāvēja Pervinu māja. Fergussons varēja skaidri saredzēt staļļus
un citas ēkas. Turp viņam vairs nebūs iešana! Viņam būs zudis

vienīgais ciems, kas tam bija nejaukajā svešajā pilsētelē. Paliks

tikai darbs, zāļu jaukšana, steigšanās no mājas uz māju starp ogļ-
račiem un dzelzs lietuvju strādniekiem. Darbs viņu nogurdināja,
bet tas bija arī sirds lieta. Viņš smēla spēku starp darba ļaudīm.
Viņa nervi sakairinājās un atpūtās. Viņš ļoti tuvi varēja iepazīties
ar šo rupjo, mazrunīgo, vareno, jūtu bagāto vīriešu un sieviešu
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dzīvi. Viņš kurnēja, viņš sacīja, ka ienīst šo velna bedri. Bet pa-

tiesībā tā viņu valdzināja, saskāršanās ar rupjo, spēcīgām jūtām

apbalvoto tautu bija stimuls tā nerviem.

Lejpus Pervinu mājas zaļā, drēgnā lauku liekniņā atradās četr-

stūrains dziļš dīķis. Ārsta asais skatiens ieraudzīja tumšu stāvu

izejam pa lauku vārtiem un virzāmies uz dīķa pusi. Viņš skatījās
ciešāk. Tā varēja būt Mabele Pervin. Pēkšņi viņa smadzenes tapa
dzīvas un uzmanīgas.

Kādēļ viņa gāja turp? Viņš pagāja līdz nogāzes malai, ap-

stājās un skatījās. Mazais tumšais stāvs tikko nesaplūda ar biezo

vakara krēslu. Viņš redzēja to tumsā, kā gaišreģis, vairāk dvē-

seles acīm nekā ar ikdienišķo redzi. Jā, viņš to redzēja diezgan

labi, kad sasprindzināja acu uzmanību. Viņš juta, ka novērsdams

kaut uz brīdi skatienu no tās, viņš to tumsā pazaudētu.

Viņš sekoja tai, un tās soļi itkā svešas varas virzīti veda tieši

pār lauku uz dīķi. Brīdi viņa stāvēja dīķa malā, galvu nepacel-
dama. Tad viņa lēni brida ūdenī.

Fergussons stāvēja nekustēdamies, kamēr sīkais stāvs lēni un

apdomīgi gāja uz dīķa vidu. Tas gāja uz priekšu pavisam lēni, ar-

vienu dziļāk un dziļāk rāmajā ūdenī un pat neapstājās, kad ūdens

sniedzās līdz krūtīm. Tad Fergussons vairs nevarēja to atšķirt no

tumsas.

„Vai tas varētu būt?" viņš iesaucās.

Un viņš steidzās lejup, skrēja pār mitriem laukiem, spraucās
cauri krūmiem, traucās uz priekšu drūmā ziemas tumsā. Pagāja
vairākas minūtes, kamēr viņš sasniedza dīķi. Viņš apstājās dīķa
malā, smagi elpodams. Viņš nevarēja neko saredzēt. Tā acis urbās

melnajā ūdenī. Jā, varbūt tās bija viņas melnās drēbes zem ūdens.

Viņš lēnām spēra kāju ūdenī. Dibens bija staigns, dūņains.
Kājas grima, un auksts ūdens apņēma stilbus. Dūņainā ūdens ne-

jaukā smaka sitās viņam nāsīs. Tā bija pretīga, bet viņš pārvarēja
šo sajūtu un brida dziļāk dīķī. Aukstais ūdens apņēma viņa lielus,

apņēma gurnus, apņēma vēderu. Visa ķermeņa apakšdaļa bija ie-

grimusi aukstā riebīgā ūdenī. Un dīķa dibens bija tik staigns un

nedrošs. Fergussons baidījās, ka iestigs pāri par galvu, un viņš
nemācēja peldēt.

Viņš noliecās uz priekšu un laida izstieptas rokas apkārt zem

ūdens. Aukstais ūdens sitās pret viņa krūtīm. Viņš pavirzījās dzi-

ļāk, joprojām rokām taustīdamies zem ūdens. Beidzot viņš satau-

stīja Mabeles apģērbu, bet tas atkal izslīdēja no viņa pirkstiem.

Viņš izmisis pūlējās to satvert.

Un te viņš zaudēja līdzsvaru un paslīdēja zem ūdens. Smirdo-

šais dūņainais ūdens atņēma viņam elpu. Dažus mirkļus viņš ār-

prātīgi cīnījās. Tad atkal uzkūlās uz kājām, izbāza galvu virspusē

1208

D U. LO R E N S S



un skatījās apkārt. Viņš kāri ieelpoja gaisu. Tad viņš skatījās
ūdenī. Mabele bija pacēlusies virspusē pavisam tuvu no viņa. Viņš
satvēra tās apģērbu un vilka uz dīķa malu.

Viņš virzījās uz priekšu lēni, uzmanīgi. Beidzot ūdens bija
vairs tikai ap viņa kājām. Viņš atviegloti uzelpoja, ka bija izrāvies

no dīķa skavām. Viņš pacēla sievieti uz rokām un kāpa malā, ārā

no slapjo pelēko dūņu briesmām.

Viņš nolika sievieti uz krasta. Tā bija bez samaņas, un ūdens

no viņas pilēt pilēja. Viņš izkratīja ūdeni no tās mutes un mēģināja
atdzīvināt. Viņam nebija ilgi jāpūlās, kad tas jau manīja, ka dzī-

vība slīkonē atgriežas. Viņš strādāja vēl drusku. Viņš juta, ka

sieviete atdzīvojas viņa rokās. Viņš noslaucīja tās seju, ietina to

savā mētelī, skatījās apkārt nespodrajā tumšpelēkajā pasaulē, tad

pacēla izglābto uz savām rokām un soļoja ar savu nastu pāri laukam.

Ceļš izlikās neticami garš un nasta tik smaga, ka viņš sāka

jau zaudēt cerību sasniegt mājas. Bet beidzot viņš tomēr nokļuva

staļļu laukumā un pēc tam mājas pagalmā. Viņš atvēra durvis un

iegāja mājā. Viņš nolika savu nastu virtuvē krāsns priekšā un

sauca. Māja bija tukša. Bet uguns pavārdā kurējās.

Tad viņš atkal nometās ceļos pie Mabeles, lai tai palīdzētu. Viņa

elpoja kārtīgi, viņas acis bija plati atvērtas un itkā pie samaņas,

bet tomēr viņas skatienam kaut kā trūka. Viņa samanīja sevi, bet

nesamanīja savu apkārtni.

Fergussons uzskrēja augšā, paņēma segas no kādas gultas un

nolika pie uguns apsildīt. Tad viņš novilka Mabelei slapjo, dūņaino
apģērbu, noslaucīja viņas ķermeni dvielī un ietina viņu kailu segās.

Pēc tam viņš iegāja ēdamistabā meklēt spirtu. Viņš atrada viskiju.
Viņš iedzēra malku pats un drusku iepilināja Mabelei mutē.

lespaids parādījās tūlīt. Viņa paskatījās ārsta sejā tā, itkā

būtu viņa klātbūtni tikai tagad atskārtusi.

„Dr. Fergussons?" viņa sacīja.

„Ko?" viņš atsaucās.

Viņš ģērba nost svārkus, gribēdams sameklēt kādu sausu ap-

ģērbu. Viņš nevarēja paciest dīķa ūdens puvuma smaku un bija
briesmīgi nobažījies par savu veselību.

„Ko es darīju?" viņa jautāja.
„legājāt dīķī," ārsts atbildēja. Viņš bija sācis drebēt kā drudzī

un gandrīz nespēja rūpēties par Mabeli. Viņas acis cieši uzlūkoja
Fergussonu. Viņš nevarīgi atskatījās atpakaj. Tad drudzis drusku

aprima, dzīvība atspirga. Fergussons jutās apmāts un neapzinīgs,
bet atkal spēcīgs.

„Vai es biju prātu zaudējusi?" viņa jautāja, nenovērsdama acu

no sava glābēja.
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„
Varbūt arī, tai mirklī," ārsts atbildēja. Viņš jutās mierīgs,

tādēļ ka spēks bija atgriezies. Dīvainais nemiers bija zudis.

„Vai es tagad esmu ārprātīga?" viņa jautāja.

„Vai jūs esat?" viņš brīdi padomāja. „Nē," viņš pārliecināts

atbildēja. „Es to nemanu." Viņš novērsās. Viņam kļuva baigi, jo
viņš jutās apstulbināts un instinktīvi juta, ka viņa paša prāts bija

vājāks par viņas. Un viņa turpināja ārstu uzlūkot stīvām acīm.

„Vai jūs man varat pateikt, kur es varētu atrast sausu apģērbu?"

viņš jautāja.

„Vai jūs nirāt dīķī man pakaļ?" viņa jautāja.

„Nē," viņš atbildēja. „Es bridu. Bet es tomēr vienreiz pagāju
zem ūdens."

Brīdi valdīja klusums. Viņš vilcinājās. Viņš ļoti vēlējās iet

augšā un meklēt sausas drēbes. Bet viņam bija arī kāda cita vēlē-

šanās. Un likās, Mabele viņu turēja cieti. Viņa griba likās aiz-

migusi, likās, tā bija viņu atstājusi. Viņš sajuta dīvainu iekšēju
siltumu. Viņš nemaz vairs nedrebēja, kaut gan viņa apģērbs bija

pavisam slapjš.

„Kādēļ jūs to darījāt?" viņa jautāja.

„Tādēļ ka negribēju pieļaut jums tādu muļķību," viņš sacīja.

„Tā nebija muļķība," viņa sacīja, joprojām neatlaidīgi uzlūko-

dama ārstu no savas guļas vietas krāsns priekšā. „Tas bija pa-

reizais ceļš. Es toreiz to ļoti labi zināju."

„Es iešu un nometīšu šos slapjos kankarus," viņš sacīja. Bet

tomēr viņam nebija spēka aiziet no Mabeles acīm, kamēr viņa to

tam nepavēlēja. Likās, itkā viņa ķermeņa dzīvība būtu Mabeles

rokās, un viņš nespētu to no tām izraut. Jeb varbūt viņš to ne-

gribēja.

Piepēži Mabele piecēlās sēdus. Tad viņa pamanīja savu paš-

reizējo stāvokli. Viņa juta segas sev apkārt, viņa juta savu ķer-
meni. Brīdi likās, ka prāts viņu atstājis. Viņa skatījās apkārt ap-

jukusi, itkā ko meklēdama. Ārsts stāvēja sastindzis bailēs. Viņa
ieraudzīja savas drēbes nosviestas zemē.

„Kas mani noģērba?" viņa jautāja, acīm urbdamās Fergussona

sejā.

„To darīju es," viņš atbildēja, „lai jūs atdzīvinātu."

Dažus mirkļus viņa sēdēja pavērtām lūpām un bijīgi uzlūkoja

ārstu.

„Vai tad jūs mani mīlat?" viņa jautāja.

Viņš tikai stāvēja un kā apburts stīvi raudzījās Mabelē. Vi-

ņam sirds itkā kusa.

Viņa uz ceļiem pavilkās uz priekšu un apkampa ārsta kājas.

Viņa spieda krūtis pie viņa ceļiem un gurniem, viņa pieglaudās ar
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savu seju, ar savu kaklu un skatījās uz viņu augšup mirdzošām,

pazemīgām, apskaidrotām, pirmās gūšanas gaviļu pilnām acīm.

„Jūs mani mīlat," viņa čukstēja dīvainā līksmē, ilgās, gavilēs

un paļāvībā. „Jūs mani mīlat. Es zinu, jūs mani mīlat, es zinu."

Un viņa kaislīgi skūpstīja Fergussona ceļus caur slapjām drē-

bēm, kaislīgi un aizrautīgi skūpstīja viņa ceļus, viņa kājas, visu

no vietas.

Jaunais ārsts skatījās lejup uz slapjiem, sajukušiem matiem,

uz kailiem dzīvnieciskiem pleciem. Viņš bija pārsteigts, apmulsis

un izbijies. Viņš nekad nebija domājis par viņas mīlēšanu. Viņš
nekad nebija gribējis to mīlēt. Kad viņš to izglāba un atdzīvināja,

viņš bija ārsts, un viņa bija paciente. Viņam nebija nekāda perso-

nīga nolūka. Nē, viņam izlikās riebīgs šis ārsta pienākuma sajūtas

iztulkojums par mīlestību, viņam tas likās par amata goda aiz-

karšanu. Tas bija riebīgi, ka Mabele tā skūpstīja viņa ceļus. Viņš
sevī dumpojās pret to. Un tomēr, tomēr viņam nebija spēka at-

rauties.

Viņa atkal to uzlūkoja ar varenas mīlestības lūdzošu skatienu,

ar tādu pašu starojošu gaviļu līksmi, kas iedvesa bailes. Liegā

liesma, kas dega viņas sejā, padarīja Fergussonu bezspēcīgu. Un

taču viņš nekad nebija domājis par mīlestību uz Mabeli. Nekad

nebija gribējis viņu mīlēt. Un kaut kas viņā stūrgalvīgi negribēja

padoties.

„Jūs mani mīlat," viņa atkārtoja dziļā, rapsodiskā pārliecībā.

„Jūs mani mīlat."

Viņas rokas vilka to, vilka lejup pie sevis. Viņš bija izbijies,

pat mazliet sašausmināts. Jo tiešām viņš negribēja Mabeli mīlēt.

Taču viņas rokas vilka to pie sevis. Viņš pastiepa roku, lai atturē-

tos, un sagrāba viņas kailo plecu. Likās, itkā uguns apdedzinātu
to roku, kas sagrāba viņas maigo plecu. Viņš negribēja Mabeli

mīlēt: visa viņa griba saslējās pret padošanos. Tas bija šausmīgi.
Un taču brīnišķīga bija pieskāršanās viņas plecam, skaists bija

viņas sejas mirdzums. Varbūt viņa bija ārprātīga? Viņu māca

briesmīgas bailes. Bet viņā arī kaut kas smeldza.

Viņš skatījās projām uz durvīm, skatījās projām no Mabeles.

Bet viņa roka palika uz tās pleca. Mabele piepēži bija palikusi pa-

visam rāma. Viņš paskatījās uz to lejup. Viņas acis bija platas,

baiļu un šaubu pilnas, mirdzums dzisa viņas sejā, nāca atpakaļ

šausmīga pelēkuma ēna. Fergussons nevarēja paciest viņas jau-

tājumu un nāves ēnu aiz šī jautājuma.

lekšēji nopūzdamies viņš padevās un ļāva savai sirdij tiekties

uz Mabeli. Viņa sejā piepēži radās mīļš smaids. Un viņas acis, kas

visu laiku nenovērsās no Fergussona sejas, lēni, lēni pieplūda asa-
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rām. Viņš vēroja, kā savādais ūdens kāpa tās acīs kā strūkla avotā.

Un viņa sirds krūtīs šķita degam un izkūstam.

Viņš nevarēja ilgāk noskatīties. Viņš nokrita ceļos un satvēra

Mabeles galvu savās rokās. Viņš spieda tās seju sev pie kakla

Viņa bija ļoti rāma. Ārsta sirds, kas bija itkā ievainota, kā agonijā

dega viņa krūtīs. Un viņš juta, ka Mabeles karstās asaras lēnām

apslapina viņa kaklu. Bet viņš nevarēja pakustēties.

Viņš juta, ka karstās asaras apslacināja viņa kaklu un kakla

bedrīti, un viņš palika nekustēdamies ilgi, veselu mūžību. Tikai

tagad viņam bija kļuvis nepieciešams viņas sejas tuvums. Viņš
nekad nevarētu no tās atrauties. Viņš nekad nevarētu palaist vaļā

viņas galvu no savu roku apkampiena. Viņš vēlētos tā palikt mū-

žīgi, mūžīgi just sāpi sirdī, jo šī sāpe bija arī viņa dzīvība. Ne-

apzinīgi viņš vērās tās mitrajos brūnajos matos.

Tad piepēži viņš saoda nejauko dīķa ūdens smaku. Un tai

pašā mirklī viņa atvilkās nost un uzlūkoja ārstu. Viņas acis bija

ilgu pilnas un neizmērojami dziļas. Fergussonam palika bail no

tām, un viņš sāka Mabeli skūpstīt, pats nezinādams, ko dara. Viņš
negribēja, ka viņas acīm ir šis ilgu pilnais neizmērojami dziļais
skatiens.

Kad viņa atkal pavērsa pret Fergussonu seju, tanī atkal mir-

dzēja liegs sārtums, un atkal ausa briesmīgais prieka spožums

viņas acīs, kas Fergussonam iedvesa patiesas šausmas. Un taču

tagad viņš vēlējās redzēt šo mirdzumu, jo viņam vēl vairāk bija
bail no šaubu skatiena.

„Vai jūs mīlat mani?" viņa sacīja, itkā stomīdamās.

„Jā." Šo vārdu viņam nācās ļoti grūti izrunāt. Ne tādēļ, ka

tas nebūtu patiess. Bet tādēļ, ka tas tikko bija kļuvis patiess un

tā izrunāšana likās atplēšam vaļā viņa tikko ievainoto sirdi. Un

viņš gandrīz negribēja, lai tas būtu patiess, pat arī tagad.

Mabele pacēla savu seju pret Fergussonu, un viņš noliecās un

noskūpstīja viņu uz lūpām, maigi, ar skūpstu, kas satur mūžīgu

ķīlu. Un skūpstot viņa sirds atkal sažņaudzās krūtīs. Viņš nekad

nebija gribējis Mabeli mīlēt. Bet tagad tas bija noticis. Viņš bija

pāri bezdibenim, kas viņu šķīra no Mabeles, un viss kas bija pa-

licis otrā pusē, bija savītis un nonīcis.

Pēc skūpsta Mabeles acis atkal lēnām pieriesās asaru. Viņa
rāmi sēdēja piešķiebtu galvu, klēpī saliktām rokām. Asaras ritēja

pavisam lēnām. Bija pilnīgs klusums. Arī Fergussons sēdēja zemē

krāsns priekšā mierīgi un klusu. levainotās sirds savādā sāpe,

likās, viņu ļoti aizņēma. Vai tas varētu būt, ka viņš Mabeli mīl?

Un tā bija mīlestība! Kā tas varēja atgadīties viņam, ārstam? —

Kā viņi visi zobotos, ja dabūtu zināt! — Viņu ļoti mocīja doma, ka

tie varētu dabūt zināt.
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Viņš atkal paskatījās uz Mabeli. Viņa sēdēja domās nogrimusi.

Viņš redzēja asaru noritam, un viņa sirds karsti iedegās. Viņš
tikai tagad ievēroja, ka viens viņas plecs bija neapsegts, viena vi-

ņas roka kaila, viena viņas mazā krūts redzama — neskaidri, jo

istabā bija iestājusies gandrīz pilnīga tumsa.

„Kādēļ tu raudi?" viņš jautāja savādā balsī.

Mabele paskatījās uz viņu, un aiz asarām viņa itkā tagad tikai

apjauda savu stāvokli, un tumšs kauna sārtums parādījās viņas
sejā.

„Es tiešām neraudu," viņa sacīja, drusku bailīgi Fergussonu
vērodama.

Viņš pastiepa roku un maigi saņēma viņas kailo elkoni.

„Es mīlu tevi! Es mīlu tevi!" viņš sacīja sirsnīgā, zemā, trī-

cošā balsī, kādu viņš pats līdz šim nebija pazinis.

Viņa sarāvās un nokāra galvu. Maigais, sirsnīgais Fergussona
rokas skāriens viņu skumdināja. Viņa pacēla acis.

„Man jāiet," viņa sacīja. „Man jāiet un jādabū jums sausas

drēbes."

„Kādēļ?" viņš sacīja. „Man ir labi."

„Ret es gribu iet," viņa sacīja. „Un es gribu, lai jūs pārģērb-

jaties."

Fergussons palaida vaļā viņas roku. Mabele satinās segā, pa-

bailīgi viņu uzlūkodama, bet celties vēl necēlās.

„Noskūpsti mani," viņa sacīja ilgu pilna.

Fergussons noskūpstīja viņu, bet ātri, itkā dusmīgi.
Pēc mirkļa viņa nervozi piecēlās, pīdamās segās. Fergussons

mulsumā vēroja, kā viņa centās sakārtot apsegu tā, lai varētu iet.

Viņš vēroja to bez žēlastības. Un kad viņai ejot sega pašķīrās un

pavīdēja viņas baltā kāja, Fergussons centās atcerēties, kāda Ma-

bele bija izskatījusies, kad viņš to bija tinis segā. Bet tad viņš
atkal vairs negribēja atcerēties, jo toreiz viņa tam nekas nebija

bijufei, un tādu viņš negribēja Mabeli atcerēties. Fergussonu iz-

traucēja kluss kritiena troksnis mājas tumsā. Pēc tam atskanēja
balss: — „Te būs drēbes." ,Viņš piecēlās un piegāja pie trepēm,
kur bija nosviesti lejā apģērba gabali. Tad viņš atgriezās pie uguns,
lai noberztas ar dvieli un apģērbtos. Viņam nāca smiekls pašam

par savu izskatu, kad viņš bija saposies.
*

Uguns sāka izdzist, un viņš pielika klāt ogles. Māju tagad

apgaismoja tikai ielas spuldze, kas dega aiz krūmu žoga. Viņš ie-

dedza gāzi ar sērkociņiem, ko atrada uz krāsns. Tad viņš iztuk-

šoja savas paša kabatas un sasvieda slapjos apģērba gabalus trauku

skalojamā baļļā.
Pulkstenis bija seši. Viņa kabatas pulkstenis bija apstājies.

Viņam būtu jāiet atpakaļ uz aptieku. Viņš gaidīja un nevarēja
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sagaidīt,, kad Mabele nāks zemē. Beidzot viņš piegāja pie trepēm
un sauca:

„Man būs jāiet projām."

Tur jau viņa nāca lejā. Viņa bija apvilkusi savu labāko melnas
vilnas apģērbu, un viņas mati bija sakārtoti, kaut gan vēl slapji.
Viņa uzlūkoja Fergussonu un nevarēja atturēties no smaida,

„Jūs man nepatīkat šai tērpā," viņa sacīja.

„Vai es izskatos ērmīgs?" viņš jautāja.

Viņi kautrējās viens no otra.

„Es uzvārīšu tēju," viņa sacīja.

„Nē, man jāiet."

„Vai tiešām?" Un viņa atkal uzlūkoja Fergussonu platām,
sāpju un šaubu pilnām acīm. Un atkal no sāpes sirdī viņš zināja,
cik ļoti viņš Mabeli mīl. Viņš piegāja un noliecās, lai skūpstītu

jaunavu maigi, kaislīgi, ar smeldzošas sirds skūpstu.

„Un mani mati tik nejauki ož," viņa samulsusi čukstēja. „Un

es esmu tik šausmīga, tik šausmīga! Ak, pārāk šausmīga!" Un

viņa sāka rūgti, nevaldāmi šņukstēt. ~Tu nevari mani mīlēt. Es

esmu nejauka."

„Neesi muļķīte, neesi muļķīte," Fergussons sacīja, cenzdamies

Mabeli nomierināt, skūpstīdams viņu, turēdams viņu savās rokās.

„Es gribu tevi, es gribu tevi precēt, mēs apprecēsimies, drīzi, drīzi

— rīt pat, ja būs iespējams."

Bet Mabele tikai briesmīgi šņukstēja un gaudās:

„Es esmu nejauka, es esmu nejauka. Es jūtu, ka es esmu

nejauka."

„Nē, es gribu tevi, es gribu tevi," Fergussons tikai varēja at-

kārtot, un viņa balss briesmīgais svinīgums iedvesa Mabelei gan-

drīz lielākas bailes nekā tās, ka Fergussons varētu viņu negribēt.
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Sefa

Alija Baumane

Bāls un savāds puisēns: acīs dūmi,
Saldi dūmi pelēki šīs acu tāles —

Itkā lietus līst uz balta zīda kļūmi,
Itkā smaržodamas sauktu meža zāles.

Maigums tavs tik balts, ka neapsmiešu.
Noliec viņu sila ziedos, tērcēs, —

Kad man nepatiks nekas, es meklēt iešu,
Varbūt raudāšu, nē, ziedus rasa mērcēs.

Tā kā putni, kurus aizbiedēt man žēli,
Nāca liegums tev no sejas, dodot smeldzi,
Tas tik bikls un skaudrs, un baidās kvēli, —

Noliec viņu debesīs — man sapņiem veldzi.

Bohēmiešu mīla

Ēriks Adamsons

Pilsētā sirmā sēžam ķieģeļkaudzē.
Lietus, ko sēnes mīl, mūs abus saudzē.

Mājpele pārtek tev pār sīkām pēdām,
Un itkā strazdi esam mēs bez bēdām,

Jo abolsvētdiena ieraudzīju tevi,
Un ziemassvētkos man pirmo skūpstu devi.

Maigi un gurdi kā pēc peldēšanās
Snaužam, bet übags čukst kāds ausīs manās:

„Ai, vakar gārņi apsniguši balti —

Gādā, lai viņai arī nav te salti/1*

Kaņepju baltas tev skūpstu mazas plaukstas —

Virsu un iekšpusi — lai tās nav tik aukstas.

Kā kaparnaudas ripiņām gaišbrūnām,
Spulgs ņemts tev acīm te uz bruģa sūnām.

Krāmbodēs mazās dienā smējām abi,
Bet Rožu ielā būs mums naktī labi.

Zeltlietu veikala Šveices pulkstens zvana:

No Jurģiem esmu tavs, tu no Jāņiem mana..
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Bēru dziesma

Ēriks Adamsons

Kad rudzu maizē kodu reiz,
Vai domāju, ka mēdīs

Tā ūpis mani: „Zemi ēd
}

Pirms zeme tevi ēdīs!"

Man kumoss kaklā aizspiedās,
Prom liku maizi saldu —

Kā aizdzīts viesis atstāju
Tumšs gardo azaidgaldu.

Ik jūlijstādu mīlēju,
Ik maija koka lapu —

Nu man kā sirmam Bērtulim

Klās papīrpukes kapu
Un rupja skārda vaiņagi,
Ne neļķes piemīlīgās.
Ai Bērtul, pīpe tikās tev,

Man — skumjas sievišķīgās l

Tā urna nav no Kartāgas,
Bet pods ķiršbrūna māla,
Kur zāģu skaidas glabāju,
Kur savīst neļķe bāla.

Un dubultskujas kapātas
Dos zaļā ceturtdiena —

Viss bērēm savākts, arī vīns,
Ko bērinieki ciena.

Dzejnieks

Kārlis Kraujiņš

Klaudz ikdiena. Dedzina slāpes,
pēdējos spēkus man šķiest?

Ak, nenorimst mocošās sāpes!

gribu klusēt un ciest.

Es ievainots, degu ka liesmas;

Nav rokas, kas mani spirdz.
Un sveši asiņo dziesmas

Mana sāpju caurdurtā sirds.
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ZEMGALES GARS

J. Lapiņš

Nav
nekāds paradokss, ka zemgaliešu kā atsevišķa cilts, salī-

dzinot ar citām latviešu ciltīm, parāda savas īpatnības, kas

nevar raksturot latviešu nacionālo garu, jo citām latviešu

ciltīm šīs īpašības piemīt daudz mazākā mērā. Protams, par kri-

stālskaidru cilts garu nevar būt runa, jo zemgalieši ir stipri jau-

kuši asinis ar citām latviešu ciltīm, bet apstākļu pazinēji būs no-

vērojuši veselu rindu faktu un savādību, kas raksturo zemgalie-

šus. Vissaredzamākās īpatnības ir oikonomiskā dzīvē, jo še viņas
ir materializētas. Politikā zemgalieši sevi cildina par nacionā-

lisma un stabila valsts stāvokļa cienītājiem un devuši Latvijai po-

litiķus, kas grib būt vai nu Cēsars, vai nekas. Šoreiz pie šīm rak-

stura īpašībām neapstāsimies. Mani interesē zemgaliešu dzeja

kā īpatnēja gara veidojums. Mani interesē zemgaliešu gara stils.

Te jāaizbildinās, ka nebūt nedomāju, ka zemgalieši savā garā būtu

tā uniformēti, ka viņi absolūti līdzinātos cits citam, un ka pēc viena

zemgalieša izstudēš'anas pie otra nebūtu jāķeras. Nedomāju arī,

ka ar tām īsām formulām, ko sniegšu, jau varētu saprast visu

Zemgali, vai visu dzejnieku, lielu personību.

Lietājot literatūras pētīšanā statistisko metodi, mēs noteikti

redzētu zemgaliešu savdabības. Bet šoreiz man liekas īstāka in-

tuitīva metode. Kad mēs iebraucalm jaunā pilsētā, tad nepētām

visus pilsētas detaiļus, bet spriežam par pilsētu intuitīvi, cenšamies

uzminēt viņas dvēseli. Kas nevar pieskarties pie otra dvēseles,
lai literatūrā neiet. Šī intuitīvā metode ir subjektīva, bet tāpat kā

introspektīvā metode psīcholoģijā, ir vistiešākais cels uz dvēse-

les atrašanu.

Latviešu vispār, bet sevišķi zemgaliešu garā es redzu zināmu

abstraktumu. Latviešu gara īpatnība ir fan-

tastisks reālisms. Latvietis viscaur ir praktiķis, viņa ma-

tērija radīta praktiskai vienkāršībai un realitātei. Bet latvietim,

ejot reālā darbā, dvēsele paliek brīva no reālisma saitēm un dzīvo

savā īpatnējā, katrā ziņā fantastiskā pasaulē. Latvietis var dzī-

vot salmu būdā, kur lietus nāk caur jumtu, un sapņot īpar pili, par

ķēniņa troni. Leišu-latviešu rasei gars nepavisam nav tik pelēks,

nodeldēts un neizkopts kā vecās mājas, kur dzīvo šo tautu zem-

nieki. Viņu gars raujas abstrakcijā prom no tiešā un reālā. Lat-

vieši nav acumirkļa cilvēki, momenta laimes tvērēji un tēlotāji,

vismaz šajā laikmetā. Tāds konstatējums neizslēdz gara ēvolū-

cijas iespējamību: var nākt paaudzes, kas stāv dzīvei un viņas
baudai tuvāk nekā mēs, askētiskie romantiķi. Zemgalieši vis-
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tal a k_ gājuši abs t r a_k cij ā. Tas gan nenozīmē, ka viņi
ir domātāju cilts, gluži otrādi, viņu skaistums parasti ir bezdo-

maiiis. Gara abstraktuma tieksmes zemgaliešiem nelaužas uz filo-

zofiju, bet citā virzienā.

Zemgaliešiem bagātā merā piemīt dziņa domāt par
citu mūžiem, darbiem, šos darbus, dzeju, vē-

sturiskas ziņas, tiesiskas normas pētīt un

vētīt. Tā vien liekas, ka viņos iedzimtības ceļā asinīs ir uz-

krājies liels atmiņu daudzums, ka viņi savā garā ir vecāki par
citiem latviešiem. Un kā vecīgākiem tiem patīk dzīvot gara, laik-

metu un senu pārdzīvojumu pasaulē. ZemgaJieši, laikam, mazāk

jaukušies, tāpēc viņiem stipra ir rases atmiņa, tāpat kā radniecīgai
leišu tautai. Tā vien liekas, ka zemgalieša gars ir kurmis, kas

dedzīgi rokās sentēvu artā tīrumā, mūks. kas memuāros cilā vecos

piedzīvojumus. Zemgale devusi vairāk par visiem novadiem lite-

rātu r a s kā r_t otā j v s v n vēsturniekus, katrā ziņā vai-

rāk nekā visa pārējā Latvija kopā. Literātūras vai vispārējo vē-

sturi rakstot nevajaga dziļa gara ar tālā pazemē ejošām saknēm,
bet vajaga gan pamatīgas gara kultūras, ērudīcijas, lielas atmiņas.
Filozofus un labus īstās dzīves tēlotājus dod Vidzeme; Zemgale

turpretim var būt lepna ar kulturālo notikumu kārtotāju skaitu.

Zemgale Latvijai devusi vecāko literātūras zinātnieku K. Kun-

dziņu, tad literatūras vēsturniekus vai pētniekus Teodoru Zei-

fertu, Līgotņu Jēkabu, Pavasaru Jāni, Ludi Bērziņu, daiņu kārto-

tāju K. Baronu, prof. A. Speķi, K. Straubergu, Kreicbergu. J. un A.

Grīnus, Gobu, Dziļleju. Literāriskus pētījumus rakstījuši ari

V. Dambergs un Veselis. Zemgalē dzimis, bet ne zemgalietis pēc
asinīm ir literātūras pētnieks A. Dauge.

Tautas atmiņa runā arī tājos dzejniekos, kas izvēlējušies vē-

sturiskus vai teiku un pasaku sižetus. Te no zemgaļiem jāpiemin

Aspazija, Brigaderu Anna, Rainis, Akuraters, Plūdonis, Virza,

brāli Grīni; arī Grēviņam nav sveša tālu teiku pasaule. Dažs Zem-

gales poēts ir pēc tūkstošiem gadiem uzcēlies senlatviešu burvis,
kas saprot mistiskus noslēpumus un grib valdīt ar vārdu maģiju.

Redzot šādas zemgaliešu savādības, ir saprotams, ka viņi mīl

sniegt netiešo dzeju. Ar to es negribu teikt, ka Zemgales

dzejniekiem un rakstniekiem nemaz nebūtu dzīvās, elpojošās dze-

jas, tieša dzīves tēlojuma. Bet dzīvums nav viņu raksturīgā pa-

zīme, īstas tiešās dzejas paraugus redzam vidzemnieku dzejā,

starp daudziem minot kaut Blaumani, Skalbi, Austriņu. Šie māk-

slinieki vienmēr iziet vai nu no sevis, vai dzīvā cilvēka, izņemot
Skalbi viņa pasakās. Turpretim netiešā dzeja sižetu neņem no

dzīves, bet no kāda akta, kas jau senāk ticis par

literātūras objektu. Šādai poēzijai vielu dod vēsture
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vai kāds leģendārs notikums, teika vai pasaka, dziesma, kāda liela

personība vai ideja. Arī irreāli dzejnieka fantāzijas putni var savu

lizdu vīt netiešās dzejas koka zaros. Šāda fantāzija nemeklē

psīcholoģiskā pamatojuma, viņas saknes aug pasaku valstī. Viņa

ir radījusi pirmatnējo mitoloģisko pasauli, un tagad tā cel tukšas,
bet skaisti veidotas gaisa pilis. Cilvēki, kas slimo ar šo neauglīgo

fantāziju, vienmēr ir netiešās dzejas varā.

Zemgalietim gribas par sevi labi runāt, iedomāties sevi par

varenas, slavenas cilts locekli, viņam gribas nogrimt savas tautas

slavenā pagātnē. Zemgalieši loti labprāt domā vai nu par nācijas

ievērojamo pagātni, vai par sevi liriskās dziesmās. Dzeja ir lī-

dzeklis dzīvi un pagātni skaistāku darīt. Bet netiešai dzejai bieži

vien ir vēl kādi citi blakus mērķi. Viņa vadās no kādas idejas
(Rainis, Aspazija, Virza, Plūdonis) vai fantāzijas tēliem, ko laik-

mets ir iemīļojis. Netiešā dzejā parasti nedarbojas ikdienišķi cil-

vēki, bet varoņi, kas par kādu ideju, par kaut kādu

jaunu nākotnes lietu iet karā. Dzejnieks, kas rada netiešo dzeju,

parasti neiziet no tēla, bet no idejas. Tēli noder tikai ideju iemie-

sojumam. Pagātnē vai citu dzejnieku darbos ieraugot kādu ideju,

dzejnieks cenšas to konkrētizēt ar tēlu. Dažreiz turpretim dzej-
niekam maz ir no svara pats tēls, bet viņš interesējas par izteik-

smes formu un visu vērību piegriež viņas slīpējumam. Še parasti
dzimst netiešā dzeja, jo caur prāta prizmu lauztai dzejai nevar

vairs būt dzīvā svaiguma.
Daži mēdz aizrādīt, ka klasiskā dzeja esot visā vairumā ne-

tiešā. Tam pilnīgi piekrist nevar, lai gan jāatzīst, ka zināma

taisnība šādam apgalvojumam ir, ja ņemam Eiropas tagadējo
tautu klasicismu. Grieķu klasiķiem pieder nopelni, ka viņi spē-

juši loti bieži apvienot tiešās dzejas dzīvīgumu, konkrētumu ar

netiešas dzejas abstrakti cēlām formām. Grieķi mīlēja dzīvot mi-

toloģiskā pasaulē, bet tajā pašā laikā radīt loti dzīvi. Dievu sta-

tujas tempļos ir reizē svinīgas, deklamātoriski cēlās pozēs un tai

pašā laikā ļoti konkrētas un plastiskas. Vistālāk no dzīvā stāv

franču traģēdija un viņas imitātori Bualo laikā. Te jau pašus si-

žetus ņem no senās Jūdejas, Grieķijas vai spāniešu cīņām. Viss

tiek tēlots ar tādu vispārcilvēcīgumu, noraidot visas vietējās
krāsas (couleur locale), ka šādi darbi ir domāti visām tautām un

visiem laikiem. Līdz Goetem arī vāci mīlēja taisni netiešo dzeju
un dažreiz arī Goete un Šillers labprāt kavējās viņas dārzā. Bet
ar Goeti sakas virziens, kas klausa arī savai sirds balsij.

Zemgaliešiem tipisks netiešās dzejas pārstāvis ir J. Rainis,

kas_ pazīstams ar savu spēcīgo, izsmalcināto liriku, bet ārpus tās

visa sava dzīve nav devis neviena tēla no reālitātes un tiešā dzīvē

pat nav meklējis sižetus. Sižetu izvēles ziņā Rainis visā pasaules
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literatūrā var noderēt par spilgtu dzejnieka paraugu, kas dzejo
taisni par to, ko citi ir jau apdzejojuši. Paša sadomāts, bez citu

ierosinājumiem viņam ir tikai viens darbs — „Pusideālists", visvā-

jākais no Raiņa darbiem, kura sižets ņemts no tautiskās kustības

pagātnē. „Ugunī un Naktī" viela no Pumpura, „Zelta zirgā" pār-
strādātas latviešu un igauņu pasakas, „Indulī un Ārijā" — Embūtes

teika, „Jāzepā un viņa brāļos" — pazīstamie bībeles stāsti. Uz

tautas dziesmu motīviem uzrakstītas drāmas „Pūt vējiņi", krau-

klītis", „Spēlēju, dancoju". Teiku motīvi skan drāmās „Ilja Mū-

romietis". „Mušu ķēniņš", „Mīla stiprāka par nāvi", „Rīgas ra-

gana". Visā latviešu kultūrā nav neviena tēla, kas līdzīgi Rainim

ar tādu neatlaidību dzīvotu irreālajā. Viņš idejiski maz pazīst ma-

teriālo. Rainī ir atdzīvojies atavistiski kāds sens zemgaļu priesteris,
kas mīt teiku, pasaku, pirmatnējās reliģijas pasaulē. Viens no lielā-

kiem Raiņa mūža nopelniem ir taisni šis priesteriskais, pirmatnē-

jais mistikas pilnais skats uz latviešu īpatnējo dvēseli un šīs

dvēseles īpašību uz minēšana. Raiņa darbos no-

tiek brīnumi; viņš ir arī gaišreģis, kas grib un spēj zilēt likteņa

tumsā, nākotni paredzēt. Mums ir maz cilvēku, kas tik maz pa-

zīst dzīvi, tik maz to grib redzēt. Kā māksliniekam neapzinīgā
radīšanā Rainim skats urbjas transcendentālā, dvēselīgā.

Lai šo transcendentālo pasauli labāki saprastu un izteiktu,

Rainis, kā jau romantiķis, mīl lietāt simbolus. Tādi ir „Uguns un

nakts", „Zelta zirga" un dažu citu lugu varoņi. Spīdola taču ne-

maz nav cilvēks, bet ideja, un tas ir liels literārisks pārpratums,
ka viņa uzstājas uz skatuves. Piesūcies ar sociālismu, Rainis so-

ciālistiskās idejas liek savos darbos kā saites, kas viņus vieno ar

tagadni, bet šis paņēmiens ir neīsts, nevietā un traucējošs. Citādi

savās drāmās Rainis maz skar zaļo zemi, un var tiešām strīdē-

ties, vai viņš savos darbos ir devis kaut vienu dzīvu tēlu. Raini
neinteresē tēlojamo varoņu psīche, jo viņš iziet no idejas. Psī-

chiski Raiņa darbos varoņu darbība nav motivēta. Ja mēs gri-
bētu Raiņa darbos minēt tādas vietas, kur varoņu darbība runā

pretim psīcholoģijas likumiem, tad tādu vietu ir leģions. Lāč-

plēsis, apzinādamies, ka viņam jākrīt, iet cīņā, lai gan arī_varētu
neiet. Cīņas karstumā Indulis redz, ka saule lēc, un piepēži sāk

Dievu lūgt, lai gan zobeniem šķindot neviens nekā apkārt neredz

un par Dieva lūgšanu nav vaļas domāt. Turaidas Maija tajā brīdī,
kad viņai cērt ar zobenu, tur tik garu un patētisku monologu, ka

nekāds varmāka pēc tāda monologa galvu vairs necirtis. Aktieris

cirtējs šai brīdī nezina ko darīt un skraida pa skatuvi kā nāves

zāles norijis. „
Krauklītī" viena pulka kareivis pārskrien pie ie-

naidnieka vienkārša uzaicinājuma dēļ — „nāc pie mums". Lāči

un vilki nenokož mušu ķēniņu, jo — pasakā viss kas var notikties.
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Aspazija ~Zaudētās tiesībās"' un «Neaizsniegta mērķī" grib

būt reāla, bet viņas balss te ir tik neīsta un nedaiļa, ka ta nav

Aspazijas cienīga. Šie darbi tik negatavi, ka par tiem ka mākslas

paraugiem nav ko runāt. „_Sarkanās puķēs" Aspazija ir domu

saitēs. Viņai visā krājumā pāris sapņainu dzejoļu, kas šobrīd vel

lasāmi. Tālāko dzejoļu lielumlielā daļā Aspazija ir savas fantā-

zijas varā; ja tā varētu izteikties, viņa tēlo divstāvu sapņus.

Viņa iztēlē rada īpatnēju pasauli, īpatnēju dabu un pieņem to ka

realitāti. Šajā dvēseles pasaulē viņa ir pavēlniece par elementiem

un parādībām un tāpēc tajā jūtas liela. Reālā pasaule „visam

daiļam būs bojā iet". Un sekojot šim Šillera izteicienam,

Aspazija atzīst, ka „man mājas tur, kur melna nakts bez gaismas,
kur blāzma plātās slimi sarkana". Viņas labākās lugas „Vaide-

lote", „Guna", „Aspazija" ir atkal no netiešās dzejas valstības.

~Vaideloti" kādreiz sauca par vēsturisku lugu. Bet viņai nav

nekāda sakara ar vēsturi. Nekādas Mirdzas un Laimona leišiem

nav bijis. Leišu karaļi paši vadīja kara pulkus un sīkākus uzbru-

kumus izdarīt uzdeva kunigiem. Aļģirtam bija divas- fmeitas, viena

izprecēta Maskavas lielkņazam, otra poļu kņazam. Ir raksturīgi,

ka pat darbos par senatni Aspazija ir sveša vēsturiskai patiesībai,

savas fantāzijas varā.

Varētu jautāt, kur gan ir brīnišķāka tiešā dzeja kā Plūdoņa

~Mazajā Andulī" un dažos liriskos dzejoļos. Visa mūsu jaunatne
līdz ar Anduli ir skatījusi Latvijas dabu un jutusi viņas svaigumu.

Bet vai tas ir raksturīgi Plūdonim? Vai Latvija Plūdoni pazīst
kā „Mazā Anduļa" vai „Atraitnes dēla", poēmu un balāžu dzej-
nieku? Nu protams, ka pārsvarā ir pēdējais. Un še Plūdonis

viscauri ir netiešās dzejas kalpībā. Viņš dzied par dūkņām, se-

niem vēstures varoņiem, iztēles gariem. Poēma „Atraitnes dēls"

ir augsta dziesma jauneklīgai fantāzijai, kam maz sakara ar psī-
chisko patiesību. Jaunekli, kas bez līdzekļiem dodas svešumā,
Plūdonis tēlo tik vieglu, laimīgu, ka tiek prom no mātes, lai gan

katram, bez izredzēm dodoties svešumā, ir nospiests gara stā-

voklis. Pēterpils universitāti Plūdonis apdzejo kā zelta pili ar

dzidru jumtu, lai gan tā ir kazarmveidīga būve. Vagoni viņam ir

„gari, plati, kas ratu ratiem garām trauc", tas ir — apkārt vel-

damies. „Zalgales Maža lomā" Plūdoni interesē rīta un vakara

krēslu izjūtas, tāpēc še Madis zvejo no rīta līdz vakaram, tikai da-

žas reizes izmezdams tīklu, kas, protams, nesaskan ar īstenību.

Šadu vietu Plūdonim nav mazums. Viņš tāpat kā Rainis maz in-

teresējas par psīchisko patiesību. Plūdonim ir daudz sausu, tai-

sītu dzejoļu, kas raksturīgi netiešai dzejai.
Brigaderu Anna daudz staigājusi uz seno mītu pasauli, kur

dievi, velni, raganas, viens otrs cilvēks. Blakus reāliem darbiem,
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viņa vairāk par citām dzejniecēm mīlējusi teiku un pasaku motī-

vus, kuru attēlošanai nevajaga cilvēka dzīvas redzēšanas savā

priekšā.

Edvarts Virza uznāca latviešu literātūrā ar dzīvu, elpojošu

liriku, ar kailu, acu priekšā dejojošu bakchanti. Bet dzejas skolā

viņš gājis pie frančiem, kas ļoti mīl netiešo dzeju. Kā zemga-

lietis un franču audzēknis, viņš nav varējis palikt tāļš netiešai

dzejai. Virza ir mūsu lielākais patriotiskais poēts. Tāpēc mīla

viņam latvju senatne ar viņas cīņām, valdnieki un viņu mī-

lestības.

Akurātera radīšanas veids ir ne tikdaudz dzīves novērojumu

attēls, kā savu domu un jūtu atdzejošana. Bet savās domās viņš
nereti klīst prom uz Latvijas senatni, viņas mitoloģiju, varoņiem,

reliģiju. Viņš sapņo pat par jaunas, latviskas reliģijas dibināšanu.

Apziņā Akurāters redz kādu fantāzijas tēlu, kurā ieliek savas

idejas un kuru viņš mīl. Tāds pats iemīlēts fantāzijas tēls ir

Veselim, kam gan tas dzīvespriecīgāks un tuvāks dzīvei. Aku-

rāters īsts romantiķis, tikai reti var redzēt dzīvi un viņai pie-
ķerties.

Abi Grīni taisa ekskursijas vēsturē un uzbur sen mirušo pa-

sauļu ainas. Grēviņu bieži redz a'izmaldāmies austrumnieku ze-

mēs. Viņš, proletāriešu humorists, dziļi samīlējies eksotiskās

princesēs un greizsirdīgs uz viņu pielūdzējiem prinčiem. L. Bēr-

ziņš, Plūdonis, Akurāters, Aspazija dabu redz imažionāru, gara

acīm skatītu utu par tādu arī dzejo. Raksturīgi, ka arī jaunie Zem-

gales dzejnieki, kā Žibelis un citi, aizmaldās pie teikām, varoņiem,
rokoko un baroko laikmeta dāmām. Vistiešākais un konkrētā-

kais liekas Jaunsudrabiņš, kas ir itkā izņēmums zemgaliešos. Pa

daļai tas pats sakāms par Dambergu. Bet tas ir tāpēc, ka Jaun-

sudrabiņam lietu dziļākā būtība ir apslēpta. Viņš īstenību skata

ar gleznieka acīm. Viņu interesē paviršās ārējās pārvērtības,

pārejošais, mainīgais, vizošie saules plankumi zālē. Viņa spē-

cīgākie varoņi kā īsti romantiķi neredz dzīves lielo procesu, bet

deg savas dvēseles ugunīs.

Zemgaļus atšķir no citām ciltīm viņu bajār ī b a, kas biezi

vien, un pat visvairāk, izmljas sīkākā naudā — bramanībā.

Kur uzstājas īsts pretenciozs zemgalis, tur viņam papriekšu
skrien reklāma, ka nāk slavens vīrs. Zemgaļi visu redz hiper-

boliski, visu palielinātu. Viņiem ir labākie valstsvīri, labākie zi-

nātnieki, labākie dzejnieki, labākie skolnieki un studenti, sirmā

Mintava ir intelligentākā pilsēta Latvijā, Zemgales laukos paaug

20.—30. grauds, lai gan lauksaimnieks, kam paaugtu 10.—15.

grauds, varētu braukt automobilī. Zemniekos še maz cilvēku ar

īsti zemniecisku garu. Tie kaut kas vidējs starp zemnieku, pil-
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sētnieku un muižnieku. Tas nenāk tikdaudz no materiālas lab-

klājības, kā no zemnieka iekšējās pašizjūtas. Kur šī labsajūta

parādās bramanībā, tur rodas leviņa tēlotie Putras Dauķi. Bet

citur tā redzama pacilātība, lielos, plašos vērienos vai pat tiek-

smē uz garīgu hēgemoniju. Raiņa vai Virzas dzejnieciskā hege-

monija gandrīz nemaz nav apstrīdēta. Sešdesmit gadu laika

Rainis par sevi nav lasījis stingru kritiku. Un laikam, to nekad

arī nedzirdēs Virza.

Tieksme uz bajārību, hēgemoniju ir radījusi no zemgaļiem

patosa pilnus lielā stila dzejniekus, kas no visām

mūsu ciltīm vistuvāk stāv franču klasicismam. Lielā stila dzej-
nieki nemīl būt pasaules provinciāļi, ko varētu interesēt couleur

locale, vietējais novads un viņa ļaudis. Viņi mīl domu vis-

pasaules plašumu, mīl būt aistētikas likumdevēji visai pa-

saulei, mīl pieskārties vai nu pie visas nācijas, vai kosma un

mūžības problēmām. Lielā stila dzejniekiem zemgaļiem še savas

īpatnības. Viņi pieturas pie franču principa, ka skaistums ir bez-

domains. Zemgaļiem ir tikai viens dzejnieks-domātājs — Rainis.
Tomēr viņiem netrūkst domu dzejas. Tā ir pa lielākai daļai ar

kosmisku vai vispārcilvēcīgu nozīmi, bet viņas ūdeņi ne-

kad nav dziļi. Visas tās idejas, ko izteicis kāds no pārru-

nājamiem lielā_ stila dzejniekiem, ir izteicamas dažās lapas pusēs.
Zemgaļi labprāt bēg no sīki individuālā, sevišķi zemnieciskā. Kur

vidzemnieki Apsīšu Jēkabs, Saulietis, Austriņš apraksta visādus

zemnieku kubliņus, karotes, svārkus, tur zemgaļi mīl nodarboties

ar augstām materijām. Viņu lielā stila pazīmes ir svi-

nīga s_ d o m_a s, cēls plašums, plūdums, cēli, iz-

meklēti vārdi. Zemgales dzejnieki jūtas kā augsti nācijas
vadoņi, kas paceļas pār savu zemi, laiž skatu līdz bezgalībai. Tie

ir īsti līdzenuma ļaudis ar plašu lidojumu.

Visraksturīgākie lielā stila dzejnieki ir Rainis, Virza un Plū-

donis. Rainī mīt divi cilvēki: lepns vientuļš aristokrāts, kas ar

zināmu skepsi raugās uz pūli un viņa darbiem, individuālists, kas

ir vientulis no mūžības, un kas tāds arī paliks līdz galam. No

otras puses Rainī runā dēmokrats un sociālists, kas grib sakust

ar ļaužu masām un izplūst kosmā. Rainim grūti uzrakstīt kādu

darbu, pat no tāļas senatnes, kur viņš gluži nevietā nebāztu iekšā

sociālistisko ideju. Pašā pēdējā darbā, „Rīgas raganā", ļaužu pūlis
ar Rīgas valdniekiem un Pēteri Lielo runā kā sociālistu mītiņā.
Bet katrs jūt, cik neīsts ir Rainis tādās vietās, kur viņš rada aiz

partejiskas nebrīvības. Bet arī tur, kur Rainis uzstājas kā sociā-

lists, viņa iemīlētais tēls ir propagandists, kas ceļ augšā ļaužu
pūli. Raiņa īstā dvēseliskā būtība ir gara aristokratisms un vien-

tulība. Laužu masas viņam tumši tēlotas, kā „Zelta zirgā". „In-
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dulī un Ārijā", „Jāzepā un viņa brāļos", tā ari citur. Rainis mīl

valdniekus un vadoņus, kaut vietām viņus arī tiesādams. Viņš
nekur nenolaižas līdz vienkāršībai, līdz ikdienišķībai. Viņa dar-

bos nefigurē tipi vai ikdienišķi cilvēki kā Blaumanim. Tam vis-

cauri ir vadoņi-varoņi, kas patosa pilni iet caur dzīvi. Ja Blau-

manis būtu tēlojis „Krauklīti", viņam katrā ziņā būtu kāds vien-

kāršs zemnieks vai pat lauku puisis. Rainis tēlo lielmani-bra-

mani. Viņa lugās lieliskas dekorācijas, lieliski kostīmi un lieliska

izsmalcināta vailoda, kādā runā nemirstīgie ar nemirstīgiem. So-

ciālists Rainis ir visbajāriskākais no visiem latviešu rakstniekiem.

Rainis jūtas kā nācijas vadonis ar domu vispasaules plašumu,
kas rāda arī īpatnēji latvisko. Viņam vismazākā mērā var pie-

rakstīt pasaules provinciāla vārdu. Starp domām, ko viņš gri-

bējis dot visai pasaulei, jāpieminl, sociālisms un humānisms. Viņš
tic dvēseles nemirstībai un dievībai, tic mūžīgam ritumam dzīvē

un dabā. Līdz ar Goeti viņš domā, ka viss tas, kas mūžīgi rit,

kustas, pieder labajam, bet mūžīgi sastingušais — ļaunajam pri-
mātam. Līdz ar Nīcši viņš tic, ka spēka un skaistuma sintezē dod

augstāko pilnību.

Arī Virza nemīl dzejot par vienkāršām lietām un personām.
Viņam tīk vēsturiski lielais, pompezais, patosa, aizgrābtības pil-
nais. Par nācijas vai cilvēces vadoņiem viņš dzejo ar degošu

patosu. Viņš ir Zemgales mežu ērglis, kas no savas augstienes
met tāļus skatus, un viņš saredz valdniekus, virsniekus, mednie-

kus un dažu izcilu zemnieku. Viņa „Nakts parāde", „K. Baro-

nam", „Latvju karogam" un daudzi citi dzejoļi ir īstas augstā stila

dziesmas.

Vienkāršībā nenokāpj arī Aspazija. Vaidelote, Guna ir no

valdnieku pasaules. Majestātiskuma pilna un cēla ir viņas daba.

Arī Aspazija cenšas domāt domas ar vispasaules nozīmi.

Plūdonis izvēlējies visādus stilus. Lielajā stilā viņš sajūt

savu vientulību un atstatumu no dzīves. Tāpēc viņš bieži vien

no liela stila, izmeklētiem un cildeniem vārdiem iet uz couleur

locale. Še varētu pieminēt kaut viņa „Zemgales plūdus". Šai

poēmā par plūdiem viņš dzied ar lielisku pacilātību, it kā tiem

būtu vispasaules nozīme, un tad piepēži pāriet uz ikdienišķu darbu

attēlojumu, kā ar ķeksi ķer baļķus. Spīdoši lielā stila paraugi ir

Plūdoņa poēmas, kā „Atraitnes dēls", tad balādes. Par meža

meitām dūkņām Plūdonis dzejo tik cildenā, izsmalcinātā valodā,
ka viņam nav neviena nedaiļa vārda. Šai ziņā interesanti salī-

dzināt to, kā vidzemnieks Fr. Bārda un zemgalietis Plūdonis ap-

dzejo Panu. Fr. Bārda par to stāsta zemnieciski vienkārši un

konkrēti:
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„Aiz birzes tīrumā tas pārbiedējis aitu ganu:

pie grāvja spoguļa starp kosām, roka sastutejies,

ar čiekuri tas zaļo matu kuš_ķi ragu starpā

pelēkiem pirkstiem lēni sukājis un klusi smējies."

Plūdonis redz kosmiska lieluma Panu, saule notvīkušu:

„Mana galva dus saules klēpī,
Manas kājas komēta sedz."

Akurāterā ir stiprs duālisms: vinā mīt anarchistisks dumpi-

nieks, kas avīžu ievados un dažās dziesmās noārda veco un skauž

valdniekus, jo „zedtīti ir caru troņi, bet skrandās staigā milijoni".

Bet neapzinīgā radīšanā Akurāterā runā zemes bruņinieks, kas

svešs plebejiskajam. Un tad piepēži Akurāters tiek lielākais lat-

viešu rojālists, kas mīl seno rojālistisko Franciju un Zemgales lī-

dzenumos izdzīto Francijas valdnieku Luiju XVIII. Akurateru in-

teresē gan sīkais un ikdienišķais, bet arī visas cilvēces mērogā

pacelti jautājumi, par kuriem viņš runā ar pravietisku patosu un

cēlumu. Tad viņa stils ir svinīgs, pacilāts, tad Akurāters ir liela

plūduma varā. Lielu ideju valdzināts Akurāters arī tulkojis Ib-

sena vispārcilvēcīgākos darbus, rakstītus lielā stilā — „Pēru

Gintu" un „Brandu".

Arī Grīniem netrūkst augsto tematu un svinīgās izteiksmes;
A. Grīns devis dažus lieliska stila meistardarbus. L. Bērziņa un

K. Kundziņa garīgās dziesmas izceļas ar lielu patētiku un gran-

dioziem fantāzijas lidojumiem. Atturīgā cēluma bagātas ir L. Bēr-

ziņa „Jūras dziesmas". No jaunajiem augstā krēslā mīl sēdēt

Veselis.

Zemgaļus un leišus Dievs bagātīgi apdāvinājis ar patosu

un tieksmi uz pompezo vai patētiski traģisko.
Tāpēc viņu dzejā daudz pozu, manieres un deklamā-

cijas. Patosu zemgaļi pat paceļ par augstāko dzejas veidu.

Jo kādam lielāks patoss, jo viņš lielāks dzejnieks. Ar patosu ba-

gātajam jābūt arī labam deklamātoram. Lai deklamācija būtu

skaista, vajaga skaistu izmeklētu vārdu. Pēc Virzas uzskatiem visa

dzejas māksla pastāv daiļu un attiecīgu vārdu izvēlē, jo daiļu vārdu

klausīšanās dod saldu aizmirstību. Viņa poēmās reti kur ir mierīgs

stāstījums, bet tās bagātīgi apveltītas ar vārdu skanīgumu. Virza

liek gleznu pie gleznas tā, ka visa viņa dzeja ir gleznām pieblī-
raibi vizoša, ārkārtīgi bagāta skaistiem teicieniem. Dzejas

lasītājs tajos klausās kā iemīlējies daiļavas čalošanā. Un tiešām

Virzā ir vērts klausīties, viņa vārdi aizkustina dvēseles kā mū-

zika. Bet — Virzas dzejas saturam ir grūti sekot. Poēma jāpār-
lasa otrreiz un trešreiz, lai saprastu, kas tur teikts, kāda tur fā-
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bula. Virzām ir daži ļoti izdevušies panti, kas viegli iespiežas at-

miņā, bet vēl vairāk ir tādu, kas daudzvārdības un daudzo gleznu

dēļ ir grūti piesavināmi un paturami. Virza maz rada lielas spē-

cīgas ainas, kā to dara Skalbe, kas lielisks savā dzejiskumā un

plastikā. Skalbe nelietā daudz vārdu, bet tie griežas atmiņā ar

neatturamu spēku. Savas daiļās daudzvārdības dēl Virza tādu

iespaidu nepanāk.

Bagāts vārdiem ir arī Plūdonis. Viņam vārdi ir pašvērtība.

Jo skanīgākus viņš izmeklē vārdus, jo labāk viņš jūtas savā dzejā.

Viņa darbi ir deklamācijas, kas sagūsta dzirdi ar košskanību. Plū-

doņa darbu saturs ir gluži mazvērtīgs. Viņa forma stāv tādā

pārsvarā par saturu, ka ar savu kvantitāti tiek par īsto dzejas
saturu.

Deklamātorisks, švirkstošs, feierverkisks ir Akurāterā stils.

Akurāteram vienmēr gribas teikt kaut ko ārkārtēji svarīgu, ugu-

ņot, deklamēt. Priekš pasaules kara, pussentimentālā laikmeta

izrīkojumos visvairāk deklamēja Aspaziju, jo viņas patoss, viņas
aizrautība pēc tā prasījās. Viņas vietā tagad nostājas Fr. Bārda.

Deklaimātoriskas pozēs nav svešas arī Veselim. Viņš mīl kādu

varoni, savu ideju izteicēju, kas pozē visas zemes priekšā un

deklamātoriski pasludina par tukšu un aprobežotu visu dzimteni,

kurā nāk jauni pravieši.
No latviešu dzejniekiem pozi visvairāk cienī Rainis un Fallijs.

Un kā visai latviešu sabiedrībai kādreiz patika šī pozēšana, kad

visu mīlulis, cīkstonis pret tumsu, Lāčplēsis ar paceltu zobenu

lieliskā pozē deklamēja! Šai pozē tad redzēja demonstrāciju pret
tumšiem spēkiem. Poze ir lieliska, ja viņa savā kustībā ir pilnīgi

brīva, nepiespiesta, dabīga. Grieķu skulptūras ir pozējošas, bet

tai pašā laikā brīvas. Bet starp pozi un pozi ir starpība. Ne-

lāga fotogrāfs samaitā ģīmetni ar visgraciozāko sievieti. Še,
protams, mēs nevaram dot atskatu, kur latviešu rakstnieku dar-

bos poze ir labi izdevusies, kur nē. Gribam tikai aizrādīt, ka

Rainis liek saviem varoņiem pozēt skatītāju priekšā, lai gūtu ap-

plausus. Vai katrā intelligenta latvieša mājā ir bijusi vismaz viena

pastkarte ar pozējošu Lāčplēsi, kas stāv skatuves vidū zobenu

pacēlis. Viņš pozē pat tad, kad viņam jāiet cīņā ar melno bru-

ņinieku, lai kristu. Pozē Indulis cīņā ar Āriju, pozē Mindauga pilī,

Jodu gravā. Jāzeps pozējas kā pāvs gan sava tēva, gan brāļu

priekšā, gan mājās pie bedres un Ēģiptē. Rainis nostāda varo-

ņus nevien bramanīgās, bet arī patētiskās pozēs. Tāds ir Jāzeps

pie bedres, Turaidas Maija priekš zobena cirtiena. Šos pozēs

skatus Rainis velk garumā tā, ka visa darbība apstājas.
Tipisks pozētājs ir Fallijs. Jau pats viņa ciniskais vārds ir

izaicinājums un poze pret visu kultūrālo sabiedrību. Jau kā iesā-
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cējs viņš nostājas pozē pret latviešu sabiedrību un viņas darbi-

niekiem, visā viņa literariskās darbības laikā viņam ir paticis par

sevi labi runāt un vainīgās pozēs nostāties. *_Šīs pozēs ievēroja, un

viduvēji apdāvinātu dzejnieku daži pasludināja par ģēniju.

Zemgaļi tāpat kā leiši mīl raibumus, cienī ārieni vairāk

kā iekšieni. Zemgalē nav neviena rakstnieka ar lielu vienkāršību.

Viņiem ir viss jāizteic māksloti, daudzvārdīgi un daudzkrāsaini.

Daudz raibumu un gleznu, kā redzējām, ir Virzām. Plūdonim,

Akurāteram, Rainim. Savu „Uguni un nakti" Rainis kādreiz

sauca par impresionistisku lugu, jo tā ir krāsu pieblīvēta, Virza

staigā no vienas gleznas uz otru, no salīdzinājuma uz salīdzinā-

jumu. Dažā teikumā viņam pa piecām gleznām.

Zemgales dzejnieku nodarbina formas, stila Lai

nu cits ir vai kāds, bet form ii vajag vizēt. Ar stila problēmām
daudz nodarbojies Rainis. Viņš lietā šekspīriskus paņēmienus ar

interesantu skatuves iekārtu un skatuves maiņu. Katrs cēliens

viņam notiek citā vietā, un līdz ar vielu parasti mainās arī forma.

Rainis izmēģinājis visdažādākos stilus. Savas darbības sākuma

viņš bija kā granits smags un ciets. Vēlāk šo smagumu viņš pār-

spēja tik spīdoši, ka jau „Zelta zirgā", „Daugavā", „Pūt vējiņi
4

*,

„Indulī un Ārijā" dažas vietas ir grāciozitātes paraugs, ar atzī-

stamu vieglumu un plūdumu. Liels formas meistars ir Ed. Virza,

kas uzrakstījis pat poētiku pantos.

Tam preti stāv Vidzemes dzejnieku vienkāršība un nemirstīgs

dzīvums. Blaumanim gandrīz viscauri viens un tas pats stils,

ko pazīst no pirmām skaņām. Viņš, lielais dailes skolotājs, kas

izaudzinājis tik daudz dzejnieku, pats ir maz mocījies ap formas

problēmām, jo forma viņam nav ārējs uzvalks, daiļa fraka, bet

organiska sastāvdaļa gandrīz tas pats, kas forma Platonam.

Vislielākais dzejnieks domātājs Poruks pavisam nesaprot formas

problēmas. Tās viņu pat neinteresē. Viss Poruks ir viena grēko-

šana pret izkoptas formas prasībām. Poruka pēdās iet Ērmanis,

pat forsējot savu vienkāršību. No vidzemniekiem stila problēmas
pazīst V. Eglītis, Fr. Bārda un K. Skalbe.

Sniedzot zemgaliešu dabas raksturojumu, atturēšos no viņu
īpašību novērtējuma. Tas ir cita, lielāka darba uzdevums. Kas

ir vērtīgs vai nevērtīgs, to arī nenosaka tiešā vai netiešā dzeja
viena pati, bet vadošā mākslinieka personība.

Mūsu tagadnes dzejnieki ar retiem izņēmumiem noskaņoti
romantiski. Daži pat atzīst, ka ārpus romantikas neesot nemaz

dzejas. Zemgalieši no šīs romantikas ir spēruši lielu soli prom uz

Eiropasdzīvo tautu klasicisma pusi. Šajā virzienā mūsu dzejai
vel nepārredzami horizonti.
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CILVĒKA DZĪVE JAUNĀKAS PSĪCHOLO-

GUAS IZPRATNĒ

Cand. phil. K. Krauliņš

7. Tagadnes asa prasība pec cilvēka dzīves izpratnes

mūslaikos cilvēka, kas neapbrīnotu tagadējās technikas

grandiozo varu. Un tomēr ir daudz tādu, kas viņu nolād

un negrib to pieņemt. Kāpēc? Tāpēc, ka braucot visātrā-

kos aeroplānos un klausoties visburvīgākās radio skaņās mūs-

dienu cilvēks tomēr nevar izbēgt no savām ciešanām un nelai-

mēm, nevar atrast zemi, kur nebūtu noziedzību, netaisnību, naida

un tikumiskas pagrimšanas. Ar meistarisku veiklību vadīdams vai-

rāku tūkstošu zirga spēku mašīnas, cilvēks bieži vien nespēj pēc sa-

vas gribas izslēgt no sevis pat niecīgāko jūtu saviļņojumu, apspiest

viduvēju kaislību, kas viņā radusies, vadot milzīgo technikas ie-

kārtojumu. Mūslaiku cilvēks, cenzdamies mašīnās ieslēgt un tā

racionāli izmantot pat mazākā strauta dinamiku, tomēr neprot liet-

derīgi izlietāt savu garīgo spēku enerģiju. Arvienu uzlabodams

mājas kustoņu izlasi, viņš tomēr nespēj apzinīgi pārraidīt savu

pirmatnējo dziņu enerģiju uz augstākiem un vērtīgākiem mērķiem.
Modernās technikas cilvēks, arvienu iegū-

dams lielāku varu pār dabu, vairāk un vairāk

pazaudē noteikšanu pats par sevi. Tas ir slēdziens, pie
kā jānonāk, kritiski apskatot 20. g. s. cilvēka dzīvi. Šie divi pret-
stati — lielā noteikšana par dabu un nevarība pašam pret sevi —

liek daudziem ļoti skeptiski skatīties uz mūslaiku dabas zinātni

un techniku. Protams, ne pati zinātne te vainojama. Vainojama
cilvēka vienpusība, ar kādu viņš seko technikai, aizmirsdams ie-

dziļināties pats savā garīgā dzīvē. Modemā zinātne tiešām sniedz

cilvēkam daudz vairāk iespējamību būt ļaunam nekāpagājušo gadu

simteņu zinātne. Bet viņa sniedz arī daudz iespējamību būt la-

bam. Cilvēkam vajadzētu būt tik stipram, ka viņš nesekotu ļau-

najam, bet gan labajam. Bet te parasti pietrūkst spēka.
Par sevi cilvēks apzinīgi valdīt varēs tikai tad, kad viņš sevi

pareizi sapratīs, zinās ne tikai technikas milzeņu uzbūvi, bet arī

savas garīgās dzīves konstrukciju.
Modernās kultūras pamatkļūdu īsumā varētu

raksturot šā: vienpusīga aizraušanās ar dabas izpratni un viņas

pārveidošanu, atstājot novārtā paša cilvēka izpratni un viņa

audzināšanu. Cilvēka dzīve nav padota dabas likumībai vien, tai

ir arī sava pašas likumība. Pie tādas atziņas nonākusi lielākā

daļa no tagadējiem zinātniekiem. Tāpēc apbrīnojami pareiza da-
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bas izpratne var kļūt par vislielāko maldu avotu, ja viņu ienes

cilvēka garīgās dzīves izpratnē. Un tas ir noticis līdzšinēja resp.

19. g. s. psīcholoģijā. 19. g. s. psīcholoģija, sekodama dabas zi-

nātņu pētīšanas metodēm un nostādamas uz viņu redzes viedokļa

arī cilvēka garīgās dzīves pētīšanā, cieta pilnīgu neveiksmi, kad

tai vajadzēja izskaidrot sarežģītākās dzīves parādības un dot pa-

reizus norādījumus skolotājiem bērnu audzināšanā. To pārdzī-

voja daudzi ārsti un ievērojami paidagogi_2o. g. s. sakuma, kuriem

bij jāsastopas nevis ar zinātniskās teorijas konstruētiem, bet gan

ar dzīvē dotiem cilvēkiem. Tāpēc pie modernās psīcholoģijas

šūpļa ir vairāk atrodami ārsti (piem. Sigm. Freuds, Alfr. Adlers),

paidagogi (Ed. Sprangers) um filozofi (Diltejs, Mūller-Freienfelss)
nekā tiešie psīchologi.

Sarežģītās un nopietnās parādības, kādas novērojam mūs-

laiku cilvēku sociālā un individuālā dzīvē, noteikti prasa zināt-

nisko interešu centrā nostādīt pašu cilvēku

un viņa dzīvi. Tamdēļ tagadnes domājošais cilvēks arvienu

vairāk atsvabinājās no vienpusīgās dabaszinātniski techniskās

orientācijas, arvienu lielāku vērību piegriezdams arī šīs grandio-
zās technikas radītājam — pašam cilvēkam. Tāpēc 20. g. s. rāda

nopietnu tendenci kļūt par psīcholoģijas un sociālo zinātņu gadu
simteni. Domājams, ka jaunā vienpusībā, t. i. psīcholoģismā, ie-

krist neatļaus pati dabas zinātņu un technikas attīstība.

Tā pati dzīves nepieciešamība diktē vajadzību pēc jaunas un

dziļākas cilvēka izpratnes.

2. Cilvēka dzīve 19. g. s. psīcholoģijas izpratne

ļ ai labāki saprastu tos ieguvumus, ko sasniegusi tieši jaunākā
L psīcholoģija, īsumā raksturosim to cilvēka izpratni, kāda

valdīja pag. g. s. psīcholoģijā.
Jau aizrādījām, ka agrākā psīcholoģija bija pakļauta dabas

zinātņu ietekmei. Dabas zinātnēs valdīja mēehanistiskā

pasaules izpratne, pēc kuras dabā nedrīkstēja būt nekādu

iekšēju mērķu. Viss bij padots nelaužamai cēlonības likumībai.

Ar tādu pašu skatu piegāja arī pie cilvēka. Arī cilvēka dzīve ne-

bija nekas cits, kā labi vai slikti ierīkots mēchanisms bez saviem

iekšējiem mērķiem. Cilvēks labākā gadījumā bija mašīna ar uz-

devumu — kalpot Dieva uzstādītiem mērķiem. Ka cilvēks reālizē

pats sev iekšējus mērķus, bieži vien pretējus Dieva gribai — to

psīchologi neredzēja.

Mēchanisma daļas var izjaukt, katru daļu atsevišķi apskatīt
un atkal kopā salikt. Tāpat pag. g. simtenī apskatīja cilvēka dzīvi.

Pajema atsevišķus pārdzīvojumus, tos sīki analizēja katru at-
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sevišķi, salika atkal kopā un iedomājās, ka cilvēka „dzīves me-

chanisms" saprasts. Psīchologi rīkojās tāpat kā dabaszinātnieki,
kas atrauj no cilvēka dzīvās miesas dažas šūniņas, paliek tās zem

mikroskopa un apskata, nesaistot tās funkcijā ar pārējo ķermeni.
Tā radās lieliskas atsevišķu pārdzīvojumu analizēs. Bet dzīvais

cilvēks viņa dzīves funkcijā nebija saprasts, jo trūka vienojoša
skata uz visu cilvēka dzīvi. Cilvēks bij kļuvis par mēc h a -

nisku pārdzīvojumu kompleksu, itkā par kādu bez-

personīgu būtni, kas visur rīkojas līdzīgi.
Tā garīgās dzīves vienība bij pazaudēta. Psīcholoģijā val-

dīja atomistiskā tendence — visu sadalīt pārdzīvojumu
atomos resp. molekulās. Bet arī pašos pārdzīvojumos centās

analitiski ieraudzīt vēl sīkākas daļiņas. Kā tādas atrada sajūtas
(t. i. skaņas, krāsas, garšas, smaržas v. t. t.). Katrs pārdzīvojums

sastāvēja no sajūtām un viņu veidojumiem — vai nu no primārām
(1 i. uztverē dotām), vai arī sekundārām (atcerē un fantasijā pār-

dzīvotām). Arī jēdzieni, domas, jūtas un griba nebija nekas vai-

rāk, kā dažādu sajūtu saistījumi vai arī viņu īpašības. Vienīgā

likumība, pēc kuras saistījās pārdzīvojumi un sajūtas, bija asso-

c i ā c i j a s (t. i. tā kārtība, kā viens priekšstats mēchaniski iz-

sauc un piesaista otru). Ar pieskares, līdzības un kontrasta asso-

oiācijām mēģināja izskaidrot visu cilvēka garīgās dzīves likumību.

Līdz ar to visa cilvēka garīgā dzīve bij kļuvusi par sajūtu

plūdumu associātīvā saistījumā un pati psīcholoģija par sajūtu
li. krāsu, skaņu, smaržu, garšu un sāpju ķīmiju resp. fiziku. Tā

bij grandiozā sensuālo elementu psīcholoģija, kādu

mēs atrodam pie ievērojamākiem pag. g. s. psīchologiem —

Vebera, Fechnera, Ebbinghausa, G. E. Mūllera, f. Cīena v. c.

Ja šī elementu psīcholoģija 19. g. s. pēdējos un 20. g. s. pir-
majos gados pamazām atsvabinājās no sensuālisma (t. i. mācības,
ka garīgās dzīves pēdējie un vienīgie elementi ir sajūtas), tomēr

viņa nonāca intellektuālisma kalpībā, apskatīdama vai

vienīgi uztveres, atceres un domāšanas procesus, t. i. cilvēka

intellektu. Jūtu un gribas procesiem nopietnāku vērību sāka

piegriezt vienīgi pēdējos gadu desmitos, un arī tikai daži psīcho-
īogi. Cilvēks vēl vienmēr bij tikai gari gi pasīvs ārpasau-
les vērotājs un domātājs, bez spontānas aktivitātes. Visa psī-
chologu uzmanība vēl vienmēr bija piegriezta ārpasaules, resp.
dabas uztverei. Ka cilvēks pārdzīvo ne tikai ārpasauli, bet arī

sevi, savu personību, un ka viņš pret ārpasauli un sevi ieņem
dažādus stāvokļus — tas intellektuālistiski noskaņotos psīcholo-

gus maz interesēja. Cilvēku kā jūtošu un gribošu būtni, kas iz-

dara dažādus vērtējumus, viņi nesaprata. Tāpēc arī 20. g. s. sā-

kumā ārsti psīchiātri bij nesaprašanā, kad pie viņiem ieradās cii-
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vēki ar veselām acīm, rokām un ausīm, normālu sirdi un plau-

šām, bet tomēr slimi. Uztvere, atmiņa un domāšana noritēja nor-

māli, un tomēr cilvēks bija jāatzīst par nenormalu._ Tapec Vīnes

ārsta Freuda pirmie atklājumi cilvēka dziņu dzīve ta laika psīcho-

logos ienesa īstu revolucionāru uzbudinājumu.

Tādā stāvoklī atradās psīcholoģiska dzīves izpratne 20. g. s.

sākumā. Spīdoši izstrādāta mācība par sajūtām, priekšstatiem un

atmiņu, bet pārējais atstāts mākslinieku un dzīves pazinēju no-

jautām.

3. Personība ka izejpunkts moderna cilvēka izpratnē

Tagadējie psīchologi, meklēdami zinātniski pareizo pieeju cil-

vēka dzīvei, nonāca pie tā, kas lielākos māksliniekus vien-

mēr bija vadījis: lai izprastu atsevišķu pārdzīvojumu_vai atse-

višķu gadījumu, tad to nedrīkst nošķirt no pārējās cilvēka dzīves

un apskatīt to atsevišķi, jo viņš ir tikai dala no visas cilvēka dzīves

un tāpēc saprotams tikai kopsakarā ar to. Katrā atsevišķā

pārdzīvojumā līdzdarbojas viss musu „c s"

jeb mūsu personība, jo katrs pārdzīvojums ir attiecība

pret „es". To aizrāda arī valoda, uzsvērdama: es domāju, es

redzu, c s jūtu, c s gribu v. 1.1. Katrā mūsu uztverē, katrā mūsu

atcerē un domu gājienā līdzdarbojas mūsu „es" ar savām dziņām

un tieksmēm. Tikai tā var saprast, kāpēc divi bērni, kas aug

vienādos apstākļos, ir ar vienādām zināšanām un vienādi apdā-
vināti, vienā un tai pašā gadījumā tomēr katrs rīkojas dažādi.

Dažādas ir šo bērnu personības un tāpēc arī dažāda rīcība.

Var teorētiski lieliski pārzināt dusmu pārdzīvojuma sastāv-

daļas un tomēr nesaprast atsevišķa cilvēka dusmas, ja nesaprot
šī cilvēka „es", resp. to, kas dusmojas. Tāpēc tagadējā psīcholo-

ģija meklē aiz katra pārdzīvojuma vienmēr to, kas pārdzīvo,
t. i. to, kas priecājas vai bēdājas, kas atceras vai domā, kas

grib vai negrib v. t. t. Šis pārdzīvojumu subjekts ir pats indi-

viduāli dotā cilvēka „es", nevis kāds „cilvēks vispār". „Cilvēks

vispār" nav nemaz sastopams dzīvē. Tāpēc no psīcholoģijas iz-

mest „es" jēdzienu nozīmē to bezgalīgi attālināt no tiešās dzīves.

Sakarā ar nolūku vairāk tuvoties pašai dzīvei, jaunākā psī-
choloģija piegriež lielu vērību charakteroloģijai, t. i. mā-

cībai par cilvēka individualitātes tipiem, jo nenoliedzami, ka pār-
zinot dažādus temperamentus, raksturus un personības, mēs

daudz vairāk esam ieguvuši dzīvā cilvēka izprašanai nekā pēc

gariem sajūtu un priekšstatu iztirzājumiem.
Katru pārdzīvojumu apskatīt kā ciilvēka personības kopsa-

kara ieaustu organisku dalu, kas nevar pastāvēt un nav sapro-
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tama ārpus veselā — tāda ir tagadējās psīcholoģijas

pam a t te z c*).
Te rodas jautājums: kādi tad ir tie pamatvilcieni,

pēc kuriem iezīmējas katra cilvēka perso-

nība?

Cilvēku mēs parasti saprotam no viņa darbības, jo tikai dar-

bībā vispareizāk atklājas cilvēka personība. Tāpēc viena no vis-

svarīgākām cilvēka pazīmēm ir viņa aktivitāte. Cilvēks

dzīvo tik tālu, cik tālu viņš ir ārēji vai iekšēji aktīvs. Kur izbei-

dzas aktivitāte, tur izbeidzas arī dzīve. Katras cilvēka aktivitātes

pamatā ir kāda dziņa jeb tieksme, t. i. aktivitātes ierosme.

Ja cilvēkā kādā mirklī izbeigtos visas dziņas, tad tai pašā mirklī

apstātos arī viņa dzīve. Viņš kļūtu akmenim līdzīgs. Tāds cil-

vēks nekā nedomātu un nekā negribētu. Viss viņam būtu vien-

aldzīgs, jo, kā vēlāk redzēsim, arī katras jūtas pamatā ir kāda

dziņa. Tā tad dziņas ir galvenās cilvēka dzīves

v i r_z ītā j a s un ar to viņas arī kļūst par noteicošo faktoru

cilvēka personības izpratnē.
Katra nopietnāka un ilgstošāka aktivitāte ir vienmēr virzīta

uz noteiktu mērķi. Cilvēka dzīve nav bezmērķa rotaļāšanās,
bet gan zināmām mērķim piemērotu dzīves spēku izraisīšana.

Tāpēc katrs cilvēks apzinīgi vai neapzinīgi ar visu savu (bieži
vien aklo) dziņu enerģiju ieslēdzas zināmā mērķpiemērotā dar-

bībā. Ar to katra cilvēka personība nes sevī

īpatnēju raksturu. Kjas saprot cil-

vēka mērķus, tas pa daļai jau saprot arī viņu pašu. Mēs pat ma-

šīnas konstrukciju nevaram pilnīgi saprast, ja nezinām tos mērķus

un uzdevumus, kādiem šī mašīna kalpo.
šis mērķtiecīgais spēks, kas izveido katra cilvēka dzīvi, nav

tikai garīgs vai arī tikai miesīgs vien. Viņā saplūst garīgās ten-

dences vienkopus ar miesīgajām. Tāpēc cilvēka perso-
nība ir gara un miesas vienība, bet ne tikai gars vien,
kā to agrāk domāja. Katra personība kā cilvēka dzīves vienība

ārēji skatīta parādās kā miesa, bet iekšēji —kā gars. Nav gara

bez miesas, ne miesas bez gara. Katra miesa ir „caurgarota"

miesa, bet katrs gars — iemiesots gars.
Sakarā ar to cilvēka dzīves mērķtiecība nav noteikta tikai

no tīri psīchiskajiem faktoriem vien, bet arī no fizioloģiskajiem.
Cilvēka gara uzbūve ir atkarīga no viņa mie-

sas uzbūve s**) un otrādi.

*) Sk. piem. Ed. Šprangera, V. Šterra, R. Miiller-Freienfelsa un A. Adlera

darbus.

**) Sal. E. Kretschmer, Korperbau und Charakter, 3. Aufl. Berlin 1922,

J. Springer.

1232

CAN D. PHI L. K. KRAU L 1 Ņ š



Tā modernā psīcholoģija pārspēj vēl vienu pagājušo gadu

simteņu vienpusību — tendenci cilvēka dzīvi izprast no tīri psī-

chiskiem faktoriem vien.

Cilvēka personību tomēr nedrīkst uzskatīt kā kādu atdalītu

un noslēgtu salu sociālās dzīves jūrā, kurai ar pārējām personī-

bām nav nekāda sakara. Katra individuāla dzīve ir ieausta no-

teiktā sociālās dzīves vienībā un ārpus tās nemaz nevar ne ra-

sties, ne pastāvēt. Tāpēc individuālais ir izprotams
tikai kopsakarā ar sociālo.

Tā atsevišķas personības izpratne prasa arī attiecīgās Sabie-

drības izpratni, kurā šī persona ir iekārtota, vai nu saskaņā ar pa-

šas gribu vai pret to. Katras sabiedriskas vienības dzīve nav kaut

kādu mežonīgu vai labsirdīgu dabas bērnu idille, bet gan nopietns
kultūrradīšanas process. Kur ir cilvēku sabiedrība, tur ir kul-

tūra un otrādi. Tāpēc katra sociālā dzīve ir ieausta

noteiktos kultūras sakaros, ārpus kuriem viņa ne-

maz nav saprotama.

Šis sabiedriskais kultūrveidošanas darbs nenotiek kaut kur

bezgalībā, ārpus telpas un laika robežām, bet gan uz zemes, t. i.

noteiktos ģeogrāfiskos apstākļos. Arī šie ģeogrāfiskie apstākļi

ietekmē pašu cilvēka garīgo dzīvi un viņas radošo darbību. Tā-

pēc katra individuālās un sociālās dzīves iz-

pratne pamatojas arī uz dabas izpratni.

Ja mēs iedomāsimies vēl to, ka kat r a tagadne rea-

lizē tikai pagātnē dotās iespējamības, resp. ka

tagadnes likteņi ir „noenkuroti" pagātnes likteņos, tad sapratīsim,
cik plašas perspektīvas atveras modernai cilvēka izpratnei. Cil-

vēka individuālā dzīve nav vairs it kā sevī noslēgts cietums,

bet gan dažādu iespējamību un nosacījumu samezglojums, kur

katrs atsevišķais pavediens aizved bezgalībā. Tāpēc daži mo-

dernie psīchologi dvēseles nemirstības vietā liek dvēseles

bezgalības jēdzienu"), jo cilvēka dvēselei apzināti vai ne-

apzināti ir dota līdz dala no bezgalības. Cilvēka personība

un dzīve ir tikai krustošanās punkts, kur krusto-

jas miesīgais ar garīgo, apzinīgais ar neapzinīgo, individuālais ar

sociālo, kultūra ar dabu, pagātne ar nākotni. Ārpus šī krustojuma

viņa nav nekas.

_

Tā modernā psīcholoģija mēchanistiskā atomisma vietā liek

m ē rķtiecīgas vienības ideju — dalu vienmēr skatīt

mērķtiecīgā kopsakarā ar veselu. Tā ir programma, kuras izpil-

*) Sk. piem. R. Mūller-Freienfels, Geheimnisse der Seele, Munchen 1927,
Aufs. „Die Unendlichkeit der Seele".
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dīšana — bezgalīgs uzdevums, jo pats veselais vienmēr ir bez-

galīgs, nenorobežots. Katrs norobežojums, kas nav dabīgs, dod

tikai dalu, bet ne veselo. Tāpēc jaunākā psīcholoģija, izejot no

personības, kā psīcholoģiskas pamatvienības, cenšas aptvert cil-

vēka dzīvi visā viņas daudzējādībā.

4. Cilvēka dzīve ka dziņu kopspele

Sads apzīmējums var likties loti dīvains. Bet tā tas tomēr ir.

Katra cilvēka dzīve savu īpatnējo raksturu iegūst atkarībā no

tā, kādā savstarpējā attiecībā atrodas viņā dominējošās dziņas. —

Nav cilvēka, kurā nedarbotos vairākas dziņas. Katra pamo-
dusies dziņa gandrīz vienmēr izraisa sev pretējas dziņas, kas

nostājas cīņas stāvoklī pret pirmo un mēģina to apturēt. Uzvar

tās dziņas, kas ir spēcīgākas, vai arī kurām nāk palīgā citas, rad-

niecīgas, dziņas. Tā cilvēkā pamazām izveidojas valdošo

dziņu vienība, kuras varā nāk pats cilvēks, kaut arī viņš to

nemaz negribētu. Tomēr pilnīgā miera stāvoklī cilvēka dziņu
dzīve nekad nav, jo cilvēkā vienmēr ir dziņas ar pretēju rak-

sturu. Šo cīņas un nemiera parādību dziņu.dzīvē viens no labā-

kiem dziņu psīchologiem tagadnē — Mūller-Freienfelss — sauc par

dziņu „koncertu" jeb dziņu kopsp ē 1 ii (Zusammen-
spiel der Triebe), jo arī koncertā nav tikai viens tonis vai viens

motīvs vien, bet gan vairāki, starp kuriem tad izceļas daži kā do-

minējošie un rada pamatnoskaņu visā skaņu simfonijā. Tāpēc

saprast kāda cilvēka dzīvi nozīmē ieklausīties tai

„dziņu koncertā", kas notiek šī cilvēka dvēselē.

Arī cilvēka griba nav nekas cits, kā dziņu kopspēle, kas

sevī nes saprātību. Katras gribas darbības pamatā ir mazākais

divas dziņas ar noteiktiem mērķa priekšstatiem, starp kuriem no-

tiek mūsu izvēle. Cilvēkā nav tāda spēka, kura pamatā nebūtu

kaut kādāf dziņa, t. i. kaut kāda aktivitātes ierosme. Dziņas parasti
saistās ar jūtām un viņas var būt tādas, kuras, kaut gan ir mūsos,

mēs tomēr it kā neatzīstam par savām, jo atrodam viņas par sev

uzspiestām. Zem gribas vispār tādā gadījumā būtu jā-

saprot tā cilvēka dzīves pamatdziņu vienība, kura ir kļuvusi sa-

prātīga (t. i. saistījusies ar noteiktu mērķa priekšstatu), zaudējusi

savu afektīvo toni un kuru mēs atzīstam kā sev piederošu. Tāpēc

arī cilvēka gribas spēks ir meklējams viņa dziņu spēkā un

tā izturībā.

Tagad pamēģināsim iespiesties tuvāk šai brāzmaina dziņu

simfonijā un saklausīt tās pamatmotīvus.
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Visas dažādās dziņas, pēc Mūller-Freienfelsa do-

mām*), izaug no dzlvotd ziņas (der Trieb zum Leben).
Tā ir katras dzīves pirmspēks, un viņai izzūdot sairst arī pati cil-

vēka dzīve. No šīs dzīvotdziņas izveidojas katras dzīvas būtnes

tālākajās pamattendences: saglabāt pašam sevi un izraisīt sa-

vus iekšējos spēkus.

Ar dzīves saglabāšanas dziņām (Lebenserhal-

tungstriebe) M.-Fr. saprot katras dzīvas būtnes tendenci uzņemt

vajadzīgās barības vielas, nodarbināt savus orgānus un nodro-

šināt sevi pret ārējām dzīves parādībām.

Cilvēka dzīves process tomēr neizbeidzas ar šo pašsaglabā-

šauos vien. Katrā cilvēkā ir arī tendence paplašināt savas

dzīves ārējās robežas (piem. brīvības dziņa, varas kāre, īpašuma,

iekarošanas v. c. dziņas) un kāpināt savu pašizjūtu (piem.

dziņa apreibināties, atzīšanas un ievērības kāre, dziņa klāt pārā-
kam par citiem, godkārība v. t. t.). Šo dažādo dziņu grupu M.-Fr.

sauc par dzīves izraisīšanas dziņām (Lebensentfal-

tungstriebe), jo viņu pamattendence — izteikt katras personības
nozīmību un saturu. No viņām pa daļai ir attīstījušās arī dažādās

garīgās darbības resp. kultūrdarbības dziņas.

Šīs divas dziņu grupas — pašsaglabāšanās un dzīves izraisī-

šanas dziņas —ir galvenās un vadošās visā cilvēka dzīvē. Ap

viņām lielākā vai mazākā mērā centrējas katra cilvēka dzīve, arī

to cilvēku dzīve, kas pret šīm dziņām ieņem noraidošu stāvokli

(piem. askēti un mūki), gribēdami no tām atsvabināties. Un tomēr

no viņu „dzelzs nagiem" pilnīgi vaļā tikt nespēj neviens, neiznī-

cinot pašu dzīvi. Tāpēc katras caurmēra dzīves pa-

matmērķis — saglabāt un izteikt sevi. Viss cits stāv šī pa-

matmērķa tiešā vai netiešā kalpībā.

Cilvēka dzīve norisinās vienmēr dažādās attiecībās ar citiem

cilvēkiem. Mūsu attiecības pret citiem cilvēkiem var dibināties

gan uz simpātijas, gan antipātijas tendencēm. Tā cilvēkā izvei-

dojas draudzīgās un naidīgās sociālās dziņas

(piem. dziņa pēc sociālas kopības, dažādās draudzības un mīle-

stības, kā arī naida, atriebības v. c. tendences).

Ar šīm trim pamatgrupām vien cilvēka dziņu koncerta pa-

matmotīvu daudzējādība vēl nekādā ziņā nav izsmelta. Te vēl

pievienojas sugas uzturēšanas dziņas, kas parādās kā

seksuālās jeb dzimumdziņas un vecāku dziņas (mātes un tēva in-

stinkti). Šīs seksuālās dziņas, kurām cilvēka dzīvē ir loti liela no-

*) Šo un turpm. sk. fi. Mūller-Freienfels. Das Gefūhls- un Willensleben, Leip-
zig 1927, J. A. Barth.
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zīme, jāšķir no sociālās simpātijas tendencēm, jo stipras seksuālas

dziņas var izraisīt pat pilnīgi nesimpātiski cilvēki, vai arī otrādi.

Tāds ir Mūller-Freienfelsa izstrādātais cilvēka dzīves pamat-

dziņu iedalījums. Šo dziņu intensitāte un savstarpējās attiecības

ievelk katra cilvēka dzīvē īpatnējus vilcienus. Viņu varā atrodas

arī mūsu kultūrālā darbība līdz ar pasaules un dzīves_ uztveri*)
Cilvēkam ar kāpinātu pašizjūtu (t. i. kad dzīves kāpinājuma dzi-

ņas ir apmierinātas) arī pasaule liekas gaiša un piemīlīga, pie
pazeminātas pašizjūtas pasaule un dzīve, turpretim, rādās tumšās

krāsās. Cilvēks ar pastiprinātām nada dziņām visur redz se\

ienaidniekus, viņš visur jūtas apdraudēts un cilvēki ir tikai uzbru-

cēju bars. Cilvēks ar spilgtām seksuālām dziņām, turpretim, vi-

sur saskata tikai objektus savu kaislību apmierināšanai, un ja tād

nav dzīvē pieejami, tad rada tos fantāzijā. Tāpat tas ir arī pie

pārējām dziņām. Cilvēks pasauli un dzīvi redzsavu

dziņu spogulī. Tāpēc cilvēks, dažādās dzīves parādības iz-

tulkodams savu dziņu nokrāsojumā, bieži vien cīnās ne īstenības

bet savu iedomu dēļ, ar to iegūdams lielu cīņas drosmi. Šī sub-

jektīvā pasaules uztvere kļūst objektīvāka tai gadījumā, ja cil-

vēka dziņas līdzsvarojas (pretējas dziņas viena otru līdzsvaro

vai arī kļūst mierīgākas. Tāpēc M.-Fr. aizrāda, ka objekti-
vitāte ir tikai līdzsvarota subjektīvi tā te.

Dziņas ietekmē ne tikai uztveri, atceri, domāšanu un fantā-

ziju, bet arī cilvēka jūtu dzīvi. Pēc M.-Fr. ieskatiem, cilvēka

jūtu dzīve ir noenkurota viņa dziņu dzīvē

Piem. ja dzīves nodrošinājuma dziņas nav apmierinātas, tad cil-

vēkā rodas bailes; draudzīgās sociālās dziņas izsauc draudzības

un mīlestības jūtas, naidīgās — dusmas, naidu etc. Jūtu uz-

devums ir — aizrādīt, vai attiecīgais objekts ir piemērots mūsu

dziņām, vai nē. Apmierinātas dziņas izsauc cilvēkā tīksmes iz-

jūtu (Lustgefūhl), neapmierinātas — netīksmi. Tā piem. apmie-
rinātas dzīves kāpinājuma dziņas izsauc zināmu patiku, prieku

lepnumu, uzpūtību, pat laimes izjūtu; neapmierinātas dzīves kāpi-

nājuma dziņas, turpretim, rada nospiestu un drūmu pašizjūtu, iek-

šēju neapmierinātību, konfliktus, ciešanas v. t. t. Tāpat tas ir ar

pie citām dziņām. Bieži vien dziņas ar jūtām tā sasaistās, ka pa

smalkākā analizē nespēj atšķirt vienas no otrām. Tā piem. bai

ies, naids, mīlestība, lepnība, izsalkums v. c. līdzīgi pārdzīvojurn

nav tikai jūtu vai dziņu process atsevišķi, bet gan vesels jūtu un

dziņu komplekss.

Dziņu un jūtu dzīves izpratni sarežģī vēl daudzi citi apstākli
no kuriem apskatīsim tikai dažus. — Parasti valdošās dziņas s a

*) Sk. Miiller-Freienfels, Personlichkeit und Weltarischauung, 11. Aufl. Leipzig
1923, Teubner.
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saistās ar visām citām dzinām un afektiem, kas ar to iegūst

īpatnēju nokrāsu. Tā piem. iedomīga cilvēka mīlestība ir pavisam

citāda, kā pazemīga; tāpat godkārīga cilvēka sociālā simpātija

spilgti atšķiras no erotiski noskaņota cilvēka sociālās simpātijas.

Tāpat pazīstama parādība ir arī dziņu aizsegšanās jeb

maskēšanās. Dažādu apstākļu dēļ dažas dziņas aizsedzas aiz citu

dziņu ārējās formas. Tā daudzreiz mīlestība ir tikai aizsegusies

seksualitāte vai arī patikšanas kāre vai līdzjūtība; dusmas — pa-

slepenas bailes, draudzība — slepena mīlestība vai iebiedēts naids

v. t. t. Viena dziņa vai afekts var pārsviesties otrā, sev

pretējā; piem. aizvainotas mīlestības vietā var rasties naids; sa-

lauztu baiļu vietā — drosme. Ļoti plaši izplatīta ir dziņu pār-

nešanās (perversija), kad kāda dziņa ar saviem afektiem

pārnesas no sev piemērota priekšmeta uz nepiemērotu kā pirmā

atvietojumu jeb surrogātu. Šādas „ačgārnības" dziņu dzīve ļoti
bieži parādās seksuālā sfērā — piem. dažāda veida homoseksuā-

lisms, iemīļota cilvēka ģīmetņu skūpstīšana, tendence pieskarties

pretēja dzimuma drānām v. t. t. Mūsu cieņas un godbijības izjūta
pēc ģeniālu cilvēku nāves pārnesas pat uz viņu spalvas kātiem un

zābakiem; dievbijība — no paša Dieva uz viņa attēliem skulptūrā

un gleznās v. 1.1. Vēl jāaizrāda arī uz dziņu sublimācijas
(„pārgarošanas") parādību, kur kādas dziņas ievirze no konkrē-

tām parādībām pāriet uz tīri abstraktām un garīgām, pie kam pir-

matnējais dziņu raksturs var pat pilnīgi izzust. Tā no konkrētas

erotiskās mīlestības var izveidoties tīri abstrakta cilvēces un

visuma mīlestība, vai arī no naida pret atsevišķu cilvēku var

izaugt naids pret visu cilvēci. Dziņu sublimācija iestājas arī tais

gadījumos, kad cilvēks, nevarēdams kādas dziņas enerģiju apmie-
rināt tieši konkrētā dzīves sfērā, ieslēdz to augstāku mērķu kal-

pībā. Tā piem. no neapmierinātas individuālās mīlestības izaug
daudzi _mākslas L

morāles, reliģijas un zinātnes mīlētāji. — Visas

šīs parādības, nākdamas priekšā cilvēka dzīvē, tās izpratni padara
loti komplicētu.

Parasti saka, ka mēs iekārojam to, kas mums patīkas. M.-Fr.

aizrāda, ka patīkams ir tikai tas, ko mēs iekāro-

ļam. Tā tad pilnīgi otrādi. Patīkamība nav pašu priekšmetu īpa-
šība, bet gan mūsu dziņu attiecība pret šo priekšmetu. Tāpēc
daudzi priekšmeti mums kļūst patīkami tikai tad, kad mūsos pa-
mostas dziņas pēc viņiem. Ūdens padzērušajam ir nepatīkams vai

arī vienaldzīgs, bet izslāpušajam — vairāk kā patīkams. Daudzos

gadījumos, ja mūsos ir stiprs dziņu spiediens, pat citādi nepatī-
kami priekšmeti mums kļūst patīkami, jo dziņas tos nokrāso sev

veļama krasa. Tā pie sakāpinātām seksuālām dziņām sievietes
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vai vīrieši, kas mums citā gadījumā liktos loti nepatīkami, klust

pat pievilcīgi. Tas pats attiecas arī uz pārējām dziņām.

Viens un tas pats priekšmets visos cilvēkos nekad neizraisa

vienādas dziņas. Tas, kas vienam patīk, otram var būt loti nepa-

tīkarms. Te paceļas dziņu imduvid v ā c i j a s jeb gar-

šas problēma psīcholoģijā, kas nav atrisināta pilnīgi pat
mūsu dienās. Ksa noteic cilvēka garšu? Kāpēc vienam cil-

vēkam patīk zilas krāsas, bet otram — sarkanas? Kāpēc viena

cilvēka erotiskās tieksmes izvirzītas uz gaišmatainiem, otra —

uz tumšmatainiem cilvēkiem? — Ar audzināšanu, apkārtni un

piedzīvojumiem vien tas nav izskaidrojams.
Katra cilvēka īpatnējā dziņu ievirze ir viena no tām pa-

rādībām, ko ar prātu vien nekad nevarēs saprast. Te slēpjas cil-

vēka personības irracionālais (ar prātu neizprota-
mais) raksturs. Tas ir katra cilvēka liktenis, ka viņā ir tāda,
bet ne citāda dziņu ievirze. Cilvēka liktenis tāpat ir arī tas, ka

viņā vispār ir tāda dzīvotdziņa. — Dziņu jautājums vispār stāv

loti tuvu cilvēka likteņa problēmai. Kādreiz cilvēki

savas dzīves likteni mēģināja izprast pēc zvaigznēm un dzīvnieku

iekšām. Mūslaikos — pēc kārtīm un alvas izlējumiem. Patiesībā

gan laikam katra liktenis ir rakstīts zināmā mērā viņa dziņu dzīvē

resp. paša dvēselē. Katrs cilvēks nes sevī īpatnēju iekšējo liku-

mību, kas dota galvenām kārtām viņa raksturā un spējās. §ai cil-

vēka dzīves iekšējai likumībai sastopoties ar dzīves ārējo likumību

(fizisko apkārtni, sabiedrisko iekārtu, dzīves apstākļiem etc.) tad

arī izveidojas katra cilvēka īpatnējais dzīves liktenis.*) Tā tad

cilvēka liktenis galvenām kārtām izteicas

paša cilvēka un attiecīgās apkārtnes kopdar-
bībā. Bet tā kā visas šīs kopdarbības iespējamības nekad nav

pilnīgi aprēķināmas, tad arī cilvēka dzīve, lai cik labi mēs viņu

izprastu, savā galīgā kopsavilkumā vienmēr paturēs kaut ko

tādu, kas neiekļaujas prāta formulās. Tas ir tas cilvēka dzīves

irracionālais pārpalikums jeb neizdibināmais liktenis, kas paliek

pāri pēc visiem prāta aprēķiniem un teorijām, aiz kura prātam
nav vairs ceļa un kur, varbūt,, var iespiesties tikai instinktīvas no-

jautas.

5. Dziņu kompleksi zemapziņa

Cilvēks, augdams un veidodamies, atrod sevi ne tikai zināmā

ārpasaules iekārtojumā, bet arī noteiktā dziņu situā-

cijā, ko viņā izraisa ārpasaule. Dažas no šīm dziņām izsauc

*) Sal. R. Miiller-Freienfels, Geheimnisse der Seele. Aufs. „Der Einzelmensch

und sein Schicksal".
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tādus pārdzīvojumus, kas aizvai_no paša cilvēka personību.

Nevarēdams un negribēdams piemēroties_ šādai, itka uzspiestai,

iekšējai dziņu situācijai, cilvēks to novērtē negātīvi un cenšas no

tās atsvabināties.

No nepatīkamā mēs atsvabināmies tad, ja varam to aizmirst

t. i. izdzēst no savas apziņas dzīves. Bet no tā, kas mūsos reiz

bijis, mēs pilnīgi nekad vaļā netiekam, sevišķi ja bijušais ir bijis

spilgts un spēcīgs, tāds, kas saviļņojis visu mūsu garīgo dzīvi.

Aizmirstais līdzdarbojas tagadnē bieži vien neapzinātā veidā, jo

liela daļa no cilvēka garīgās dzīves noris mums neapzinoties. No

šiem psīchiskajiem procesiem, kuri cilvēkā ir, bet kurus viņš tomēr

neapzinās, izveidojas tā garīgās dzīves dala, ko modernā psīcho-

loģijā sauc par zemapziņu. Līdz ar garīgās dzīves iedalīšanu

apziņā un zemapziņā daudzi no tagadnes psīchologiem arī pašu
cilvēka „es"-v iedala apziņas un zemapziņas „es"-ā, kas bieži vien

nerēķinās viens ar otra principiem un tāpēc atrodas cīņas stāvoklī.

Apziņas „es" uzrāda tendenci izstumt vai neielaist apziņā

visu to, kas neatbilst viņa principiem. Ar izstufmšanu zemap-

ziņā nonākušie dziņu un citu pārdzīvojumu kompleksi tomēr ne-

izzūd un nezaudē savu netīkamo toni mūsu apziņas „es"-am.
Viņi cenšas no jauna uzrasties apziņā. Ar to mūsu apziņas „es"

atrodas itkā apdraudētā stāvoklī. Šos zemapziņas kom-

pleksus apziņā var iesaukt zināmi ārēji kairekli. Tāpēc dzīvē

mūsu apziņas „es" instinktīvi izvairās no šādiem „bīstamiem"

iespaidiem, kas varētu atkal „atdzīvināt" kādreiz aizmirsto un tā

uzplēst sadzijušās brūces. Tāpat kā savus miesas ievainojumus
mēs instinktīvi cenšamies aizsargāt no visa tā, kas varētu tos aiz-

kar, tā arī visas garīgās „brūces" mēs loti uzmanām. Tamdēļ

cilvēks, kurā ir šādi apdraudoši zemapziņas kompleksi, dzīvē

vairs neizturas dabīgi. Viņš ir vienmēr itkā bailēs no tām

dzīves situācijām, kas viņā var izraisīt šos zemapziņā nosprosto-

tos pārdzīvojumus. Tā cilvēka dzīvē iestājas neurotisko baiļu pa-

rādība.

Lai sevi nodrošinātu pret visām iespējamībām, tad apziņas

„es" savu zemapziņu noliek zem „c enzūra s", kas apziņas
dzīvē drīkst ielaist tikai nekaitīgo. Tomēr šī cenzūra nav vis-

varena. Viņas modrīgajai uzraudzībai paslīd garām daudz kas

nepamanīts. Bieži vien no zemapziņas daudzi ~pārnācēji" ap-

ziņas dzīvē iezogas maskētā veidā. Visbiežāk tas notiek

sapņos. Tādēļ sapņu saturs nav saprotams burtiskā nozīmē, bet

gan simboliskā. Bet katra simbola iztulkojums ir grūts un vairāk-

nozīmīgs. Tādēļ arī to zemapziņas simbolu atsegšana, kas pa-

rādās apziņas dzīvē, ir viens no grūtākiem un atbildīgākiem mo-

dernās psīcholoģijas uzdevumiem.
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Cilvēki, kas ar šo zemapziņas kompleksu darbību savā

dzīvē ir zaudējuši garīgo līdzsvaru, neapzinādamies savas ne-

laimes īstos cēloņus, bieži vien visu vainu pārnes uz ci-

tiem. Par īsto nelaimes cēloni tādos gadījumos cilvēks neuz-

skata vis pats sevi, bet gan tos, kas kāda apstākļa dēļ izraisījuši

zemapziņā nostumto kompleksu vai viņa daļu. Tā šo cilvēku

dzīves traģikā tiek ierauti arī citi.

Tāda ir dažos galvenos un mīkstinātos vilcienos tā mā-

cība par cilvēku un viņa likteni sakarā ar zemapziņu un viņā no-

sprostotām dziņām, kuru 20. g. s. maiņā zem psīchoanali-
ze s nosaukuma nodibināja ievērojamais Vīnes ārsts Sigmunds
Freuds.*) Nākošie gadu desmiti te daudz ko pārlabos, bet ne-

noliedzami, ka ar šo mācību ir dota iespēja izprast daudzas tādas

parādības cilvēka dzīvē, kas pag. g. simteņa apziņas psīchologiem

bija neatminama mīkla. Arī pati zemapziņa ir tikai hipotēze,

jo tieši pārdzīvojamā dotībā viņa nekad nevar krist. Tad tā vairs

nav zemapziņa, bet jau apziņa. Tāpat neapšaubāmi ir arī tas,
ka mēs sevī atrodam daudzas tādas dziņas, kuras uzskatām kā

nepiemērotas mūsu apziņas dzīves morālei un no kurām mēs cen-

šamies atsvabināties. Nepiekrītot Freuda tendencei cilvēka ga-

rīgās dzīves pamatā likt vienīgi seksuālās dziņas, tomēr

jāatzīst, ka tieši šīs seksuālās dziņas ir tās, no kurām cilvēks vis-

vairāk cenšas atsvabināties. Vai arī šis atsvabināšanās process

notiek tieši tā, kā to Freuds domā, arī tas vēl prasa pietiekošu

pamatojumu.

6. Ka cilvēks ieaug sabiedrība?

Cilvēks ar savu dzīvi nav vientuļš ceļinieks kādā tālā tuksnesi

starp zemi un debesīm, bet gan neatraujama daļa vienībā ar

citiem cilvēkiem. „Cilvēks ir sabiedrisks dzīvnieks" un tāpēc

viņš nedzīvo ārpus sabiedrības. Šo bezgalīgi atkārtoto Aristoteļa

teicienu modernā psīcholoģija sāk dziļāk saprast tikai sakarā ar

Vīnes ārsta Alfrēda A d 1 c r a ap 1905. g. ievadīto i n d i v i d v ā 1
-

psīcholoģijas virzienu.

Kā cilvēks ieaug sabiedrībā? Tā varētu apzīmēt

Adlera pētījumu pamatproblēmu. Agrākajiem psīchologiem šis

jautājums neradīja nekādas grūtības. Pēc viņu intellektuālistiskās

izpratnes šī jautājuma atrisinājums bija šāds: cilvēks, jauno dzim-

šanas atrazdamies zināmā sabiedriskā iekārtojumā, uzņem no

savas sociālās apkārtnes dažādus iespaidus, tos ar savu prātu

pārstrādā un tad tiem piemērojas arī savā gribas un jūtu dzīvē.

*) Tuvāk sk. .Daugava- 1929. g. Jfc 1.
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Pēc Adlera un citu jaunāko psīchologu domām piedzimis bērns ir

gan sabiedrībā, bet tīri ārēji, ne iekšēji. Lai savas dziņas
varētu apmierināt, tad bērnam sabiedrība ir gan vajadzīga, bet

viņš vēl tajā nav iekārtojies ar savu garīgo dzīvi. Šī iekārtošanās

resp. ieaugšana sabiedrībā nenotiek tik daudz ar prāta, kā ar

dziņu un jūtu palīdzību. Bērns no savas sabiedriskās ap-
kārtnes intellektuāli uzņem un pārstrādā gandrīz vienīgi tikai tos

iespaidus, kas piemēroti viņa dziņu un jūtu nostādījumam. Pā-

rējos viņš atstāj neievērotus. Tāpēc katram cilvēkam izveidojas
sava īpatnēja dzīves apkārtne, tīri subjektīva, kas nesakrīt ar

objektīvo resp. domāto apkārtni. Uz cilvēku iedarbojas
tikai subjektīvi pārdzīvotā apkārtne. Tikai tā

ir saprotams, kāpēc divi cilvēki ar dažādu dziņu un jūtu nostādī-

jumu vienā un tai pašā apkārtnē tomēr dažādi izveidojas un dažādi

darbojas. Viņi nav dzīvojuši vienā, bet gan dažādās apkārtnēs.

Pret apkārtējiem sociālās dzīves iespaidiem cilvēks visjūtī-

gāks ir tad, kad viņš pats sevī ir visvājāks. Tāds periods katra

cilvēka dzīvē ir viņa bērnība un jaunība. Tāpēc Alfr. Alders savu

dzīves izpratni iesāk ar bērnību.

Mazākā sabiedriskās dzīves vienība ir ģimene. Te arī iz-

veidojas bērna pirmie iespaidi no šīs pasaules, kuriem vēlākā

dzīvē ir tik liela nozīime. Viens no svarīgākiem iespaidiem katra

bērna dzīvē ir tas, ka viņš, salīdzinot ar tēvu, māti un apkārtē-

jiem, ir mazs, nevarīgs un nenozīmīgs. Kā katrā cilvēkā, tā arī

bērnā ir prasība, lai viņa dzīvei tomēr būtu kāds svars un no-

zīme pie citiem cilvēkiem. Šī nozīmības prasība (Gel-
tungsbedūrfnis), kas pēc Mūller-Freienfelsa ieskatiem nav nekas

cits, kā dzīves kāpinājuma dziņa, loti asi izjūtama bērnībā, jo

pārāk asa ir arī tā starpība, kas pastāv starp bērnu un pieaugušo.
Šī starpība nedod vajadzīgā apmierinājuma dzīves kāpinājuma

dziņai. Tāpēc bērns jau agri izjūt sevi kā mazvērtīgu. Tā ro-

das bērnā mazvērtības izjūta (Minder\vertigkeitsgefūhl),

kas, pēc Adlera domām, piešķir raksturīgu nokrāsu visai bērna

attīstībai un pastiprina arī bērna augšanas dziņu. Tāpēc katra

bērna ideāls — kļūt par pieaugušu cilvēku.

Pastiprinoties mazvērtības izjūtai cilvēkā

pieaug arī prasība pēc nozīmība s*). Tā rodas

pašā cilvēkā iekšēja plaisa, kas prasa pēc izlīdzinājuma

jeb kompensācijas. Meklēdams izlīdzinājumu savai pastiprinātai
mazvērtības izjātai, bērns apzinīgi vai neapzinīgi uzstāda sev

mērķi — klāt pārākam par pieaugušajiem vai vismaz par

*) Tuvāk sk. Kiinkel, Grundbegriffe der Individuaipsvchologie, Berlin 1928., A

Hoffmann, 28. lpp.
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līdzvērtīgu viņiem. Tas attīsta stipru tieksmi pēc personīgas va-

ras, ko Adlers nosauc par vienu no izcilākiem ļaunumiem cilvēces

kultūrā un audzināšanā, jo tā izsauc dažādas ļaunas parādības
bērna attīstībā un cilvēka darbībā vispār*). Bērns, cenzdamies

kļūt pārāks un nostiprināt savu varu pār saviem vecākiem un

citiem apkārtējiem cilvēkiem, savu dziņu pēc pārākuma bieži vien

noslēpj vai nu zem dažādām kaprizēm un stūrgalvības, vai arī

zem personīga maiguma un uzkrītošas paklausības, kas viss, kā

vēlāk redzēsim, noteikti apdraud iespēju bērnam paraizi ieaugt

sabiedrībā. - •

Šī mazvērtības izjūta pieaugušajā, bet it sevišķi bērnā, var

sasniegt tik lielus apmērus, ka cilvēks pazaudē drosmi

dzīvot (Lebensmut) un kļūst nedrošs, bailīgs. Tādos gadījumos
zūd paļāvība sev un saviem spēkiem. Bet jo kāds ir neuzticīgāks

sev, jo viņš kļūst nespēcīgāks, darba nespējīgāks; bet kļūdams

nespēcīgāks, viņš paliek vēl neuzticīgāks v. t. t. Normāla at-

tīstība tādam cilvēkam ir noteikti apdraudēta.

Tāpēc, vadot bērnu audzināšanu, mēs nedrīkstam sa-

kāpināt viņos jau tā spēcīgo mazvērtības izjūtu. Daudzreiz

var sastapt ģimenes, kas pret saviem bērinem izturas nevē-

rīgāki nekā pret klēpja sunīšiem un kaķēniem. Ģimenēs, ku-

rās bērni tiek audzināti loti auksti, bez iekšēja
ģimenes siltuma un pat despotiski, izveidojas vai nu pilnīgi no -

mākti un bailīgi bērni, vai arī naidīgi un cīņas

kārī g i. Tie, kas ir bailīgāki, ar mazāku dzīves drosmi, tie

noslēdzas no pārējiem cilvēkiem nepieejamā vientulībā. Visa

dzīve viņiem kļūst par nepanesamunastu, no kuras labāk pavisam
atsvabināties. Apmierinājumu savai dzīvei pēc pārākuma viņi
atrod vai nu nonicinot visu apkārtējo dzīvi, vai arī atdodoties

fantāzijas varā, kur viņi ir visa noteicēji un valdnieki. Turpretim

no tiem bērniem, kas, neskatoties uz pieaugušo nesmalkjūtīgo

aukstumu un spaidiem, vēl saglabā dzīves enerģiju, ar laiku iz-

veidojas atklāti cilvēku nīdēji, kas ar savu spītību, ietiepību, naidu,

ļaunumu, mežonību un dažādām noziedzībām nostājas atklātā

cīņas pozicijā pret reālo dzīvi, kas viņus par tādiem izaudzinājusi.
Kā vienā, tā otrā gadījumā trūkst jebkādas sociālas kopī-
bas izjūtas (Gemeinschaftsgefūhl), kas tik nepieciešama pie

ciešākas sabiedriskās dzīves izveidošanas. Tādi bērni nav

ieauguši sabiedrībā. Viņi dzīvo pa daļai itkā ārpus sa-

biedrības, pa daļai kopā ar to — vai nu atklāta, vai slepena naida

stāvoklī. Sabiedrība ir viņiem par traucēkli un viņi sabiedrībai.

No tādiem bērniem izaug cilvēki, kas pašu spēkiem vien vairs

*) Sal. A. Adler, Menschenkenntnis. 2. Aufl. Leipzig 1928, Hirzel, 55. v. t. Ip.
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nekad nevar pilnīgi iekārtoties sabiedrībā un būt par tās nepie-
ciešamu locekli. No sociālās kopības izjūtas viņus šķir asā un

neapmierinātā dziņa pēc pārākuma par citiem un spilgtā, no dzī-

ves bieži vien salauztā, varas kāre.

Līdzīgu likteni piedzīvo arī izlutinātie bērni. —

Bērns, savas asās mazvērtīguma izjūtas dēi būdams vienmēr

cīņā pēc savas nozīmības un iespaida pie pieaugušajiem, drīz vien

neapzinīgi nomana, ka te loti labs līdzeklis ir paklausība, mai-

gums un piemīlība. Maigums izsauc pretmaigumu. Tāpēc arī

vecāki sāk izturēties pret bērnu ar lielāku uzmanību, cenzdamies

bērnu izsargāt no katra stiprāka dzīves iespaida. Šī vecāku uz-

manība drīz vien pārsniedz pareizās robežas, sevišķi vēl tais

gadījumos, ja tas ir vienīgais bērns. Bērna varas kāre tiek par

daudz sakāpināta. Ja ģimenē nāk klāt jauns brālītis vai māsiņa,
tad izlutinātā bērna dvēselē sākas iekšējs traģisms, jo

dabīgi, ka vecāku uzmanības centrā tagad nostājas jaunpiedzi-
mušais. Bērns jūtas tagad atstumts, vientuļš, apvainots. Viņā
rodas dusmas un naids pret savu sāņcensi un vecākiem. Pasaule

liekas netaisnīga, varmācīga un nežēlīga. Tas pats notiek arī tais

gadījumos,_ ja kāda cita apstākļa dēļ bērns pazaudē vecāku agrā-

kajo ievērību. Ja tāds bērns ir vārīgs un ja viņam gadījies sa-

slimt, tad vēlāk viņš pat ar apzinātu nolūku cenšas atkal kļūt
slims vai jau iestājušos slimību paildzināt, lai tikai piesaistītu
mātes uzmanību pie sevis un tā izlīdzinātu savu mazvērtības iz-

jūtu. Tā nepareizas audzināšanas dēļ izveidojas daudzi nervozie

bērni, kuriem visa tālākā dzīve kļūst zināmā mērā par rūktu lik-

teņa ironiju. Tādi bērni, lutināšanas dēļ nepierazdaimi pie pat-

stāvības un grūtībām dažādu uzdevumu izpildīšanā, jau skolā tiek

nomākti no citiem, spēcīgākiem un dūšīgākiem. Arī visur citur,

kur trūkst mātes gādīgo un maigo roku, viņi piedzīvo vilšanos un

paliek pēdējā vietā. Ar to viņu mazvērtības izjūta vēl vairāk

pieaug. Bet arī prasība pēc nozīmības kļūst kliedzoša. Dzīves

smaguma centru iedomājoties sevī, viņos neattīstās arī sociālās

kopības izjūta. No dzīves viņi bēg, jo pie pirmās neveiksmes

pazaudē savu jau tā vājo un nevarīgo dzīves drosmi. No cil-

vēkiem bīstas tikai vājais. Stiprie mīl dzīvi, kaut arī

pret to karo. Tā arī no izlutinātiem bērniem ar laiku izveidojas
cilvēki, kas dzīvē ienes vairāk traģisma nekā harmonijas, jo viņos

pašos nav tās. Visu dzīvi viņi nes sevī iekšēju traģismu, kas bieži

vien ir loti dziļi noslēpts, un kam tikai retais var palīdzēt, jo viņi
ir pazaudējuši savas dabīgās attiecības ar citiem cilvēkiem.

Tādas pašas iekšējas nesaskaņas izaug arī tais bērnos, kas

ir piedzimuši ar mazvērtīgiem miesas orgāniem
vai arī dažādiem dēfektiem miesas uzbūvē. Arī te sakāpinātā
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mazvērtības izjūta prasa pēc izlīdzinājuma, kuru bieži vien dzīvē

neatrod. Tādos gadījumos vecāku rīcība parasti ir šāda: jo vā-

jāks bērns, jo vairāk to glāsta, bet jo vairāk glāsta, jo viņš kļūst
vēl vajaks v. t. t. Tā atkal nonāk itkā zināmā burvju riņķī. Savu

mazvērtību organiskā ziņā cilvēks vislabāk var kompensēt kādā

nopietnā un piemērotā kultūras darbā.

Tā katrā cilvēkā viņa vēlākā dzīves uztvere un ieskaņoša-
nās cilvēku sabiedrībā atkarājas galvenām kārtām no tā, kā viņa

jūtas un gribu jau bērnībā ir noskaņojusi vecāku, skolas un pārējās
sabiedrības izturēšanās. Tur, kur nav bijis pareizas audzināšanas,
tur arī vēlāk nav veselīgu attiecību pret citiem cilvēkiem.

Cilvēkam nedrīkst atņemt viņa dzīves dro-

smi! Tāda ir Adlera prasība. Sabrūkot dzīves drosmei, viņš tiek

itkā izmests no sabiedrības, bez kuras tas tomēr nevar iztikt.

Tāds cilvēks, meklēdams ceļu atpakaļ uz sabiedrību un neiedro-

šinādamies iet pa taisnu ceļu, iet pa dažādiem aplinkus ceļiem
(Schleichwege nach oben). Ar savām asarām viņš mēģina pa-
nākt citu ievērību, lai tomēr kaut kā apmierinātu savu neiznīci-

nāmo prasību pēc varas jeb nozīmības un lai izlīdzinātu savas

mazvērtības izjūtu.

Adlers netic arī sevišķai iedzimtai apdāvinātība i.*)
Pēc viņa domām nav apdāvināto vai neapdāvināto, bet ir gan
drosmes pilnie un mazdūšīgie. Kam būs dzīves drosme, tas sevi

par neapdāvinātu neuzskatīs. Visi lielie darbi ir radušies kā re-

zultāti no labas dzīves skolas, neatlaidīgas centības un pareizas

vingrināšanās. Bet katra centība prasa lielu drosmi. Tāpēc ne-

viens bērns nedrīkst pazaudēt ticību savai nākotnei! Kur būs šī

stiprā ticība un neatlaidība, tur arī rezultāti neizpaliks, neskato-

ties uz visu „neapdāvinātību".* ::: )
Cilvēkā jau no bērnības vajaga ieaudzināt stipru un

pareizu kopības izjūtu ar citiem cilvēkiem, jo tā ir pareizākā maz-

vērtības izjūtas un varas kāres jeb pārākuma dziņas izlīdzinātāja.
Šī kopības izjūta patur cilvēkā arī vienmēr vajadzīgā vairumā

pašvērtības izjūtu un dzīves drosmi, kas neļauj tam bēgt no dzī-

ves un to nicināt. Tikai tā cilvēks kļūs spējīgs nesalūztot iziet

cauri dažādām dzīves grūtībām, pareizi iekārtoties cilvēku sa-

biedrībā un sekmēt tās mērķu reālizēšanu.

Šī mazvērības izjūta, kurai, kā to jau redzējām, tik

liela nozīme piekrīt bērna attīstībā, ir kļuvusi asa arī m ū s 1 a i k v

*) Sk. viņa rakstu „Individualpsychologie" E. Saupes izdotajā „Einfuhrung m

die neuere Psvchologie" 1928., 400. lp. p.

**) Varbūt šis Adlera domas ir vienpusigas, bet viens gan ir skaidrs: mūsn

iaikos par daudz un pie tam stipri nevietā atsaucas uz apdāvinātību vai neapdāvi-
nātibu.
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kultūras cilvēku dzīvē. Vientuļos mirkļos, kad cilvēkā

pamostas pašapziņa, viņš arī iekšēji jūtas vientuļi, itkā no citiem

atdalīta vienība. Tad viņš sevi izjūt kā pārāk niecīgu, salīdzinot

ar bezgalīgo pasaules visumu un to, ko sasniegusi cilvēce savā

garajā attīstībā. Paša spēki un sasniegumi tad liekas ļoti nepie-
tiekoši un mazvērtīgi, sevišķi vēl, ja arī citi pret tiem izturas no-

raidoši. Tādos mirkļos nesalauzta dzīves drosme un stipra so-

ciālās kopības izjūta ir tās, kas tomēr atkal no jauna ar vēl lie-

lāku enerģiju liek ieslēgties sava dzīves mērķa piepildīšanas darbā

un neļauj nogrimt pesimistiskā paguruma stāvoklī.

Tie ir daži galvenie vilcieni A. Adlera mācībā,*) kas ir iegu-

vusi lielu ievērību sevišķi starp tagadnes audzinātājiem, jo viņa
dod lielu ticību labākai cilvēces nākotnei, kas bez pareizas audzi-

nāšanas neiespējama.

7. Cilvēka dzīve ka kultūrvertības ieausta struktūra

Agrākā psīcholoģija ir bijusi vienpusīga arī tai ziņā, ka viņa ir

skatījusi cilvēku tikai tā, itkā viņš būtu iekārtots vienīgi da-

bas parādībās. Cilvēks jau nedzīvo tikai starp laukiem un me-

žiem vien, viņš dzīvo arī kultūras parādībās — starp mākslu, zi-

nātni, morāli, reliģiju, tiesiskām normām v. t. t. Katrs cil-

vēks uzņem sevī noteiktas kultūrvertības. Šim

kultūrvērtību pārdzīvojumam ir pilnīgi citi nosacījumi nekā dabas

parādību pārdzīvojumam. Dabu mēs uztveram, bet

kultūru — saprotam. To, ko mēs nesaprotam, mēs arī

nepārdzīvojam kā kultūras parādību. Tāpēc ekspresionistiskā

gleznā krāsas redz visi, bet gleznu resp. skaistumu — tikai daži,

jo te trūkst iejūtas, kas ir viens no saprašanas pamatnoteikumiem.
Cilvēkam pat ar visasāko dzirdi un gudrāko prātu ir grūti pār-

dzīvot mūziku tur, kur pirmatnējās tautas nonāk galējā sajūsmā.
Tā tas arī pie citām kultūras nozarēm.

Cilvēks ne tikai uzņem sevī jau pastāvošās vērtības, bet vien-

mēr rada arī jaunas vērtības un pārkārto vecās. Lai dzīvotu,

tad ir jāvērtē, \. i. jāizvēlas starp vairākām iespējamībām. Tāpēc
arī jau dzīvnieki un pat augi izdara vērtējumus, tikai viņu vēr-

tējumi ir instinktīvi un neapzināti, bet cilvēka — apzināti. Kul-

tūra kā vērtību vienība ir cilvēkam līdzeklis, lai uzturētu, nodro-

šinātu, paplašinātu un padziļinātu savu dzīvi. Tāpēc kultūru

prasa pati cilvēka dzīves nepieciešamība, jo „cilvēks nedzīvo tikai

*) Tuvāk sk. jau aizrādītos darbus un Alice Rūhle-Gerstel, Freud und Adler

Dresden, Am andern Ufer.
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tādēļ, lai radītu vērtības, bet viņš rada arī vērtības, lai dzīvotu".*)
Pati cilvēka dzīvot-griba prasa pēc kultūras.

Katrai gribai ir savi mērķi. Nav gribas tur, kur nav mērķu.
Tur ir tikai „aklas" dziņas, kas cilvēku dzen, bet nerāda viņam

gaismu. Cilvēka dzīvi apgaismo viņa mērķi un idejas. Bet šī

gaisma nav reāla. Viņai vēl jātop par tādu, jo mērķis jau ir tikai

tas, kā vēl nava, bet kam vajadzētu būt. Par mērķi uzstādīt to,
kas jau ir, būtu nejēdzīgi. Cilvēks, savus nereālos mērķus un

vērtības gribēdams ari citiem darīt pieejamus, tos ietērpj mākslas,

zinātnes, morāles, reliģijas v. c. tml ārējās un sastingstošās for-

mās. Līdz ar to cilvēks savas dzīvās idejas „iesaldē" kultūras

~ledus pagrabos". Tā kultūra kļūst par skaistā, patiesā, labā, de-

rīgā un svētā kā cilvēka dzīves pamatvērtību iemiesojumu. Bet

kļūdama par vērtību un mērķu pasauli, viņa kļūst arī par cilvēka

gara, resp. gribas objektīvāciju, jo tas, ko cilvēks ne-

grib, nekad nevar kļūt par viņa mērķi un vērtību. Tāpēc var

teikt, ka kultūra ir objektīvējies jeb, gleznaini izsa-

koties, «sastindzis" gars, kuru atkal atdzīvināt var tikai dzīvs

gars, t. i. pats cilvēks, kas var tajā iejusties un to saprast..

Cilvēks, izdarīdams dažādus vērtējumus, pret visām vērtī-

bām neizturas vienādi. Dažas vērtības viņam ir svarīgākas, da-

žas — nesvarīgākas. Svarīgākās un nozīmīgākās vērtības no-

stājas viņa dzīves centrā, bet pārējās — attiecīgā attālumā no šīs

centrālās vērtību „saules". Tā katrs cilvēs nes sevī itkā kādu

zināmu „v ērtību tabulu", kur tikai dažas ir pirmā vietā,

bet pārējās — zemāk nobīdītas. Tā, piem., ir cilvēki, kuru dzīves

centrā stāv patiesības vērtības, bet reliģiskās vērtības — pēdējā

vietā. Var būt arī pilnīgi otrādi — centrā reliģiskās, bet pēdējā
vietā — patiesības vērtības. Tā katrā cilvēkā izveidojas īpatnēja

personība, skatoties pēc tā, kādas vērtības ir nostājušās viņa dzī-

ves ceļa degpunktā. Šādu garīgās dzīves iekārtojumu, resp.

formu, kas ir noteikta no kādas pamatvērtības, Eduards Špran-

gers, viens no ievērojamākiem tagadnes domātājiem, sauc par

struktūru**).
Katra struktūra vienmēr ir vērsta uz zināmu mērķu realizā-

ciju, jo augstākās vērtības mēs cenšamies vienmēr „piepildīt". Šis

cilvēka dzīves pamatmērķis jeb pamatvērtība īpatnēji ie-

kārto visus cilvēka pārdzīvojumus un viņu saturus. Tāpat, kā

no viena un tā paša būvkoku materiāla var uzcelt dažādas ēkas,

skatoties pēc tā mērķa, kādam izlietā šo materiālu, tā arī no viena

un tā paša pārdzīvojumu satura (domām, jūtām, dziņām un priekš-

*) R. Mūller-Freienfels, Metaphysik des Irrationalen. Leipzig 1927, F. Meiner'

457. lpp.
**) Sk. E. Spranger, Lebensformen, 6. Aufl. Halle 1927, M. Niemeyer.
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statiem) var izveidoties dažādas personības, atkarība no ta, kā-

dam mērķim kalpo šis pārdzīvojumu saturs.

Raksturot cilvēku tikai pēc psīchiskiem elementiem vien ir

nepietiekoši, jo vieni un tie paši elementi var kalpot dažādām vēr-

tībām. Asa un pareiza domāšanas loģika var būt ne tikai labam

zinātniekam, bet arī bīstamam noziedzniekam. Tāpēc cilvēku

visā pilnībā saprast nenozīmē zināt tikai viņa jūtas, dziņas un

domāšanas veidu, bet jāzina, resp. jāsaprot arī šī cilvēka dzīves

pamatvērtība. Saprast cilvēku nozīmē iejūtoši
tvert viņa struktūru, t. i. to iekšējo pārdzīvojumu orga-

nizāciju, kas ir piemērota viņa dzīves pamatvērtībai.

Skatoties pēc tā, kādas vērtības nostājas cilvēka dzīves cen-

trā, Šprangers izšķir 6 dzīves formas jeb struktūras. Mēģi-
nāsim tagad viņās mazliet ieskatīties.

1. Teorētiskais cilvēks savas vērtības tabulas cen-

trā ir nostādījis patiesības vērtību. Visas citas vērtību

grupas ir tālāk vai tuvāk atbīdītas nost no centra. Visu savu uz-

manību saistīdams ap jaunu patiesību atklāšanu un veco pārbau-

dīšanu, teorētiķis parasti nonāk vientulībā, jo tā netraucēti var

atdoties patiesības svētlaimei. Tāpēc arī viņš cenšas atsvabinā-

ties no jūtu saviļņojumiem un kaislību vētrām, jo tās apdraud viņa
ideālu — objektivitāti. Ir aukstasinīgs vērotājs, bet ne sajūsmi-
nāts darītājs. Kaut gan ir domātājs, tomēr šachmatistus necieš,

jo tie izbauda pašu domāšanas procesu, bet teorētiķim pirmā
vietā — pats domāšanas rezultāts, t. i. patiesība. Pretrunas viņa

lielākā nelaime, jo tās apdraud patiesību. Praktiskā dzīvē

nevarīgs, jo no bezlaicīgās patiesības skatīšanas nevar pārnesties
laicīgās lietderības aprēķinos. Tāpēc, līdzīgi sengrieķu lielajam

domātājam Anaksagoram, sajūsmā skatīdamies debesīs, bieži vien

iekrīt „velas spainī". Māksla īstam teorētiķim diezgan sveša,

jo skaistums mīl parādīties greznā uzskatāmības tēlā, bet patie-
sība — kailā jēdzienu vispārnozīmībā. Bez tam — zinātnieks sai-

stīts pie īstenības vienkāršības, mākslinieks, turpretim, lido fan-

tāzijas burvībā. Zinātniekam vajaga pierādījumu, bet māksla pati

par sevi nekā nepierāda. Mākslā īsts teorētiķis vairāk meklē

ierosinājumus saviem pētījumiem un piemērus savām domu ab-

strakcijām, nekā tīru aistētisku baudu. Sabiedrībā teorētiķis
ir pārliecināts individuālists. Pret citiem cilvēkiem izturas vai-

rāķ objektīvi vēsi un lietišķi, nekā silti un personīgi. Melus uz-

skata par ļaunumu, no kā ir jāizsargās katrā gadījumā. Kaut gan

teorētiķiem viņa zināšanas dod liel varu, tomēr to neizlietā.

Reliģiskā sfērā, ja arī atzīst Dieva esamību, tad tikai_ tik

talu, cik tālu viņš nerunā pretim prāta principiem un ir uzskatāms
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kā augstākā intelligence. Tāpēc arī pie sava Dieva teorētiķis iet

ar visvarenā prāta trepēm.
2. Saimnieciskais cilv ē k s ar visu savu dzīvi tie-

cas iepeldēt derīguma ūdeņos. Ar mazāko spēka patēriņu
viņš cenšas sasniegt lielāko rezultātu. Tāpēc katrs liela stila

saimnieks ir ļoti taupīgs. Viss tas, kas iet pāri derīguma robe-

žām, ir priekš viņa luksus un kā tāds nevajadzīgs. Tāpēc zi-

nātne, kas nav tiešā dzīves praktikā lietājama, saimnieciskā

tipa cilvēkam liekas visnevajadzīgākā lieta, veltīga un pat kaitīga

enerģijas šķiešana. Patiesība nav pašmērķis, bet tikai līdzeklis

darba racionālizācijā. Tāpēc praktiski noskaņoti cilvēki uzrāda

noteiktu tendenci par patiesām atzīt tikai tās atziņas, kas ir prak-

tiskas. Arī mākslu un skaistumu šādi cilvēki labākā gadījumā
uzskata tikai kā līdzekli, lai omulīgāki iekārtotos dzīvē un lai sevi

reklāmētu. Pret citiem cilvēkiem viņi izturas kā pret

darba spēku un līdzekli savu egoistiski praktisko mērķu sasnieg-
šanā. Pret varas vērtībām ir loti atsaucīgi, jo tās garantē viņu
privātīpašumu nostiprināšanu, un bez tam bagātība arī pati par

sevi ir jau vara. Arī pasaule liekas kā liela saimniecības sistēma,

kur augstākais un neaprobežotākais saimnieks — pats Dievs.

Tāpēc arī liela saimnieka reliģiskās attiecības ir saimnieciski mo-

tivētas.

3. Aistētiskās struktūras cilvēks par visu aug-

stāk stāda skaistumu. Tāpēc sev vispiemērotāko darbības lauku

viņš atrod mākslā. Tomēr aistētiskā struktūra nav vienīgi māk-

slinieku privilēģija. Cilvēks var būt mākslinieks pēc savas dvē-

seles arī tad, ja nevienu dzejas rindiņu viņš nebūtu uzrakstījis.
Aistēts vairāk dzīvo jūtu, fantāzijas un tiešās uzskatāmības pa-

saulē, pie kuras pieiet ar savu dzīvo iejūtu. Tāpēc zinātne tam

liekas loti abstrakta, tāla un auksta, nepievilcīga. Vistuvāk viņam

gara zinātnes, jo tām lielāks tuvums cilvēka dvēselei. Saim-

nieciskā pasaulē stipri nevarīgs, jo skaistais ar derīgo — ne-

samierināmi pretstati. Citus cilvēkus mākslinieks ciena

tikai tik tālu, cik tie viņam sagādā aistētisku baudu. Tāpēc aistēta

attiecības pret citiem cilvēkiem un sevišķi sievieti pa lielākai da-

ļai erotiskas, jo te viņš atrod kairinošāko skaistumu. Kur beidzas

aistētiskā erotisma attiecības, tur beidzas arī mākslinieka pienā-
kumi pret citiem. Būdams viscaur individuālists, viņš atzīst tikai

tādu varu, kuras pamatā ir skaistuma bezgalība. Pasaule aistē-

tam ir Dieva mākslas darbs, bet re 1 i ģ i j a — kalpošana skaistu-

mam, jo skaistākais līdz ar to ir arī svētākais.

4. Sociālais cilvēks ir tas, kas par augstāko vēr-

tību atrod otru cilvēku un kalpo tam ar savu neizsīkstošo cil-

vēkmīlestību. Ikviens cilvēks viņam ir pašvērtība, bet nekādā
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ziiņā līdzeklis, kā tas ir pie citām struktūrām. Sevi sociālais cil-

vēks izdzīvo citos. Viņam nav izšķirības starp sevi un tuvāko.

Tāpēc viņa augstākais ideāls — Kristus. Zinātne sociālam

cilvēkam liekas par aukstu, par tādu, kas cilvēku gan saprot, bet

to tomēr nemīl. Mīlestība prasa darbību, bet zinātne dod tikai

izpratni, kas bieži vien pašu cilvēku atrauj no darbības. Arī ar

saimnieciskām vērtībām sociālais cilvēks nevar samieri-

nāties, jo tās, pēc viņa ieskatiem, dibinās uz egoismu, bet ne al-

truismu. Mākslu viņš ievēro un ciena tikai tik tālu, cik tālu tā

palīdz vienot cilvēkus mīlestībā. Vienīgā vara, ko sociālais cil-

vēks pielaiž, ir mīlestības vara. No visām pārējām vērtībām re-

liģiskās vērtības viņam ir vistuvākās, jo viņam arī Dievs ir

mīlestība, bet cilvēki — tā bērni.

5. Varas cilvēks ar visu savu dzīvi cenšas iekārtoties

varas debesīs, no kurām tad varētu valdīt pār citiem cilvēkiem.

Tāpēc viņš principiāli prasa sev virskārtojumu pār citiem. Vis-

piemērotākais arods varas cilvēkam — politika. Zinātni,
mākslu un saimniecību viņš atzīst tik kā līdzekli savas

varas kāres apmierināšanai. Ar mākslas palīdzību viņš savu bru-

tālo varas pātagu ietin pievilcīgā ietērpā, bet ar saimnieciskām

vērtībām citus cilvēkus nostāda tiešā atkarībā no sevis. Pārējo
cilvēku uzdevums — sagādāt skurbumu viņa pārākuma ap-

ziņai. Tāpēc uz tiem viņš skatās nicinoši. Augstākais valdnieks

ir Dievs, bet reliģija — līdzeklis, ar ko padarīt cilvēkus sev

paklausīgus.

6. Reliģiskais cilvēks augstāko vērtību atrod Dievā

kā visas dzīves pēdējā jēgā un attaisnojumā. Dievu viņš atrod

vai nu kā pasaulē iekārtotu, vai arī kā ārpus tās'stāvošu. Tāpēc
pie savas svētākās vērtības reliģiskie cilvēki nonāk divējādi: vai

nu saplūstot kopā ar visu pasauli, resp. visumu, vai arī to nolie-

dzot. Pēdējā gadījumā cilvēces dzīvei ar visu viņas kultūru tās

dažādās formās ir tikai tik tālu nozīme, cik viņa pati sevi iznī-

cina un ved pie sevis noliegšanas, lai tad paceltos pārpasaulīgā

Dieva skatījumā. Pirmā gadījumā, kur reliģiskais cilvēks nepa-

rādās kā pasaules noliedzējs, arī kultūra nav vis dievības nolieg-

šana, bet gan atzīšana. Tādam cilvēkam patiesība, skaistums,

derīgums un mīlestība parādās kā augstākais ceļš uz vienojošo

pilnību — dievību. — Bez šīm divām reliģiskās dzīves formām

Sprangers atzīst arī vēl trešo — jaukto, kur Dievs ir pa daļai

iekārtots pasaulē un kultūrā, pa daļai ārpusē stāvošs. Tādā gadī-

jumā reliģiskais cilvēks pret pārējām vērtībām izturas kā atzī-

stoši, tā noliedzoši, skatoties pēc tā, vai viņas atbilst tā reliģiskai

apziņai, vai nē.

Daugava — 79

CILVĒKA DZĪVE JAUNĀKĀS PSĪCHOLOĢIJAS IZPRATNE
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Tāds dažos vilcienos ir to cilvēka garīgās dzīves pamatstruk-
tūru raksturojums, par kurām runā Šprangers. Šis Šprangera kul-

tūrpersonību iedalījums ir kļuvis mūsdienās ļoti populārs, un par

viņu runā ne tikai psīcholoģijā, bet arī filozofijā un paidagoģijā.*)
Protams, šādā tīrā veidā šie tipi dzīvē ļoti reti sastopami, jo
dzīvais cilvēks parasti ir dažādu tipu sajaukums. Tomēr, lai va-

rētu labāk orientēties dzīves daudzējādībā, ir jau jāzina ideālais

mērogs savā tīrā veidā.

Šprangeram daudz ko var pārmest, bet viņa pamatideja —

apskatīt cilvēku pēc viņa dzīves pamatvērtībām — paliks arī nā-

kotnes psīcholoģijā.

Tie ir daži vilcieni cilvēlka garīgajā sejā, pie kuru atsegšanas

patlaban strādā jaunākā psīcholoģija. Viņas darbs iet itkā divos

lielos virzienos: no vienas puses — skatīt tos irracionāli stichiskos

spēkus, kas apzinīgi vai neapzinīgi dzen cilvēku, bet no otras

puses — meklēt to garīgās dzīves mērķtiecīgo struktūru, kas ap-

zinīgi vada cilvēku. Cilvēks ir tikai šo divu spēku (t. i. stichiskā

un mērķtiecīgā) kopdarbības rezultāts. Vienīgi tā var atrast pa-

reizo izpratni cilvēka dzīvei un darbībai. Cilvēks nenes sevī tikai

dabas spēkus vien, kas nāk no aizmigušās senatnes, bet viņā ir arī

kultūras apgarotais spars, kas sauc to uz nākotni, uz vēl nebijušo.

Lai arī kā skatītos uz modernās psīcholoģijas rezultātiem* '5 ),
ko tā ir sasniegusi nepilnos 30 gados, viens tomēr ir skaidrs: jau
šai īsajā laika sprīdī viņa ir nonākusi tik tuvu cilvēka dzīves no-

slēpumu avotam, kā vēl nekad agrālk. Tas liek domāt, ka viņa

ir atradusi vismaz zināmā mērā pareizo pieeju cilvēka dzīvei.

*) Sk. piem. W. O. Ddring, Untersuchungen zur Psychologie des Lehrers

Leipzig 1926, Quelle v. Meyer.

**) Tuvāk sk.: 1) A. Messer, Einfūhrung m die Psvchologie. Leipzig 1927,

Felix Meiner 2) H. He.ining, Psychologie der Gegenuart. Berlin 1925, Mauritius.

3) E. Saupe, Einfūhrung m die neuere Psvchologie, Osterwick am Harz, 1928.

4) R. Mūller-Freienfels, Die Hauptrichtungen der gegenwārtigen Psychologie,

Leipzig 1929, Ouelle v. Meyer.
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LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA

Divas piezīmes

Lasītājs priekšroku dod tādiem stāstiem un sevišķi tādam romānam,

kurā ir sižets, citiem vārdiem, viņam vajaga stāstu vai romānu, kas dibināti

uz vairāk vai mazāk sarežģītiem notikumiem un šo notikumu atrisinājumu.

Visvienkāršākais sižeta paraugs: anekdots. No anekdota izaugušas daudzas

Mopasana noveles — un taisni populārākās, kaut gan ne labākās. Bet anek-

dotisks sižets iekairina ziņkārību, un tāpēc lasītājs to cieni.

Rakstniekam, turpretī, sižets nav vairāk nekas, kā abstrakta schēma,

darbības un sarežģījuma skelets, ko var salīdzināt ar auduma metiem, kas

piešķir darbam sakarību un līdz ar to kalpo kā lasītāja uzmanības saistītājs.

Sižets patiesībā ir kompromiss ar lasītāju, un tikai rakstnieks zina, ka ar šo

„skeletu" vien nepietiek. Tāpēc taisnība Andrē Židam, ka „arī no teicama

sižeta var iznākt nekam nederīga grāmata". Sižetā slSpjas kaut kas banāls,

izdomāts, un rakstnieks to bieži sajūt kā važas, kas neļauj brīvi risināt te-

matu. Flobērs kādā vēstulē atzīstas: „Kas man liekas skaisti un ko es gribētu
uzrakstīt — grāmatu bez sižeta un ārējā atbalsta, grāmatu ne par ko, tādu,
kas turētos kopā tikai ar savu iekšējo stilu... Es esmu pārliecināts, ka tāda
ir nākotnes mākslas perspektīva." Bet nelaime tā, ka temats savā būtībā ir

statisks, bez darbības, un ja to nepabalsta sižets, tad arī darbs iznāk statisks,

bez notikumiem. Tāpēc rakstniekam, ja tas ķeras pie romāna, gribot negribot

jāielaižas «kompromisā" un jādomā arī par notikumiem. Gogolis, kas līdzīgi
Flobēram bija pārliecināts, ka stāsts iznāk arī bez sižeta, aprakstot vienkārši

istabu vai ielu, lūdz tomēr Puškinu (1835. g.): „Esiet tik labi un dodiet man

sižetu; Dieva dēj, dodiet kaut anekdotu, smieklīgu vai nopietnu, bet īsti krie-

visku
— un viens divi būs gatava komēdija piecos cēlienos, turklāt smieklī-

gāka par pašu velnu". Parasti Gogola darbos loti maz sižeta, un to pašu viuš
nemīl izmantot līdz galam, virknēdams notikumus un stāvokļus taisni iz-

stieptā pavedienā; bet pavediens bieži vien aptrūkst, un tad Gogolis tam vien-

kārši aizsien mezglu (.Ckvmho Ha 3ioiu cßeīe, rocnojia';. Nekāda sižeta nav arī

Flobēra «Sentimentālā audzināšanā", bet par „Bovarī kundzi" viņš pats saka,
ka romāna sižetam tas nepiešķir nekādu nozīmi. Ar sižetu kalniem turpretī
rīkojas Dostojevskis, bet vienīgi lai iedabūiu savos romānos filozofisku kon-

trabandu un varētu netraucēti nodoties psīcholoģiskai analizei. Tolstojs iro-

niski noliek pretī Zolā un Hijsmansa «uzpūstajiem sižetiem" bērnu stāstiņu

par to, kā cāļu māte izkašņā nabaga atraitnes miltus, un pēdējās bērniņi pa-

liek bez plāceņiem. Piemērus, kas runā par rakstnieku nelabvēlību pret si-

žetu, var pievest simtiem. Tā ir cīņas vēsture starp ideju un idejas piepil-
dījumu.

Mūsu rakstniecībā sižets vēl diezgan primitīvs, un to pašu mēs nepro-

tam ar gaumi izlietāt. Pati par sevi sižeta ignorēšana nebūtu nekāds ļau-

nums, bet gan pierāda, ka mēs vēl esam vāji arodnieki. «Mērnieku laikos"

sižets, piemēram, ir loti sentimentāls un izausts pārāk neveiklu roku (Kaspara
un Lienes romāns); «Sadzīves vilni" turpretī balstās uz sižeta vien, bet

kada! Vienīgi Niedra un Blaumanis prata puslīdz veikli rīkoties ar ārējo sa-

turu, kāpēc viņus atzīst par labiem prozaiķiem. Lai rakstniecība nezaudētu
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~kontaktu" ar lasītāju, viņai jagada arī par «ārējo saturu". Bet kā jau teikts,

pēdējais nedrīkst dominēt pār tematu, pār „dvēseli", jo tad sacerējums pār-

vērtīsies mazvērtīgā laika kavēklī.

Pie mums lāga neizšķir prozas stilu no dzejiskās valodas, kas pierāda,
ka mēs vēl jo projām atrodamies lirikas varā. Vainojama te pa labai tiesai

kritika, kas no prozas prasa to pašu vārdu spēli, tās pašas parafrazes, meto-

nimijas, epitetus un atkārtojumus, ko lietā dzejā. Bet starp dzeju un prozu

ir milzīga, var teikt,_ organiska starpība: kas dzejā pants, tas prozā drīzāk
frāze. Ja dzejā atkārtojums ir vēlams un pieļaujams, tad „viss tas traucē

nesaistītas valodas ritmu", saka Flobērs. Salīdzinādams dzeju ar prozu,

Miissē iesaucas: „Tās ir viena otrai naidīgas". Puškins saka vēl skaidrāki:
«Proza prasa domas un atkal domas; daiļie vārdi te ir lieki, tie pieder dze-

jai." Tas nozīmē to pašu, ko Flobēra paradoksālie vārdi: „Kad iežņaudz domu,
iznāk dzeja". Neceļot nemaz naidu starp šiem dažādiem izteiksmes veidiem,

kā to var izprast no pievestajiem salīdzinājumiem, tomēr jāsaka, ka prozai
ir savi likumi, dzejai atkal savi, un ka šie likumi nepastāv tikai simmetriskā

un nesimmetriskā pēdu skaitā vien. Ja dzejā var teikt: „Autiem klāta baltu

baltiem", tad prozā tas, protams, izklausītos smieklīgi; bet ja Jūlijs Vecozols
saka: „Balts padebesis debesmalā, sakusis ar baltu ziedu mežu, zvārojās,
grima, cēlās, saslāņojās kā augsti milzīgas pils mūri. uz kuriem pacēlās čo-

kuraiņi torņi, sliedamās ceriņziedu debesīs", tad katrs redz, ka arī šis krāšņais

periods, kurā atkārtojas gan vienkāršas, gan ceriņziedu debesis, piemaldījies

prozā tieši no dzejas valstības. Un tāda pa lielākai daļai ir visa mūsu proza,

kuras pārliecīgo krāsainību vēl veicina kritika, vietā un nevietā daudzinādama

katru, kaut arī lieku gleznu. Patiesībā ar saviem salīdzinājumiem, ar savām

gleznām un krāsām, ar jūsmu, kas ļoti bieži paliek nemotivēta, mūsu proza ar

vienu kāju stāv dzejas dārzos. Zināms, valodas daiļskanība nepieciešama arī

prozā — un ļoti nepieciešama, —
bet prozai vispirms jābūt stāstošai un arī

tēlojums te jānorobežo no dzejas kā tādas. Blaumanis, piemēram, zināja, kas

ir laba proza, un tāpēc viņa noveles liekas skaidras un pārliecinošas, kaut

gan daudzi —un tas ir zīmīgi —
dēvē tās par sausām. Poruks turpretī mīlēja

deklamēt — „Pērļu zvejniekā" pat bez mēra, un tikai vēlāk, izgājis labu no-

veles skolu, varbūt, zem Blaumaņa iespaida — palika atturīgāks poētisku

frāžu lietāšanā. Šad tad pa dzejolim prozā ieauda savos stāstos arī Niedra.

No tagadējiem rakstniekiem Akurāters jo projām raksta stāstus un romānus

patētiskā stilā, un pat tāds prozaikis. kā Andr. Upītis. kurš dzejot nemaz nav

spējīgs, nevar tik viegli pārraut vecās tradicijas. Stingri ņemot, lirikas ie-

spaids, kaut gan mazākās dozās, manāms ari jaunāko belletristu darbos. Vai

tas ir noziegums? Pats par sevi
— nē, jo poēma, sevišķi laba poēma, ja tā

nosaukta par romānu vai stāstu, tamdēļ vien nezaudē savu vērtību. Bet

«dzejiskie piemaisījumi", kas sastopami mūsu belletristikā, tomēr liecina, ka

latvju rakstniecība vēl ir jauna un pārdzīvo savu pirmo, lirisko attīstības

posmu, kad taisni jūsmu, kas nepieciešama tīrajā dzejā un ir savā vietā

kaut Skalbes pasakā vai Virzas tēlojumā, bieži vien liek stāsta uņ romāna pa-

matos. Te
—

stāstā un romānā — vajadzīgs cits, «sausāks" materiāls.

K. Zariņš.

Kamdēļ mēs esam huligāni un pesimisti?
Atbilde Richardam Rudzītim

Nožēlojami tie cilvēki, kam jādzīvo un jāspriež pēc zināmas šablonas vai

mācības. Viņi drīkst atzīt tikai to, ko ieteic viņu dievinātās teorijas. Dzīvei

•šādi cilvēki pieiet jau ar zināmu priekšnoteikumu par to, kas ļauns un labs.
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Šaubu un sirdsapziņas pārmetumu savos spriedumos viņi nepazīst. Minētā tipa
cilvēki ir arī ļoti stūrgalvīgi, gluži kā sievietes. Ja viņi iedomājas, raugoties
no savas mācības viedokļa, ka kaut kas ir balts, nav viņus iespējams pārlie-

cināt, ka tas patiesībā melns — viņu spriedumi par lietām un pasauli dibinājās
galvenām kārtām uz nesatricināmu ticību savai teorijai. Savu uzskatu aizstā-

vēšanai viņi bieži nonāk līdz eksaltācijai. Sadzīvē šādi cilvēki diezgan despč-

tiski, mēģina uzspiest savus uzskatus, bet ne pārliecināt, jo savus pretiniekus

viņi netur par sev līdzvērtīgiem, bet gan pazudušiem, zemākiem. Strīdā viņi

var būt asi, dedzīgi, bet arī bieži komiski, jo traģēdijas jau daudzkārt cilvēki

uzņem ar jautrību.
Pie šāda tipa cilvēkiem pa daļai pieder mūsu Richards Rudzītis. Viņš arī

loti vienpusīgs un krass savos uzskatos un tos, kas nav ar viņu — nosoda.

Rudzītis kā ar lukturi visur meklē garu. Laba lieta. Tikai Rudzītis tā

savādi, neikdienišķi saprot jēdzienu — gars. Tagadējā lielpilsētā, viņas dzīvē,

vulgārās izpriecās neesot gara, tur esot tikai cbaoss, kas tīkams mūsu instink-

tiem. Bet kur tad tas gars? To mēs redzēsim, ja mēs ieskatīsimies paša

Rudzīša darbos. Tas pa lielākai daļai viņam sakopots klosteros, mūzejos,

vecās, baltās baznīciņās, salīkušās sieviņās un citās tamlīdzīgās idilliskās un

apputējušās lietās. Ne tagadnē, bet senatnē, pagājībā slēpjas viņa gars. Ru-
dzītis pēc savas dabas — pagātnes apustulis, pagātnes romantiķis, kurš redz

un jūt daiļumu tikai mirušā pasaulē. Par cik šis iebalzāmētais skaistums sa-

skatāms un sastopams tagadnē, par tik viņš arī mūsu dienas un dzīvi atzīst

un pieņem. Viss pārējais — modernā lielpilsēta, ielu aritmiskā dārdoņa, krogi,
laikmetiskā māksla

— viss tas no velna. Viss tas — neurastēniska steiga,
tvans, erotomanija, kas var vienīgi iedvest riebumu. Savos uzskatos par

pjlsētu Richards Rudzītis — nu tiešām vecais, mirušais Apsīšu Jēkabs. No

tās pašas platoniskās pieķeršanās pagātnei izriet ari Rudzīša pārmērīgā reli-

ģiozitāte, sajūsmināšanās par zvaigznēm, viļņu simfonijām un savas sirdsapzi-
ņas noskaņošana pie dievišķā kamertoņa (es atvainojos, ka esmu beidzamos

vārdus uzrakstījis ar mazo burtu). Tiešām, kur gan lai citur Rudzītis paliktu, ja

viņš negrib būt kopā ar dzīviem un tagadni! Tāds no laika gala bijis šāda tipa
romantiķu liktenis.

Nu, protams, būs visiem skaidrs, kamdēļ Rudzītis visus tos literātus,
kas savos darbos pūlas izprast un attēlot tagadni, viņas dzīvi, pilsētas un cil-

vēku psīchi, nosauc vienkārši par huligāniem, bet viņu ražojumus par sekliem,

perifēriskiem, pat kaitīgiem. To grāmatas viņš, līdzīgi Savonarolam, būtu

ar mieru sadedzināt uz sārta. Nu visiem saprotams, kamdēļ Rudzītis aizliedz

šādiem literātiem runāt mākslas vārdā, jo īstā, vērtīgā māksla Rudzītim ir tikai

tur, kur pagājība, zvaigznes, reliģiskas izjūtas un abstraktās filozofijas atstā-

stījumi pantos, liels gars, dižas personības šķīstījošās liesmās tur, kur nosoda

un satriec, bet nevis mēģina iedzīvoties un izprast. Par to, cik lielā mērā

Rudzītis grib būt tikai mācītājs, sodītājs un stingrs skolmeistars mākslā,

norāda arī viņa veclaicīgā dzejnieka uzdevuma izpratne. Viduslaikos gribēja
filozofiju padarīt par reliģijas kalponi. Mūsu Rudzītim tāda pati tieksme nodot

mākslu pilnīgā filozofijas verdzībā. Pēc Rudzīša domām, dzejniekam jābūt per-

sonībai
— vērtību nesējam. Tam es piekrītu. Bet es nevaru būt vienis prātis

ar to, ka dzejniekam katrā ziņā jābūt filozofisko vērtību nesējam, resp. mācī-

tājam. Kamdēļ atņemt amatu tiem cilvēkiem, kas uz to speciāli gatavojušies,

un vai tad tīri aistētiskas vērtības nav nekas? Nē, tās arī vērtības, ne mazākas

par tieši filozofiskām. Dzejniekam pirmām kārtām jābūt dzejniekam, tur viņa

galvenā nozīme, pēc tam, ja viņš grib, viņš var būt arī filozofs. Rudzītim par

nožēlošanu, jaunākās paaudzes dzejnieki to izprot. Viņi vispirms mēģina būt

mākslinieki, kas ar izprotošu un attaisnojošu skatu nebaidīdamies pieiet pelēkai,

netīrai ikdienai un tagadnei. Viņiem nav „lielās gara drosmes" aizbēgt die-

višķās sfērās un idejās. Viņi dzīvo savai sabiedrībai un laikam līdz, cieš kopa
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ar virju, padodas viņa kļudam, labam un sliktām izjūtām. Tas Rudzītim nepatīk
un tamdēļ viņš loti vienkārši domā, ka tie nav nekas cits, kā tikai huligāni un

pesimisti.

Tā saucamā huligānisma parādīšanos latvju rakstniecībā Rudzītis izskaidro

ar Majakovska un Jesēņina iespaidu uz mani un citiem. Šinī vietā sevišķi
spilgti parādās Rudzīša šabloniskā lietu uztvere. Minētie krievu dzejnieki

iespaidojuši mani dzejas formālos elementos. Savas lirikas saturā un sižetos

es esmu no viņiem brīvs un neatkarīgs, par cik viena laikmeta cilvēks var

but no otra šai ziņā pasargāts.

Dzimis un uzaudzis pilsētā, es pilsētu loti mīlu. Viņas dzīvi un cilvēkus

pazīstu labi, tamdēļ ari par viņiem rakstu. Man bija un ar[ tagad grūti par

viņiem rakstīt, jo nekādu paraugu es latvju dzejā par to sev neatradu. Savās

dzejas es pūlos izteikt pilsētas dzīves un cilvēku iekšējo būtību. Varbūt, ka es

neesmu vēl atradis vēlamo izteiksmi, bet tas gan man skaidrs, ka tā rakstīt,

kā to darījušas agrākās dzejnieku paaudzes, un kā man silti ieteic Rudzītis, es

nevaru. Es nevaru pieņemt sev tās mākslinieciskās izjūtas un tos izteiksmes
līdzekļus, ko lietājuši priekš manis vecie liriķi, apdziedot kluso jauko lauku

dzīvi, zemniekus vai arī sintētiski, itkā no malas pieejot pilsētai lauku zēna

acīm. Es to nevaru. Man ir savādāka dzīves izjūta, un es mēģinu sev rast

citus lietderīgākus izteikmes līdzekļus, un mani neuztrauc un neatbaida no

viņiem pat tas, >a viņus nosauc par huligāniskiem. Varbūt, ka tā ar' ir — to

rādīs nākotne. Bet es meklēju, un meklēšu ari turpmāk.
Man nav nekādas vajadzības, pat tiesības, iestigt filozofijā un abstrakci-

jās, jo apkāit man vird tik daudz jaunas, dzejiski neizteiktas dzīves, man tuvas

un aizraujošas. Viņa nāk man kā milzīgs vilnis virsū, un man reizē ir jauki un

baigi, kā es tikšu ar viņu galā. Ka manos vārdos piemīt daļa patiesības, to

pierāda arī vēl otra pilsētas dzejnieka — Ģrīziņa — darbi, kiir dzīves tiešā-

mība vēl skaļāk, vēl brāzmaināk laužas uz āru.

Savos dzejiskos priekštatos es mīlu tiešāmību un uzskatāmību. Tā, pēc

manām domām, ir viena no dzejas raksturīgākām īpašībām. Richards Rudzītis
manus priekšstatus uzskata par rupjiem. Tā ir garš_as lieta, par kuru nestrī-

das. Izsmalcinātam filozofam arvienu būs par rupju stipras un veselīgas dzīves

gleznas. Tikai man liekas, ka Rudzītim šai jautājumā piekritēju būs visai maz.

Latviešu jaunākā rakstniecībā arvien stiprāk un skaļāk paceļas balsis par to,

ka raudulīgas sentimentalitātes un filozofēšanas vietā jāatgriež latvju dzejā

un prozā uzskatāmība līdz ar spēcīgu, pirmatnēju dzīves un dzīvības izjūtu.
Lai pieminam tikai vēl reiz Grīziņu, Veseli, Sārtu, kura pirmā romāna galvenā
vērtība tieši brāzmīgā, rupji spēcīgā izteiksmē un gavilējošā dzīves izjūtā,
tad mazāk pazīstamo Rabacu, un beigās rakstniecības veterānu Janševski, kurš
droši divreiz vecāks par Rudziti, bet dzīvei un _mākslai netuvojas ne pavisam
tik skolmeistarīgi kā Rudzītis. Dzīve un dzīvība sāk atkal prasīt rakstniecībā

savas dabīgas tiesības. Un tas ir labi — mūsu rakstniecībā tiešām jau par

daudz bija kļuvusi bālasinīga. Ja uzskatāmību un spēcīgus asus izteiksmes

līdzekļus es lietāju no vienas puses kā lietderīgāko daiļradīšanas paņēmienu
jauna mākslas objekta (pilsētas) izteiksmei, un no otras puses, kā pretstatu

agrāk dominējušai idilllbai un pārliecīgam maigumam latvju dzejā, tad «zi-

nāmohuligānisma ideoloģiju", kā protestu tam garīgam trulumamun tukšumam,
kas ieviesies mūsu sabiedrībā. Pašpuika, apašs — man tēls, vienkāršs litera-

risks paņēmiens, ar kura palīdzību es mēģinu aizstāvēt individa brīvību. Vai

mūsu dzīvē nevalda partijas, vēl reiz partijas un šablona, kas, kur vien spej,

ierobežo patstāvīgu personību? Tālāk. Ari pesimisms jaunākā latvju dzejā,

visa tā «pārmērīgā dzeršanas kultivēšana, zūdīšanās par tukšumu, bezmērķību,
dzīves asa un nekautrīga kritizēšana" galvenām kārtām aiz tā iemesla, ka jau-

natne dzīvē neredz nekā priekšzīmīga un aizraujoša. Bet ne tikai literāriskā

jaunatne pesimistiska, ari vidējās paaudzes latviešu rakstnieki tikpat drūmi un
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asi graiza apkārtējo sabiedrību, piemēra dēl —
Pāvils Rozītis, Kārlis Zariņš.

Rudzītis uzbrūk tikai Jauno Līrai, Grigulim, pa daļai Plaudim, bet kur tad

paliek Gulbis, Ķikuts, Grots, Grimma — gandrīz visa jaunākā dzeja, sakot

no vienas sienas līdz otrai, kur šaubas, sāpes un pesimisms izpaužas vēl drū-

mākā un griezīgākā veidā? — Jaunākā latviešu dzeja ir pesimistiska un

paliks arī tāda joprojām, kamēr sabiedrībā būs tikpat daudz negātīvu parā-

dību kā tagad, kamēr jaunatne pati sev neizveidos pozitīvus uzskatus, šis

pesimisms — pareizs un labs, jo tirda tagadējo sabiedrību, rādot, cik viņa no-

žēlojama. Ar savu pesimismu jaunie dzejnieki grib atvērt modernam cilvēkam

acis, lai viņš skaidri redz, kādā trūdošā sadzīves peļķē viņš omulīgi iesēdies

un sēd. Tikai pēc tam viņu varēs un drīkstēs aicināt uz jauniem ceļiem un

mērķiem. Dziļi kļūdās Rudzītis, domādams, ka jaunie dzejnieki kļuvuši par

pesimistiem savas vieglprātības vai krogus kompānijas dēļ. Viņi pārāk mīl

dzīvi un cilvēkus, tamdēļ viņi tik nežēlīgi skumst par savu un citu vājumu un

ne mazāk par dievišķīguma piekritējiem alkst pēc laba un daiļa.

Rudzītis saka, ka nevar novelt visu atbildību no jaunatnes. Ka jaunatnei,

ja viņa nevar atrast garīgo atbalstu savā tuvākā apkārtnē, nevien mājās, bet

pat skolās, tad to var rast lielās personībās un lielās idejās, jo tiešām mūsu

laikmets esot lielu un ūniversālu ideju laikmets. Arī šai jautājumā parādās

Rudzīša lielā savdabība. Viņš neredz vai negrib redzēt, ka mūsu laikmets

ir ne tikai lielu un ūniversālu ideju laikmets, bet arī lielu un ūniversālu pār-

vērtību un katastrofu laiks. Un tā jaunatnes dala, kas minētās pārveidības

un sabiedriskās kataktrofas līdz dzīvojusi, līdz izjutusi, pārāk labi saprot un zina

Rudzīša ideju vērtīgumu un labumu. Viņa pati savām acīm redzējusi, ka šīs

augstākās idejas un filozofiskās domas, par kurām tik naivi jūsmo Richards
Rudzītis, nav nekas cits kā satrūdējuši diegi ap modernā cilvēka atmodinātām

tieksmēm un instinktiem sabiedrisko satricinājumu brīžos, skaisti, varvīkšņaini
viltīgi ziepju burbuļi, kas izgaist kā nebijuši pie pirmā skarbākā pieskāriena.
Pamēģinait pielabināt suni, kuru jūs būtu kādreiz bezkaunīgi piekrāpuši, mai-

zes vietā pasniegdami viņam praulu. Esiet droši, viņš jums neticēs. Tāpat
ir ar tagadējo jaunatni — viņa vairs netic tām idejām, kuras viņai dažādi slu-

dinātāji ieteic.

Rudzītim patiesībā nemaz labāk nevajadzēja runāt par mūsu tagadnes

sāpēm, kļūdām un jaunatnes vilšanos un bezcerību, jo, vienmēr būdams kopā

ar meteoriem un metafiziku, Rudzītis šai dzīvei nemaz nav īsti līdzi dzīvojis,

pats maldījies un cietis. Kāda viņam tiesība kā šķīstam eņģelim nolaisties un

nosodīt tagadnes jaunatni un viņas pārstāvjus? Viegli tādas lietas un parā-
dības pelt, kuras nav tuvas, nav mīļas, no kurām kurā katrā acumirklī var

līdzīgi balonam pacelties un izgaist bezgalībā un zvaigznēs.
Rudzītis jaunatnei pārspīlēti pārmet, ka viņa neglābjami iegrimusi dažādu

narkožu varā. Bet ko viņš pats dara? Brīdinādams jaunatni no viena nar-

kožu tvana, pats viņš personīgi vilina viņu Citāda veida narkozā skurbumā
iekšā. Jo tās zvaigžņainās, metafiziskās idejas un sistēmas, ko sludina Ru-

dzītis, tāda pat narkoze jaunatnei, kas padara viņu pasīvu, slimīgi sapņainu un

atrauj no dzīves. Te tiešām jāsaka, vai nav viena alga — kurā krogā dzer!

Pretinieks jāuzvar ar humānismu un toleranci, saka Rudzītis. Es, «huli-

gāns", gribu būt pirmo reiz džentlmens: «Lūdzu, Rudzīt, jums priekšroka!"

Aleksandrs Čaks.

Antons Austriņš. Kopoti raksti

I. sējums, 1929. V. sējums, 1927. J. Rozes izdevums.

Austrioš savu darbu pirmajā sējumā ievietojis dzejas, kas, izuemot

Saules griežus un vienu daļu Sakašņa feļetonu, pieder autora darbības sa-
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kuma laikmetam. Vakardienā redzami pirmie meklējumi; še gan skarbas

un sparīgas skaņas Piektā gada garā (Arāja bēdas ar aso_ pēdējo pantu, ko

gan autors te grozījis, jo „Vētras dziesmās" viņš skanēja vēl asāk), gan indi-

viduālistiski štirneriskas atziņas („Nekas vairs augstāks nav par mani, Pats

sevim dievs, pats tiesnesis un soģis"), gan vienkārši, brīnum vienkārši dzejo-
līši — ainas no lauku sētas un bērnības (pazīstamais Priekš vakariņām. Bēres,

Mana tēva māja, sirsnīgi sērā dziesmiņa Māte, kas nebija Vakardienas pirmajā

izdevumā v. t. t.). Bet tumša un sma?a mistika, vietām pat izmisums, gan

itkā ledains, sevī sastindzis, bieži jaucas iekšā autora vienkāršajā pirmās no-

daļas saulainībā, — Nākošajā grāmatā Mākoņu gaita autora dvēseles
tumsa jau itkā skaidrojas:

Kā samts tavs ceļš, un cerība

Vēl neaptumšota.

Kaut lauzta vecā derība —

Mirdz jaunā zvaigžņota.

Un grūtie Garas jūdzes klejojumi tad arī vairs nebaida

Kur tava jaunā dzimtene.
To prasīt var tik Toms.

Sveic tevi katra pakalne.

Ik ezerā tev loms.

Autors pamazām atsvabinājās no smagās tumšo moku mistikas, bet dzīva

viņā glabājas gaišā saules mistika. Kaut gan Austrinš rūpīgs reālists, smalks

pašas pelēkākās ikdienības noglēznotājs, tomēr zināma mistika vienmēr apņem

un atstaro šo reālismu. Austrinš meklē to noslēpumaino saiti, kas vinu vieno

nevien ar dzimtenes dabu un tagadnes ļaudīm, bet arī ar bijušo, ar pagātni,
tāliem senčiem. Varbūt nevienā dzejnieka grāmatā šī īpatnējā mistika tā ne-

uzzied, kā veclatviskā gada apdziedājumos Saules grieži; tas dažā zinā
raksturīgākais, „austriniskākais" autora dzeju krājums. Visus šos vienkāršos
svētku un citu ievērojamu dienu apdziedājumus itkā apšalko tas «Baltais ba-

lodis. Visuvarenais, cēlais, dievišķais Gars", ko Austrinš piemin vienā no sa-

viem skaistākiem dzejoļiem Svētvakars. Satiriskajos feļetona pantos

S a ka s n i s, protams, viens otrs mazvērtīgāks dzejolis, bet autora īpatnība
gaiši un nepārprotami atspīd arī te, kaut vai tai pašā drastiskajā dziedājumā
Ikdienas slava. — A. Goba šim kopotu rakstu izdevumam sarakstījis diezgan

plašu kritiski biogrāfisku ievadu, ko vēl uzskatāmāku dara daudzās ģīmetnes

un citi glīti fotogrāfiski uzņēmumi. Apcerējumā, kas tiešām skaitāms par vienu

no Gobas pamatīgākajiem, labākajiem, kritiķis pareizi mums parāda Austriņa

attīstības ceļu; jau savas darbības sākumā (te Goba teicami iztirzā Austriņa
1905. g. uzrakstīto tēlojumu Vakars Lempēnos) dzejnieks ir uz īstā ceļa: sa-

tvert, mākslinieciski attēlot un atdot mūžībai pašu para-

stāko ikdienību. Bet tad nāk sveši iespaidi, revolūcija un reakcijas

šausmas, dažād ismagi pārdzīvojumi, un tikai pēc gadiem Austriņš atkal atrod
sevi. Interesantas arī nodaļas Dzīves tirgus un it sevišķj — Arnolds Grāms
silavas ēnā. Vairāk Goba varēja runāt par Garo jūdzi, kas tomēr raksturīgā-

kais un lielākais Austriņa darbs, kā arī atzīmēt, ko savai īpatnībai radniecīgu

dzejnieks atradis Itālijā un Spānijā. Bet par Austriņa ceļojumiem Goba ne-

piemin pat biogrāfijā.
Jau agrāk iznākušajā piektajā sējumā ietelp Austriņa romāna chro-

nikas Garā jūdze 1. dala. Garā jūdze, tas ir noapaļots, noteikts posms

rakstnieka mūžā — tie klejošanas gadi no Piektā līdz Septiņpadsmitajam, kad

viņam nebija pases vai nu nemaz, jeb ari tā bija neīsta, kad bija kā Asveram

jāklīst no vietas vietā. Šie gadi Garajā jūdzē aprakstīti īstā chronista

rūpībā un pamatībā, dziļā, episkā mierā. Autors reizēm stāsta par baigām
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lietām, par cietumiem, par saltām, grūtām naktīm, kas jāpavada ielās klejojot,

un tomēr vina stāstījums tik gaišs, ka, šķiet, dzejnieks pateiktos Liktenim,
ka tas viņam arī šis ciešanas licis izjust un piedzīvot. Bet Austrinš, protams,
nestāsta tikai par sevi vien; raibā virknē te tēloti visdažādākie cilvēki, vis-

vairāk gan tā laika rakstnieku un mākslinieku pasaule. Aiz izdomātiem vār-

diem saskatāmas un viegli uzminamas visai pazīstamas sejas. Tā Garajai
jūdzei nav vienīgi mākslas vērtība, bet Austriņa chronika arī īpatnējs laika

dokuments.

P.Ērmanis.

Miris Rainis...

Sešdesmit četru gadu vecumā, negaidot — ar trieku — miris Rainis,
lielākais, to droši var teikt, latviešu dzejnieks. Blaumanis un Poruks. kas

viņam stādāmi blakus, ir tomēr šaurākas individualitātes, kas Raini gan pār-

spēj cilvēka pazīšanā, bet nevar ar viņu sacensties domu plašumā un ba-

gātība. Rainis ir universālāks, īsts dzejnieks-filozofs, kas savus simboliskos
tēlus pārbagāti izrotājis aforistiskām domu pērlēm, bet daudzos dzejoļos snie-

dzis filozofiskas dzejas šedevrus, kuri var mēroties ar labākiem tā paša žanra
darbiem pasaules literātūra. Rainis ir bijis mums tik nopietns māksli-
nieks, kadi pat lielajām tautām bijuši tikai pagātnē — ziedu laikos, klasiskos
laikmetos. Rainis apzīmēts gan par individuālistu, gan par kollektīvistu; viņš
nosaukts gan par nacionālu, gan par kosmopolītisku dzejnieku. Kā tas iespē-
jams? Šķiet, šis jautājums nodarbinās vēl ilgus gadus Raiņa dzejnieciskās
personības pētniekus.

Latviešu vēsturē, laikmetā apmēram no 1880. līdz 1918. gadam, novēro-

jamas blakus divas lielas kustības, abas īstas atsvabināšanās ku-

stības: nacionālā un sociālā. Ja mūsu tauta augdama raisīja savus spēkusr

tad taisni šajos divos virzienos. Abas kustības gāja parallēli, bieži vien kā
sabiedrotas, lai arī, varbūt, brīžiem to vadītāji un cīnītāji, tā sacīt,
greizsirdības dē] naidojās. Pašā tautā tā nebija: tur loti bieži šīs kustības,
šīs idejiskas strāvas — par nacionālo un sociālo atsvabināšanos, identificējās.
Pretinieki — vācu muižnieki un cara valdība krievu ierēdņu personās — bija
vieni un tie paši._ Ja šķiru plaisu latviešos apm. līdz 80-tiem gadiem nemaz

nebija, tad arī nākošos gadu desmitos tās nebija tik lielas, ka tās nespētu
pārsegt cīņas romantisms. Ne tikai 1905. g., bet arī citos gados latviešu jau-
nākie „pelekie baroni" tīri labi sapratās ar dzīvākiem pilsētu strādniekiem,
nemaz jau nerunājot par latviešu intelligenci. Tīri labi 1918. g. sapratās
latviešu sociālisti un nacionālisti, atskaitot nelielas saujiņas ekstrēmistu kā

vienā, tā otrā galējā spārnā. Latvijas valsts radās kā abu mi-

nēto kustību kopdarba rezultāts. Bermonta uzbrukuma dienās

abas kustības apliecināja savu tuvumu un brālību ar asinīm. Pēc tam
—

Lat-

vijas valsti — viņas abas ir pašķīrušās, starp viņām radusies lielāka plaisa.
Nule mirušais lielais dzejnieks ir nesis savās krūtīs tautas abējādas

atsvabināšanas domas, tā pilnīgi savā personibā apvienodams latviešu tautas
cēlākos centienus tai laikā, kad viņš dzīvojis. Nacionālists un sociālists. —

te nav pretrunas, vismaz raugoties konkrēti vēsturiski. Tā šķietamais Raiņa
duālisms top par saprotamu, pieņemamu. Dzejnieka ūniversālais gars ap-

tvēris savu tautu, savu laikmetu tā, kā tas reti noticis pat visas pasaules
vēsturē. Viņa laika biedri bieži vien to nav sapratuši, vēlēdamies dzejnieku

redzēt nostājušos tikai vienā vai otrā pusē — savas šaurākās pārliecības

skata lokā.

Man liekas, ka jautājums par nacionālās un sociālās kustības apvieno-
šanu sevi Rainim nav bijis grūts: to viņš atrisināja intuitīvi, pareizāk — orga-
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niski, nesdams savā sirdī tautas sāpes un cerības. Kad pasaules kara laikā Lat-

vijas patstāvības doma brieda un tuvojās atrisinājumam, Rainis deva „Daugavu"
un daudzus dziļi nacionālistiskus dzejoļus. Latvijas valstī, kas piepildīja lielo

dalu nacionālo ideālu, Rainis stājās (pareizāk — palika) sociāldemokrātijas
rindās, lai līdzētu novērst sociālās netaisnības, lai stiprinātu mērenos sociāli-

stus, kas top par valstisku partiju. Šķiet, Rainis domāja: mazā Latvija, pie
kuras nodibināšanas viņam tik liela loma, viegli var aiziet bojā, ja vinā valdīs
liela sociāla netaisnība, ja ekstrēmisms pārņems tautas apakšējos slāņus. Tā

viņš, liekas, saprata latviešu tautas plaisāšanas postu un centās to mīkstināt.

Tik viegli un ērti viņam bija, sākot ar 1920. g., palikt tikai dzejniekam, sa-

ņemt vispārēju atzinību un cieņu, nododoties tikai dzejai. Viņš tomēr per-

sonīgi uzupurējās un lika sevi tautas likteņa svaru kausā. Tā viņš līdz galam

palika uzticīgs savam uzdevumam — savā izpratnē. Viņa loma tautas vēsturē

ieguva viscaurēju viengabalību. Gribētos aizsteigties priekšā vēsturniekam
un sacīt: Raiņa mūžs un darbs gul kā zelta sija Latvijas

valsts ēkā.

Lielo cīņu par Latviju vezdams, Rainis deva meslus kollektīvismam —

cīnīdamies par tautu, šķiru. Viņš tomēr bija dzimis individuālists, par tādu

viņu veidoja arī trimdas un ēmigrācijas vientulība. Savu sirds cīņu tas veda,

tā teikt, sakostiem zobiem, šaubīdamies, izmisis un tomēr ticību nekad ga-

līgi nezaudēdams. Raiņa intimākie un dziļākie dzejoli pauž dziļi personīgo;

tāpat Raiņa dziļākais, viņam vistuvākais darbs „Jāzeps un viņa brāli". Gri-
bētos sacīt: viņš uzvarējis arī sevi, palikdams uzticīgs cīņai par savu tautu.

Kā augšā aprādīju, Rainis savu mūžu ziedojis Latvijai, cīnīdamies par

viņu kā neviens. Pēc manām domām, viņš darīja arī pareizi, palikdams so-

ciāldēmokratu partijā, ar savu populāritāti un svaru to stiprinādams. Bet tā-

lāk
— pēc nāves viņam vajadzēja ari ārēji palikt zelta sijai Latvijai par

stiprumu. Sociāldēmokratiem, kam viņš tik daudz devis, kas bezgalīgi ap-

liecina savu mīlestību uz Raini, vajadzēja atdot lielo dzejnieku visai tautai.

Bet Raiņa bēru rīkošana neliecināja, ka viņi saprastu tādu vajadzību. Vienīgi

Aspazija saviem vājiem salauztiem spēkiem pat sludinājumos centās rādīt, ka

viņa saprot: Rainis nav atdodams partijas, bet tautas piemiņai.
J. Grīns.

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA

Dāvids Herberts Lorenss (Lawrence)

Pasaules jaunākā literātūrā ir loti maz īstu dzejnieku, kas prozā vai

pantos atklātu cilvēka dvēseles mūžīgo būtību un tās dažādās attiecības ar

cilvēkiem un pasauli. Lielākā dala ir tā saucamie civilizācijas rakstnieki,Jeb
vienkārši literāti, kas savu ierosmi un iedvēsmi smel jau esošos kultūras

krājumos. īsts dzejnieks runā uz mums tā, itkā mēs pirmo reizi dzirdētu

kādu svešādu, tomēr tuvi pazīstamu balsi, viņa vārdi ir itkā jaunu nosaukumu

došana vecajām lietām un pārdzīvojumiem, viņš uzbūvē savu pasauli, kurā

mēs tomēr jūtamies kā mājās, vēl vairāk — kā paši ar sevi un savu būtību.

Gan kritikas formālās skolas (galvenā kārtā Krievijā) grib noliegt dzejas dzi-

ļos pamatus cilvēka dabā un visu atvedināt uz dažādu formas elementu sa-

skaņojumiem un līdzsvarojumiem, tomēr pārāk skaidri ir redzams, vērojot
literātūras vecās un jaunās gaitas, ka īstu, īpatnēju stilu rada tikai dzej-

nieks, kam jau šis stils, tā teikt, asinīs un dzejā izplūst pilnīgi dabīgi no viua

īpatnējās gara struktūras, kurpretim literāriska meistara pūles radīt savu stilu

ir tukša un veltīga dažādu elementu tvarstīšana pa gaisu. Arī šai izšķirība
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starp dzejnieku un literātu, protams, mēs nedrīkstam vilkt pārāk asas ro-

bežas, jo jaunākos laikos abi šie talanti bieži vien apvienojas vienā perso-

nībā, kas tad arī sniedz laikmeta kulturālo un dzejisko kvintesenci. Taču

starp daudzajiem rakstniekiem no pasaules lielajām un mazajām tautām, kas

tagad piedalās vispārējā kultūras procesā, ir tīkami uzmeklēt īstos tikai

dzejniekus. Viuu raksti ir kā vēsi avoti, kas vird no visdzilākiem zemes

slāņiem, viņos atkal mēs dzirdam cilvēka sirds sitienus, nesamaitātus un ne-

aizsegtus kā laiku sākumā.

Viens no šādiem pirmbūtnīgiem radītājiem ir angļu jaunais romānists

Dāvids Herberts Lārens. Vina vārdu pirmo reizi dzirdēju 1922. gadā, kaut

kas ne visai nozīmīgs tika par viņu teikts, bet šis vārds tā savādi ieskanējās

un palika man atmiņā. Drīz pēc i?m dabūju viņa romānu «Varavīksne", kas

Anglijā pa kara laiku sacēlis troksni un pat aizliegts ticis, lai neapvainotu

angļu puritāņu svētās jūtas. No sākuma tas šķita garlaicīgs: ar angļu ģime-
niskās epikas (sencis: Semuels Ričardsons 1689—1761) parasto plašumu un

apstāklību aprakstīta kāda angļu laucinieku dzimta vairākās paaudzēs, viņas

precības un dažādu locekļu dzīve, augšana, darbs un nāve. Nevarēja manīt

vēl neko sevišķu, kas nebūtu jau pazīstams no vecajiem epiķiem, no Dikensa,

Tekkereja un citiem. Tad pamazām atklājās lielā dzīvības norisa, varenie

būtības loki Lorensa tēlojumā, tā intuitīvā filozofija, kas raksturo visus īstus

dzejniekus. īpatnēja pati Lorensa pieeja lietām un cilvēkiem: viņš visas dzi-

ļākās attiecības starp cilvēkiem atrisina caur ķermeni, miesiska pieskāršanās,
apskāvieni paver būtību, raksturu īpašības, intimitāti, mīlestību, vienīgi ar

miesas starpniecību ieviļņojas un sakustas gars, dvēsele, vārdi nesvarīgi un lie-

tājami tikai ikdienišķo vajadzību izteikšanai. Lasot daudzās vietās jāapstā-

jās: autors runā par kādu konkrētu personu, reālām lietām, bet pēkšņi mēs

dzirdam itkā balsi no mūžu tumsas, filozofiski runājot, — no lietas par sevi,

plīvuri novelkas no pasaules, un mēs vairs šo pasauli ne skatām, dzirdām, tau-

stām, bet paši esam sakusuši ar viņu un tapuši par dalu no viņas, par dalu

no mūžīgās tumsas. Tumsa ir Lorensam itkā visu nezināmo spēku, būtības

simbols, tā ir nirvāna, kurā nogrimst mīlētāji un mirušie. „Viņš bija ar bez-

galīgo sajaucies", tā ir parastā formula, ko Lorenss lietā, kad kāds no viņa

varoņiem nomiris. Jūteklība. kas top par garīgu faktoru, par mistiku un

īpatnēju pasaules skatīšanu, vieno visus Lorensa cilvēkus un lietas, sastāda

viņa izkoptās un labās prozas būtisko pamatu. Bet tāpat kā pār zemi liecas

varavīksnes krāsainais un spožais loks, tā arī Lorensa juteklības pilnā māksla

aptver un apspulgo dzīvi un pasauli visā viņas dažādībā. Un ar tādu sapratni

viņš ienirst arī gara dzelmēs, ka tās mirgodamas atveras kā zvaigžņainas

debesis, Lorenss nav racionāls analizētājs, bet sintezētājs, un viņa labākie
romāni paceļas kā meži, pilni tumšas vēju dunoņas un krēslas. Viņa pasaules

uzskats nav no visai gaišiem un priecīgiem, bet viņš ir dabīgs, ne mākslīgi

konstruēts, un tikai attāli tanī var manīt varbūt Šopenhauera, lielo angļu
māklinieku Tomasa Hardija un Džozefa Konrāda, kā arī Freuda psīchoanalizes

iestrāvas. Dibinādamies uz dabu kā visa esošā vienību, Lorenss vēro cilvēku,

peizažu un lietu notikšanu, maiņas, augsmi un nīcību. Var, ja grib, viņu saukt

par optimistu, pesimistu, vitālistu un vēl citādi, lai gan viņš nav ne viens,

ne otrs, ne trcšs, bet tikai dzejnieks. Viņš liek organiski augt saviem cilvē-

kiem, nobriest, tapt par raksturiem, pie tam ciešā un dabiskā sakarā ar zemi,

ainavu un darba veidu. Viņa mākslā ir ari modernais nemiers, personības

sašķeltība, trauksme un bieži galēja neziņa, taču arī visu to viņš veido ar

objektīvu apsvaru un dziļi tverošu skatu. Viņa romāni ir lielāko tiesu bioeposi,
t. i. viņos nav tēlots kāds atsevišķs pilnigi noslēgts pārdzīvojumu un notikumu

posms, bet visa cilvēka dzīve organiskā sakarībā. Šis romāna veids angļu

jaunākā epikā visai izplatīts, un starp viņa meistariem mināmi vel Džilberts

Kannans (Gilbert Cannan), Edvards Montegju, Komptons Mekenzi. Franks
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Svinnertons, Juzs Seimūrs Valpols, Aldouss Hekslijs (Huxley), bet Lorenss

paceļas tiem pāri ar savu sākotnējo dzejiskumu, šai ziņā pārspēdams pat.
vecākās paaudzes romānistu Galsvorsiju.

Jau viņa pirmais darbs Baltais pāvs (The white peacock. 1911) ir

dziesma par universālo jūteklību. Cilvēki ir kā sulas pilni augi vai dzīvnieki,

viņus krata un svaida dziņu elementārā vara. Tas ir viņu galvenais pār-
dzīvojums. Visu romānu piepilda varena, visās būtības cīpslās vibrējoša dabas

simfonija. Netermores ielejā vidus Anglijā atrodas liela ferma, kur saimnieko
krietna sakšu ģimene. Šo ļaužu asinīs ir itkā ieauguši apkārtnes meži un ūdeņi.
Zemei tuvu viņi dzīvo kopā ar kustoņiem. Dēls Džordžs ir pilns ar pir-

matnēju spēku, bet viņā ir arī kaut kas no maigas dzejas, kas var tik stomīties,

ne runāt. Viņa meklējošais skats vēršas uz kādu sievieti, ar kuru viņš varētu

sasniegt pasaules harmoniju. Lettija Birdsall ir ļoti izglītota, pasaulīgi veikla

un skaista, izjūt viņa pirmatnējo spēku, viņu pievelk un valdzina viņa stiprā

vīrišķība, kad viņa dejo ar to vai iet tam blakus pie arkla. Taču viņas atjautas,

ātrie domu lēcieni, vieglie smiekli dara nespēcīgu un bezpalīdzīgu šo gausās

valodas vīru. Viņa izslīd tam, un viņš meklē mierinājumu pie skaistiem zir-

giem un brangās Megas, kas viņam dāvina daudz bērnus. Taču veltīgi, kaut

kas ir ielūzis viņā, kādas ilgas un dziņas ir palikušas neapmierinātas, iekšējs
izirums un alkohols saēd spēcīgo dabas cilvēku. Džordžs ir galvenā persona,

visi pārējie tēli stāv vairāk vai mazāk sāņu. Tur ir pārstiprais Annabls ar

saviem daudzajiem bērniem, kāds paklīdis Oksfordas students, kura uzdevums

ir apmierināt sava kunga junkura untumus un sargāt trušu baru. tur ir novē-

rojošais un stāstošais Sirils, Lettijas brālis un Džordža draugs, kas visam

dzīvo līdz un reizēm uzstājas skaidrotāja, bet nekad vadoņa lomā, reizēm,
autors nogremdē to līdz episka virziena līmenim Bet romāna galvenā un sva-

rīgākā, vienā vārdā nenosaucamā persona ir zemes spēka ritums, kura dziesma

nekad neapklust. Daiļi locekļi dejo, lieliski muskuļi pietūkst, veselas miesas

svīst, smagi zirgi kāpj pret kalnu, sarkanas lilijas spulgo lepni kā augstumu

ugunis, līdz ceļiem plūst zils ņeaizmirsteļu vilnis pa pļavu, pilnu noreibušu bišu,

apdūktas hiacintes līkst zem sava smaguma. Cietas un mīkstas skaņas mainās

lielajā dzīvības gaitā. No zilas druvas paceļas saules smarža, reibinoša siena

smarža rit pa nerviem, pasauli aizmirsuši apskaujas mīlētāji. Līksmes pilna ir

dzīve. No tāles pārtrauc nakts klusumu sāpju brēciens, zebiekste ir iekritusi

slazdā, pulkstenītes asinīm apslacītas: meža balodis gul nāvīgi ievainots pēc

cīņas ar savu sāncensi. Vienaldzīgi viņš grib sagaidīt nāvi, kamēr otrs prie-

cājās par savu uzvaru. Nežēlīga ir dzīve.

Cita gaisotne ir nākošā romānā Dēli un mīļākie (Sons and lovers,
1913). Jūteklība šeit nav tik stipra, darbas ritmi tik pāTvarīgi, augšanas vietā

iegūst lielāku nozīmi otrs esamības pols — nāve, miršana, grūta dzīves cīņa,

ko tikai reizēm pārtrauc spēcīgi mīlestības momenti, skaudra kajsle. Naturā-

listiskais ierāmējums ir drūms ogļraktuvju rajons Nottinghemšaira, kuru vaka-

ros sveic apzeltīti pakalni. Fiziski lokanā, vienkāršā un parupjā kalnrača

Moreļa, grūtsirdīga un garā nomocīta dzērāja ģimene, viņas likteņi un gaitas
stāv centrā. Moreļa kundze ir maiga, kaut gan visai stipra rakstura sieviete,

izglītotāka par vīru; laulībā neatradusi piepildījumu savām sirdstieksmēm,

viņa pārnes visu savu mīļumu, gādību un rūpes uz dēliem Viljamu un Paulu,

viņa tur tos. grib turēt cieši pie sevis, neizlaist no ģimenes, neatdot nevienai

citai sievietei. Viljams gan tā kā atsvabinās no mātes aizbildnibas, aiziet

dzīvot uz Londonu, taisās precēties ar vieglprātīgu meiču, ko ved ģimenei

rādīt, bet pēkšņi saslimst un nomirst. Paliek Pauls. Tas ir mīkstāks, pieļā-

vīgāks, patiesībā gluži ikdienišķs cilvēks, taču ar diezgan bagātu jūtu dzīvi,

dvēselīgi saistošs. Viņš jau agri iesāk darba gaitas kādā medicīnisku instrū-

mentu fabrikā, māte tam neļauj kāpt raktuvēs, lai viņš netaptu tikpat nomākts

kā tēvs, kam vienīgais atspirdzinājums un atveldzē ir alkohols. Pauls neka
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nevar tikt vaļā no mātes iespaida. Psīchoanalitiķu valodā runājot, Lorenss šai

romānā apstrādā „mātes kompleksu". Katru sievieti Pauls salīdzina ar māti,
domā, ko māte teiks par to, un Moreļa kundze ir pret katru sievieti, ar ko
viņas dēls ielaižas tuvākās attiecībās. Ar sievišķu, gluži neapzinātu viltību

viņa cenšas novērst dēla domas no aizraujošā objekta uz kādu citu, izklīdināt

juteklisko dzinu sabiezējumu, paturēt sev galveno — dēla dvēseli, mūžīgu
infantilu pieķērību. Vina vienmēr lieli to sievieti, ko dēls patlaban nemīl,
bet kad viņš tanī iemīlas, tad viņa atrod visas vainas pie tās. Viņas dzīve,

cīņās saplosīta, pēc vecākā dēla Viljama nāves iet pamazām uz rietu, tā ir

lēna liela miršana, traģiskākais motīvs visā grāmatā. Tāpēc Moreļa kundze

tik sīksti turas pie bērniem, kas ir itkā viņas pašas dzīvības ķīla. Bet ar to

Pauls netiek pie patstāvības savu dziņu laukā, nevar atrast sev sievieti, ar ko

dzīvodams tiktu pie garīga un miesīga apmierinājuma, pie zināmas pilnības.
Kavēdamies viņš stāv starp divām sievietēm, starp Miriamu un Klāru. Mi-

riama, fermera meita, ir jauks zemes bērns, tumšām acīm, kurās atspīd viņas
miesiskā būtība. Labprāt tā atdotu visu savu labāko, bet nespēj, taču visu,
kas viņu apbur, viņa gribētu ievilkt sevī, padarīt par savu īpašumu, ari mīļāko.
Viņš nevar pajauties tādai pakļāvībai, viņu atbaida Miriamas dvēselīgums, pat

viņas fiziskā atdošanās vairs to nevar turēt pie viņas, ar visu savu jauno kaislī-

gumu viņš traucas uz Klāras nobriedušo, kuplo trīsdesmitgadējo sievišķību, tā

viņam atver jūtekligās skurbas dziļumus, taču viņš nejūtas arī viņu guvis, viņi
abi ir bijuši tikai kādu svešu spēku gribas pildītāji. Psīchiski jūtekliskā div-
kosība Paula mīlas pārdzīvojumā parādīta pārliecinoši un ģeniāli. Dzejnieks
liek just mums šo cilvēku skatīšanu, dzirdēšanu, miesas un dvēseles plūsmes
un iespaidus, viss kļūst par uzskatāmu īstenību, ainava —

drūmais raktuvju

rajons — organiski apvienojas ar cilvēku dzīvi, vecs taksus koks čīkst uņ lokās

Moreļu mājas priekšā kā baigs pavadmotīvs nabadzīgās strādnieku ģimenes
iekšējām krizēm.

Varavīksne (The rainbow, 1915.) un Sievietes mīla (Women m

love, 1921.) apvienoti ar dažām kopējām personām, lai gan nav uzskatāmi viens

par otra turpinājumu, jo fābula un notikumi katrā savi. Sevišķi Vara-
vīksnē Lorensa mākslas raksturīgās īpašības parādās ir lielu spilgtumu un

noteiktību. Tas ir arī viņa erotiski brīvākais romāns. Jūtekliskais pārdzī-

vojums šeit jau iegūst tīri mistisku nozīmi, paceļas metafiziskos augstumos,

valdonīgi caurstrāvo cilvēkus un pārējo dabu. Krāsas ir tumši sarkanas,

vizmainas, spocīgas mēness naktis savaldzina cilvēkus (es neesmu atradis pa-

saules literātūrā rakstnieku, kas tik brīnišķīgi aprakstītu mēnesnīcu kā Lo-

renss), plūdi skalojas ap māju sienām, mežonīgi zirgi dzenas pakaļ sievietei,

uz seniem pagānu pakalniem cilvēki noģērbjas un skrien kaili pa nakti uz

dažus kilometrus tālu ezeru peldēties, kaut kas pirmatnējs, aizlaicīgs dvēš no

katras lappuses. Saturs ļoti bagāts un grūti atstāstāms, jo tas neizpaužas pār-

redzamos fābulas metos, bet tēlojamā, organisku jūtu vienotā plūdumā. Toma

Brangvena apprecē poļu emigranta atraitni Līdiju Lensku. Tās meitene no

pirmā vira Anna izaug jaunajā ģimenē liela un savukārt apprecas ar Brang-

venu radinieku Viljamu Brangvenu. Jau te sākas lielo erotisko pārdzīvojumu

virkne, ko autors paver ar māksliniecisku smalkjūtību, taču galvenais grāmatas

smaguma punkts guļ Annas un Viljama "Brangvena meitas Ursulas jaunajā

mīlā ar ēmigranta dēlu un tagad angļu virsnieku Antonu Skrebenski. Ursula

grib būtisku pilnību, absolūtu sakušanu mīlā, bet Skrebenskis. vienkāršs, ikdie-

nišķs, kaut arī veselīgs un spēcīgs vīrietis, viens no tiem parastajiem tipiem,
kas sastāda cilvēces vairumu, nespēj viņai to dot, viņam paliek bail no Ursulas

nepiesātināmības. no viņas jaunās kaislības, kas miesu un garu cenšas aptvert

vienbūtnīgā pārdzīvojumā. Viņi izšķiras, Skrebenskis ātri apprecas un aiz-

brauc uz Indiju savā pulkā. Tā ir tikai sausā notikumu schēma. Būtu jāizraksta

veselas lappuses, lai dotu kaut cik jēdzienu par šī romāna būtisko dziļumu.
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Ursula ir iestājusies augstskolā, kad notiek viņas mīlas pārdzīvojums, viņa ir

centīga, apdāvināta un iet zinībās ātri uz priekšu, bet viņai jau pirmajā gadā
rodas šaubas par augstskolas dižumu. «Skolotāji nebija priesteri, kas iesvētīti

dzīves un zinātnes dziļākos noslēpumos. Viņi nebija galu galā nekas vairāk
kā starpnieki, tirgotāji ar precēm, pie kurām viņi jau bija tik loti pieraduši,
ka nekā vairs no tām neiztaisīja". Viņa traucas ārā no augstskolas sienām, pa-

saules tumsā, kur viņu gaida kaut kas īsts un būtisks — mīlestība. Bet, kā
jau redzējām, arī tā viņu pievīla, un viņa nesaplūda ar visuma būtību pēdējā
laimē un priekā. — Otrā romānā Sievietes mīlā darbojas Ursula un tās

mazliet jaunākā māsa Gudruna, kas izmācījusies par mākslinieci. Pagājuši
vairāki gadi, māsas pilnigi atsvešinājušās no vienkāršās nabadzīgās ģimenes,
grozās augstākās aprindās. Abas viņas ir skolotājas, ļoti intelligentas. Ur-

sulas prasības pret vīrieti mīlestībā tapušas mazākas, cilvēciskākas, viņa vairs

necenšas pēc absolūtās_ pilnības, bet grib tikai vienkāršu siltumu, vienkāršu

mīlestību. Ne vairs spēcīgo, viengabalīgo vīrieti viņa grib, bet garīgo līdz-

cilvēka un to beidzot, pēc dažiem sarežģījumiem un krizēm. arī atrod mazliet

ielauztā, bet intelligentā, jūtīgi apgarotā skolu inspektorā Rupertā Birkinā.
Toties viņas māsai Gudrunai jāiet apmēram tas pats ceļš, ko Ursula gājusi ar

Skrebenski.
_

Jaunākās māsas draugs ir raktuvju īpašnieks Džeralds Kričs, dzī-
ves uzvarētājs un pakļāvējs, pilnasinīgs un pilnvērtīgs vīrietis, skaists un spē-

cīgs kā epavaronis, taču vina dzīvnieciskais spēks un jūteklība, kurai netrūkst

arī pilncilvēka apgarotības, nesavaldzina pilnīgi Gudrunu, un Džeralds aiziet

bojā sniega putenī Šveices kalnos. Tā nav nejaušība, jo viņš apzinīgi liekas

meklējis navi pēc tam, kad redzējis tagadējo cilvēku nīcību un nespēju uz vien-

gabalīgu dzīvi un jutām. Ja «Varavīksnē" personāži organiski izaug, attīstās

vienībā ar apkārtni, uz mazliet drūma dabas fona kā Tomasa Hardija romānos,

tad_„Sievietes mīla" ar daudzajām sarunām, strīdiem, disputiem par dažādām
lietam, ar dažu personu mazliet ironisko nokonturējumu atgādina Džordža

Meredita spīguļojošo, bet auksto stila techniku un iezīmē Lorensa mākslā

zināmu slīdēšanu uz leju, lai gan stiliskās un cilvēciski būtiskās vērtības arī

te ir diezgan lielas.

Agrākos augstumus neaizsniedz arī romāns Aarona fleita, kur kāds

ogļracis Aarons Sisons pēķšņā_ iedomā atstāj māju un sievu, aizklīst pasaulē,
nonāk Itālija, kur pārdzīvo dažādas dēkas. Te jau ir tipiska pēckara psīcholo-
ģija, vieglas attiecības pret visām lietām, ne vairs būtības grauzošās dziņas,
absolūta meklēšana. Nav vairs tiešā ķermeniskā kontakta starp cilvēkiem

un nedzīviem priekšmetiem, — atraisijums un brīva klaidonība. Tomēr arī

šeit Aarons «kā kādā gaišredzībā sajuta, ka mūsu personigā dzīve ir maza

skamba no visa dzīves milzuma, ka ir bijusi un būs cilvēcei tāda dzīve, kādu

mes pat neiedomājamies." Un fleita viņu pavada un ar savām skaņām sagūsta
viņam sieviešu dvēseles un pašķir ceļu tur, kur viņš kā vienkāršs cilvēks
netiktu ielaists, līdz beidzot arī tā tiek sadauzīta.

Starp Lorensa novelēm izcilu vietu ieņem Sieviete, kas aizjāja.
Te atkal mēs stāvam vaigu vaigā ar vispirmatnējāko, pie tās robežas, kur

cilvēks saplūst ar dabu un visumu, ar tiem spēkiem, kas rit tiklab smilšu

graudā, kā mūsu asinīs. Balta precēta sieviete kaut kur Meksikā, pie sudraba

raktuvēm, kas pieder viņas vīram, Sierra Madres tuksnesī jūt aicinājumu uz

pazudušām acteku ciltīm Vidus Amerikas kalnos. Viņa jau ir satikusies ar

dažiem noslēpumainiem indiāņiem, kas savos vaibstos glabā vecas, reiz va-

renas un valdonīgas rases dižciltību. Viņu saista noslēpums, un viņa aizjāj,
lai to meklētu, nokļūst pie indiāņiem, tiek paturēta puslabprātīgā, puspiespiestā
gūstā un pēdīgi ziedota Mēneša sievai, jo izrādās, ka šī acteku atšķeltā, mežo-

nīgos kalnos nepieejamā un neieznīcināmā cilts vēl nes asiņainus cilvēku

upurus... Viņi tic, ka ja šī baltā sieviete ļaus sevi upurēt, tad sarkanā rase

atkal celsies godā un varā, kurpretim baltie būs cieta ziema, bez sniega. Ar
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brīnišķīgu valodas meistarību, plastisku uzskatāmību Lorenss uzrakstījis šo
fantastiski reālo — reālu savā tēlainībā— noveli, kas mirgo kā kalums lāsmainā
marmorā. Amerikā norisinās arī noveles «Princese" darbība; problēma
starp trauslu sievieti un pirmatnēji spēcīgu vīrieti šeit attēlota uz kalnu vien-

tulīgā fona. Robežā kāda sieviete, pēc dzimuma vāciete, kam vīrs — anglis—

kritis pasaules karā, atgriežas pa Franciju uz savu dzimteni. Mocoši viņa

sajūt robežu, kas šķir Vāciju no viņas rietumukaimiņiem, bijušiem ienaidniekiem.

Vācijas pusē viss izskatās gurdens un pelēks. Vecā Reina plūst zaļganā grū-

tumā, nesamierināmi šķirdama ciltis, nogurdinātas rašu cīņā. Tomēr «viņpus
visam rašu problēmām stāv vīrieša un sievietes problēma". Un Vācijā viņa
sāk sajust sava kritušā vīra tuvumu. Viņas otrs vīrs Filips ir ar viņu, tak

viņš ir itkā nereāls, neesošs, reālāks, jaužamāks ir otrs, karā pazudušais un tas

nāk pie viņas hallūcinācijā, kas kļūst viņas jūtās par īstenību. Vēl mākslinie-

ciski saistoša ir novele Jautrie gari, bet garāks stāsts Lapsa uzbāzīgi

pārsātināts visādiem psīchanalitiskiem kompleksiem, tā ka kļūst nebaudāms.

Cilvēka zemapziņa, neapjaustā miesas un dvēseles dzīve visos Lorensa darbos

ieņem redzamu vietu, taču šai novelē, liekas, ar nodomu autors itkā aiz ma-

tiem savelk kopā dažādus freudiski seksuālus simbolus un ar tiem operē. Jaunā

dvēseles mācība Lorensa mākslā sen jau gatava un lietāta, iekams viņš teorē-

tiski iepazinies ar psīchoanalizi. uzrakstīdams 1923. gadā pat kādu apcerējumu

par to. Lorensa jaunākie stāsti sakopoti krājumā Anglija, mana Anglija
(England, my England). Kā novelists Lorenss nesasniedz tos dziļumus kā

romānā. Viņa novele, ar minutiozo psīchologisko tēlojumu un sīko apkārtnes
aprakstu, vienmēr liekas kā izgriezums no romāna, bieži vien bez noveles zī-

mīgā sižeta noapaļojuma un noslēguma.

Grūti nākas Lorensu ierindot noteiktā virzienā nevien pēc pasaules uz-

skata, kas viņam ir pilnīgi organisks, bet ari tīri literāriski. Pārāk savdabīgs

un īpatnējs viņš ir, un zemapziņas izcelšanā viņam kaut cik līdzības vienīgi
ar amerikānieti Šervudu Andersonu. Bernhards t/ērs savā „Die englische

Literatur des 19. un 20. Jahrhunderts" viņu pieskaita jaunreālistiem, un pavirši

raugoties, liekas, ka tā ari pareizi. No īstenības tīrā fantastikā Lorens pāriet
tikai nedaudzos darbos, ogļu raktuves, kas vairākos vina romānos sastāda

fonu, tēlotas naturālistiski ar visu kailumu un postu. Pat sīkumos Lorensa

reālisms manāms: viņš, piemēram, raksta „Dēlos ua mīļākos", ka vecajam
Morelim pieres krunkas bijušas piesērējušas ar ogļu putekļiem. Tāpat reāli

viņš notēlo arī citus cilvēka darba laukus: skolu, kantori, fabriku. Tomēr
Lorens īstenības traktējums liecas vienmēr prom no nejaušām reālitātes

parādībām būtībā, lietā par sevi. Viņš liek tiri ķermeniski sajust lietas, pa-

saule ir pilna krāsu, skaņu un formu, bet apakš šim krāsām un formām viļņo
tie spēki, kas noteic viņas, spēki pirmbūtnigie kā cilvēkos, tā pārējos objektos.
Un tas vairs nav tīrais reālisms, kas kavējās tikai pie parādībām. Pasauli

rakstnieks uzbur ar savu stilu, kas Lorensam ļoti īpatnējs. Sevišķi spēcīgi

viņam redzes priekšstati.

«Priekšējās kraujas gulēja ēnā, sarkano ozola krūmu un tumšzel-

t a i no apšu, zilganmelno egļu un zili pelēko klinšu vizma saplūda

kopā, kamēr kanjona bija dziļas zilgmes pilna"
_

(Princese.) «Vara-

vīksne velvējās un tapa stiprāka, līdz tā neuzvarami stāvēja, milzu celtne no

gaismas un krāsas un debesu telpas, viņas pakāju punkti spīdēja pār jauno

māju postīgumu uz plakanā kalna, viņas piere bija debesu piere. Un vara-

vīksne stāvēja virs zemes. Viņa (Ursula) zināja: netīrā cilvēku ģints, kas

cietzvīnaina un vientuļa rāpoja pa zemi, bija vēl dzīva, varavīksne velvējās

pār tās asinīm, un pamodīsies tās garā kā trīsoša dzīvība, cilvēki nometīs nī-

cības ragaino apvalku, atkal uzdīgs kā jauni, tīri, kaili ķermeni jaunā augsmē
pretim gaismai, vējam debesu dzidrajam lietum. Varavīksnē viņa redzēja
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zemes jauno celtni, vecās sabojātās mājas un postīgās darbnīcas noslaucītas,
pasauli kā dzīvas patiesības satvaru no jauna veidotu, dēbess velvei cienīgi
pieskaņotu." (Varavīksnes beigās). Šai pēdējā piemērā mēs redzam, kā Lo-

rensa jutekliskie priekšstati pamazām pāriet garīgā skatījumā, kā viņi ieaug
telpā, paplašinās, pēdīgi aptver debesi un zemi un cilvēka dvēseli vienā ainā,
kas mūsu acu priekšā dinamiski veidojas un kārtojas. Lorenss prot skatīties

ar savu varoņu acīm, uzņemt pasauli ar viņu maņām, un tumsa, vēji, migla,
mēness un saules gaisma, kalni un klajumi viņa tēlojumā dzīvo savu īpatnēju
un reizē ar cilvēku vienotu dzīvi. Tā Lorenss parādās kā dzejnieks un augstu

vērtējams vārda meistars.

Jānis Veselis

Bernarda Sou'a grāmata par sociālismu

Bernard Shaw. „The Guide of intelligent Vv'oman." London, 1929

„Šo grāmatu," saka Šou's, „es rakstīju tāpēc, ka viena man pazīstama
intelligenta sieviete lūdza, lai es viņai izskaidrojot, kas ir sociālisms. Atbilde
uz to ir šis sacerējums. Es domāju, ka sievietei, kas būs izlasījusi šo darbu,
vairs nav jālasa citas grāmatas par politiskās oikonomijas jautājumiem, it
īpaši par sociālismu un kapitālismu. Visu labāko, kas šai nozarē sarakstīts,
izlasīju pats un pārstrādāju tādā mērā. ka par visu, kas te rakstīts, var droši
teikt, ka tās ir manis paša domas. Bez tam esmu rakstījis skaidri un vien-

kārši, nevis briesmīgajā akadēmiskajā žargona, ko var saprast tikai profesori
un tautsaimniecības studenti. Tas, ka sieviete griežas pie manis ar augšā mi-
nēto jautājumu, man šķiet simptomātiska parādība: es domāju, ka daudzas sie-
vietes grib dabūt skaidrību tagadējā sabiedriskā juceklī."

Pirmajā nodaļā autors dod sociālisma definīciju: tas esot domas par to.
ka vajaga pareizii sadalīt tautas jenākumus. Tagad šo ienākumu sadalītājas
esotdažadas iestādes, kuras pastāvot tikai tāpēc, ka tās turoties uz policijas.
Tāpēc arī tā jaunā sabiedrības iekārta, kurā tautas ienākumi tikšot pareizāki
sadalīti, balstīšoties uz policijas. Pareizas sadalīšanas mērķis esot nodro-
šināt katram cilvēkam iespēju baudīt savus vaļas brīžus.

Vairākās nodalās autors runā par šiem vaļas brīžiem. Tie nav atpūtas
brīži, brīvlaiks, kad cilvēks nekā nedara, bet tie brīži, kuros viņš var darīt

tos darbus, kas viņam patīk.

„Tas," saka Šou's. „ir katra cilvēka gala mērķis, jo tādā gadījumā viņš

vislabāk realizē savu brīvību. Tikai tādos laika apstākļos, kur cilvēks var

strādāt to, kas viņam patīk, nejūtot aiz savas muguras saimnieku, nekādu pa-

vēli un dienesta pienākumu, tiek radītas lietas, kas ir cilvēka cienīgas, bet

galvenais ir tas, ka tādā darbā attīstās cilvēka gars, kas atrod sev baudu

dzīvības procesā. Nav daudz jāpierāda, ka sievietei šie vaļas brīži tikpat

nepieciešami kā vīrietim, bet, varbūt, pat vēl vairāk nepieciešami, jo sieviete,
savas pslchiskās konstrukcijas dēļ, cieš no vaļas trūkuma vēl vairāk nekā

vīrietis. Nav nevienam noslēpums, ka darba spēka tirgū sieviete tiek vairāk
eksploatēta un sliktāk atalgota nekā vīrietis, tāpēc viņai vaļas brīžu ir mazāk,

t. i. viņai ir mazāk iespējas nekā vīrietim attīstīt sevī īstu cilvēka personību.
Bet kāds tam cēlonis?"

Autors ierauga cēloni tai faktā, ka laicīgie labumi esot sadalīti starp cil-

vēkiem ārkārtīgi neapmierinošā kārtā, pie kā esot vainojama kapitālistiskā
sabiedrības iekārta. Tāpēc viņš kritizē šo iekārtu. Kā Vergilijs Danti. viņš
ņem lasītāju pie rokas, lai to izvadātu pa visiem «kapitālistiskās elles" aplo-
kiem. Mēs šo ceļojumu te neatstāstīsim. Atzīmēsim tikai, ka uz jautājumu,
kādai tad īsti jābūt taisnīgai mantu sadalīšanai, tas ir. cik īsti jādod
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katram, uz to Šou's atsakās dot atbildi. Viņš tikai domā, ka no sociālās

taisnības viedokļa tagadējā laicīgo labumu sadalīšanas metode esot nepareiza,
jo tā vairs neapmierinot tautas sirdsapziņu, un tāpēc tās vietā jānākot citai

sistēmai, kas šo sirdsapziņu apmierinātu.

Vispār jāteic, ka Šou'a stiprākā puse ir kritika. To mēs zinām jau no

vina lugām, kurās viņš rādījis kapitālistiskās iekārtas ēnas puses. Vina jaunā
grāmata nedod šai zinā nekā jauna, un vispār, zinātniskas nozīmes tai nav.

Protams, Šou's ir loti gudrs vīrs. Par vina asprātību liecina daudzas vietas

arī šai grāmatā, kur viņš prot loti spilgti apgaismot dažādas mūsu dzīves nejē-
dzības. Bet tautsaimniecības zinātnē vina spriedumi, kā teikts, nekā jauna
neienes. Kā populārs „vadonis" vina grāmata var noderēt zināmā mērā, se-

višķi ja to saīsinātu, varbūt pat par četrām piektdaļām. Tā rakstīta nevie-

nādā stilā, nopietnība pastāvīgi jaucas ar jokiem.
Grāmatai ir liela piekrišana. Jau priekš tās iznākšanas vairāk kā 90.000

sieviešu uz to parakstījās. Tas liecina, ka angļu sievietes, kas nesen iegu-

vušas politiskās balsstiesības, grib aktīvāk piedalīties politiskā dzīvē. Bet

vai Šou'a grāmata dos viņām meklēto atbildi, par to var šaubīties. Viena pa-

zīstama krievu rakstniece saka par šo grāmatu: „Ar daudziem saviem trūku-

miem, tā tomēr ir derīgs vadonis, vismaz tāpēc, ka te sakopots gandrīz viss,

kas līdz šim teikts par kapitālismu, sociālismu un kommūnismu. Kas attiecas

uz to, vai Šou's var iedabūt lasītāju savā ticībā, tad pirmkārt, viņam, kā man

liekas, vispār nav nekādas ticības, un otrkārt, intelligenta sieviete katrā lietā

var izstrādāt savu patstāvīgu spriedumu."

N. Mišejevs.

Tagadnes seja

Broder Christiansen. Das Gesicht unserer Zeit. Felsen Verlag. Buchenbach

m Baden, 1929.

Priekš dažiem gadiem lielu ievērību guva Osvalds Špenglers ar savu

divsējumu grāmatu ~Der Untergang des Abendlandes". Viņš mēģināja cilvē-

ces vēsturi sadalīt vairākās kultūrās un pēdējās savukārt noteiktā fāžu vai-

rumā. Tagadējo laikmetu pārvaldot faustiskā kultūra. Kultūras pilnīgi neat-

karīgas viena no otras, nākošā var izcelties tikai uz bijušās drupām. Katrai

sava jaunība, brieduma talks un vecums. Faustiskās kultūras ģeogrāfiskais

centrs — Vakareiropa, un mēs esot šīs kultūras izdzišanas liecinieki. Jaunās

kultūras centrs būšot austrumos. Matēmatiķis būdams, Špenglers savā darbā

izrādīja tomēr plašas zināšanas arī citās zinātnēs un mākslās. Christianscnain

ar Špengleru daudz kopēja, galvenā kārtā temata formulēšanā. Viņi abi mē-

ģina atrast kultūru simbolus un tās pazīmes, kas raksturo zināmas fāzes iestā-

šanos. Viņu fāzeoloģija atšķiras, piemēram, tajā ziņā. ka Christiansenam no-

teikts fāžu skaits ir četri, Špengleram — trīs. Zīmējoties uz 1929. gadu. Cli.

izšķir V (vorgestern), G (gestern), H (heute) un M (morgen) stilus. Tematu

viņš apstrādā koncentriski, tāpēc slēdzieni atrodami tūliņ pirmā nodalījuma,

un tālāk nāk tikai šo slēdzienu iztirzājums.

Jauns stils ir jaunas dzīves izjūtas rezultāts, ja šī izjūta ir tik spēcīga,
ka spēj atrast sev pilnvērtīgu izteiksmi. Gribētos zināt, kāda ir katrā atse-

višķā gadījumā šī dzīves izjūta, un otrkārt, kāds sakars starp viņu un viņas
izteiksmi. Bet nav nevienas metodes, ar kuras palīdzību varētum stila pro-

blēmiem tuvoties. Te der tikai attīstīta intuīcija, iekšējā valoda. Visgrūtāk

atrast M stilu, jo vēl nav tās paaudzes, kurā viņš iemiesosies, viņš mums

pieejams tikai sporādiskā stāvokli. M stila formulēšana tomēr neprasa pra-

vieša spēju, vajaga tikai stilu sekošanas loģikas (Stilfolgelogik). Stils var but

spēka vai arī vājuma rezultāts. Šis spēks ir patiesi jauna dzīves izjūta, kas
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nevien meklē, bet arī atrod jaunus izteiksmes celus._ Tad stilam pozitīvs rak-

sturs. Vājums dibinās uz tā nemiera, kuram pamata iekšējs tukšums un atda-

rināšanas tieksmes, viņu raksturo pārspīlējumi un skaļums. Stila kustība ne-

kad neaizķer visu sabiedrību, to pārdzīvo tikai viņas virsotnes, kamēr dziļākie

slāņi paliek gandrīz inerti; tomēr katrs jauns stils dēmokratiskāks par veco,

tāpēc inertā, gausinošā elementa jaunā stilā mazāk. Tradicijas ir cēla inerce,
filistrība ir negātīva. Jauns stils cīnās pret buržuāziju roku roka ar strādnie-

cību, tāpēc īstai strādnieku kustībai sveša filistrība. V stila sauciens: nostj
G stils ir idejiski radošs. H stils ir techniskā gatavība. M stils ir garīga

gatavība.
V sti 1 s. Te runa iet par laikmetu, kas sekoja romantismam literatūra.

Stils ir kā dziļa plaisa, kas mūs atšķir no pagātnes. Viņš pilns protesta un

noliegšanas. Visu veco nojauc. Laikmetu labi raksturo Šopenhauera filozo-

fija. Protesta skaņas nav V stila privilēģija, tomēr viņas tur dominē. Šinī

laikā izceļas naturālisms kā pretstats romantismam, un C. Alberti uzstājas ar

sekošu deklarāciju: «Lielākā varoņa nāve mākslinieciskās vērtības ziņā stāv

uz vienas pakāpes ar govs sāpēm". Arī darvinisms tiek po-

pulārs. Glezniecībā impresionisms. V stilu raksturo analizē (mūsu literātūrā

tas var zīmēties uz Kaudzīšu ..Mērnieku laikiem").
G stila atnākšana sabiedrībai atkal izliekas itin kā jaunas dzīves sā-

kums. Nīče atkratās no Šooenhauera — atsvabinās no atsvabinātāja — un

sludina jaunu sadzīves iekārtu. Galvenais nav tas, ko viņš sasniedz, bet gan

viņa ekspresija, izteiksmes spēks. Neviens neinteresējas par reālām iespēja-

mībām. Skepticisma vietā stājusies ticība. Jaunā kultūra proklamēta, šis ir

viņas jaunības laiks. Bet šinī laikā novērojama arī aizmaldīšanās no stila —

stilizēšanā. Stils īsts, stilizēšana neīsta. Tas tāpēc, ka G. stila augstajām
prasībām līdzi izdzivot var tikai nedaudzi. (Pie mums — Aspazija.)

Stilu dialektiskā attīstība tālāk atnes H sti 1 v. V stils noārdīja visu

veco. G stils bij teze. H stilu var uzskatīt par antitezi. H stilam nav ne

vēsts no patosa, bet viņš prasa īstenību, pedantisku kārtību, standartizētus

ļaudis jeb masas cilvēkus. Mums jābūt no acumirkļa neatkarīgiem; tik gataviem
mums techniski jābūt, ka visam jānorisinās bez piespiešanās. Stils to prasa.

Modernais smaids aizplīvuro tās pūles, kurām vajadzēja būt lasāmām mūsu

vaigā. Darbiniekam jāprot piemēroties. Jāsaka, ka H stils technikai piegriež

par daudz lielu vērību. Tāpēc mums reizēm ar šausmām liekas, ka nedzīva-

jām mašīnām ir sava dzīvības pilna personīga eksistence. Viņas sāk spert
itin kā neatkarīgus soļus, atnes no mums neatkarīgas pārgrozības. Tikai

mākslā technikai mazāks svars. Jo māksla sākas taisni tur, kur technika bei-

dzas. Technikas garu gan li māksla attēlo. Technika H stilā pirmo reiz

iegūst savu aistētisko izteiksmi. Glezniecībā blokveidīgi laukumi. Modernajās
būvēs horizontālā līnija ir valdošā. Viss personīgais nobīdīts pie malas, valda

lietišķība. Ari mūsu vēlēšanās pazaudē personīgo elementu. Prieka vietā

nostājas izprieca. Dzīve pazaudē dziļumu un skaistumu, tas dibinājies līdz

šim uz personīgām domām un izjūtām, tāpēc nivelētās amerikāņu sarunas tik

banālas. Šī bezpersonība mūs atrauj pat no ģimenes, mēs jūtamies itin kā

bez centra. Masām vajadzīgs diktators. Lai par tādu kļūtu, nevajaga nemaz

būt personībai. H stilam pietiek ar Musolīni. Visa mūsu dzīve norit peri-
fērijā. Literātūrā pieņemas sadiskais elements (Vollesa romāni). H stils

statisks: Bethovēna sonāte atšķiras no šībera ar to. ka pirmajā ir trauksme,
otra mīņāšanās uz vietas. Dzīve gan virpuļo, tomēr paliek uz vietas —

ka karuselī.

M stils
— sintezē. Šis stils ir tagadnes kultūras ceturtais — pēdējais

loceklis, pec viņa jānāk pauzei. Tādi pat četri locekļi esot ari romānika. go-

tika, renesanse un baroks; apgaismība, vētru un dziņu laikmets, klasicisms un

romantisms. Visur trešais loceklis statisks, ceturtais dināmisks. M stila cil-
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vēks atkal atgūst savu personību un no objekta pārvēršas par subjektu, šo

stilu raksturo iekšējais cilvēks. Bet technika pazaudē suverēnitāti.

Grāmatas beigās Christiansens materiālveidigi apskata četrus stilus rok-

rakstā, apģērbā, mīlestībā un laulībā, audzināšanā, strādnieku kustībā, māksla,

filozofijā, reliģijā.
Christiansena kultūras filozofijai daži metodoloģiski trūkumi, piemēram,

jau minētais iedalījums koncentros, bez tam reizēm liekas, ka vina pašapziņa
lielāka par erudīciju.

Art. Baumanis

MĀKSLA

Jēkaba Bīnes glezna „Saulītē".

Tēlniecība un celtniecība, organizēdamas telpu, rīkojas ar reāliem visiem

trim priekšmeta samēriem: augstumu, platumu un dziļumu. Glezniecība at-

šķiras no šīm mākslām ar to, ka vina cenšas apjoma dimensiju dziļumu māk-

slīgi radīt, jo viņas nodomu piepildīšanai dota tikai plāksne —
audekls. Tel-

pas illūziju gleznā, galvenām kārtām, iespējams izteikt, tēlojot tuvākos priekš-
metus lielākus un siluetē asākus par tālākiem, priekšplānā sabiezinot ēnas,

pastiprinot gaismas un krāsu intensitāti un krāsas siltumu, bet tālumā liekot

gaismas-ēnas un krāsu pretstatiem un pavājināties un siltām_ krāsām

pārvērsties aukstās. Šos paņēmienus apzīmē kā lineāro, gaisa un krasu per-

spektīvas. Dažādos laikmetos un glezniecības skolās atsevišķiem formas

izteiksmes līdzekļiem — līnijai, ēnojumam un krāsai piegriezta arī dažāda

ievērība. Līnijas un ēnas pieder tikpat gleznai, kā celtnei un skulptūrai, ka-

mēr krāsu rotaļai lielākās un gandrīz vienīgās iespējamības ir gleznā vien.

Spriežot pēc darba „Saulītē", šķiet, ka pie šīs atziņas nācis arī Jēkabs Bīne.

Akadēmijā, kur vēl nesen Bīne beidza savas studijas, valda divi glezniecības
virzieni. Viens no viņiem lineāras dabas. Tur krāsai piešķirta vairāk formas

nodalošā loma. Kaut kas līdzīgs matēmatiķa krāsainam rasējumam, lai la-

bāk orientētos sarežģītajā līniju stiegrājā. Šī virziena pārstāvja Tilberga

darbi neko lielu nezaudētu, ja krāsa viņos izpaliktu. Tas redzams ne tik

vien monotonā Raiņa portretā, bet pat spilgti kolorētā pilsētas muzeja «Či-
gānietē". Dabīgi, ka Tilberga skolēni, starp kuriem viens no apdāvinātākiem
ir Bīne, piesavinās sava skolotāja uzskatus un paņēmienus, tāpat kā Purviša

skolēni iedzīvojas sava meistara tīri gleznieciskā stilā, kura pamatā ir krāsa.

Glezniecību, kur līnija ar savām asām robežām priekšmetus padara itkā

taustāmākus, sauc par lineāru, grafisku, bet par glezniecisku apzīmē tādu,

kuras ēnojuma un krāsu negaidīto pretstatu grūti noteicamās robežas pataisa
formu „tikpat grūti satveramu kā upes viļņus vai krūmu, kuru loka vējš".

(Velflins). Lineāram stilam piemīt, tā sauktā lokālā, no kaimiņu ietekmes izo-

lētā, katram priekšmetam iedzimtā krasa.

Bīnes pirmos darbos, ko ieguvuši 1923. g. abi mūzeji, vēl stipri jūtama
Tilberga ietekme grafiskā elementa pārsvarā par glezniecisko, lokālas krāsās

un pat brūnā kolorītā. Vēlākās gleznās, kuras iekrīt laikmetā pēc Tilberga

piegriešanās gaismas-ēnas problēmiem, manāma arī atskaņa šīm pārmaiņām
meistara darbā. Vērojot Bīnes pēdējo gadu darbus, jāpārliecinās, ka māk-

slinieks gadu no gada attālinās no Tilberga vāciskās vecmeistaru atdarinā-
šanas un piegriežas krāsainībai. «Saulītē" no Tilberga ir palikusi tik brūnā

ēna zem bērnu ratiņiem. Kompozicija impresionistiski vienkārša, un sulīgās
krāsas tuvojas pilnskanības meklēšanai ziedā. Zilais kolorīts, uz ko jau ilgāku
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laiku sāka nosvērties Bīnes palete, dažos darbos ir bijis ass un auksti vien-

muļš. „Saulītē" viņš atdzīvināts ar dzeltenīgo zāles zaļumu un siltiem sar-

kaniem laukumiem.

Saviem labākiem darbiem Bīne izveļas visparastākos sižetus: meiteni

pie plīts, latvju sētas stūrīti, gleznošanas darbnīcas kaktiņu vai arī bērna

vizināšanu saulainā dārza malā. Ar vienlīdzīgu maigumu Bīne ķeras kā pie

žanra, tā arī pie ainavām. Mazāk aizkustina viņa vairākkārt rādītie sie-

viešu akti, kuros gleznotājs gan pārliecina, ka viņš ir labākais Tilberga iz-

audzinātais zīmētājs, bet neparāda sevi kā otas dzejnieku.

Uga Skulme

M, Pankoka izstāde,

Daudzas Lejas-Kurzemes baznīcas glabā vēl dalu tā māksliniekiskā gara,

kas valdīja hercogu laikā. Toreiz ievērojami mākslinieki grieza kokā ne tik

vien altārus, kanceles, ērģeles un svēto figūras, bet arī allegoriskos rotā-

jumus kuģiem, ko būvēja Ventspilī, Sakaslejā v. c. No tiem laikiem uzgla-

bājusies arī teika par Lestenes baznīcu, kuras izdailotājam izdūruši acis, lai

viņš citur nekā līdzīga neatkārtotu. lespējams, ka Kurzemes jūrmalnieks
Pankoks pirmos ierosinājumus koktēlniecībā guvis no šim apkārtnes baz-

nīcu baroka skulptūrām. Nobeigtākais, jau dažus gadus atpakaļ redzētais

darbs „Vētras sēja" izteikts pasmagās, bet lokanās un daiļu iedobumu ba-

gātās baroka formās. Labākais «Vētras sejā" — vējā plīvojošās matu šķipsnas

un auts. Par pašas figūras neveiklo pozi varētu pajūsmot mūsdienu civi-

lizācijas un dažādu triku gurdenā gaume kā par kaut ko nesamaitāti primi-
tīvu. Bet ja šinī neveiklībā saskatītu arī nemākulību, to izpērk masu samē-

rība. Baroka vijīgās formas atkārtojas vairākos Pankoka darbos. Arī skulptū-

rālā ainavā ~.lūrmala". Te loti reāli muldai līdzīgā iedobumā veidota debesu

velve, jūra, laivas un kaijas. Pankoks cirtis arī akmeni, pie tam apķērīgi

izmantojot dabīgās laukakmeņa formas. Par lidotājiem lūdzošās, sievietes

tēlā maigie, veiklie kalta cirtieni glāstījuši akmeni līdzīgi vējam laukā vai

ūdens strūklām strautā (tīri zalkalnieciska pietāte pret cieto materiālu). Pan-

kokam nevar liegt arī izdomas bagātību dažādās skulptūrās, kur tēlota glāb-

šanas laiva vilna slīpumā, sievieti nesošs vīrs v. t. t. Pankoks prot arī

koncentrēti stāstīt, kā skulptūrā „Mežā", kur koks un zvērs plastiski saistīti

spirālveidīgā līnijā. Bet blakus labiem darbiem Pankoks darinājis arī vājus.

Viņos lielāko tiesu stāstījums nomāc tēlojošos elementus. Tā pilnīgi nevaja-

dzīgi daudzas sīkas un pavirši grieztas drēbju krociņas un rieviņas sejā kroplo

lielās, loģiskās formas. Šie dēfekti traucējoši jūtami darbos, kur Pankoks ne-

pieturas vairs pie veclaiku skulptūru gludā apstrādājuma. lespējams, ka Pan-

koks nav personība, kas patstāvīgi varētu iet savu ceļu tālāk. Viņam nepie-
ciešama skola, ja ne tiešā nozīmē, tad vismaz kā iepazīšanās oriģinālos ar

pasaules labāko tēlniecību. Šai studēšanai jānotiek drīz, jo pie pēdējo darbu

paviršības, droši vien, vainīgi arī panākumi izstādēs; par tagadējo izstādi

preses atsauksmes ir bijušas vēl labākas nekā agrāk, lai gan Pankoka darbos

pirmatnējo bijību pret tēlniecību sāk aizvietot dilletantiska vaļība

Uga Skulme.

Sezonas pirmās izrādes mūsu teātros.

Nacionālais teātris atklāja jauno sezonu ar V. Šekspīra komēdiju ,D ot s

pret dotu", ko ar parasto veiksmi tulkojis J. Sudrabkalns. Šī komēdija

gan pieder lielā angļu darbības raženākam periodam, bet nav no viņa la-

bākam. Nacionālā teātra uzvedumā, pēc manām domām, viņa bija pārprasta.
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izvēršot to bez maz jau par traģēdiju. Zināmās „nāves briesmās" autors ir no-

stādījis jauno Klaudio
— par lielu noziegumu, mīļotās meitenes, ko tas grib

precēt, pāragru piegulēšanu. Un par šādu „grēka darbu" viņu grib ne vairāk,

ne mazāk kā kaut nost. Visu darbības laiku krietnais hercogs abata maskā

ir tuvumā: nu, protams, ja vajadzēs, viņš „lielo noziedznieku" izglābs. Tāpēc

skatītājs ne mirkli netic, ka te notiek kas_ traģisks. Nepārprotami autora ko-

mēdijiskais viedoklis redzams, piem., skatā, kur bendes paligs. nerrs Pompējs,

sauc ārā čigānu, lai to «nobendētu" Klaudio vietā... Bet Nacionālā teātrī

dala aktieru spēlēja tā. itkā šim «Šekspiram" būtu jābeidzas, līdzīgi „Mak-

betam" vai «Hamletam" ar kādiem 12 līķiem, kamēr patiesībā tā beidzas ar

3 laimīgiem pāriem. Bez tam, neizdevīga lomu sadalījumu dēl, komēdijas ner-

riskais ierāmējums bija pavisam bāls. Tāpēc izrāde nedeva un nevarēja dot

ne pareiza, nedz noteikta iespaida: par traģēdiju nevar komēdiju izvērst. Ak-

tieri spēja gan dot labus momentus, bet tie palika par sevi, nesaliedamies pa-

reizā kopiespaidā. Varēja just līdzi, piemēram, J. Osim, kurš pēdējā cēliena

monologā pūlējās uzcelt tiltu no līdz tam spēlētās traģēdijas uz tipiskajām ko-

mēdijas beigām.. Samērā bāla, kā jau teicu, bija nerriskā tipu virkne. — ..Dotu

pret dotu" vajadzēja spēlēt, mīkstinot quasi traģiskās vietas, pastrīpoti vēr-

šot tās par spēli spēles dēļ. kas sagriezta spektaklī pret maskēto hercogu.

Otrā novitāte — Džeroma 4 cēlienu komēdija „F a n n i j a" — ir tipisks

ši angļu rakstnieka darbs: ar interesanti aizmestu sižetu, bet izvedumā sa-

stērķelēts, bez lielākas situāciju komikas. Pēc franču komēdijas technikā

redzētiem franču un ungāru, arī čechu, rakstnieku darbiem Džeroma komēdija
vietvietām šķiet krietni garlaicīga. Latviešiem nav ne gerlu, nedz lordu, kā-

pēc tiem pagrūti uzņemt Džeroma komēdiju kā tipu komēdiju. Spēlēja šo darbu
E. Feldmaņa režijā — pareizā izpratnē un izvedumā: tomēr stipri vajadzēja

strīpot abu veco tantiņu garo divsarunu pirmā cēlienā. L. Špīlberģe, kas nule

atgriezusies Nacionālā teātrī, reprezentējās kā pievilcīga Fannija, jo viņa jau
ir īsta komēdijas aktrise. E. Feldmanis bija īpatni un noteikti izveidojis savu

menadžēru Nūtu. J. Lejiņš rādīja bagātīgu lorda Vernona garderobi, io viņa
lomā cita kā maz ir. Patīkams bija J. Oša vecais sulainis Bennets; arī pārējie

tēlotāji bija savās vietās. Ja izrādei ša un tā pietrūkst, tad tā ir autora vaina.

Kā trešais jauniestudējums pār Nacionālā teātra skatuves dēļiem gāja
F. Langera (pēc tautības žīds, raksta čechiski) komēdija «Kamielis lien

caur adatas ac i". Tajā ir daudz parupja humora
— situācijās un stiprās

replikās. īsts lielās publikas gabals, kam var paredzēt piekrišanu arī Rīgā.

Galvenā loma tēlojama Antai Klintij, kura pagājušās sezonas beigās redzēta

stipri analoģiskā lomā komēdijā «Plika kā baznīcas žurka". Tomēr māksli-

niece bija radusi dažas jaunas krāsas un neatkārtoja sevi. A. Mierlauka re-

žija —naturālistiski rūpīga. Viņa vadībā E. Jākobsone, J. Lejiņš, Anna Jēkab-

sone v. c. izveidojuši skaistu tipu galeriju.

Dailes teātris atklāja sezonu ar A. Švābes vēsturisko lugu_„Pie-
baldzēni-vēverīš i". A. Švābe ir redzamākais mūsu vēstures pētnieks,
bet skatuvei rakstījis pirmo darbu. Šie divi apstākļi iezīmē «Piebaldzēnus":

to vērtība ir asā un dzīvā vēsturiskā kolorītā, kas rāda līdz šim latviešu lite-

rātūrā pavisam neaizkārtu pasauli (amatnieku dzīvi reformācijas ievešanas

laikā), bet jau daudz mazāk drāmatiskā veidojumā. Pēdējā ziņā izdevies vis-

labāk trešais cēliens ar audēju meistara atraitni Annu kā centrālo figūru. Šai

cēlienā ir diezgan drāmatiskā spraiguma un dzīvības. Turpretim pirmais cē-

liens ir diezgan sadrumstalots, bet pēdējā cēlienā sarežģījuma atrisinājums pa-

liek problemātisks. Patiesībā A. Švabe arī nav domājis rakstīt vēsturisku

drāmu: piemēram mūķene Klāra viņam drīzāk iedomāts vizionārs tēls, ne

reāla persona. Valoda vietām stipri puķaina, bet par ko var tiešām noprie-

cāties, tās ir Gusta mutē liktās asprātības; no tām dažas var sacensties ar
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paša Šekspīra replikām. Vispār komiskais Gusts ir īsts Kenča sencis. Autora

pirmo drāmatisko mēģinājumu var noskatīties ar interesi — jau kā vēsturisku

bilžu sēriju. Cerēsim, ka turpmākos darbos rakstnieks savērps grodāku arī

drāmatisko pavedienu. — Dailes teātris jaunajai lugai bija devis spožu un

raibu inscenējumu ar daudz dziesmām, dejām v. t. 1. Šķiet tomēr, ka autora

dotā vēsturiski etnogrāfiskā viela bijusi grūti ieveidojama teātra formās, kam

pamatā vaļīga spēle. Varēja nopriecāties par veiklajām īsajām ainām

1. cēliena beigās, kur rādīta dzīru nakts pēc mazā amatnieku dumpja Tēr-

batā. Teodors Lācis, Arv. Michelsons, R. Kreicums bija braši piebaldzēni-

vēverīši. bet spilgtāki un reālāki šķita A. Mačas Anna, Filipsona amata mei-

stars, arī G. Žibalts un K. Veics savās lomās.

K. Goldo n i «Vēdeklis" rāda, ka īsts meistars spēj izveidot komē-

diju no niecīga sižeta. Lai gan Goldoni, pretēji savam laika biedram un ienaid-

niekam Gocci, ir bijis karotājs par commedia erudita, vina darbi vēl pilni tās

pašas vaļības kā commedia dell'arte. Skaļš un raibs virpulis ir šis «Vēdeklis",
ko var skatīties ar īstu prieku. No tēlotājiem, vislabāk patika A. Mitrevics
kā Krispens un E. Brambērģe kā Ņina. bet arī pārējie deva ko katrs spēja.
Cerosim, ka komēdijai bus piekrišana.

J. Grīns.

Prāgas pag. teātra sezonas epilogs

Teātra sezona Prāgā beidzas vēlu, tikai jūlijā. Personālam loti īss at-

pūtas laiks, tikai pusotra mēneša. levērojot vēl repertuāra kosmopolītisko
plašumu, māksliniekiem loti daudz darba, bet tas tiek veikts ar lielu rūpību

un_ pacietību, jo nevien teātra publika, bet visa čechu tauta seko skatuves
mākslas attīstībai ar lielu interesi no paša teātru dibināšanas sākuma. Tautas
atmodas darbā un Čechoslovākijas republikas tapšanā teātrim vislielākā nozīme.

Šovasar čechu Izglītības ministrija atļāvusi pie Prāgas Kārla universi-

tātes filozofijas fakultātes nodibināt īpašu teātra vēstures semināru, kura no-

lūks pētīt teātra vēsturi, aistētiku. ētiku, socioloģiju, tradicijas un sakarus ar

ārzemju skatuves mākslu. Līdz šim šo robu aizpildīja pazīstamie literātūr-

vesturnieki Vaclavs Tille, Otokars Fišers v. c, kādu daļu sēmestra arvien
veltīdami teātra literātūrai un režim stiliem.

Bet arī līdz šim čechi sava teātra labā daudz darījuši. Ir izdota Otto

plašā teātra_ vārdnīca, un patlaban Prāgā projektē celt teātra mūzeju.
Teātra semināra kabinets būs ari teātra mūzeja pamats, ko čechi domā iekārtot
pēc Berlīnes Museum der Gesellschaft fūr Theatergeschichte parauga. Bez

tam Prāgas Drāmatiskais pulciņš izdod bagātīgi illūstrēto gadagrāmatu «Jau-
nais čechu teātris", un Dr. Ot. Štochs-Mariens ir izdevis plašu «Teātra vēsturi".

Tautas mūzejā jau tagad glabājas teātra kollekcijas ar Klicperas, Tvla. Šu-

berta, Stroupežņicka un J. J. Kolāra manuskriptiem. Bp? tam Tautas mūzejā
ir teātra archīvs, kas komplicēts no minētiem manuskriptiem, Tautas teātra,

sabiedrības archīva un no Tautas un Vinohradu teātra draudzības pulciņa
materiāliem. Prāgā ir ari Jēkaba Arbesa, Kareļa Engelmūllera v. c. bagātās
privātkollekcijas, kas ar laiku tiks nodotas Tautas mūzēja rīcībā.

Sakarā ar nopietno interesi par teātra lietām stāv čechu skatuves kosmo-
polītiskais repertuārs, kurā ietilpst labākie oriģināldarbi, cittautu slavenie kla-

siķi un no jaunajiem — sevišķi franči.

No klasiķiem pirmā vietā jāmin Šekspīrs (Hamlets, Makbets, Ričards.
Līrs). B. Šou'a darbi un drāmatizētie Dostojevska romāni, kas tuvi impresioni-
stikai dramaturģijai. (Pirmā vietā Idiots, tad Brāļi Karamazovi, Noziegums
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un sods. Pazemotie un apvainotie). Bez tam figurē reālistiskie Gerharda

Hauptmana darbi, piem. «Bebcādas kažoks".
Lai gan Šekspīra Lirs vairāk pieder pagātnei nekā tagadnei, un vien-

kāršs noasiņojis frontes zaldātiņš šķiet mums majestātiskāks par mītisko

majestātu, tad tomēr čechi cienī Šekspira trīs simts piecdesmit gadus veco

teātra konvenciju.
Bet Dostojevskis kļuvis par programmatisku signālu tādēļ, ka vina dar-

bos cilvēks tēlotājs saplūst ar cilvēku skatītājos. Vājš, pazemots, nonicināts,

no dzīves ņemts, tāds, kāds viņš patiesībā ir. Ja vēl vakardienas romanti-

skais teātris atzina tikai varoņus, pārcilvēkus, ideālus, tad šodien reālā teātra

mērķis ir parastais cilvēks. Vakar vēl bija Nīcše, šodien — Dostojevskis.
No moderniem frančiem čechu skatuvi iekarojuši Giraudoux, Achard's,

Pagnol's. Viņi nav ģēniji, bet raksturīgi mūsdienu skatuvei — pratuši drā-

matiski uzbūvēt šodienu, uztvert šodienas sabiedrības pasaulīgo dvēseli.

No čechu oriģināldarbiem dominē Čapeka, Langera, Staņislava Loma,
Medeka. Krupičkas, Dvka, Mahena, Šrameka v. c. darbi.

Ja Tautas teātra pagājušo patriotisko sezonu var dēvēt par «Pulkveža
Šveca" sezonu (šo lugu sarakstījis leģionāru rakstnieks Medeks, un tai bija

Prāgā homēriski panākumi, ap 100 izrādes vienā pašā sezonā), tad sezonas

epilogs tiklab Tautas, kā Vinoliradu teātrī pieder Čapekam, Langeram un Kru-

pičkam. Tā kā vasarīgās sezonas beigās repertuārā arvien nāk komēdijas,
tad no minēto autoru darbiem jāatzīmē Čapeka komēdijas «Laupītājs" («Lou-
pežnik") izrāde Tautas teātrī, Langera komēdijas «Kamielis lien caur adatas

aci" («Vebluod uchem jehlv") pirmizrāde turpat un divas izrādes Vinohradu

teātrī: Krupičkas traģēdija «Veršovci" («Vršovci") un Langera komēdija ~Ferd-
iša Pištoras atgriešana" (Obrāceni Ferdyše Pištorv").

Izvēlēdamies šos darbus, čechu modernais teātris grib simplificēt skatu-

ves mākslu, lai nodibinātu visciešākās saites tēlojošās un vērojošās pasaules

starpā. Jāiznīcina viss samelotais, patētiskais, cilvēcīgi neīstais. Kontaktā ar

franču māksliniecisko ēvolūciju čechu teātris tiecas pēc drāmatiskas vielas

un technikas vienkāršības. Šis paidagoģiski metodiskais paņēmiens ir radī-

jis nenoliedzamu kontaktu starp drāmatisko ēvolūciju un pierasto spontāno,

bioloģisko ikdienas dzīvi. Jauno virzienu, kas cenšas skatuvi vienkāršot, tu-

vināt skatītājam, tēlojot nepārspīlētu, neizdomātu cilvēku, sauc par civi-

lism v. Laikmets un skatītājs tagad meklē ceļus, kā piekļūt vēl tuvāk cil-

vēkam, iekļūt vēl dziļāk viņā iekšā. Šodienas cilvēks ne uz skatuves, ne

publikā vairs nekaunas un negrib noslēpt, ka pēc savas dabas, charaktera un

savos pamatos tas ir tāds, kāds ir, un ne citāds. Šodienas aktieris grib tikpat

patiesu parādīt cilvēka īsto seju, kā skatītājs to redzēt, un tajā sevi pazīt,

grib arī labāk pazīt citus, lai jo labāk pazītu un saprastu sevi un savu lik-

teni. Šodien vairs nav nozīmes ne charakterī, ne teātrī kaut ko noslēpt,

aizsegt, izdekorēt vai tēlot to, kas nav tīri fizioloģiska patiesība. Nav no-

zīmes tēlot uz skatuves tādas izjūtas, kādām pamats nav likts skatītāja nervos.

Civīlisms nav atgriešanās pie reālisma, nav naturālisma atjaunošana, ne

drāmatisko formu ēvolucionārā piekāpšanās, bet patiesības, īstenības un dzīves

potencēts mērogs. Civīlisma ceļš ir atgriešanās pie cilvēka, kāds tas ir un

kāds ir bijis, nevis: kādam tam jābūt. Tā tad: Atpakaļ pie Metuzāla! Atpa-

kaļ pie cilvēka, kas arvien ir tas pats, tas pats un mūžīgi viens un tas patsī

Lai gan galvenais civīlisma pārstāvis uz čechu skatuves ir Langers. tad

tomēr arī Čapeka allegoriskās komēdijas noved pie Metuzāla nemākslotās

cilvēcības problēmas. Tāda ir viņa simboliskā jaunības komēdija «Laupītājs",
kas — autoram Parīzē esot — izteic sāpīgās šķiršanās jūtas no pagājušās jau-

nības, brīvības, pārgalvības un drosmes, no dzimtās sētas, biedriem un mī-

lestības. Laupītājs pats ir jaunības simbols, tās jaunības, kas mīl aizrautīgi
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dejot, tvert pēc katras skuķes, noplūkt katru rozi, un galvenais, ienest revo-

lūcijas vētru esošā iekārtā un mākslas virzienā. Kāds prieks ir būt jaunam,

pārgalvīgam, trakam, just sevi piederīgu jaunai ģenerācijai! Būt varonim bez

atbildības un tradicionālās kārtības sajūtas! Bet kad autors atgriežas pie
saviem draugiem ar pirmiem pantiem kabatā, arī tie jau ir šķīrušies no jau-

nības, un rezultātā paliek tikai smeldzoši sāpīgas atmiņas par nekad neaiz-

sniedzamo, zaudēto un pielūgto. Divreiz autors atgriežas pie sava Laupītāja
rekonstruēšanas. Pirmo reiz, lai tam piešķirtu amerikāniskā iekarotāja ener-

ģijas pārpilnību, otrreiz, lai to pārvērstu jaunības un jauneklības dievā ar pri-
mitīvās dievības svaigo pievilcību. Autoram izdodas sakausēt šos divus tēlus

vienā, rodas grāciozi nepretenciozā komēdija — viens no Čapeka aistētiski

pilnīgākiem darbiem, bez naturālistiskā stila jēlās piegaršas.

lemiesojot pragmātiski ideālistiskās idejas relātīvās formās, Čapeks ko-

mēdijas saturam izvēlējies diezgan parastu veidu: Cienījams pedantisks pro-

fesoru pāris ieslēdz savas jaunās meitas aiz restotiem logiem un augstiem žo-

giem un nodod tās vīrišķīgās kalpones vecmeitas apsardzībā, lai pasargātu
no negoda un grēkos krišanas. Nezināmais arvien kārdina visspēcīgāk, bet

profesora smadzenēm psīcholoģiskais dabas likums ir svešs. Visam par spīti
taisni no klostera vecākā meita kādu nakti aizbēg ar pirmo mīļāko, kas tai

Lielās bēdās vecāki izstumj savu necienīgo meitu, pastiprinādami
desmitkārt jaunākās apsardzību. Tomēr kādu dienu, kad vecāki patlaban iz-

braukuši, divdesmit gadus vecā skaistule Mimi ierauga aiz sētas vīrišķīgo Lau-

pītāju. Jaunatne arvien jūsmo piedzīvot romantiskas briesmas. Neraugoties
uz stingro audzināšanu un bailīgo Mimi raksturu, kārdinājums par daudz liels:

pēdējā kaislīgi iemīlas Laupītājā un atdodas viņam pirmā naktī, neraugoties uz

to, ka tēvs — atgriezies — saceļ ellišķīgu traci. Nelīdz arī atgriezušās nelai-

mīgās māsas Lolo (Aizplīvurotās) izmisušais brīdinājums un mātes lūdzošās
asaras. lekšējo doktrīnu varā būdams, tēvs nolād meitu, ko pret jūtu uzplū-
dumu neglābj pat pašas dotais zvērests. Beidzot tomēr tēva sirdi atmiekšķē
sensiblās mātes asaras, kas vīram pārmet jūtu trūkumu. Arī profesors at-

zīstas bijis mūžīgā darba vērgs, kas nekad nav bijis jauns. Visi apskauž Lau-

pītāja jauneklīgo sparu, apzinādamies ka paši to vairs nekad nepārdzīvos.

Tā kā Laupītājs bijis pa nakti Mimi istabā, tad jaunava ir kompromitēta.
Atsteigušies kaimiņi dod profesoram padomu salabt ar meitas mīļāko, jo vi-

siem tiem Laupītājs tomēr patīk. Kalpones Fankas atsauktie kareivji tomēr

piespiež Laupītāju bēgt, un viņš — tos izjokodams, — arī pārgalvīgi aizbēg,

apsolīdamies vēl pie Mimi atgriezties. Balkona durvīs noskan vēl Lolas ilgotais
sauciens: Atgriezies! Atgriezies! Atnāc!" un pat vecmeitīgai Fankai ir kaut

kā neizsakāmi žēl...

Blakus eksperimentējošā ūtopista Čapeka «Laupītājam" jāatzīmē Langera
komēdijas «Kamielis lien caur adatas aci" pirmizrāde, kas gan ir stipri reāli-

stiskāks darbs, tomēr pamatos te daudz identisku motīvu. Ja «Laupītāja"

autors ironizē par smadzeņu akrobāta stulbo pedantismu un tuvredzīgiem

aizspriedumiem, tad tādi pat aizspriedumi valda lielrūpnieku ģimenēs: nabaga

meitenes, lai cik krietnas tās arī būtu, var būt tikai bagāto mantinieku mī-

ļākās, bet nekad — sievas. Priekšpilsētas komēdiju autors tomēr atrisina savu

problēmu neparastā kārtā, pie kam «kamielis tomēr izlien caur adatas aci",
lai gan tas viņam nākas bezgala grūti. Skaistā un gudrā Zuzīte tā iemīlina sevī

bagāto mantinieku Aliku, ka vecajam Joem Vilimam tikai atliek dot savu

svētību un izlūgties vedeklas skūpstu. Visu to Zuzīte panāk diezgan roman-

tiskā kārtā — ar piemīlību, pacietību un gudrību. Galu galā tas ir tas pats
vecais Pelnrušķītes motīvs, ko apprec princis. Tikai princis pats (Aļiks)
notēlots kā diezgan pastulbs nerunis, kas pateicoties savai daiļai un kriet-

nai līgavai iemācās strādāt, runāt un patstāvīgi domāt. Deģenerētās liel-
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rūpnieku ģimenēs ieplūst veselīgas svaigas asinis un glābj tās no bojā ejas.
Zuzīte ir gan stipri ideālizēta (piem. viņas pēkšņā pārvērtība dāmā un augst-

sirdīgais naudas piedāvājuma atraidījums, kad līgavaiņa tēvs taisās no dēla

mīļākās ar naudu atpirkties), tomēr no dzīves ņemta. Lieliski priekšpilsētas

tipi ir arī vecais Piešta un Pieštiene ar savu neapgāžamo loģiku. Raksturu

spilgtuma ziņā Langeram pat dažas priekšrocības salīdzinot ar Capeku, to-

mēr idejiskā ziņā pēdējais nesalidzināmi augstāks. Pieštienes loma daudz

iegūst arī reālistiskās meistarienes Hūbnerovas tēlojumā, kamēr varones Zu-

zītes lomā spīd komiķe Baldova. Tautas teātra repertuārā mirdz vēl trīs

citas skatuves zvaigznes: klasisko lomu tēlotāja Dostalova, fanču salonlomu

meistariene Sedlačkova un moderni psīcholoģisko dvēseles nianšu diferen-

cētāja Verchļicka. Kā labākie aktieri minami Zakopals un Vydra, no kuriem

pirmais smalks detaiļu tēlotājs, skumīgi apgarota humora pilns, otrs
— sen-

sitīvi ideālistisku varoņlomu meistars.

Tiklab «Laupītājs" kā «Kamielis lien caur adatas aci" pārsteidz ar savu

dekorātīvo ietērpu. Pateicoties gleznotājam architektam Hofmanim, šīs lugas
sniedz augstāko, ko vien konstruktīvisms spēj. Režiju vada pazīstamais ak-

tieris režisors Vojta Novāks, kam aiz muguras ilgs, piedzīvojumu bagāts reži-

sora mūžs.

Lielajam Tautas teātrim pakal cenšas nepalikt arī Vinohradu teātris, kura

darbinieku vidū nopietni teātra filozofi. Arī še sezonas beigās tika uzvesta

Langera komēdija no priekšpilsētas dzīves «Ferdiša Pištoras atgriešana" („Ob-
rāceni Ferdyše Pištory"). Šīs komēdijas fābula — pslcholoģiskas dabas.

Apašs Ferdišs Pištora dzīvo Prāgas priekšpilsētas tumšo klaidoņu sabiedrībā.

No viņa pagātnes zināms, ka viņš uzlauzis kādu kasi, noķerts un sēdējis cie-

tumā. Protams, neviens viņam labprāt neuzticas, nedod darbu, nevēlas ar to

satikties. Pat Ferdiša sieva jūtas kompromitēta un atstāj to, lai «godīgā
kārtā"

— ar ielas meitenēm — pelnītu maizi. Ferdišs blandās vienās skrandās

un lupatās un ir pazaudējis katru cilvēka pašcieņu. Te atgadās ugunsgrēks,

kurā apašs izglābj divus bērnus, kļūdams par apbrīnotu dienas varoni. Tūdaļ
pie vina ierodas vecīgā sieva, kas tagad labprāt dēvē sevijiar «Pištora kun-

dzi". Izglābto bērnu tēvs atlīdzina varoņdarbu ar lielāku summu. Tas rada

respektu: pat krodzinieks lēkā Ferdiša priekšā. Pats policijas komisārs spiež
tam roku, piesolot apgādāt bezdarbniekam kurjēra vietu.

Pašcieņu atgūst arī pats Ferdišs, kļūdams turklāt vēl loti lepns un ko-

miski pašapzinīgs. 'Apkārtējiem viņš gandrīz nav pieejams.

Šai brīdī ierodas kāds glābšanas armijas kapteinis ar kādu daiļu «māsu",

kas Ferdišu neapbur ar savu svētumu, bet ar sievišķīgi daiļām formām. ledomā-

jies reiz sevi par augstsirdīgu varoni, Ferdišs grib tāds palikt līdz galam. Lai

pārbaudītu viņa mīlestību, māsa Terēze uzdodas tam par policijas vajātu sava

personīgā bērna slepkavu. Lai glābtu mīļāko, Ferdišs ir gatavs tai atdot visu

naudu, kas uzticēta nonešanai. Izjutusi Ferdiša mīlestību. Terēze atzīstas,

ka melojusi, bet atstāj dvēseļu glābšanu, lai paliktu pie viņa. Beigās Ferdišs

izrādās par ideālu cilvēku un vīru.

Šajā sirdsapziņas komēdijā Langers atrisina fiktiva un esoša nozieguma
problēmu, cenšoties pierādīt savā darbā, ka cilvēks gan ir apstākļu un ap-

kārtnes produkts, bet ka visdziļāk grimušā individā tomēr slēpjas labas un

cēlas īpašības. Tāpat kā Dostojevskis Langers tie noziedznieku garīgai at-

dzimšanai.
Čechu teātris pirmā kārtā ir patriotisks, ar ko ari izskaidrojamas daudzās

vēsturiskās drāmas. Bez Svētā Vaclava, Pulkveža Šveca v. c. motīviem viens

no iemīlētākiem tematiem ir Premislīdu dinastijas sākums, ko ar panākumiem

apstrādājis Rūdolfs Krupička traģēdijā «Vršovci". Vršovci ir Zatču un Li-
bicas kungi, kas sapņo, ka viņu cilts kļūs valdošā. Godkārīgiem nodomiem se-
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Višķi nododas Vršovcu kundze Zbyslava, kas sapņo, ka viņas meita Runa -

apprecēdamās ar Vuislavu Vršovecu — kļūs reiz karaliene. Šai laikā tomēr

ierodas Čechijas valdnieks — varenais kņazs Svatopulks no Premislovcu cilts,

kam Zbvslava zvērējusi mūžīgu naidu un iznīcību. leraugot daiļo Runu, va-

renais iekarotājs jūtas uzvarēts, kaut gan tam jau ir mīļākā Jūdite. Kad

Runa viņu nicinoši atraida, teikdama, lai kņazs viņas mīlestību uz ceļiem iz-

lūdzas, Svatopulks — visiem par bailēm un izbrīnu tiešām nometas skaistules

priekšā ceļos. Izbijušies Runa mēģina noslīcināties, bet kņazs to izglābj. Par

izglābto līgavu kņazam steidz tencināt gļēvi labsirdīgais un reliģiozais līga-

vainis Vnislavs. Ar dusmām kņazs uzzina, ka Runai jau ir līgavainis, kuru gan

tā patiesībā nemīl, un sāk ienīst Vņislavu.

Vēlāk Runā notiek lūzums, naids cīnās ar pamostošām mīlestības jūtām,

tomēr viņa nolemj nonāvēt kņazu pils svētnīcā. Bet mirkli, kad viņa iz-

stiepj nodevīgo dunci, Svatopulks čukst viskvēlākos mīlestības vārdus, turē-

dams rokās tās matusprogu. Vairākkārt Runa iztiepj dunci un arvien to atkal

paslēpj, līdz beidzot aizbēg, galīgi sirds pārvarēta. Aizejot Zbvslava to mē-

ģina vēl noindēt, bet Runa izrauj tam nāves kausu no rokām. Kņazs solās at-

griezties pēc mīļākās un aizsteidzas kaujās.

Tālākā sadursmē viņš sakauj Vršovcus un nabaga bēgļa tērpā ierodas

naktī pēc Runas. Vēlāk viņu tomēr nodod, tam jābēg un jāatstāj mīļākā mā-

tes rokas, kas to ieslēdz pils pagrabā. Dabūjis zināt par Runas likteni, Sva-

topulks mežonīgi atriebjas Vršovcu vadoņiem, sarīkodams tiem asinsdzīres,
kur smejas par nāvei nolemtiem un izdur nonāvētam Vņislavam acis. Pēc

tam viņš ieņem galīgi Zatču pili — Vršovcu mītni, kur mīļotā Runa tam pār-
sien brūci. Kņazs mirst no nodevēja rokas, svētīdams Runu par pirmo Pre-

mislīdu karalieni, kas dzemdēs apvienotai Cechijai valdnieku.

Krupičkas traģēdijā daudz spilgtu drāmatisku momentu, kas beigās aiz-

sniedz dināmisku kāpinājumu. Vēsturiskā gaita tēlota pārliecinoši, spēcīgi,
spilgti. Vispusīgi un dzīvi autoram izdevies galvenais varonis kņazs Svato-

pulks, Zbvslava, Runa un Zbvslavas slepenais mīļākais Zūra. Darbs spēcīgu
godkārības, mīlestības, naida un atriebības kaislību apdvēsts. Pagātnes galma

intrigu sarežģītā tīklā saskatāmi modernās intrigu sabiedrības pamatvilcieni.

Pagātnes reālais uztvērums saista skatītājus cilvēcīgu kaislību pilniem vēstu-

riskiem varoņtēliem.

No Vinohradu teātra labākiem skatuves māksliniekiem minams Štepa-
neks un Smoļins. Pirmais spēcīgu kaislīgu varoņlomu tēlotājs un reizē at-

jautīgs komiķis, vienlīdz labs kņaza Svatopulka un Ferdiša Pištoras lomās;

pēdējais smalki komisku tipu meistars. Bez tam minami modernu psīcholo-

ģisku lomu tēlotāji Veverka un Repa. Izcili panākumi arī šajā teātri pieder

Vvdram, kamēr no māksliniecēm jāatzīmē robusto raksturlomu tēlotāja Beč-

varova un draiski sievišķīgā Pačova.

Ja senāk čechu teātris reprezentēja visas čechu tautas kollektīvu vai

čechu abstrakto valsts ideju, tad patlaban ir iestājusies moža_ diferenciācija,

kurā mākslinieciski izveidotām personībām pieder noteicošais vārds.

Marta Grimma.

Rīgas Doma mūzejs

Krievi par sevi saka, ka vini neesot ziņkārīgi, bet toties gan slinki. Ne-

zinu, kā ar šīs paruņas otro dalu, bet pirmo mēs latvieši loti labi varam at-

tiecināt arī uz sevi. Vismaz tik tāli, cik tas attiecas uz raušu dzimtenes

un viņas vēstures pētīšanu un pazīšanu. Es nebūt nepārspīlēšu, ja teikšu, ka

tikai neliela rīdzinieku dala zinās par Doma mūzeja esamību un par viņa sa-

1275

MĀKSLA



vāktām mākslas bagātībām, kaut gan viņā ir redzami priekšmeti, ar kuriem
varētu lepoties kura katra ārzemju krātuve.

Mans uzdevums te nav dot pilnīgu muzeja aprakstu, bet gan norādīt uz

viņa īpatnībām un raksturīgākām nodaļām. Muzeja galvenais mērķis ir sniegt
ainu par bij. Baltijas provinču kulturālās dzīves un lietišķo mākslu attīstību

gadsimteņu maiņās. Viņu uztur un vada vietējā (Rīgas) vācu vēstures un

senatnes pētītāju biedrība. Tā pārzinis no š. g. augusta sākuma ir mākslas

vēsturnieks Dr. H. Leflers, speciālists baznīcas mākslas jautājumos, vairāku

ievērojamu pētījumu autors. Muzejs dibināts 1834. g., vienā laikā ar minēto

biedrību. Savās tagadējās telpās — šim nolūkam speciāli pārbūvētā Doma

klosterī (Palasta ielā Nr. 4) —
tas nokļuvis tikai 1890. g. Pēc sešiem gadiem

šīs telpas vēl stipri paplašināja. Jo sevišķi mūzejs uzplauka pēc 1883. g., kad

biedrība sarīkoja plašu kultūrvēsturisku izstādi, un kad pie mūzeja nodibinājās
jauna (mākslas amatniecības) nodaļa. Arī nākamos priekškara gados mūzejs
saņēma lielu skaitu ziedojumu, kas mazinājušies tikai tagad, Latvijas pastā-

vēšanas laikā. Par nožēlošanu mūzejs atvērts apmeklēšanai tikai svētdienās,
pīkst. 11—13, kas arī atsaucas uz viņa apmeklētāju skaitu. Pēdējais nav

visai liels un ar katru gadu, nezināmu iemeslu dēļ, samazinās. 1922. g. mu-

zeju svētdienās apmeklējuši 5697 cilvēki, bet 1927. g. — tikai 2571. leprieci-
nošs tomēr ir tas, ka vairojas apmeklētāju skolēnu skaits, kam mūzejs
pieejams grupās arī darbdienās (1925. g. — 446, 1927. g. — 2567). Lai at-

vieglotu mūzējā sakopoto priekšmetu pārskatāmību, pēdējos gados uzsākta

vina reorganizācija un sagrupētas vienkopus stikla, porcelāna, alvas trauku

un citas kollekcijas. Dr. Leflers nodomājis atsevišķi izstādīt arī baznīcas

priekšmetu kollekciju un reorganizēt nodalu, kas sniedz pārskatu par XIX. g. s.

iedzīvi.

Mūzeja priekštelpās, apakšējā stāvā, lidzās dažām kokā grieztām svēto*

figūrām, kas darinātas katolicisma laikos, redzam arī no Maskavas ielas gala

pārnesto Lielā Kristapa tēlu ar nolauztām rokām un nosistu degunu. Vēl ne-

sen viņš stingri stāvēja savā dēlu būdā un pievilka gandrīz visus Rīgas ie-

braucējus. Tad studenti pret viņu sāka rīkot sistēmatiskus kara gājienus, un

tam vajadzēja meklēt patvērumu mūzeja telpās.

Pirmā istaba ir sēžu zāle. Viņas sienas izgrezno to personu ģīmetnes,
kam bijuši kādi nopelni biedrības labā. Vienu no viņām, Dr. A. Buchholca,

gleznojis J. Rozentāls. Ne tik liela mākslas, cik kultūrvēsturiska nozīme ir

četrām XVII. g. s. darinātām gleznām. Viena no viņām tēlo Rīgu no Dauga-

vas puses, otra — siļķu brāķus Daugavmalā (šo motīvu kādai savai gleznai

izlietājis nelaiķis H. Grīnbergs), bet divas pārējās — Rīgas rātes darbību.

Otrā istabā galveno vietu ieņem baznīcas senlietas. Viens no vecākiem

priekšmetiem šinī krājumā ir tā saucamā ķeizara Otto bļoda, kas atrasta

1886. g. Vīlandes tuvumā. Tā darināta no bronzas un izgreznota ar krustu

un palmetēm romāņu stilā. lekalti vārdi OT—TO (936—973 gg.). Vidus laiku

mākslu cienīgi vēl reprezentē igauņu marmorā cirstais kapitelis ar tēlojumu

no Heisterbachas mūka dzīves, kas atrasts norokot Rīgas vaļņus. Leģenda

stāsta, ka šo mūku ievilinājis mežā kāds putns, lai viņš domātu par
6ez-

galību, ko viņa gars nav varējis aptvert. Tas droši pieder XIII. g. s. Tas

izpelnījies arī mūsu universitātes ievērību, jo priekš dažām nedēļām viņas

mākslas kabinetam izgatavots kapitella ģipša nolējums. Liels retums ir XIV. g. s.

grieztais lielais Kristus tēls pie krusta, kas kādreiz greznojis kādas vietējās

baznīcas triumfālo arku. Dr. Leflers viņam veltījis speciālu pētījumu. Pati

figūra labi uzglabājusies, tikai stīvās rokas ir vēlāku laiku restaurācija. Vi-

duslaikiem pieder arī neliels ziloņkaulā griezts tripticha spārns (otrs pieka-
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binātais spārns attēlo kādas Rubensa gleznas motīvu un ir vēlāks darbs)
vienā no šīs istabas vitrīnēm. XIII.—XIV. g. s. pieder skaistais baznīcas vīna

kauss lauvas_ veidā, kas atrasts Ziemeļu Vidzemē, un dažas sudraba un mi-

siņa kristāmās bļodas. Visbiežāk viņās dominē brieža un Ādama un levas

sižeti. Spriedumu par renesanses laikmeta mākslu dod 5 koka plāksnes ar

intarsētiem Kristus ciešanas skatiem. Tiem ir kas kopējs ar Ugas Skulmes

«Nabagu Kristu". Lielākā daļa kokā griezto svēto tēlu darināti XVI.—XVII.

g. s. unviņos stipri manāmi baroka iespaidi. No viņiem nav brīvas arī dažas

kristāmās bļodas. Kāda Lietuvas dievmāte datēta ar XIV. g. s., bet stinri

jāšaubās, vai šinī laikā, kad Vakareiropā pirmo reiz vispāri parādās motīvs

ar dievmāti un mirušo Kristu uz ceļiem (Pieta), tas jau varētu būt nokļuvis

Lietuvā. Šis kokgriezums daudz primitīvāks par pārējiem un apdvēsts ar

īpatnēju askēzi.

Pārējie šinī istabā atrodošies priekšmeti ne visai labi iekļaujas baznic-

lietu kollekcijā. Tur mēs redzam diezgan plašu podiņu krājumu. Tie visi

izrakti tepat Latvijā. Vecākie no viņiem pieder XIII.—XIV. g. s., bet ir ari

renesanses laikmeta darinājumi, galvenā kātrā ar zaļu (dzelzs) vāpi. XVIII. g. s.

podiņi, tāpat kā līdzīgās plāksnītes sienu izgreznošanai, ievestas no Holandes.

Tie ir balti ar zilu gleznojumu. Raksturīgi, ka neviens no gleznojumiem ne-

atkārtojas divas reizes, jo parasti uz katras krāsns bija attēlots daudzās ainās

kāds Bībeles nostāsts. Vesela siena no šādām plāksnītēm izlikta senās Rīgas

aptiekas atdarinājumā, kas ierīkots vienā istabas kaktā. Aptiekas trauki ma-

nāmi atšķiras no tagadējo aptieku inventāra un liecina par pagājušo laikmetu

augstāku mākslas gaumi. Ir pie griestiem pakārtā salamandra, ir daudzās

retortes pauž, ka to laiku aptieķniekiem vēl bijušas tuvas alķīmiķu zelta

meklētāju tradicijas. Par XVII. g. s. augsto mākslas amatniecības līmeni lie-

cina daudzie koka un metāla izstrādājumi šinī pat istabā. Tad vēl tagadējo

banālo izkārtņu vietā lietātas izkārtnes, kas daudz konkrētāk norādījušas uz

viņu īpašnieku arodu. Galdnieks pāri trotuāram, vai pareizāk — ielai, pār-
kāris pāri skaistu kokā grieztu cilni, kur attēlots āmurs, ēvele, kalti v. c. gald-

niecības piederumi. Visnīcnieks pie skaisti veidota metāla turētāja pakāris
laura koka vaiņagu v. t. t. Pie istabas griestiem pakārti pag. g. s. kuģu modeli
(kādas Holandes fregates modelis gan ir no 1630. g.), bet aptiekai pretējā kaktā

novietoti senie mūzikas instrūmenti un vecie Rīgas (1676., 1700. un 1723. g.)

karogi. Pirmo starpā interesantākie ir krievu pūšamie instrūmenti un tā sauk-

tais Napoleona flīģelis, kas darināts XIX. g. s. pirmā ceturksnī.

No šīs istabas trepes ved nākamā stāvā, bet pa viņām dosimies augšā
tikai atpakaļ nākot.

Trešā zālē novietota bagāta mūzeja archaioloģiskā kollekcijā. Tā kā

viņa prasītu diezgan plašu iztirzājumu, tad pie tās neuzturēsimies. Atzīmēsim

tikai, ka šīs istabas galā ierīkotos Sāmu salas zemnieka istabas iekārtas atda-

rinājums. Tāda, liekas, viņa ir arī vēl tagad. Nepatīkamu iespaidu atstāj

vienīgi stīvās vaska lelles, kas, liekas, patapinātas no kāda panoptikuma.
Šai Sāmu salas istabai līdzās novietoti daži latviešu zemnieku koka celtņu

modeļi.. Plašajos izrakumu krājumos griežam skatītāju uzmanību uz skaisto

romiešu bronzas lampas fragmentu (I. g. s. pēc Kr.), kas atrasts tagadēja

Igaunijā. Līdzās durvīm uz nākamo istabu pie sienas pieslieta kaļķakmeņa

kapu plāksne, kas līdz šim ir vecākā no visām Latvijā atrastām. Dr Leflers

viņu attiecina XII. g. s., tā tad viņa darināta vēl pirms Rīgas celšanas. Uz

viņas redzams krusta priekšā kāds kareivis ar krustu vienā un normaņu vai-

rogu otrā rokā. Šis krusts norāda, ka vai nu mirušais kritis kaujās par krustu,

vai ari bijis īsi priekš nāves kristīts. lesējams, ka tas bijis kāds līvu vadonis,
kas nesen pārgājis kristīgā ticibā.
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Skaistās renesanses laikmeta durvis, kas savieno šo istabu ar nākamo,

pārnestas no Zengbuša nama Grēcinieku ielā Nr. 1. Šī istabiņa nav liela.

Viņā atveidota XVIII. g. s. Rīgas cunftes istabas iekārta ar amata lādi un

dienas grāmatu uz gotiskās formās darinātā galda, daudziem smalki izstrā-

dātiem zellu un meistaru „stiķiem", alus kausiem un kannām, ko lietāja svi-

nīgos gadījumos, vairākiem kaktā saslietiem karogiem un citiem cunftu pie-
derumiem. Te varētu atgādināt, ka neraugoties uz visiem vāciskiem uzvār-

diem, amata meistaru starpā savā laikā bijuši daudzi latvieši. Dažas cunftes

nevāciešus nemaz neuzņēma un tad nu Kalniņiem vajadzēja pārvērsties par

Bergiem un Zaķīšiem par Hāzēm.

Ceturtā, arī ne visai lielā istabiņā dod pārskatu par Rīgas XVIII, g. s.

pirmās puses dzīvokļa iekārtu. Noskaņa viņā dziļi nopietna, ja pat ne drūma.

Kaktā —
balti zilo podiņu krāsns uz koka kājām no kāda 1903. g. noārdīta

Doma baznīcai piederošā nama. Sienu apakšējā daļa aplikta tumšiem koka

paneļiem, virs tiem 1653. g. darināta eļļas glezna ar Krustā Sisto un ziedotāja
Rīgas rātskunga Joh. Kokena f. Grīnblata ģimeni. Uz galda — smaga bībele
diezgan greznā iesējumā, raga brilles un kaļķītis. Uz griezumiem izgreznotā
skapīša pie sienas

— globuss, jo istabas saimnieks, droši vien, ir tirgotājs un

uztur sakarus ar vistālākām pasaules ostām. Tas mīl arī iedzert, to liecina

daudzie alvas un cinka kausi. Kājās tam smagi zābaki, jo grīda izlikta akmens

plāksnēm.

Pagājuši tikai kādi 50 gadi. Bet kāds pretstats istaba līdzās, kur valda

jau vieglprātīgais rokoko gars. Vieglie balti zilie krēsli, kas aicināt aicina

viņos ieslīgt, baltā podiņu krāsns ar ironiskā Voltēra krūšu tēlu iedobumā, uz

galda pamests vēdeklis un iesākta šacha partija. Pie sienas mazais spinets
(1794. g.) izsauc atmiņās Mocarta tēlu, bet pie otras sienas — istabas lepnums —

bagāti intarsētais 1750. g. pabeigtais skapis, pie kura darināšanas divi Bauskas
meistari — J. Kr. Gočs un G. H. Hildebrants, nostrādājuši veselus septiņus

gadus. Toties tas arī ir īsts mākslas darbs. Te var atzīmēt, ka mēbeļu izgata-
vošanas „centri" XVIII. un XIX. g. s. pie mums bija Bauska un Jelgava. Tāpēc
arī vēl tagad Jelgavā mūsu mēbeļu kollekcionāri parasti pilda savus krājumus.

Piektās istabas pārējā daļā viegli pārskatāmā veidā sakopoti porcelāna,

stikla, pulksteņu un zeltkaļu izstrādājumu, alvas trauku, normālsvaru v. c.

kollekcijas. Te ir arī viens no tiem priekšmetiem, ar kuriem mūzejs var se-

višķi lepoties, — tā saucamā hellēnistiskā akvareļa vāze no Olvījas, kas dari-

nāta 111. g. s. pr. Kristus dz. Vina izgreznota jau pēc apdedzināšanas ar mai-

gām guaša vai temperas krāsām. Līdz ar nedaudziem citiem priekšmetiem,
kas galvenā kārtā atrasti izrakumos Dienvidus Krievijā, tā dod kaut nelielu

sajēgu par senās Grieķijas lietišķām mākslām. Priekšmetus, kas attiecas uz

seno Ēģipti, mūzeja vadība dažus gadus atpakaļ nodevusi mūsu Universitātes
Mākslas kabinetam.

Porcelāna un fajansa kollekcijā ir diezgan plaša. Visiem, laikam, būs

zināmas tās pūles, kādas pielika Eiropas izgudrotāji, bet galvenā kārtā šarla-

tāni, lai iegūtu to skaisti balto, caurspīdīgo un cieto masu, kuras paraugus

no Ķīnas bija izvedis Marko Polo jau XIII. g. s. Noteikti ir zināms, ka cieta

porcelāna izgudrošanas gods pieder Saksijai, jo šinj valstiņā puszinātnieks,

pusaferists J. Bethers, meklēdams zeltu, 1709. g. atrada arī porcelāna masas

izgatavošanas noslēpumu. Pirmā fabrika, kur izlietajā jauno atradumu, ir

Meisenes (Drezdenes tuvumā) manufaktūra. Viņas ražojumi mūzejā jo bagā-

tīgi reprezentēti. Lai gan porcelāna masas izgatavošana skaitījās par lielu

noslēpumu, tomēr viņu izzināja atsevišķi fabrikas strādnieki, kas to pārdeva

citur. Tā radās vesela virkne porcelāna fabriku citās valstīs: 1717. g. Vīnē,

1752. — Berlīnē, 1740.
— Sevrā (patiesībā šī fabrika bija dibināta jau agrāk,

bet izgatavoja tā saucamo pusporcelānu, kura masu atrada jau 1673. g. L. Po-
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ters), 1744. — Pēterpilī v. t. t. Gandrīz visu šo fabriku izstrādājumi redzami

mūzejā. Krievijā līdzās valsts manufaktūrai XVIII. g. s. beigās un XIX. g. s.

sākumā spīdoši darbojās vairāki desmiti mazu porcelānu darbnīciņu. kas ar

savu ražojumu izpildījumu bieži sacentās ar pašu Ķeizarisko manufaktūru.

Daži paraugi rāda arī Austrumu Ķīnas un Japānas ražojumus.

Skaisti paraugi ir ari stikla krājumā, ko galvenā kārtā sastāda Bohēmijas

ražojumi. Līdzās viņiem redzam krievu stiklus
— gan Katrīnas 11. laika aptie-

kas traukus, gan Elizabetes un Pētera 111. glāzes. Redzam arī stikla glāzi ar

lielo Rīgas vapeni, ko 1746. g. kāds meistars nometis no Pētera torņa gala.
Nokrizdama 436 pēdas, tā tomēr palikusi vesela.

Grūti te būs sīkāk apstāties pie zeltkaļu izstrādājumiem, no kuriem ve-

cākie darināti XVI. g. s., pie prāvās un interesantās pulksteņu kollekcijas v. c.

šīs istabas krājumiem. Arī šinī nodaļā visi izstādītie priekšmeti jo spilgti liecina,

ka līdz ar gadusimteņu mainu mainījusies cilvēku gaume, dzīves iekārta un

ritms. Par pēdējo pārliecinoši stāsta mūzeia pulksteņu krājums. Ja ticam

leģendai, tad jāpieņem, ka zobratu pulksteni esot izgudrojis mūks Gerberts,

vēlākais pāvests Silvestrs 11. (947.—1003. g.). Pirmo kabatas pulksteni tur-

pretim izgatavojis Nirnbergas atslēdznieks Pēteris Henleiks XVI. g. s._sākuma.

Tad šie pulksteni vēl nebija apaļi un plakani, bet gan olveidīgi, kamdēļ tos arī

sauca „Nirnbergas olas". Vecākā mūzeja „ola" pieder XVII. g- s. pirmajam
ceturksnim. Vēl visu XVIII. g. s.. kad laiks vēl nebija nauda, kad cilvēkiem

vēl nekur nebija jāsteidzas un nebija arī jāizcīna nekādi rekordi, pulkstenis bija

greznuma priekšmets. Tas viņam piedeva visneparastākās formas un samērus.

Mēs mūzejā varam apbrīnot gan pulksteni, kas līdzinās rožu krūmam, gan ari

tādu, ko var nēsāt gredzenā akmeņa vietā. Tagadējie praktiskie kabatas pulk-

steņi parādījās tikai XIX. g. s. otrā pusē. Zeltkali savu asprātību un amata

prasmi varēja arī parādīt pulksteņu atslēgu un breloku izgatavošanā.

XVIII. g. s. galda pulksteņus izgatavoja ne tikai zeltkali, bet arī keramiķi, jo
tad lielā gadā turēja daudzfigūrainos porcelāna pulksteņus ar pastorāliem vai

«galantiem" skatiem.

No šīs zāles pa sānu durvīm nokļūstam istabā, kur vienā stūrī sagrupēta
ampīra iekārta (XIX. g. s. sākums). Rokoko vijīgās līnijas zem klasikas

iespaida palikušas stingras, taisnas. Šīs sarkanā koka ar bronzu apkaltās mē-

beles, baltā kolonnu krāsns izdvēš pat zināmu vēsumu. Laikam Rīgas pilso-
ņiem šis saltums nav visai paticis, un tādēļ ampīra stilu tik drīz nomainīja

mājīgais pilsoniskais „bīdermeiers".

Pretējā istabas pusē — daudz senāki laiki, Rīgas rātes istaba (patiesībā

kantoris), kāda tā izskatījusies XVII. g. s. beigās. Vienkāršs garš galds ar

svariem, zelta maisiņiem, neiztrūkstošo alvas kausu, rakstīšanas piederumiem.
Pie sienas — karaļa Kārla XI. ģīmetne, virs tās divi kaujās cietuši Rīgas

karogi.

Pārējā istabas daļā sakopoti daudzi priekšmeti, kas attiecas uz laužu
iedzīvi XIX. g. s. Te mēs redzam gan izbālējuša zīda tērpu paraugus, gan

pīpju un tabākas dožu kollekcijas, veselu vitrīni ar milzīgām dāmu ķemmēm,

otru — ar dažādām rotas lietām, trešo — ar XIX. g. s. vidū tik izplatītiem
dzīpara izšuvumiem, ceturto —ar vēdekļiem, šiem mīlas valodas tulkiem. Pie

griestiem skaistas lustras, gar sienām — vairāki skapji, skapīši un kastītes..

Kādā rāmītī gleznojums (atšķirtas grāmatas uz dēla), par kuru nopriecātos
katrs naudas zīmju viltotājs, kādā citā — izstrādājumi no spalvām, no stearīna,

vārdu sakot, visi tie nieciņi, kas atļauj mums priekšā stādīties pagājušos laikus

kā dzīvus. Beidzot jāmin vēl viena vitrine. kur sakopoti brīvmūrnieku (ma-
sonu) ložu „zur kleinen Welt" un „zum Schvvert" piederumi. Daudz bagātak.
tie reprezentēti Kurzemes provinces mūzejā Jelgavā.
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Otras piektās istabas durvis ved uz bagāto mūzeja ieroču krājumu, kas

sakopots trijās nelielās istabās. Pirmajā no viņām var izsekot ieroču attīstī-

bas vēsturi no XIII. līdz XVII. g. s. Liela dala šķēpu un bruņu cepuru izcelta

bagarēšanas darbos no Daugavas gultnes. Nākamā istabā vairāki šķēpi, ko

lietājuši Rīgas bendes, izpildot savus amata pienākumus. Viens no viņiem
datēts ar 1752. g. Pie otra vēl karājas pēdējā upura izkaltušā roka. Nevajaga
domāt, ka šie bendes bijuši necilvēki. Kāds Eginka akvarels (tas atrodas kādā

privātā krājumā) attēlo šī amata pēdējo pārstāvi Kurzemē. Tas ir diezgan intel-

ligents labsirdīgs kungs, un nekas neliecina par vina drausmīgo darbību

Mākslas ziņā ļoti vērtīgi ir daudzi pulvēra ragi, galvenā kārtā ar kaula grie-
zumiem. Daži no viņiem darināti ari intarsijas technikā. Sevišķi skaists irša

medību skats, kas izveidots uz kāda arbaleta. Šermuli iet pa kauliem, kac

redzam zobainos šķēpus, kas drīzāk atgādina labi notrītus zāģus. Bet amatnieks
kas viņu darinājis, nav tomēr aizmirsis, ka tā īpašniekam var arī but diezgan

augstas mākslas prasības.

Trijās augšējās istabās, kuras trepes savieno ar otro istabu, sakopotas

galvenā kārtā bijušo Rīgas valdnieku — zviedru an krievu ķeizaru, bruņ-
niecības un citu „baltikuma" pārstāvju ģīmetnes. Vienu no viņām —

Jul. f. Ekarta — gleznojis mūsu zemnieku dzīves attēlotājs Teodors Ūders

Var redzēt, ka ellas technika tam bijusi stipri sveša. Dr. Garlība Merķela

ģīmetni kopējis mūsu netaisni piemirstā ievērojamā gleznotāja Otto Bēr-

tiņa (1817.—1885.) skolēns J. Zigmunds. Pirmajā no šīm istabām ir arī bagāta
miniatūru kollekcijā. Šī XVIII. un vēl XIX. g. s. sākumā tik loti izplatītā
mākslas nozare tagad ir pilnīgi novārtā, jo miniatūru, tāpat kā siluetu, izspie-
dusi triumfējošā mēchaniskā fotogrāfijā. Medaļu krājumā redzam Romas

imperātora Karakallas medaļu, kas itkā atrasta Vidzemē, un ari dažus Rene
sanses laikmeta darbus. Labākā no nedaudzajām Rīgas pilsētā darinātām š

laikmeta medaļām ir 1601. g. kaltā Nik. Ekkes portreta medaļa. Daudz inte

resanta ir arī iespieddarbu krājumā, un jāšaubās, vai tagadējās moderni iekār-

totās spiestuves vienu otru no šiem darbiem varēs atkārtot.

Vienā no blakus istabām karājas pie sienām vecie Rīgas skati. Daži no

viņiem darināti eļļas technikā, daži gravēti. Visvecākais Rīgas skats ņemts

no Minstera kosmografijas, kas iespiesta 1547. g. Pirmais Rīgas grāmatiespie
dējs, kā zināms, ir Nik. Mollins, ko pilsētas rāte bija izrakstijusi no ārzemēn

1588. g. Arī viņa iespiestā kosmografijas grāmatā (1612. g.) ir Rīgas skats, un

viņa vienīgais uzglabājies eksemplārs arī izstādīts šinī istabā. Varētu vēl minē

interesantos aktu un zīmogu krājumus, bet sīkāka viņu aprakstīšana aizņemtu

pārāk daudz telpas.

Beigās vēl atzīmēsim plašo lielgabalu kollekciju (XVI.—XVII. g. s.), kas

atrodas garajā velvētā koridorā, kurā var iekļūt no mūzeja pirmā stāva priekš

telpām. Arī lielgabali ar saviem skaistiem izgreznojumiem pauž, ka bijuš

laiki, kad mākslas darbs bijis nepieciešams katram, vienalga, vai tas bijis

karalis, vai bende, vai arī vienkāršs ikdienas rūpēs nogrimušais pilsonis

Apmeklējot šo mūzeju, mēs izjūtam to lielo radīšanas prieku, kas pagājušo

gadsimteņus iedvēsmojis daudzus jo daudzus tagad pilnīgi nezināmus un aiz

mirstus amatu meistarus, kas visniecīgākā darbiņā mācējuši ielikt tik daud

gaumes un mākslas izpratnes, ko tagad bieži nevaram atrast pat pie lieliem

V. Penģerots.

Izdevējs: Akc. Sab. Valters un Rapa. Redaktors: Jānis Grīns.

Valtera un Rapas akc. sab. grāmatspiestuve, Rīgā, Brīvības ielā 129/133.
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