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Un pēkšņi es atcerējos, ka pasaulē lr

Vecpiebalga. Lai cik patīkami pērkona lietus

slāpstošajā Ukrainā ēst ķiršus par 2 rubļiem
spainī, lai cik Jautri klaigāt Melnās Jūras viļ-

ņos, lai cik dziļi dienvidu naktī reibt Odesas

sarkanvīna pagrabiņos, kaut kāds tāls mel-

diņš, ko var Izspēlēt tikai uz Piebalgas eg-

les vijoles, gandrīz vai ar varu dzina kāpt

alumīnija lidaparātā un skriet mājās. Rīgā
nenosēdēt. Komandējuma apliecība brīniš-

ķīgs leraksts — «uz Vecpiebalgu». Uz Vec-

piebalgu pēc Nlkolajevas kuģu rūpnīcas, uz

Vecpiebalgu pēc Pervomalskas rajona kviešu

pļāvēju lustīgā galda, uz Vecpiebalgu pēc
Suvorova un leitnanta Smlta slavas pilsētas
Očakovas.

. . .
Trīs ezeri kā no dieva pavārnīcas Izl!

Jls sudrabs lāso starp egļu mežiem un pau-

guriem. Tas pirmais Inesis — tas liriķis,
tas otrais — Tauns — tāds mazs, bet ņiprs,

un trešais — Alauksts, gudrinieks un dar-

ba virs. Tā trešā sudraba vārdā nokristīts

kolhozs, kas te tapis pēc mazo kopsaimnie-
cību apvienošanās 1957. gadā. «Alauksts» —

tas lr šodienas Vecpiebalgas zemnieku kop
darba nosaukums.

Vecpiebalgas bērni.
.
. Kādi jūs bijāt, kā-

di Jūs esat, kādi būsit? Kur, brāļi ezeri, ir

tā saite, kas vieno laikus, vieno ļaudis, kur

Ir tā ar acīm, rokām un sirdi taustāmā robe

ža, kas tos atšķir? Kur ir dzīves attīstības

apliecinājums? Kur tās noliegums?

Lūk, Ķencis lūdz par savu labumu, lūk.

Ķenča gara mantinieks čukst uradņlkam ausi

dumpinieku vārdus un par to dabū Jūdasa

grašus, lūk. Ķencls bailīgi aizbrauc ar «Vol

gu». . . Lūk, aprok Kasparu, lūk, nošauj An-

tonu Salumu, un koku galotnēs paliek viņa

pēdējie vārdi: «Lāsts slepkavāml Jūs varat

nobendēt mani, bet ne manas Idejas! Lai dzī-

vo revolūcijai». Lūk. nāk Jauni Kaspari, lep-

ni, gudri, un viņus saprot zeme un cilvēki.

— Labu cilvēku mums cik uziet, — un

kolhoza priekšsēdētājs sauc uzvārdus.

Ko sevišķu lai raksta par Vecpiebalgas
cilvēkiem, par kolhoza «Alauksts» ļaudīm,
kas, tāpat ka visur sociālistiskajās lielsaim-

niecībās Latvijā un visā mūsu šodienas val-

stī, ar, ecē, vago, pjauj, kuļ, slauc, — vārdu

sakot — baro visu nozaru darba darītājus?
Tu vari būt pesimists pēc dabas, tu vari

būt trādlrallā optimists, kas neskatās dzīvē,
bet dogmatiski pieņem to, kas tev akli ie-

spundēts galvā. Vienalga — 1J vienus, 1J ot-

rus «neņem galvā» dzīve, kas no pretrunām
velJo to patiesību, kura pastāv un virza cli

vēka domu, rīcību, mūžu. Tā tas lr ar kol-

hoziem. Var būt ekonomiski attīstīta saimnie

čība visos rādītājos, var būt paplukuši kopu
saimniekošana — galvenais lr princips: Jo
progresīvāka saimniekošanas metode. Jo plln-
veldigāka cilvēka vieta zem saules. Tā ir

galvenā sociālistiskās lauksaimniecības patie-
sība. Kopu saimniekošana to lr pierādījusi.
Ari «Alaukstā». Cēsu rajona lauksaimniecī-

bas pārvaldē man teica, ka «Alauks'.s» nebūt
neesot rajona rādītāju pa

fā galvgali, un tā-

dēļ sākumā leteica meklēt cilvēkus un viņu
darba skaitļus pirmrindas kolhozos. Bet vai

tad mums nepietiek rakstu, reportāžu, dltl-

rambu no «etiķešu» uzņēmumiem? Ar ko

sliktāki lr Jaudis, kuru vārdus un bildes ne

redz lielceļu malās, kino un televīzijas pa-
lagos tikai tādēļ, ka viņu kolhozs nav pašā
priekšgalā? Galvenais varonis taču lr darba

darītāja tauta, ko veido katrs cilvēks ar sa-

vu sarežģīto attiecību, domu un Jūtu pasau-
li, no vienas puses, un ļoti vienkāršo cilvēka

dzīvotgribas instinktu — darbu, no otras. Tā-
dēļ ari es esmu pret viena, divu, desmit vai

divdesmit cilvēku dievināšanu un petardlsku
Izšaušanu no salfltleročlem pāri citiem. Tā-

dēļ arī tanīs vasaras dienās aprakstīšanai Iz-

vēlējos «Alaukstu» —- ļoti parastu, ļoti nežll-
blnošu. ļoti godīga darba cilvēku kolektīvu,
kas (tāpat kā viņu senči mērnieku laikos)
dzīvo savu pretrunu pilno dzīvi, kas strādā

savu ezeru krastos, kas meklē savu taisnību,
ceļ mājas, kurina krāsnis, rada bērnus un cep



maizi. Tas lr tas dzīves apliecinātājs —

darbs.

— Un tie lr viņi — tie labie un godīgie

cilvēki, kas savai saimniecībai uzcēluši divas

Jaunas'lieilopu fermas, mehāniskās kaltes,

modernas mehāniskās darbnīcas, trīs dzīvo-

jamās mājas; tie lr viņi. kas ar sava darba

pūlēm nopirkuši kolhozam vlenkausa ekska-

vatoru, 33 traktorus, 11 automašīnas, 5 kom-

bainus, — turpina valdes priekšsēdētājs Vol-

demārs IndriKsons.

Cilvēki . . .
Daudzi te dzimuši, daudzi mi-

ruši, daudzi gājumi, daudzi naKuši. Vai uz-

skaitīt tos, kas šodien kļuvuši par gleznotā-

jiem, rakstniekiem, zinātniekiem? Vecpiebal-

gas vēsLure bagātāka neKa viens otrs cits

Latvijas novads šādu slavenību ziņā. Bet ari

viņi — tagadējie kolhoznieki nav nekādi tā-

lurnnleki. arī viņi lr pieba.dzēnu bērni, kas

tagad atdod spēkus savai saimniecībai. Te lr

Arturs Gorbāns. viens no koihoza dibinātā-

jiem, te ir Inese Lapiņa — brigadiera palī-
dze. Lidija Kijimonova — 5. brigādes brl-

gadiere, te lr slaucēja Aldona Bērziņa, trak-

torists Gunārs Lāpsaus.
Trešās brigādes vadītājs Jānis Skalbe rī-

ta agrumā, kad runājam par dzīvi, par dzej-

niekiem, par kolhozu un par pasauli, nosauc

man ļaužu vārdus, bez kuriem diez kā ar

tiem nemehanizētajlem, bet ļoti vajadzīga-

jiem lauku darbiem būtu. Brigadieris kā par

labākajiem draugiem runā par dūšīgajiem
savas brigādes kolhozniekiem Austru Ābo-

liņu, Pēteri Kleperi, Rasmu Plliņu, Veltu

Krišjāni. Neesot jau vairs nekādi Jaunie, bet

nekad neatsakoties pielikt roku, Jo to gluži
vienkārši nepieciešamība prasa.

Priekšsēdētāja kabinetā kā tādā komand-

punktā izzināmi visādi cipari, kurus, staigā-
jot pa tīrumiem un ganībām, nekad nepama-
na.

«Alauksts» lepojas ar šķirnes ganām-
pulku. Tālās zemēs šodien mauj piebaldzēnu
audzētās «Latvijas brūnās», bet kolhoza kasē

par tām leņemta krietna nauda.

Pēteris Muižnieks — «Alauksta» zootehnl-

ķls. Ari viņa šūpulim līkstis grieztas tepat
Vecpiebalgas lazdalnē. Viņa pārziņā — vi-

sas fermas, ganības, viss sasniegtais, visi zau-

dējuma rūgtumi, visas ieceres, kas saistās ar

saimniecības lopkopību. Pēteris Muižnieks

stāsta, ka Izslaukumi pērn vidēji no govs
nav sasnieguši 3000 kilogramus, bet šogad
lr pilnīgi reālas lespējas pērn nesasniegtos
trīs tūkstošus pat pārsniegt. Un atkal — no

gaisa tie nekritīs. Atkal vajadzīgs darbs, Ik-

dienišķi liels, godīgs. Un tādu darbu darī-

tāju netrūkst ari lopkopībā. Lūk, Elza Sl-

rone: 4200 kg no govs gadā — tāds viņas
devums. Vera Grāmatiņa pērn Izslaukusi

3630 kilogramus no katras ragalnes, šogad

solot daudz vairāk, tāpat labu vardu pelnīju-
šas slaucējas Anastasija Kandare, Maija

Blīgzna, tejkopējas Antonija Avotiņa, Maija

Avena, kas panākušas teju dzīvsvara pieau-

gumu diennakti caurmērā par 1200 — 1300

gramiem.
Vecplebaldzietēm — lopkopēm lr apskau-

žama skolotāja — tieši «Alaukstā» ilgus ga-

dus strādājusi Kristīne Kalniņa — Ļeņina

ordeņa kavaliere, sava laika labākā Jauniopu

kopēja republikā un visā Padomju Savienī-

bā.

. . .
Vecpiebalgas rudzu druva, kas ir tie.

kas tevi apar, apsēj un apkopj, kuras lr tās

krietnākās rokas Alauksta krastā?

Priekšsēdētājs atkal sauc uzvārdus, tie lr

traktoristi — Jānis Pinka. Gunta Papēde un

Laimonis Meistars, par kuru saimniecības va-

dītājs izsakās: «puspasauli apgāž riņķi».
Ražas/ Ne rekordiskas, bet ari ne maisa

galā iesienamas. Lūdzu — pērn 17,2 cnt no

hektāra. Šogad — pāri 18. Tas lr daudz?

Vairāk varētu? Droši vien. Vairāk pļaut un

kult grib katrs. Un, Ja lr griba, tad droši

vien ari graudi būs
. . .

Piebaldzēnl, plebaldzēnl. . . Cik uzvārdus

vēl lai piesauc, ko vēl lai rāda no jūsu dlen-

dienas darba? Bet darbs nav karš, kur no

sekundes sekundē dzimst dramatiskas situā-

cijas, kur liesmodami aiziet varoņi un sadeg,

mūžīgai slavai lemti. Darbs ir darbs un. teik-

sim atklāti: ne vienmēr Interesants un ro-

mantisks. Vai kā domā Imants Ziedonis:

Nu kas ir darbs? Pats tu, pats es.

Ne cirvis, ko tu roka nes,
Ne dakšas, ar ko kūti mēzt,
Ne tas, ka vēders maizes kauc,
Ne tas, ka vajag naudas daudz,
Ne goda raksta dotais gods.
Darbs piedzimstot tiek līdzi dots

Kā divas rokas un ka sirds.

Kā aeveiksme, kas stāv un ņirdz.
Kā kaut kas tāds, kas tikko most,
Sāk tevī augt un moka nost.

Kā sēklas čaulā asns milst,
Tas tevi laužas tumši zils.

Tas tevī tumši sarkans kapj.

«Kā divas rokas un kā sirds.» Rokas un sir-
dis veidojušas arī plebaldzēnu dzīvi viņu
kolektīvā. Un kaut ne visai Interesantas

man šķiet diagrammas un tabulas, šoreiz no-

lēmu atturēties no kaila apgalvojuma, ka
«Alauksta» kolhoznieku dzīve, viņu pilnīgā
turība pa šiem gadiem augusi. Lasītāj, pa-
lūkojies diagrammā, ko palūdzu uzzīmēt mū-

su žurnāla māksliniekam Ilmāram Kļavām:

Bet vai nebūtu Jārunā ari par trūkumiem,

par bēdām, par nelaimēm, par sliktiem cil-

vēkiem/ Vai to «Alaukstā» nav? Ir. Un

droši vien tik ātri vis nepagaisls ne no Vec-

piebalgas, ne šis planētas, ko sauc par Ze-

mi. Bet ciņa ar visu to, kas cenšas noliegt
dzīvi, Jau ir dzīves apliecināšana. Un nav ko

stāvēt malā un smieties bardā: redz, kā neiet

tie darbi, redz. kā tas atkal pievilcies ka

mārks, redz. kā nevar dabūt rezerves daļas

traktoriem, redz. kā Jaunie atstāj laukus, bet

vecajiem kaulu sāpe lekrīt kaulos ātrāk, nekā

atved tik daudz traktoru, kombainu un slauk-

šanas aparātu, lai pārdesmit cilvēku varētu

apsaimniekot tos 6000 «Alauksta» hektārus

un apkopt krietno ganāmpulku. Zemnieks

to pats zina. Un ne tikai viņš. Zina ari citur,

zina ari augstāk. Tādēļ ne Jau man un tev

mest akmeni, tādēļ ne Jau man un tev kādu

mācīt. Mācīs pieredze. Pierādīs cīņa un pie-
rādīs darbs, kas «tevī laužas tumši zils»,

kas «tevi tumši sarkans kāpj».

...
— Ak kultūra? Tā sakot — sabiedris-

kā aktivitāte — koris, teātris un tā tālāk? —

pārjautā priekšsēdētājs.
Jā, var Jau būt. ka no malas Izskatās pēc

apsīkuma šajā pusē. Plebaldzēnl atceras lai-

kus, kad dejotāju solis bijis te daudz rai-

tāks, dziedātāju pulks daudz raibāks, teātra

spēlētāji daudz možāki. Un varbūt dažs labs

censonis — ķekslšsvledējs mēģinātu man uz-

dot par sapulci ar sabiedrisku nozīmi pat
sievu pārrunas pie veikala, mēģinātu

iztēlot par kultūrmasu gājienu parastus kino

apmeklējumus, bet Jauniešu priecīgāku uzve-

šanos «Grlšku krogā» — par Jauniešu svēt-

kiem, kas veltīti tam un tam. «Alauksta»

priekšsēdētājs Voldemārs Indrlksons to neda-

ra. Viņš tikai noplāta rokas un saka: «Ne-

varam lielīties ar dancošanu un dziedāšanu».

Un te nav nekāda noslēpuma. Ir radio un

televīzijas gadsimts, ir auto un teātru gad-
simts, lr neredzēts dzejoļu un nedzirdēts grā-
matu laiks. Ir 1968. gads. Ir ābece ar vārdu

«kosmonauts». Ir vecvectēvi zem zaļām ve-

lēnām. Ir ļoti devīgs laiks. Ir ļoti paģēroSs
laiks. Un ļaudis prasa laikam noderīgu Jēgu
savai dziesmai un savai būtībai, savai tagad-
nei un savai rītdienai. To meklējiet, to mek-

lēsim, to dosim. Ir 1968. gads. Cik bieži

nesaprasta patiesība!
Ir dzimtene! Cik labi, ka tu esi pasaulē,

manas mazās Latvijas Vecpiebalga!
. . . trīs ezeri kā kausēts sudrabs lāso:

tas pirmais — liriķis, tas otrais — mazs,

bet ņiprs, tas trešais — gudrinieks un dar-
ba vīrs . . .

Viens mazs pulka man teica, ka viņš mā-

cīšoties par zemnieku.

Jānis Peters

«ALAUKSTA» KOLHOZNIEKU IZPEĻŅA DIENĀ:
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«Salacas novakari»

HARIJS HEISLERS

* * *

Nekādi dienvidi svelmainie
Man tevi nav spējīgi aizstāt.
Tu — reizē gan straujā, gan dzelmainā.
Tu — vienlaikus

bargā un skaistā.

Kad jāatrod atvari pierastie,
Vairs nebaida iesnas un klepus. —

Ja nedrīkstu

atklāti lerasties,
Tad atnākšu nemanīts, slepus.

Nav labi tā zaglīgi lavīties,
Es zinu, un tomēr — lavos

...

Kā reizēm var krasti savihesl
Tu — manos,

un es esmu — {avos.

Ne vajā no tiem vairs attīries,
Ne pārraut, ne pārcirst ar nazi.

Viens otrā

mēs nebeidzam skatīties
Kā nebēdņi

bērneji mazi.

Viens otram mēs esam savējie,
Vien skaļi to neirsakām...
Jel nepārmet man —

kur tu kavējies! —

Pat prombūtnē
esmu tev blakām.

Tavs krāčainums manī būs palicis,
Pat kjūstot uz lielceļa gurdam...
Kas bijis kaut reizi pie Salacas,
Tas netiks garām šim murdam.

* * *

Vēl vakar jūra
kā meitene dziedāja,

Bet šodien

no dziesmas ne miņas.
Ir veltīgi klausīties šalkoņu priedājā
Un zvejniekiem raidītās ziņas.

Aiz viļņa lec vilnis,

kā tēlodams ķenguru,
Un cenšas uzlēkt uz klāja.
Ja tagad selgā tu metīsi enkuru,

Tad selga
kļūs pēdējā māja.

Un vīri spļauj delnās.

Nav laika vairs niekoties,

Ja negribi aiziet pie vējiem.
Ai viesuli

aci pret aci tiekoties,
Tu nedrīksti

mesties uz ceļiem!

Vairs nelīdzēs grāmatās pasmeltās zinības

Un jautājums,
skaļākā balsī...

Ir zvejnieku ciematā

šovakar svinībis,

Un vienkārši —

jūra dej valsi.

* * *

Salaca, tu upe mana,

Kālab mānīji un vīli!

Tevis man nekad nav gana,
Tu —

tu tikai saule mīli.

Proti tikai saulē smaidīt,

Proti tikai saulē zvīļot,

Bet cik ilgi var tā gaidīt.
Gaidīt vien

un neapmīļot!

Ātrāk mesties tavās dzīlēs!
Ātrāk pieplakt karstām lūpām!
Tu man pretī —

būsi vīlies.

Neredzēdams līčus kūpam.

Tu kā spāre:
— Rīt vai parīt...

Es kā dzenis:
— Šodien, šodien!...

Tagad— ko man tagad darīt!

Auksts bij tavas dzelmes kodiens.

Tagad — kuram kuru vainoti

Jāiet ir uz mājas pusi.
Putnu balsis dzied un daino,

Mana

gluži aizsmakusi.

Eju vakardienas pēdās,
Lēni minot zāli trauslo.

Viņā krastā

aitas mēdās,

Sajā
zirgi skumji sprausto.

Ceļas miglas vāli palsi,
Aizsedz taku, aizsedz sētu

...

Ja es kliegtu pilnā balsī,

Vai tu mani sadzirdētu!

Var jau būt.

Bet ko tas dotu,

Ja tu nesadzirdi pukstus,
Ja tu vienu nesaproti —

To, ko vienmēr saka

čukstus.

* * *

Cik bij lietainu dienu,

kopš pie tevis nav pabūts!
Cik bij aplinku ceļu,

kamēr beidzot es šeit!

Pat par sapalu zeltu

ne jau visu var dabūt, —

Mācies vienreiz to saprast,
Salnca — Burtnieka meit!

Mācies vienreiz to atšķirt,
kas ir vērtīgs, kas palēts —

Velti mānīgās dzīlēs

krāču asaras krīt.

Ja es nāku pie tevis,

Burtnieka nenogalēts,
Tad būs desmitkārt vieglāk

aiziet, kad atnāks rīts.

Ak tu, ntekalbe straujā,
tagad tu dāvā man sauli,

Tagad, kad cita upe

sen jau mīļāka Šķiet.

Tf.gad, kad ievu vietā

palikuši ir prauli,

Un jau sapņi
kā plosti

pa Gauju gar Cēsīm let.

9£« litai...

Tu manā vasarā

paskopi liji,
Kā tveicē

ne pērkons, bet rūsa.

Pat naktīs,

kad zibeņus apkārt viji,

Tie, veldzi nesniedzot,

lūza.

Cet slāpa.
Cik velnišķīgi man slāpa!

To nevar izsacīt vārdiem.

Vai ilgotā spīdums,
vai iuvu m krāpa.

Bet lūpas nu

līdzīgas skārdam.

Tās tagad sūrstošas

atliek sakost,

Kad mutē strēgst maizes mīkstums
...

Līdz rudens dienām,

kad lītavas trakos.

Man palīdzēs sagaidīt
sīkstums.

Tad slāpēm būs gals.
Tad soļiem būs možums,

Tad spēks būs

gan rokām, gankrūtīm.

Un tikai kāds tālas atblāzmas spožums
Vēl plaiksnīs

aiz rasotām rūtīm.

£Euejnir£a runcis

Runčuk, tu alkal bāz degunuazotē,

Atkal ņurrādams mal savus miltus.

Vai tev niezēt iesāka pazode,
Vai tas bija

tāds kaķainīgs viltus!

Kas lai atbildi īsto man pasaka —

Ko tu redzi, kas sapnī tev rādās!

Zvejas vīriem

lai netiek ne asakas.

Tev nav bīstamas ķibeles tādas.

Vari uzšķaudīt lašiem un taimiņiem,
Vari nošņākt:

— Lai nav arī zušu! . . .

Viens no diviem, ja iesi pie kaimiņiem —

Loms būs tavs,

vai kažoks būs pušu!

Lai tie rīmas līdz pēdējam sagrāba

Visu,
tevi saucot par meli.

Ja necitādi
—

nokāpsi pagrabā,
Mūsu mielastam

noķersi peli.

Daudz mums nevajag.
Pietiks ar sīkumu.

Ir jau pierasts pie azaidiem plāniem.
Tikai savas muguras līkumu

Nerauj nost vēl

no zvejnieka sāniem.

Stāsti ņurrādams
savas pasakas,

Bet ja stāstāmo nepārmalsi,
Ņaudi vēlreiz:

—
Lai nav ne asakasl. ..

Savā glaudīgā, samtainā balsī.

Šis ir labāks par visiem teicieniem,
Kaut gan izskan

tik rupji un prasti,
Un, kad jūrā es došos,

tad sveicienam

Klusi pamāj
ar svītraino asti!
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Taigasmežos

RĪGAS CENTRĀLCIETUMA

Pēc 1905 —1907. gada revo-

lūcijas Krievijas katorgas cietu-

mos sākās pastiprināts notiesāto

strādnieku, zemnieku, zaldātu,

matrožu un inteliģences pieplū-
dums. Kara un civilās tiesas strā-

dāja ar pilnu Jaudu. 1907.—

1909. gadā pēc oficiālām ziņām

bija piespriesti 5000 nāves sodi.

bet pēc preses ziņām — 7500

Slnl pašā laikā par politiskiem
«noziegumiem» bija sodīti vairāk

nekā 28 tūkstoši cilvēku.

«Tukuma republikas» prāvu
karatlesa Rīgā iztiesāja 1907. ga

da februārī. Dalībnieki tika ap-

vainoti par bruņotu sacelšanos

1905. gadā. Tiesa piesprieda nā-

ves sodu ar pakāršanu 17 cilvē-

kiem, 51 apsūdzētam — Ilggadī-

gu katorgu.

Mani, Ernestu Mlķela d. Alk-

sni, apcietināja 1907. gada Jūni-

jā Rembates Rēžas skolā, kur to-

reiz strādāju par skolotāju. Biju

gan no Tukuma apriņķa Zemītes

pagasta, pēdas slēpdams, pārcē-
lies uz Rembati, bet tiku uzok-

šķerēts. leslodzīja Rīgas centrāl-

cietumā vieniniekukamerā. Jo ap-

sūdzēja par piedalīšanos Tukuma

kaujās 1905. gada rudenī, un

par to draudēja nāves sods.

Tanī laikā gandrīz katru nakti

aiz cietuma mūriem pie Matīsa

kapiem tika izpildīti nāves sodi.

Naktī vienmēr dzirdējām, kā mū-

su korpusā ienāk zaldāti, šaute-

nēm klaudzot, atslēdz kādas ka-

meras durvis. Izsauc notiesātos un

ved nošaut. Tie nokliedz: «Ardle

vu. biedri»! Un mēs no visām

kamerām saucam pretim atsvel-

clenus. kaut ari par to tikām sē-

dināti karceros, un aizvestie, kā

dzirdējām, saņēma sitienus. Pēc

kāda laiciņa dzirdējām zalves
. . .

Rītos ēst nemaz negribējās, jo
brokastis pa mazo lodziņu pasnle
dza koridornieki kriminālisti, tie

paši, kas nakti izpildīja kapraču
pienākumus. Šķita, ka ari tevi

viņi tāpat drīzumā apraks.
Mani pārveda uz Jelgavas gu-

berņas cietumu. Jelgavas kara

tiesa tiesāja vieglāk nekā Rīgā.
Pēc advokāta domām man bija iz-

redzes tikt cauri ar katorgas so-

du. Tā arī Iznāca. Man piesprieda
4 gadus katorgas. Ko es īsti biju
«noziedzies?» — 1904. gadā

strādāju par skolotāju Tukumā.

Darbojos Sociāldemokrātijas or-

ganizācijā. 1905. gadā tiku ievē-

lēts Zemītes pagastā par skrīvera

palīgu, piedalījos apkārtējos pa

gastos rīcības komiteju vēlēšanās,

pārzināju ieroču krājumu un Tu-

kuma ciņu laikā gādāju par lau-

cinieku mobilizāciju, apbruņoša-
nu un nosūtīšanu palīgā tukum

niekiem. Organizēju posteņus uz

cellēm, lai nelaistu uz Tukumu

palīgspēkus baroniem. Rīkojos sa-

skaņā ar Tukuma partijas orgāni
zācijas pavēlēm.

PA ETAPU UZ

ALEKSANDROVKU

Pirms aizbraukšanas mani aiz-

veda uz Jelgavas cietuma smēdi

un lekala važās. Nu likās, ka es-

mu «pilntiesīgs» katordznleks, Jo

ejot ap kājām žvadzēja spožas ķē
des astoņu mārciņu (3,5 kg) sma-

gumā. Tanī pašā dienā Izsniedza

arī gluži Jaunu «uzvalku», veļu.
halātu ar tradicionālo «kārava

dūzi» uz muguras un maisu, ku-

rā, katordznlekam ceļā dodoties,

Jāsaliek savas mantas -- koka ka-

rote, kāds pāris zeķu, skārda tēj-

kanna, auti un kukulis, ko plede-

rīgie iesūtījuši atvadām. Visa Šī

sagatavošanās nu pauda to, ka

būs Jādodas uz «īsto katorgu» tā-

lajā Sibīrijā.
Un tiešām, kādā Jaukā 1908.

gada maija rītā es viens pats

konvoja pavadībā atstāju Jelga-
vas cietumu. Ceļa maiss nebija

gluži tukšs — mans vecais tēvs,

braucot uz pēdējo satikšanos, bi-

ja to papildinājis ar Latvijas lau-

ku labumiem.

lepriekšējā rudeni, kad tiku

vests uz Jelgavu tiesāšanai, man

bija nodoms bēgt, metoties lejā

no stacijas Dzirnavu leias viaduk-

ta, bet to nevarēju izdarīt, Jo

mana kreisā roka bija ar roku

dzelžiem pieslēgta pie otra ares

tētā labās rokas. Tagad acis ar

cerībām lūkojās uz tālumā aizf

jošalām dzelzceļa sliedēm. Biju

Jauns, cīņas enerģijas pilns, un

pat važas likās lezvanām Jaunu,
kaut tālu laikmetu cilvēces vēstu-

rē, tautu likteņos.

.. .
Bija Jauks maija vakars,

kad pabraucām garām stabam, uz

kura vienā pusē rakstīts — Eiro-

pa, bet otrā — Āzija.
Ceļablnska. Krasnojarska. Nā-

kamā etapa vieta bija Irkutska.
kur sakoncentrēja ap 200 cilvēku

lielu katordznleku ierindu un tad

kājām dzina 75 kilometrus uz

Aleksandrovkas centrālo kator-

gas cietumu. lerinda. 200 važās

kaltu cilvēku, ķēdēm marša takti

skanot, konvoja durkļu ielenkta,
uzsāka savu ceļu no Irkutskas gu-

berņas cietuma. Pirmajā dienā bi-

ja Jānosoļo 38 kilometri pa lielo

Jakutskas traktu uz ziemeļiem.

Sibīrijas karstajā saulē un sa-

celtajos putekjos drosmīgi kustē

Jāmles uz priekšu. Sākumā pastai-

ga, kaut arī nebrīvē, pa zaļajiem
laukiem un gar birztalām bija pa-
tīkama pēc cietuma sienās pavadi

tajiem gadiem. Mēs, četri latvie-

ši, — es, Kemlers, Lange un Bēr-

ziņš soļojām blakus. Uz vakara

pusi, vēl nesasniedzot «slaveno»

Homutovu, šo Ilgoto oāzi katordz-

nleka ceļā. viens otrs Jau sāka pa-
gurt un pakrist. Tādu. kas atpa-
lika no savas vietas lerindā, kon-

vojs vispirms pamudināja ar šau-
tenes rezgall un, Ja tas nelīdzēja,
tad uzlika uz burjata divričiem.

Tādiem gadījumiem burjatu šķūt-
nieki brauca mūsu kolonas aizmu-

gurē.
Kad saule bija uz norietu, mēs

sasniedzām Homutovas pārsūtā-
mo punktu. Divus metrus augsti
stāvbalķl, kuru galos sadzītas
asas, lielas naglas. ležogoja lau-

kumu ar dažām netīrām barakām

vidū. Taču mums šī mājvieta
naktsguļai likās patīkamāka par
lepnāko viesnīcu. Jo bijām ļoti
nomocījušies garajā cejā. leturē-

Juši vakariņas (gabaliņu rupjas

maizes ar ūdeni), likāmies gulēt
uz cietajām nārām, pagalvī nolie-

kot savu tradicionālo katordznie-

ka maisu, diemžēl, gandrīz tukšu.

Arī kroņa karote, kas tur atra-

dās, tagad bija lieka, Jo nebija ko

strēbt.

Kad nākamās dienas vakara

garā rindā, ķēdēm skanot, iegā-

jām Aleksandrovkas ciemā un tu-

vojāmies katorgas cietumam,

mums pretim no cietuma otrā stā-

va atskanēja ragu orķestra marša

skaņas. Izrādījās, ka cietumā no-

organizēts orķestris politiskā ka-

tordznleka Meldera, vienkārša

lauku muzikanta, vadībā, un šis

orķestris katru Jaunpienākošo ka

tordznleku partiju sagaida ar

maršu. Ari mūs. līdz nāvei nogu-

rušus ceļā. tas stipri vien uzmun-

drināja.

ALEKSANDROVKAS

KATORGAS CENTRĀLE

Katorgas centrāle bija liela

ķieģeļu divstāvu māja. kādreiz

degvīna rūpnīca, 1873. gadā pār-
vērsta par katorgas cietumu cen-

trāli. Kopš 20. gadsimta sākuma

Aleksandrovkas centrāle sāka pil-
dīties ar politiskiem katordznie-

klem, kuru skaits pieauga jo se-

višķi reakcijas gados pēc 1905.

1907. g. revolūcijas apspiešanas.
Logi mājai bija plati, bet no-

sprostoti bieziem koka rāmjiem

un aprūsējušām dzelzs restēm.

Kamerās varēja novietot 30 —

50 cilvēku. Tā kā kameru durvis

režģalnas. tad viscaur dzirdama

simt cilvēku balsu dunoņa un ķē-
žu žvadzēšana.

Aleksandrovkas katorgas cle

turnā Jau pirms mūsu lerašanās

politiskie ieslodzītie bija izkaro-

juši tiesības organizēties atseviš-
ķā kolektīvā. So organizāciju at-

zina ari cietuma administrācija,
jo tai bija izdevīgi ar politiska-
jiem kārtot visas lietas bez kon-

fliktiem (bada streikiem un tamlī-

dzīgi) mierīgā sarunu ceļā. Poli-

tisko kolektīvs leņēma cietuma

korpusā dažas atsevišķas kame-

ras, kurās Jaunatnākušos levieto-

ja tikai ar tās lemītnieku piekri-
šanu.

Divu nedēlu laikā, kamēr atra-

dāmies karantīnas kamerās, mums

bija Jāsazinās ar jau agrāk atnā-
kušiem biedriem un Jāuzstāda sa-

va kandidatūra, kur vēlējāmies

un kurā bija no vecajiem iemīt-

niekiem kāds biedrs, kas varēja

dot rekomendāciju. Kad kamera

ar balsu vairākumu bija uzņēmusi
savā vidū. tad administrācija tur

arī levietoja.
Politisko katordznleku kolek-

tīvs Aleksandrovkas centrālē bija

apmēram 200 cilvēku liels. Bija

boļševiki, eserl. pesl (poji), anar-

histi, bundlstl. meņševikl un bez-

partejiskie matroži un zaldāti,

tiesāti par revolucionāru uzstāša

nos. Visvairāk bija eseru. un to

vairākums noteica politisko uzve-

dības līniju: nemaitāt attiecības

ar priekšniecību.
Kolektīva statūtu pirmais

punkts skanēja tā: «Aleksandrov-

kas centrālā katorgas cietuma po-

litisko kolektīva mērķis lr kopīgā
sadzīvošana savstarpējai materiā-

lai un kolektīvai pašpalīdzībai,
lai saglabātu ieslodzīto revolucio

nāru garīgo un fizisko personību
un saskaņotu viņu uzvešanos cle

turna dzīves un sadzīves veida

apstākļos».

CIETUMA IKDIENA

Cietuma dienu pulksten 6-os

rītā ievadīja ieslodzīto pārbaude,
tai sekoja apkopšanās.

Pēc tam dežuranti gāja uz vir-

tuvi pēc tējas un maizes brokas-

tīm. Tēju atnesa lielā toverī. Tā

bija melna un ne visai garšīga.
Lētākā Krievijas presētā ķieģeļu
tēja bez cukura. Maizi saņēma

lielos, apaļos kukujos, un to ka-

meras stārasts sadalīja vienlīdzī-

gos gabaliņos, pa pusotras mār

ciņas (615 g) kaLram. Tāpat sa-

dalīja katram pa graudiņam cu-

kura. Ja tas bija krājumā no ko-

lektīva personīgā fonda.

Te bija vēl viena atšķirīga

īpatnība. Rīgā un Jelgavā mums

katram bija atsevišķa metāla bļo-

diņa, bet. sākot ar Maskavas Bu-

tirku cietumu, mēs tikām ēdināti

no «kopējas siles». Pusdienas zu-

pu salēja vienā lielākā koka tove-

rītī kopīgi 10 cilvēkiem un tad,

visapkārt stāvot, katrs ar savu

karoti smēla. Bija ļoti neērti un

ari higiēniskā ziņā nelabi. Tā pie
mūsu trauka kopā ar visiem ēda

Gūtmanls. kas slimoja ar tuberku-

lozi pēdējā stadijā — spļāva asi-

nis. lebildumus celt nevienam ne-

gribējās, jo administrācija tos ne-

būtu ievērojusi un bez tam tie

Tā, važās kalti, gājakatorgā tie, kas viskvēlāk cīnījās par brīvi.
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Stāvējabēdu nams

aizvainotu jau tā sagrauzto bied-

ru. Ja mums bija izredzes iziet

kādreiz brīvībā, tad tādiem kā

Gūtmanirn, pat šo cerību nebija.

Bija noorganizējušās grupas,

kas studēja pašmācības ceļā po-

litekonomiju, matemātiku, valo-

das, filozofiju. Man brālis no mā-

jām atsūtīja programmu un mācī-

bu grāmatas, un es pēc tām mā-

cījos Juridiskās zinības, gatavo-
damies prlvātadvokāta eksāme-

nam pēc katorgas un tai sekojo-
šai 10 gadīgai nometināšanai Si-

bīrijā. Bārdainie skolēni dažreiz

ar lielām grūtībām pieveica ma-

temātikas formulas, bet tomēr

virzījās uz priekšu, panākot ar

laiku savus skolotājus.

Bija nodibinājies pulciņš, kas

nopietni mācījās militārās zināša-

nas. Mūsu vidū bija daudz zal-

dātu un matrožu, karaspēka sacel-

šanās dalībnieku. Domājām ka

nākotnē vēl būs vajadzīgas mili-

tārās zināšanas. Pulciņā mācījās

ne tikai bijušie militāristi, bet arī

privātie. Vadīja to augstāko mili-

tāro izglītību ieguvušais Krako-

veckls un poručiki Pirogovs un

Rodionovs. Tika izņemts prapor-

ščlku skolas kurss. Ar grāmatām

un mācību līdzekļiem pulciņš bi-

ja ļoti labi apgādāts: nelegāli sa-

ņēma Irkutskas. Maskavas. Petro-

gradas avīzes un žurnālus, ari mi-

litāro laikrakstu «Russkij Inva-

ļid». Slm pulciņam, tāpat citiem,

saņemt literatūru un grāmatas
ļoti palīdzēja cietuma skolotājs

Gerasimovs. Sākumā grāmatas
kontrolēja cietuma pops. bet ne-

daudz vēlāk tas tika uzdots kā-

dam vecākam priekšnieka palī-

gam, kas viegli bija apceļams ar

kādu dāvaniņu, Izgatavotu mūsu

mākslinieku darbnīcā, kāda cietu-

mā pastāvēja. Tur strādāja tikai

politiskie. Gleznoja ainavas, por-

tretus. Izgatavoja rāmīšus, kastī-

tes. Si darbnīca bija kā klubs,

kur. sarunājot ar uzraugu, notika

kameru stārastu apspriedes, ienā-

ca ziņas no vaļas, vēstules, avī-

zes, tika savāktas ziņas no visām

kamerām.

Cietuma darbnīcās bija gara

darba diena. 10 — 12 stundu,

bet, neraugoties uz to. daļa ka-

tordznieku. arī politiskie, bez

kurnēšanas gāja darbā. Jo nelielā

izpeļņa bija vinu vienīgais at-

balsts, lai no bodītes izrakstītu

kādus produktus un sevišķi taba-

ku.

Carisms redzēja labā grāmatā

tādu pašu ienaidniekukā politisko
ieslodzīto. Tāpēc tas rūpējās, lai

pirmā kārtā tiktu lasītas reliģio-

zas grāmatas. Cīņa notika par

progresīvu grāmatu. Tā bija ciņa

par dzīvību, par skaidra prāta

saglabāšanu, par garīgo un ide-

jiski politisko attīstību. Bibliotē-

ka glāba mūs no neizsakāmas gar-

laicības. Tā bija sākusi organizē-

ties 1905. gadā. Grāmatas piegā-

dāja ieslodzīto tuvinieki, arī dau-

dzas Izdevniecības piesūtīja lite-

ratūru. Liels ieguvums bija tas,

ka bibliotēkā un lesiešanas darb

nīcā strādāja paši politiskie. Jo

tas deva lespēju reliģioza satura

grāmatās iesiet progresīvu un pat

nelegālu literatūru, kas tika apzī-

mētas ar sevišķu šifru un politis-
ki nedrošiem lasītājiem nemaz ne-

tika Izsniegta.
Mūsu kamerā un arī citās mā-

cījās un lasīja visi. Cietums bija

cara laika «akadēmija», kas kal

dināja nākamās Jaunās Padomju

Krievijas vadošos kadrus. Pie

darba politkatordznlekus (darb-

nīcās) no sākuma nelaida, tā kā

atlika tikai mācīties un lasīt. Bib-

liotēka bija laba. Netrūka pat

Marksa «Kapitāla».

DA2I NOTIKUMI

CIETUMA DZĪVE

īsi pirms mūsu atnākšanas uz

Aleksandrovkas centrāli, te bija

notikusi bruņota cietumnieku bēg-

šana 1908. gada 10. aprīlī. Tā

bija notikusi zaļā ceturtdienā ap

pulksten 16. kad tika nesta tēja.

Bēgļi — 17 cilvēku — bija me-

tušies caur uzraugu telpu un lai-

duši darbā dunčus, pagatavotus

cietuma darbnīcās. Nodūruši vie-

nu uzraugu un paņēmuši tā revol-

veri. Cietuma sardze no ballēm

aizbarikadējusies savās telpās

Tas stipri palīdzējis bēgļiem. Lū-

ka Goduns. bijušais Rostovas

grenadieru pulka feldfēbelis, uz-

sācis apšaudīšanos un kritis, bet

reizē ar to sedzis bēgļus.
Tika sacelta kājās visa policija,

karaspēks ielenca Irkutsku. Pēc

dažām dienām bēgļi bija noķerti.

Irkutskas kara apgabala tiesa vi-

siem piesprieda nāves sodu. Tad

viņi visi ieņēmuši indi. bet no-

miris tikai viens. .Tuvinieki* sa-

biedrība sacēla lielu troksni ap šo

gadījumu, un nāves sods visiem

tika apmainīts pret mūža katorgu.
Cietumā šis notikums izsaucis

lielu satraukumu, uzraugi kļuvusi

zvērīgi. Noorganizēta 15. kame-

ra, kurā sabāzti visi. kas krituši

aizdomās par bēgšanas nodomu

lološanu. Izmantojot gadījumu,
kad daži cietumnieki kamerā sa-

kāvušies, uzraugi ielauzušies tajā

un sākuši cilvēkus nežēlīgi sist

ar šauteņu laidēm. Tad atskrējis
cietuma priekšnieks ar revolveri

rokā, uzlēcis uz nārām, pavēlējis,
lai pārtrauc sišanu, — ka viņš
atbild par visu. Tā asiņainā iz-

rēķināšanās tikusi izbeigta.

Tajā laikā vairākos katorgas

cietumos ieveda bargu režīmu,

politiskos pielīdzinot kriminālis-

tiem, lietojot miesas sodus. Pret

to politiskie sāka protestēt, un ka

viens no pirmajiem noindējās Sa-

zonovs. kas 1904. gadā ar bumbu

nogalināja lekšlietu ministru fon

Plēvi. Algaču katorgas cietumā

protestējot pašnāvībā devās pleci
revolucionāri. Kutomaras kator-

gas cietumā — seši. Šādus mūžī-

gos nemierniekus un protestētā-

jus, kas ne katru reizi pēc lndēša-

nās nomira, pārcēla uz citiem ka-

torgas cietumiem. Tā uz Alek-

sandrovku pārcelti tika diezgan

daudzi, ari latvietis Johans Berg-

manis. pasta-telegrāfa darbinieks,

notiesāts uz nāvi Rennenkamfa

soda ekspedīcijas laikā Siblrilā,

nāves sods apmainīts pret mūža

katorgu. Izsēdējies Akatujas. Al-

gaču. Kalna-Zerentujas katorgas

cietumos. Mūžīgs protestētājs.

Pēc atbrīvošanas 1917. gadā kļu-

va komunists. Kolčaka laikā —

partlzānls.
Aleksandrovkas katorgas cietu-

mā sēdēja ari citi latvieši: brāli

Grandovskl — Emīls un Indriķis,

kas abi aktīvi cīnījās pret cietu-

ma režīmu un cara valdību. Bija

kaujinieki pazīstamā Indriķa Asa-

ra grupā. Emīls mira 1908. gadā
ar diloni, bet brālis Indriķis noin-

dējās. Cietuma režīms tomēr sa-

lauza viņus. Vēlāk ar diloni mira

vēl Aleksandrs Freibergs —

1908. gadā. Kārlis Aberkass -

1909. gadā. Jānis Jauntirāns —

1912. gadā, Jānis Lasmanis —

1912. gadā. Ernests Dekšinleks.

muižas kalps, miris īsi pirms pa-

saules kara.

. . . Pienāca pavasaris, kad ma-

ni katorgas gadi beidzās. Man

vajadzēja iet nometināšanā pa

Ļenas upi uz Lejas Tungusku.
Biedri kamerā sarīkoja atvadu

vakaru ar uzlabotām vakariņām,
runām un visa laba novēlēju-

miem. Kad no rīta atkal paņēmu

savu tradicionālo katordznleka

ce)a maisu un bija Jādodas ārā

no kameras, kur palika mani bied-

ri, kam termiņi bija garāki, tad

atvadoties mums visiem bija

smagas sirdis. Saprotams, ar dau-

dziem vēlāk izsūtīšanā Iznāca sa-

tikties. Jo gandrīz visi katordz-

nlekl tika nometināti Ļenas basei-

nā. Neliela dala gan arī JeņiseJas
baseinā.

Pārsūtīšanas centrāle atradās

kādu kilometru aiz katorgas cen-

trāles. Tur bija Jāpavada kādi

pāris mēneši, kamēr saformēja ap

200 cilvēku lielu partiju, kas

gāja izsūtīšanā uz Lenu. Izsūtīša-

na parasti sākās maija beigās,
kad upe atbrīvojās no ledus. Bija

pavasaris, un mūs spārnoja ilgas

pēc pilnīgas brīvības plašajās

Sibīrijas tālēs, Ilgas pēc sen dau-

dzinātās taigas.
Caur Aleksandrovkas pārsūtī-

šanas centrāli savā laikā ir gājuši
redzamākie boļševiki, kā F. Dzer-

žinskls (1904. g.). F. Artems

(Sergejevs) (1910. g.). G. Or

džonlkidze (1915-1916. g.).
M. V. Frunze (1914. g.). Caur

centrāli katru gadu izgāja ap

3000 cilvēku. Ar katorgas cen-

trāli sakari netika pārtraukti, tur

palika biedri, kas interesējās par

dzīvi nometināšanā.

..
. Beidzot pienāca arī kator-

gā ziņas par 1917. gada Febru-

āra revolūciju Petrogradā — un,

protams, arī par to, ka drīzumā

sagaidāma politieslodzīto amnes-

tija. Sls vēstis pildīja sirdis ar

lielu prieku! Tikai vērtējumi bija

dažādi. Menševikl un eserl uz-

skatīja, ka revolūcija lr pabeig-
ta, ka tagad pienākums atbalstīt

buržuāzijas uzvaru, bet boļševiki
sprieda, ka šī buržuāziski demo-

krātiskā revolūcija lr tikai pakā-
pe pārejai uz sociālistisko revolū-

ciju, kas beigsies ar proletariāta
diktatūru.

Bija ieradies prokurors, un

3. martā sākās politiskā leslodzī-

to atbrīvošana. Tagad gan vairs

ne kājām tos dzina, bet pajūgos

aizvizināja uz Irkutsku, kur plan-
dījās sarkanie revolūcijas karogi,
kur dunēja sarkanais nemiers . . .

* * *

Vēl gan asiņainas lappuses ka-

torgas centrāles vēsturē lerakstīja

kolčakiešl. kas pilsoņu kara laikā

tur lerīkoja koncentrācijas no

metnl revolucionārajiem strād-

niekiem un zemniekiem.

Atmiņu stāstu par Aleksan-

drovkas katorgas centrāli gribētu

beigt ar dzejnieka Aleksandra

Tvardovska poēmas «Aiz tāles —

tāle» vārdiem (M. Rudzīša atdze-

jojumā):
. . . Aleksandrovkas

centrālcietums

Man mērķis bija neparasts.
Kas. katordznleku dziesmās

clldits

I/senis, — vēlāk, saprast var.

Vēl spējis uzdevumu pildīt
Ne sliktāk, kā tad. bij kad

cars . . .

Ar milzu mūra žogu apkārt
Stāv taigas mežos bēdu nams

Kā piemineklis drūms uz kapa.
Par bargiem laikiem

stāstīdams.

E. Alksnis,

A. Skroderis

Aleksandrovkas katorgas centrālcietums.
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arskaistumapatiesību,arpatiesības
skaistumu

1957. gada februāri Paustovskis gatavojās
doties uz Dubultiem. Pirms gada viņš bija
ciemojies Rīgā un Rīgas Jūrmalā, un" klusie
Dubulti viņu apbūra. Viņš daudz reižu at-

kārtoja, ka nekur tik labi neveicoties darbs
kā Dubultos.

— Braucam, — teica Paustovskis, — ši-
nī gada laikā tur lr brīnišķīgi.

Mēs nolēmām pārtraukt darbu un aiz-

braukt uz Rīgu. Pats Paustovskis pilsētu pa-
zina vēl no pērnā gada un so,ija man to pa-

rādīt.

No paša rīta mēs Ilgi klejojām pa vecpil-

sētu, apskatījām XVI gadsimta noliktavas,

legriezāmies kātoju baznīcās. Mēs nogurām,
klīstot pa Rīgu, bijām izsalkuši, un Paustov-

skis nekādi nevarēja atrast kafejnīcu, kas vi-

ņam bija pazīstama no pērnā gada. Sajā ka-

fejnīcā pasniedza kafiju, aromātisku kā arā-

bu paradizē, un lieliskas kūkas. Beidzot ka-

fejnīca bija atrasta, tajā bija karmīnkrāsas

galdiņi un gaiši zili un salātza|l krēsli ar

izliektām, zemām atzveltnēm.

Mēs nosēdāmies pašā krēslainākajā stūrī

un atpūtāmies pēc pastaigas pa pilsētu un

veclaicīgajām katoļu baznīcām, kurās sud-

rabaini skanēja ērģeļu balsis. Mēs bijām to

varā un droši vien tāpēc sākām runāt par

kristiešu sprediķu likteņiem. Vai 2000 gadu
vecā kristiešu māciba lr iedarbojusies uz ļau-
žu sirdsapziņu? Vai tikumiskajā ziņā mūs-

dienu kristīgās reliģijas tautas ir pilnveido-
jušās, salīdzinot ar to senčiem pirms 2000

gadiem?

Nē, šie vlsupiedošanas un tuvākmīlestības

2000 gadi nav padarījuši cilvēkus tikumis-

kākus. Kristīgās civilizācijas cilvēki kļūst
vēl nesaticīgāki, ļaunāki, cietsirdīgāki. Pat-

mīļu, bezgožu un Izvirtuļu skaits pasaulē ne-

kļūst mazāks. Un tas viss šajā pasaulē, kur

radita daudzu gadsimtu māksla, pilna kristie-

tības tēlul Bet visizcilākais no tā, ko pagāt-
nē radījusi — glezniecība, mūzika, literatū-

ra, tēlniecība, arhitektūra — taču pārpilns
ar kristietības sludinātās mīlestības, krietnu-

ma, visu piedošanas simboliem! Bet kāpēc,

kāpēc tad ģēniju dižie darbi nav pārveidoju-
ši cilvēkus? Es Jautāju Paustovskim: vai tas

nenozīmē, ka pat visdižākā māksla nav spē-
jīga pārveidot cilvēku tikumības izpratni? Es

pārdzīvoju skumju un bezcerīgu šaubu bridi.

Man bija jāizsakās cerībā, ka mans sarunu

biedrs Izgaisinās manas šaubas, es runāju,

dvēselē cerēdams tikt atspēkots.

— Bet kā var zināt, kādi būtu cilvēki, Ja
mākslas tēli uz tiem nebūtu atstājuši lespai-
du? — Jautāja Paustovskis.

Viņš ticēja, — ja pasaulē nebūtu dižo

mākslas darbu, tikumiskā zinā pasaule būtu

vēl sliktāka.

Es viņam atgādināju, ka Bēthovens neno

vērsa nacismu Vācijā. Un Tolstojs neizglāba
cilvēci no viscietsirdīgākajiem kariem. Un
cilvēki neizturas cits pret citu draudzīgāk

smalkjūtīgāk tādēļ vien, ka viņu vidū dzī-

vojuši Leonardo. Rafaels, Dante, Bēthovens.
Gēte. Tolstojs, Bahs, Dostojevskis. Šekspīrs
un Rembrants!

— Bet kā Jūs zināt, vai tā saucamo kris-

tīgo civilizāciju cilvēki nebūtu vēl netiku-
miskāki. Ja savā laikā tos nebūtu iespaido-
juši Rembrants, Šekspīrs, Dostojevskis,
Bahs? — Paustovskis atkārtoja savu Jautā-
jumu, skumji vērdamies neizdzertā glāzē.
Viņš sēdēja atpogātā mēteli, zvērādas ce-

pure gulēja blakus uz debeszilā galda. Rie-
vas viņa lūpu kaktiņos kļuva asākas, nelie-
lais zods saspringa.

Man vajadzēja, lai viņš izgaisina manas

šaubas. Tās smacēja mani. Es kā lūgšanā
skatījos uz viņu: izgaisini, apgāz, pārliecini
mani. ka man nav taisnība! Un pēkšņi — iz-

lauzās:

— Vai mēs nepārspīlēlam mākslas un li-
teratūras ietekmi uz cilvēku dvēselēm? Vai
mēs nekrāpjam paši sevi?

Lūk. to viņš nevarēia pārciest.
Nu nē. par īstu mākslas darbu ledarbīgu-

mu uz cilvēka dvēselēm Paustovskis nešau-
bījās. Ar viņam neierastu kvēli vlnš sāka
mani pārliecināt: ja kaut kas ir snēlīgs ietek-
mēt cilvēka dvēseli, tad tas lr tikai mākslas
tēlu sprediķis — mūzika, literatūra, gleznie-
cība, tēlniecība. Mākslas darbu letekmes
spēks viņam lr svēta lieta.

Ja man tagad vajadzētu atbildēt uz Jautā-
jumu: kam nesatricināmi svēti tic Konstan-
tīns Paustovskis. tad es nedomādams atbil-
dētu: mākslas pārveidojošajam spēkam! Un

varbūt pirmā kārtā tā ir literatūra. Droši vien

tāpēc viņš, bez kādiem kompromisiem sprie-
žot par mākslu, ar tādu cītību visā savas

rakstniecības laikā visaugstāk vērtēja māk-

slinieka tiribu, godīgumu, tiešumu un maigo
skarbumu — mākslinieka sirdsapziņul

Bet toreiz tur, Rīgas kafejnīcā aiz kar-

mīnkrāsas galdiņa es viņu mocīju ar savām

šaubām. Es taujāju: kur ir mākslas letekmes

redzamie rezultāti? Ko ģēniji lr izmainījuši
cilvēces tikumiskajā dzīvē/

Paustovskis niknuma atbīdīja no sevis ne-

izdzertu kafijas glāzi. Līdz tam es nekad to

nebiju redzējis tik saniknotu. Kā es spējot
šaubīties par mākslas un literatūras letekmi

uz cilvēku dvēselēm? Kā es varot šaubīties

par mākslas pārveidojojo spēku/
Bargi, skarbā balsī viņš Jautāja, nosodoši

skatoties uz mani:

— Vai vispār var stādīties priekšā, kādi
būtu cilvēki, Ja nebūtu bijis Bēthovena,

Rembranta, Tolstoja! Vai pasaule būtu varē-

jusi apvienoties pret fašismu, ja pasaulē ne-

būtu bijis Tolstoja, Ģētes, Bēthovena, Leonar-

do!

Ja mēs vēl vairāk ieklausītos šajos diža-

jos — Dantē. Šekspīrā, Servantesā, Cehovā.
Dostojevski. Bahā, Calkovskī, Levltānā, Ja
mēs vēl labāk lemācītos klausīties un skatī-

ties zemi, debesis, kokus, zāli, puķes, eze-

rus, upes. jūras, — mēs tikumiski kļūtu
vēl pilnīgāki, un mēs tādi kļūsim; ja ne

mēs — tad mūsu pēcteči, kad iemācīsies
glabāt mūs visus aptverošo dabu

. ..

Un, vairs neatgriezdamies pie mākslas,
viņš sāka runāt par to, ka mēs izcērtam me-

žus, nesaudzējam mūsu upes, sagraujam
dzimtās zemes pieminekļus

..
. Lūk, kāpēc

mēs nekļūstam tikumiski labāki.

Viņam tas lr apburts loks: tāpēc arī izcēr-
tam mežus, ka tikumiskā zinā kļūstam slik-
tāki, un sliktāki kļūstam tāpēc, ka Izcērtam
mežus. Ja cilvēki labāk glabātu dabu viņi
paši kļūtu labāki. Un viņš ticēja, ka ši tiku-
miskā pilnība atnāks: mēs savādāk sāksim

izturēties pret dabu un tieši pie viņas vērsī-
simies kā pie mūsu tikumisko spēku avota.
Priekš Konstantīna Paustovska — dabas ti-
kumiskais spēks un mākslas tikumiskais

spēks lr to skaistumā. Mākslai lr tāpat Jā-
audzina cilvēku Jūtas kā dabai — ne ar

pirkstu norādot, ne uztlepjot, bet ar sava

skaistuma spēku, ar skaistuma patiesību un

patiesības skaistumu, vienalga, vai tas ir lī-
nijas skaistums vai krāsas, vai formas, vai
tas lr cilvēka valodas skaistums, vai cilvēka
balss, skaņu, melodijas, rīcības skaistums
vai tēla skaistums, ko radījis krietns māksll:

nieks.

Tas bija laiks, kad es šaubījos par «māk
slas pārveidojošo spēku». Un Paustovski
saniknoja manas šaubas. Viņš sāka mani
«sist» ar manis paša ieročiem': atcerējās, ko
nesen viņam biju stāstījis par pašu smagāko
manas dzīves periodu, kad es dzīvoju sve-

šumā, tālu no savas ģimenes, un kad man

palīdzēja atmiņas par Rembranta večiem un

vecenēm. Gulēdams «kolkā», es aizvēru acis

un izsaucu atmiņā Rembranta veču un vece-
ņu portretus. Es toreiz rakstīju vēstules mei-

tai par Rembranta gudrajiem portretiem,
par lielo dzīves pazīšanu un lietu vērtēšanu
viņa veču un veceņu visu atcerošajās acīs.
kuras manī izsauca dvēseles saviļņojumu
svētlalmību, pateicību viņu vecajām' kriet-
najām rokām, pilnām pacietības, mīlestības
nodzīvotās dzīves brīnuma jūtām. Vai tad
kaut atmiņas vien par šiem portretiem, ko
zīmējis dievišķīgais brīnumdaris, nepalīdzē-
ja man dzīvot, nedarīja mani stiprāku. Iztu-

rīgāku?
Kas gan būtu noticis ar mani manas dzī-

ves grūtajās dienās, ja pasaulē nebūtu Rem-
branta veču un veceņu portretu, kurus es

varēju atcerēties?

Jad kā gan es vēl spējot šaubīties par
mākslas pārveidojošo spēku?

Biju aizskāris to. kas bija svētāks par
svētu viņa nesalaužamajā ticībā. Viņš rak-
stīja, raksta, visu savu dzīvi raksta, ticē-

dams, ka nav varenāka spēka par vārdu, ka
nav vārda, varenāka par radoša mākslinieka
vārdu.

No Emīla Mindlina grāmatas
«Neparastie sarunu biedri»

1968. gada vasarā nomira

Konstantins Paustovskis.
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OLIMPISKAIS DUCIS

Tā nu ir sagadījies, ka tiesības pārstāvēt
Padomju zemi Mehiko ieguvis tieši ducis mū-

su republikas sportistu. Padomju valsts lie-

lajā delegācijā, kas devusies uz XIX olim-

piskajām spēlēm, viens ducis — divpadsmit
sportistu — veido tikai nedaudz vairāk kā

četrdesmito da|u no visa dalībnieku skaita.

Bet mūsu mazajai republikai? Sķlet, nebūsim

neko pārspīlējuši, Ja teiksim, ka spēcīgākas
sporta lielvalsts izlasē iekļuvušais ducis mums

ir lepnums.

Četrus vīrus no šiem divpadsmit olimpis-
kajā ceļa esam izvadījuši ne pirmo reizi. Vo-

lejbolists Ivans Bugajenkovs Jau Tokijā kļuva

par olimpisko čempionu. Treka sprinteris
Imants Bodnieks olimpieša godā tika jau

pirms astoņiem gadiem Roni. Tokija, par-
sēdies uz divvietīgā divriteņa — tandēma,

viņš kopā ar masKavieti ViKtoru Logunovu
«izkala» sudrabu. Pēdējos gadus daudzi «spe

ci» sāka spriest, ka «ar Bodnieku nu ir

cauri». Viņš patiešām vairs neguva žilbino-

šas uzvaras, neradīja nekādus brīnumus. BeL,

lūk, Imants aizbraucis uz Mehiko. Un ne ti-

kai, lai piedalītos. Lai clnuos par medajam!
Viru ar raksturu nevar vis tik viegli «norak-

stīt». Dzintars Lacis Tokijā bija debitants.

Medaļas nedevās rokā. Gadi ritēja talak

Dzintars kļuva par pasaules čempionu un re-

kordistu. Un tagad, braucot uz Mehiko, viņš

Jau ir viens no padomju riteņbraucēju ko-

mandas favorītiem.

Vislielākās cerības Mehiko mums, protams,

saistās ar Jani Lūsi. Viņam šodien Jau gandrīz
visas pasaules vieglatlētikas cienītāji «atde-

vusi» zelta medaļu. Mēs viņu olimpiskā čem-

plona godā iedomājāmies arī pirms Tokljas
startiem. Cerības nepiepildījās. Slavējām arī

par bronzas kalumu, kaut gan tas viss vairāk

izklausījās pēc līdzjūtības. Bet tagad? Atkal

gaidām zeltu! Tikai no cita. daudz spēcīgāka

Jāņa Lūša. No pasaules rekordista, kuram vie-

nīgajam pasaulē šķēps bez bijības lido pāri
deviņdesmit metru robežai. Vai tad no tāda

vira nav tiesības kaut ko gaidīt?
Tie ir mūsu olimpiskā duča veterāni. Pā-

rējie seši -- debitanti. Valerijs Jardi vēl pa-

gājušajā vasarā nebija pazīstams pat mūsu

republikā. Zvaigzne uzlēca pēkšņi. Kad Si-

guldā risinājās Latvijas PSR VII spartakiādes
sacensības riteņbraukšanā, viens otrs trene-

ris ne pa Jokam apšaubīja Valerija «zelta

provi» braucienā ar atsevišķu startu. Sak,

skaidrs, ka «sēdējis» aiz mašīnas. Bet godi-

ZEM PIECU APĻU
ZĪMES

* Četri padomju sportisti — vingrotāji

B. Sahlins, L. Latiņina, P. Astahova un airē-

tājs V. Ivanovs — olimpisko čempionu

godā tika trijās olimpiādēs — Melburnā,

Romā un Tokijā.
* Pavisam vairāk nekā 230 padomju

sportistu kļuvusi par olimpiskajiem čem-

pioniem.
* Mehiko startēs 401 padomju sportists.

gurnu nav viegli apšaubīt. «Viņš man aizdrā-

zās garām kā ar motociklu», skatīdamies uz

nelielo, melnīgsnējo puisi, pēc finiša ar ne-

viltotu cieņu sacīja kads no mūsu labākajiem

šosejniekiem. Tagad Valerijs ir valsts čempi-
ons un ..

. protams, olimpietis.
Kad pirms gada PSRS tautu spartakiādes

finālsaccnsibās skrējēja Ingrīda Verbele un

tāllēcēja Helēna Ringa ieguva sudraba meda-

ļas, mēs bijām gatavi Izsaukties: «Zelta meite-

nes!» Tāds sudrabs lr zelta vērts. Mums bija
prieki, citiem — sensācija. Bet ":ogad «sensā-

cija» atkārtojusies — atkal abām sudrabs, ar

daudz augstākas klases sasniegumiem. Un tā-

tad — ari ceļazīmes uz Mehiko.

«Olimpiskajās spēlēs visi domās par uz-

varu. Vācieši, holandieši, amerikāņi un, pro-
tams, ari mēs.» «Mēs» — tie ir rīdzinieki

Vitolds Barkāns. Guntis Nledra, Elmārs Ru-

bīns, kas jau ilgi brauc vienā laivā, bet pra-
tuši tikai dažos mēnešos savai laivai «piekau-
sēt» arī ļeņingradieti Pāvelu Iļjinskl. Jo čet-

riniekā bez stūrmaņa vajag četrus spēcīgus
vīrus, kas runā vienā airu valodā.

Gadās ari gandriz vai kuriozi. Mūsu sie-

viešu volejbola meistarkomanda no augstā-
kās ligas krit laukā, bet Tatjana Veinberga
brauc uz olimpiādi! Brīnīties nevar aizliegt
nevienam. Bet valsts Izlases pleredzējušākās
spēlētājas ne bez cieņas saka. ka tik meis-

tarīgi laukumā «izdalīt bumbas», kā to dara

Taņa, protot tikai pavisam nedaudzas.

Lai ducis būtu pilns, Jāpiemin ari mūsu

atlētu atlēts desmitciņnieks Jānis Lanka. Kaut

ari par viņu šoreiz ir plašāka runāšana.

E. Gundars

«VAI TU ESI ĪSTS VĪRIETIS VAI NĒ?"

Vieglatlētikā un laikam vispār sportā nav neka

grūtāka par desmitcīņu. Ne velti vīrus, kas sacen-

sību sāk vienas dienas rītā un beidz otrās vakarā,

sauc par atlētu atlētiem. So apzīmējumu jau sen

vairs neliek pēdiņās. Bieži vien, skrienot pēdējos
1500 metrus, skats nav visai pievilcīgs, viņi
tik tikko cilā rmagās kājas, kā zvejnieki krastā

brizdami. Divās dienās viņi no sava svara ir zau-

dējuši piecus kilogramus. Tikai cilvēks, kas pats

to izbaudījis, sapratīs 7979 punktu vērtību. Tieši

tāds ir Latvijas rekords, kuru rīdzinieks Jānis

Lanka sasniedza Ļeņinakanā, izcīnīdams valsts

meistarsacīkstēs sudraba medaļu un iegūdams tie-

sības pārstāvēt Padomju Savienības desmitcīņnie-

kus olimpiskajās spēlēs Meksikā. Mūsu valstī ne-

daudz labāku rezultātu ir sasniedzis vienīgi

PSRS rekordists Rems Auns, bet visā pasaulē —

deviņi atlēti.

Jānis ir viens no nedaudzajiem olimpiādes fa-

vorītiem. Viņš teica, ka uzvarēt varot pašreizējais

pasaules rekordists Bendlins (VFR), amerikānis Tu-

mejs, VDR desmitcīņnieks Klauss vai mūsu Auns.

Kas savākšot 8150 punktu, tas būšot čempions.
Par savām izredzēm Jānis nekad nav runājis un

nerunāja arī pirms aizbraukšanas uz Mehiko.

— Es neceru neko. Es esmu vājš, citi ir stiprāki.

Tāda ir desmitcīņnieka filozofija, ko izdomājuši

amerikāņi. Stundu pirms sacīkšu sākuma es sev

noprasu: «Tu esi īsts vīrietis vai ne?»

Ļeņinakanā Jānis uzlaboja vai atkārtoja perso-

niskos rekordus sešās desmitcīņas disciplīnās:

100 m — 10,6 sek., tāllēkšanā — 7,39 m, lodes

grūšanā — 16,30 m, kārtslēkšanā — 4,30 m, diska

mešanā — 49,42 m, šķēpa mešanā — 59,70 m.

Tuvu personiskajiem rekordiem bija rezultāti

arī 400 m skrējienā — 49,7 sek. un 110 m bar-

jerskrējienā — 14,7 sek. Ar šādiem sniegumiem

viņš reoublikas meistarsacīkstēs iegūtu medaļas

visās disciplīnās, izņemot šķēpa mešanu. Kaut arī

Jānim Lankam un pasaulē labākajam šķēpa metē-

jam Jānim Lūsim ir viens treneris — Valentīns

Mazzālītis, Lankam šķēps neklausa. Par to viņi

saka, ka šķēpa metējam, tāpnf kā sprinterim, ir

jāpiedzimst.
Pēc Ļeņinakanas Jāņa līdzjutējus grauza tikai

viens «ja»... Ja Lanka kā parasti būtu pārlēcis

1,82 m augstu latiņu, viņš kļūtu par valsts čem-

pionu un rekordistu, būtu savācis 8000 punktu.
Bet Jānis pārlēca tikai 1,75 m. Viņš atzīst, ka tas

esot bijis likumsakarīgi. Pēc trim personiskajiem

rekordiem 100 m skrējienā, tāllēkšanā un lodes

grūšanā, kad cilvēks sāk staigāt kā pa māko-

ņiem, kad uzbudinājums pārsniedz lietdengās

normas, tam atkal vajagot nostāties uz zemes.

Nervi neesot izturējuši piecu stundu ilgo pār-
traukumu pirms augstlēkšanas, neesot spējis kon-

trolēt savas kustības, parādījušās vecās tehnikas

kļūdas.
—

Kurš brīdis desmitcīņā tev ir visgrūtākais?

Pēdējās desmit minūtes pirms 400 metru

skrējiena. Zini, ka tūlīt nokļūsi uz moku rata un

vēl pats to griezīsi, lai vairāk sāpētu. Bet jā-

griež un bez mitas jāatkārto: «Tu esi vīrietis vai

ne?» Tur aiz mērķa līnijas nāks atvieglojums, āt-

rāk uz turieni.

Pirms 1500 m skrējiena vairs pat baiļoties nav

spēka. Kāds slogs uzlikts, tāds jānes.
— Kāpēc gan tu esi iemīļojis desmitcīņu?

Es neteikšu, ka tā man dikti patiktu arī ta-

gad. Nezinu desmitcīņnieka, kas pirms sacensī-

bām nenolīdzinātu savu disciplīnu līdz ar zemi.

Kad viss ir laimīgi beidzies, grūtības aizmirstas,

tad jūties kā vīrietis.

Par šīm izjūlām esmu stāstījis diezgan bieži, bet

parasti tam netic pat sportisti, kas nav startējuši

desmitcīņā.
Lankas ce|š uz sportu sākās diezgan vēlu, pēc

vidusskolas beigšanas. Toreiz Liepājas sportā pir-

mā lieluma zvaigzne bijis republikas rekordists

desmitcīņā Zigurds Pakalns. Gājis pie viņa trenē-

ties. Pēc pirmā starta republikas meistarsacīkstēs

1962. gadā es esot ierakstījis avīzē, ka jaunais
Lanka startē kā īsts desmitcīņnieks — vienlīdz la-

bi rezultāti visās disciplīnās. So republikas mēro-

ga atzinību esot pārdrukājusi arī Liepājas avīze

— izgriezums vēl tagad glabājoties mājās.

Tāpat arī pirmie diplomi, kurus viņš" desmit

gadu vecumā saņēmis par uzvarām rajona pio-
nieru spartakiādē. Augstlēkšanā sasniedzis 1,02

m, bet tāllēkšanā 3,84 m. Desmitcīņā pirmo reizi

piedalījies 1960. gadā un savācis 4400 punktu,
īsti plānveidīgs, uz augstiem rezultātiem mērķēts

treniņš Lankam sākās 1964. gadā, kad viņi no-

kļuva Valentīna Mazzālīsa rokās.

Šogad Lankas rezultāti izauga īpaši strauji. Bet

treniņā nekas neesot mainījies. Viss kā agrāk.
Skriet no starta, pāri barjerām, mest disku vai

lēkt ar kārti — tas neesot pārāk nogurdinošs sā-

kums trīs četru stundu ilgai nodarbībai. Taču bei-

gās, pēc garā sprinta (desmit reizes pa 200 met-

riem), ļogoties kājas. Ak tā, jaunums šīgada tre-

niņā esot atteikšanās no pārmērīgās svaru stie-

ņa cilāšanas. Jāņa svars ir 88 kilogrami (augums
1,35 m), bet viņš pat nezina, cik smagu stieni var

uzgrūst. Uz krūtīm paceļot 130 kg, raušanā re-

kords — 97,5 kg.

Trīs četri personiskie rekordi atsevišķās dis-

ciplīnās esot dabiska parādība. Savā treniņa

dienasgrāmatā Jānis ir saskaitījis, ka tie uzla-

bojoties tikai tad, ja no viena starta desmitcīņā
līdz otram ir apmēram divu mēnešu starplaiks.
Sākumā tik lielas pauzes galvenokārt gadījušās
dažādu traumu dēļ. Bet rezultāti uzlabojušies.

Pērn un šogad viņš beidzot esot pārliecinājies,
ka tā nav nejaušība, bet likumsakarība. Tāpēc

viņš desmitcīņā vienā sezonā nestartējot vairāk

par četrām piecām reizēm. Olimpiāde ir Jāņa
šīgada ceturtais starts. No sacīkstēm Ļeņinakanā
līdz Mehiko bija tieši divi mēneši.

Ēriks Kehris
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Zem piecu apļu zīmes

* Parasti oktobris Meh Ko ir silts un sauss, lie-

tus sezona beidzas septembra nogalē. Oktobrī

rītos termometrs rāda 11, bet dienā 22 grādus

pec Celsija.

* Olimpiskajā stadionā būs vietas 80 tūksto-

šiem skatītāju. Tas atrodas 4 kilometrus no

olimpiskā ciemata un 14 kilometrus no Mehiko

centra.

* Sportiskās cīņas kopumā Ilgs 1251 stundu

55 minūtes.

* Vēl nekad olimpiskās spēles nav notiku-

šas tik lielā augstumā — Mehiko atrodas 2240

metrus virs Jūras līmeņa.

* Olimpisko sporta bāzu celtniecībā meksikā-

ņi tikusi cauri trīs reizes lētāk — ar 84 miljo-
niem dolāru — neka japāņi.

* Mehiko iekārtoti divi olimpiskie ciemati:

viens — tiesneiiem un goda viesiem (ar 6750

vietām), otrs spēs uzņemt 10 000 sportistus.

* Olimpiskā ciemata rajonā ir tīrākais gaiss
visā Mehiko, jo tuvumā nav rūpniecības uzņē-

mumu, izņemot lielu cementa tabriku, tacu arī

tā 12. septembrī, kad olimpiskajā ciematā iera-

dās pirmie iedzīvotāji, pārtrauca darbu.

* Mehiko, kurā dzīvo 6 miljoni cilvēku, nav

metro. Tā pirmā kārta tikai top. Celtniekiem jā-

strādā |oti piesardzīgi un apdomīgi — pazeme
atklāta vesela pilsēta: tur jau iegūts ap pusmil-
jona priekšmetu, kuriem ir vēsturiska vērtība.

Tāpēc sākuma radās ideja olimpiešus un Žurnā-

listus pārvadāt ar helikopteriem. Pēcāk tomēr

IzSķirās būvēt ce|us. Vairums viaduktu bija ga-

tavi jau augusta beigās. Olimpisk.is delegācijas
apkalpos ap 3000 autobusu. Un tomēr preses
centrā vēl nav galīgi atteikusies no domas va-

jadzības gadījuma Žurnālistu rīcibā nodot heli-

kopterus.

* AtklāSanas priekšvakarā olimpisko uguni
nogādās senajā Teotihuakanas pilsētā. 11. ok-

tobrī, saulei rietot, lāpu svinīgi pieņems Kvet-

cakoatlas templī. Si ceremonija notiks seno «Jau-
nās uguns» svētku garā. Acteku laikā «Jauno
uguni» iededzināja ik pēc 52 gadiem. Tolaik uz-

skatīja, ka katru 52 gadu pēdčjā dienā cilvēcei

Jāizzūd, lai rītausmā sāktos jauna dzīve. Pēdējo
reizi «Jaunās uguns» ceremonija notika 150/.
gadā.

* Olimpiskā uguns mirdzēs ne tikai Mehiko,
bet ari Akapulko, kūrortpilsētā pie Klusā okeā-

na, kur notiks burāSanas regate. Sīs abas pil-
sētas sacenSas, kura labāk uzņems olimpiešus.

Galvaspilsētā tautas dziedoņi un muzikanti —

marjačls sagatavojusi Četras programmas, Aka-

pulko uzstāsies elektrisko instrumentu ansamb-

lis, olimpiskā ciemata vietā te sportisti dzīvos

viesnīca «Caiefa», kuru no trim pusēm ieskauj
okeāns. Mehiko uzstāsies nacionālais balets,
Akapulko — ūdens rēvija. (Vietējie iedzīvotāji
apgalvojot, ka tā esot vislabākā pasaulē, un kāds
Maskavas žurnālists rakstās to redzējis — asto-

ņi rēvijas dalībnieki, palalduSi va|ā trosi, ko
vilcis ātri JoņojoSs kuteris, reizē nemetusi ūdens
slēpes un metrus 20—30 uz papēžiem slīdējusi
virs ūdens.)

* TreSais olimpiskais centrs — Abandaro —

populārs ar saviem golfa laukumiem un staļļiem.
Bieži viesi Abandaro ir kronētas augstības, ta-

ču olimpisko spē|u laikā tām būs Jāatdod vieta

avanscēnā olimpiešiem — lāSanas trīscinas da-

lībniekiem.

* Olimpisko spē|u tiesneSu kolēģijai palīdzēs
precīza aparatūra. Elektronu hronometrs. kas
fiksēs sekundes simtdaļas, «strādās» vieglatlē-
tikas, akadēmiskās airēšanas, Jāianas, riteņ-
braukšanas, smai|oSanas un kanoe airēšanas un

pieecīņas sacensībās. FotofiniSs iekārtots tā, lai
skrējiena aina tiktu demonstrēta ar ātrumu, kas
sinhrons dalībnieku skrējiena ātrumam.

* Lai garantētu, ka peldētāji dzirdēs starta

pistoles Šāvienu, olimpiskajā baseinā uzstādīti
četri skaļruņi, kas savienoti ar starta pistolēm.

* Olimpiskā stadiona skrejceļam un leskrējie-
na celiņiem lēkSanu un meSanu disciplīnās Iz-
gatavots sintētisks segums, lai sportisti nebūtu

atkarīgi no laika untumiem.

* Mehiko olimpisko spēļu kultūras program-
mā — tēlotājas mākslas festivāls, starptautiska
dzejnieku tikSanās. labāko baleta mākslinieku
priekšnesumi un bērnu zīmējumu festivāls par
olimpiskajam tēmām.

* Olimpisko spē|u dienās notiks īsfilmu kino-
festivāls «Jaunatne un miers». PSRS tajā pār-
stāvēs filmas «Divi», «Kāzas», «Na-ta-lī», «Pār-
domas pirms starta» v. c.

* Meksikā jau izlaistas Četras plrmsollmpisko
pastmarku sērijas. PaSu galveno — olimpisko —

sēriju sāks pārdot 12. oktobrī: tajā letilps da-

žādiem sporta veidiem veltītas 10 markas un

Četri bloki. Bet 1969. gadā Meksika izdos ari
pēcolimDisko sēriju.

«Melno zvaigžņu»
dumpis

Skrejceļā, ringā, basketbola laukumā viņi
bija nacionālie varoņi. Tur viņu zelta, sud-

raba un bronzas medaļas ASV olimpiskajai
komandai bija labas diezgan. Ikdienā nēģe-
ru sportisti palika «otrās šķiras» pilsoņi.

Ta bija gadu desmitiem. Bet tagad «mel-

nās zvaigznes» pievienojušās nēģeru masu

protesta kustībai un pasludinājušas boikotu

ASV olimpiskajai izlasei.

Ko tad viņi vēlas?

Atbilde uz to atrodama, piemēram, pērn
dažādu koledžu 35 treniņa nometnēs dzīvo-

jošo nēģeru sportistu prasībās pēc nēģeriem
— vadītājiem, nēģeriem — treneriem, nē-

ģeriem — līdzjutējiem un beidzot — pēc
nēģeru tiesībām uz cilvēka cieņu.

Kā raksta Ilustrētais Ņujorkas nedējas
žurnāls «Newsweek», ASV basketbola Izla-
se pēc Ilgiem laikiem var Mehiko zaudēt

olimpiskā čempiona titulu Tās balsts LI Al-

sindors un kopā ar viņu vairāki citi labākie
basketbolisti nēģeri boikotējuši plrms-
olimplskās sacensības. Vieglatlēti noskaņoti
ne mazāk apņēmīgi.

Daudziem nēģeru studentiem-sportistiem
talants kļuvis par līdzekli, kā izteikt savus

uzskatus un protestu pret amerikāņu dzīves

veida netaisnibām. Šobrīd nēģeris sportists
lr Jauns cilvēks, kurš sapratis, ka daudzus

gadus viņš ticis diskriminēts. Šodien viņam
kļūst skaidrāks bijušā San-Hozē universitātes
socioloģijas pasniedzēja Harija Edvardsa vie-
doklis. Edvardss — agrāk pats teicams viegl-
atlēts, basketbolists un futbolists — tagad
lr protesta kustības vadonis. «Treniņos vai

sacensībās sportists pavada vislielākais čet-
ras stundas dienā,» saka 25 gadus vecais

Edvardss. «Visu pārējo laiku viņš uzturas
tais pašos graustos, kur mūsu sabiedrībā
dzīvo nēģeru vairums. Bet nēģeru sportis-
tiem ir lespēja kaut vai uz mirkli Izsaukt
masu līdzjūtību. Lai tad viņi arī Izmanto šo
iespēju.»

Pirmsollmpisko startu priekšvakarā vairāk

nekā 40 nēģeru sportisti sapulcējās pie Ed-
vardsa sacensību centrā. Ap to laiku boiko-
ta atbalstīšana drusku sāka pierimt galve-
nokārt tāpēc, ka starptautiskā olimpiskā ko-

miteja piekāpās un aizliedza piedalīties
olimpiskajās spēlēs Dienvldāfrikas Savienī-
bai. Edvardss vienā no savām viskvēlākajām
runām teica, ka Dienvidāfrikas sportisti ne-

kad nav bijuši boikota mērķis. «Vēlreiz
uzsvērt rasu nevienlīdzību mūsu zemē, —

lūk. ko mēs gribam.» Pēc diskusijas spor-
tisti nolēma, ka protesta kustība Jāturpina.

ASV olimpiskā komiteja uz to reaģēja
tūlīt. Nākamajā sacensību dienā, kad bija
Jāskrien Džonam Karlosam un vienpadsmit-
kārtigajam pasaules rekordistam 200 m

skrējienā un vienam no protesta kustības va-

dītājiem Tomljam Smitam, no stadiona aiz-

vāca uzvarētāju paaugstinājumu un atcēla
uzvarētāju godināšanas ceremoniju un ari

svinīgo maršu, tiem aizejot no stadiona. Bet,
kā pēdīgi noskaidrojās, visskumjākais bija
tas, ka satrauktie olimpiskās komitejas dar-
boņi Jau pirms sacensību sākuma bija vie-
nojušies nesaukt tās par pirmsollmpiskajām

Agrāk vienmēr viss bija skaidrs: katras

sacensību disciplīnas trīs pirmo vietu legu
vējus automātiski lekļāva ASV izlasē. Šo-
reiz bija citādi: visiem, kuri ierindojās no

1. līdz 8. vietai, palika izredzes braukt uz

Taho ezeru (Kallfornijas štatā) vēlreiz Iz-

mēģināt laimi treniņā.

Var pieņemt, ka treneri nolēma pārbaudīt
sportistus augstkalnu apstākļos Jau pirms
braukšanas uz Mehiko (Taho atrodas 2213
metrus virs Jūras līmeņa). Vēlāk tomēr no-

skaidrojās, ka tas bijis tikai alzsargpasā-
kums pret boikota piekritējiem. Ja komiteja
būtu izraudzījusies vienīgi katras sacensības

disciplīnas līderus, tā paliktu aci pret aci ar

nēģeru komandu, kura piedalītos 7 no 18

olimpiskās programmas numuriem un spētu
nostādīt savus vadītājus reālu boikota drau-

du priekšā.
Pirmsollmpiskajās sacensībās pārsteidzoši

daudz melnādaino sportistu pie saviem tre-

niņtērpiem bija piesprauduši nozīmītes

«Olimpiskā programma ciņā par cilvēka tie-

sībām». Tās nēsāja pat tie, kuri agrāk neat-

balstīja boikotu vai iebilda pret to. To vidū

arī Džims Halns no Teksasas un Carlijs
Grīns no Nebraskas (pasaules rekorda —

9,9 sek. — līdzautori 100 metru distancē).
Tas amerikāņu vieglatlētikas vadītājiem bi-

ja nepatīkams pārsteigums.
Grīns, kurš reiz ļoti asi izsacījās pret boi-

kotu, teica: «Mani samulsināja avīzes, kuras

izrakstījās par Edvardsu kā par nezkādu fa-

nātiķi. Es pats esmu runājis ar viņu, un

viņš atstāja lielisku iespaidu uz mani. Es ne-

domāju, ka aizies līdz boikotam, bet kaut

kas noteikti notiks.» Tāllēcēji Blmons un

Proktors atturējās Izteikties, bet olimpisko
spēļu veterāns Ralfs Bostons paziņoja: «Es

nepavisam neiebilstu pret to, ko saka Ed-

vardss. Avīzes citēja manus vārdus, ka es

gribu braukt uz olimpiādi, un es patiešām to

gribu, bet, ja es redzēšu, ka mana atteikša-

nās braukt dos lielāku labumu, es palikšu
mājās.»

Kamēr daudzi sportisti sprieda par šo

problēmu, skrejceļā nēģeru sportistu pārā-
kums 100, 200 un 400 metru skrējienos kā

vienmēr bija pilnīgs. Pēc tam sarīkoja gan-
darījuma skrējienus, lai komandai atlasītu

papildu kandidātus. Dažos no tiem uzvarēja
balto sportisti. Bet pat Amerikas sprinta
«baltā cerība» Džerijs Bralts no Arizonas
ari piesprauda protesta nozīmīti pie sava

treniņtērpa.
Protests vērsās plašumā. Taču Jautājums,

kā tas Izpaudīsies izšķirošajās — pirms-
ollmpiskajās vai varbūt pat tieši pašu olim-

pisko spēļu dienās. Joprojām palika mik-

la. Vienas ziņas apgalvoja, ka ASV nēģeri
uz Mehiko tomēr brauks un gan Jau tur būs

iespēja protestēt. Citas ziņas viesa šaubas.

Ātrākais ASV 400 metru skrējējs un viens
no protesta kustības līderiem LI Evanss tei-

cis, ka sportisti brauks uz Mehiko! Bet nā-

kamajā dienā taču tas pats LI Evanss sacījis,
ka viņš runājis tikai par sevi. bet nekādā

ziņā ne par visiem ASV vieglatlētiem —

nēģeriem utt.

Apmulsinātie reportieri gribēja dabūt

skaidrību no Edvardsa un tika satriekti vēl
vairāk. «Mūsu stratēģija tagad lr radīt Ju-
cekļa atmosfēru A.SV olimpiskajā komitejā.
To. ko mēs teiksim vienu dienu, mēs nolieg-
sim nākamajā. Mēs neļausim olimpiskajai
komitejai ne bridi atelpas. Un mēs tā darī-

sim tik ilgi. kamēr tāda rīcība būs efektīva.»
Edvardss teicās laiku pa laikam sasaukt

preses konferences, bet. «Ja es būtu Jūsu
(avīžnieku — Red.) vietā, es neticētu visam,
ko mēs sakām. Jūs varat Izvēlēties, kam gri-
bat ticēt, un Ignorēt pārējo».

Vienīgais drošais secinājums no tā ir tas,
ka spriest par nēģeru sportistu protesta iz-

pausmes formām būs lespējams tikai Mehi-
ko olimpisko spēļu dienās. Tas. protams, nav

daudz, un tāpēc arī nav nekāds brīnums, ka
ASV olimpiskā komiteja ilgi vilcinājās galīgi
nokomplektēt komandu. Nekādā skaidrībā tā

netika arī pēc Nacionālās amatieru atlētu
savienības sieviešu čempionāta, kurā «mel-
nās zvaigznes» kā parasti bija pārākās
sprintā. Viņas gluži vienkārši atteicās ko-

mentēt boikota plānus. Un diezvai šādā si-
tuācijā arī Jebkādus komentārus var nemt

nopietni
Pēc «Newsweek», «Za Ruhežom» un

«Dally VVorld» materiāliem
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Vai tad Meksika iespējama bez kaktusiem!!

Te sacentīsies peldētāji

Olimpiskais Acteku stadions.



Mūsu republikas atlētu atlēts Jānis Lanka.

Ingrīda Verbele. Divkāršs PSRS sudrabs Bet Mehiko!



V. NIKOLAJEVA un J. ZITLUHIHA foto

Rīdzinieki Elmārs Rubīns, Guntis Niedra un

Vitolds Barkāns Mehiko runās vieni airu valodā

kopā ar ļeņingradieti Pāvelu Iļjinski.



"Romen"Rīgā

1. Ļaļa Bobrova (no labās) un Boriss

Taškentskis I. Roma-Ļebeģeva koncertuz-

vedumi «Par ko dziedāja vijole».

2. Ļaļas Bobrovas spilgto dramatisko ta-

lantu redzam viņas tēlojumā R. Viviani

lugā «Madonnas dēls».

3. Irena Morozova (no labās) tēlo Vi-

toru I. Hrustaļova lugā «Salauztā pātaga».

Lai atkaltiekamies
Valkafoto

TarapuņkaunŠtepseliskoncertā



Ilgu pilnas, skumjas dziesmas skan. Ugunīgi

strauju deju ritmi sadrebina skatuves dēļus, lepni

un nelokāmi raksturi cīnās par taisnību, vīrišķīgi
aizstāv cilvēka godu ... Rīdzinieki aizrautīgi dzī-

voja līdzi Maskavas čigānu teātra «Romen» viesiz-

rādēm. Līdzās teātra veterānu meistarībai skatī-

tāju atmiņā iespiedies jauno aktieru tēlojums.
Izrāžu laikā tikos ar vairākiem čigānu aktieru jau-

nās paaudzes pārstāvjiem, bet visspilgtākie man

šķita trīs — Ļaļa Bobrova, Irēna Morozova un Bo-

riss Taškentskis.

Jaunās aktrises Ļaļas Bobrovas mākslas ceļi vēl-

reiz pierāda, ka, neskatoties ne uz kādiem šķērš-

ļiem, neievērojot nekādus sarežģījumus un grūtības,
tomēr

UZVAR TALANTS.

Ir starpbrīdis, notiek dekorāciju maiņa, aktieri

steidz izmantot katru brīvu minūti, lai atpūstos un

koncentrētu spēkus nākošajam cēlienam. Tikai mir-

kli dabūju parunāt ar Ļaļu Bobrovu. Aktrises traus-

lais, nelielais augums ietērpts spilgtās drānās, gari,
melni mati ieskauj skaistu, izteiksmīgu seju. Pirmais,

kas iespiežas atmiņā — lielas, skumjas acis. Ļaļa
Bobrova mazliet samulst, kad uzzina, ka gribu par

viņu rakstīt. Tad viņa pamāj piekrītoši ar galvu un

uzrunā netālu stāvošo aktieri:

— Borisi Te no žurnāla, grib ar mani runāt.

lepazīstos. Tas ir Boriss Taškentskis, Maskavā po-

pulārs aktieris, Ļaļas dzīvesbiedrs. Mēs norunājam
tikties pēc izrādes.

Atkal sēžu pārpildītajā Akadēmiskā drāmas

teātra zālē un sekoju notikumiem uz skatuves.

L. Mitrofanova luga «Dziesma rītausmā». Kaujas pie

Maskavas. Vācu fašistu SS vienība saņēmusi gūstā

čigānu apmetnes ļaudis, čigāniete Anka (Ļaja Bob-

rova] ieved fašistus purvainā mežā, kur tos iznīci-

na partizāni. Par to jāmaksā dārgi — ar visas ap-

metnes čigānu dzīvībām. Un tomēr Anka un viņas

biedri paliek uzticīgi dzimtenei.

Ļaļas Bobrovas dramatiskais tēlojums saviļņo ska-

tītājus. Bet bija laiks, pirms gadiem astoņiem, kad

daudzi neticēja Ļaļas spējām. Tikai galvenā reži-

sora Semjona Barkana visu redzošais skatiens un

lejūtīgā sirds palīdzēja saglāb» teātrim lo spilg-
tām dotībāmapveltīto aktrisi.

Pēc izrādes trijatā ejam gar kokiem apaugušā
kanāla malu. Un Ļaļa pārsteigumā izsaucas: «Cik te

skaistil» Sis prieks ir patiess, neviltots, kā jau īs-

tam dabasbērnam,kas priecājas par labo un skaisto.

Parasti čigānu aktieri savas gaitas teātrī «Romen»

sāk masu skatos. Viņi ir labi dejotāji un dziedā-

tāji. Arī Ļaļa gājusi io pašu ceļu. Tūlīt pēc vidus-

skolas beigšanas astoņpadsmit gadu vecumi viņa

ieradās teātrī. Tagad no šīs dienas jau apritējuši
desmit gadu. Ļaļa kļuvusi par vadošu aktrisi. Viņa
dzīvo teātrim. Te ir viņas dzīves skola, te ir viņas

mājas.
Boriss Taškentskis Ir aktieris ar plašu diapazonu.

Viņš ir patstāvīgi domājošs, nobriedis talants: savu

varoņu raksturā viņš vispirms meklē būtisko, un ti-

kai tad veido tēlu.

Savdabīga parādība teātrī «Romen» Ir jaunā,
interesantā aktrise Irēna Morozova. Ar savu tēlo-

jumu viņa it kā pasvītro, ka beidzot pienācis laiks

visu uzmanību vairs nepievērst tikai krāšņajām
dziesmām un dejām, bet, saglabājot teātra savda-

bību, pievērsties domai, problēmām.
Pirmoreiz Irēnu Morozovu leraudzīju jau piemi-

nētajā lugā «Dziesma rītausmā». Viņa tēloja nežē-

līgo esesieti Gerdu. Otrreiz viņu vēroju I. Hrusta-

ļova komēdija «četri līgavaiņi», kur aktrise tēlo

jautro un viltīgo, izdomas bagāto Zoricas drau-

dzeni čenu.

Irēna Morozova ir raksturlomu tēlotāja. Viņa

savi varonē meklē raksturīgāko, pakāpeniski atklā-

jot būtiskā elementus.

Tuvākajā nākotnē teātrī paredzēts iestudēt

I. Stoka lugu «Draudzīgi sarunā», Ļ. Tolstoja «Dzī-

vo mironi», pēc Garsijas Lorkas čigānu dzejoju mo-

tīviem veidotu izrādi, kā arī citas pārdomu rado-

šas lugas. Sājos uzvedumos savs nozīmīgs vārds

būs sakāms arī Irēnas Morozovas talanta spēkam

un temperamentam.
Teātra «Romen» nākotnes plāni jauj cerēt, ka

tieši jaunā aktieru paaudze būs tā, kas spēs sniegt

mūsdienīgu, domu un pārdzīvojumu bagātu māk-

slu, ko tik ļoti vēlas redzēt šodienas skatītājs.
E. STARPINS

Ta patiesām ir apbrīnojama ilggadībe un pas-

tāvība. Viņi kopā koncertē jau apmēram 30 ga-

dus. Ukrainas PSR Tautas skatuves mākslinieks Ju-

rijs Timošenko un Jeiims Berjozins iepazinās Ki-

jevas Teātra institūtā, tur arī viņi pirmoreiz kopi

uzstājis. Gadu gaitā daudz kas izmainījies.
J. Timošenko rāda man kara gadu fotogrāfijas.

Cīņu ceļi. Nežēlīgas un asiņainas kaujas. Un bie-

ži visgrūtākajās stundās, kad fronte uz mirkli pie-

klusa, pie kareivjiem ciemos atbrauca mākslinie-

ki un atveda sev līdzi mazu da|iņu no tā miera

un prieka, par kuru cīnījās karavīri. Arī abi

ukraiņu mākslinieki, iedvesmodami un iepriecinā-

dami kaujiniekus, nostaigija pa frontes cejiem no

Kijevas līdz Berlīnei. Tāpēc arī koncertos viņu

uzvalkus rotā ordeņu lentītes.

Tarapuņka un Stepselis arvien atrodas māksli-

nieku pirmajās rindās. Viņu satīra un humors ci-

nis pret tām parādībām, kas vēl arvien traucē

labi dzīvot, bojā mums omu. Par to pārliecinā-

jis tūkstošiem rīdzinieku, kas apmeklēja abu māk-

slinieku koncertus.

Populārie mākslinieki Rīgu apciemoja 1°49.

gadā. Kopš ti laika viņi Latvijas galvaspilsētā Ir

viesojušies vairāk nekā desmit reižu. Mūsu pil-

sēti Tarapuņkam un Stepselim ir aplaudējusi vis-

lielākā skatītāju auditorija. Tas notika uz Kultūras

un atpūtas parka lielās estrādes, kad viņu priekš-

nesumu noskatījās 35 tūkstoši rīdzinieku.

— Man patīk Rīga, — saka Jurijs Timošenko.

— Man patīk staigāt pa tās ielām un parkiem,

rakņāties pa antikvariātu plauktiem. Rīgā es esmu

savācis daudz vērtīgu grāmatu ang|u valodā. Pie

tam šeit neviens nebrīnis par manu neparasti

garo augumu, jo zināms, ka latvieši ir vieni no

visslaidākajiem cilvēkiem mūsu valstī. Jūsu publi-

ka ir prasīga un saprotoša. Rīgas viesizrādēm

mēs vienmēr gatavojamies ļoti rūpīgi. Un tāpēc

ir patīkami, ka mūsu pēdējo programmu rīdzi-

nieki noskatījās ar tādu atzinību.

— So turneju, — turpina Jefims Berjozins, —

mēs sākim ziemeļos, uzstijāmles Igaunijā, priek-

šā vēl Lietuva. Koncertus beigsim Krimā. Pēc

tam varbūt dosimies uz ārzemēm.

— Vai jūs bieži šķiraties! — jautāju māksli-

niekiem.

— Gandrīz nemaz,
— atbild Stepselis. — Kije-

vā mēs dzīvojam kaimiņos, katru dienu kopā kon-

certējam vai mēģinām. Pie tam mums par abiem

— viena «Volga», bet vadītāja tiesības ir tikai

man.

—
Ko jūs domājat par saviem atdarinātajiem!

— Pozitīvi. Rakstām vēstules, palīdzam viņiem

izvēlēties repertuāru. Reizēm atgadās, ka mūsu

līdzinieki raksta uz afišām «Tarapuņka un Stepse-

lis», bet apakšā maziem burtiem papildina «nu-

mur divi», taču viņi uzstājas mazās pilsētiņās un

mums nav gadījies viņus sastapt.
— Ko jūs domājat par kopējiem konferansjē

priekšnesumiem.
— Diemžēl, šai žanrā rodas |oti maz jaunu ta-

lantīgu mākslinieku. Ļoti cienim Mirova un No-

vieka kopējos priekšnesumus. Vislabākais konfe-

ransjē mums šķiet Oļegs Mijevskis. Domāju, ka

dubultkonferansjē nākotne ir satīriskajās lugās,

kur tiem būs galvenā loma.

— Ko jūs domājat par kino!

— Mums patīk. Nesen Kijevas kinostudija bei-

dza ekranizēt mūsu lepriekšējo programmu «Tie-

ši 20 ar uzviju». Arī «Smieklu koncertā» mēs Iz-

mantojam kino.

— Vai rodas daudz jaunu humoresku!

—
Nav ar ko lielīties. Pēdējā programmā, ku-

ras tekstu uzrakstījām kopā ar R. Vikersu un A.

Koņevski, kā redzat, pašiem vajadzēja ņemt spal-

vu rokā.

—
Vai jums izdevās izpeldēties Rīgas jūrmalā!

Diemžēl, nē. Ceram šurp atbraukt nākamajā

vasarā un atgūt nokavēto.

Ko jūs gribētu novēlēt mūsu lasītājiem!
— Vispirms, liels paldies par sirsnību. Un, otr-

kārt, — zdoroveņki buli — mūsu nākamajos kon-

certos.

G. VALKS

parvisuko

UN KO VĒL lESPĒJ

ĶĪMIJA . ..

Mūsdienu ķīmija aizvien

veiksmīgāk reproducē da-

bas procesus. Piemēram, Po-

lijā ir izgatavoti polietēm
sveķi, kas |oti atgādina da-

bīgo dzintaru. Lai līdzība

būtu pilnīgāka, masā ieber

kukaiņus, augu da|iņas v. c.

ARHEOLOGU

ATRADUMS

Izdarot izrakumus sēnala
kalnu metalurģijas komplek-

sā Mecamorā, arheologi at-

rada interesantu kapeni.
Mecamoras iedzīvotāji vai-

rāk nekā pirms trim tūksto-

šiem gadu ieit apglabājusi
kāda sava vadoņa kara zir-

gu. Dzīvnieka kaulu paliekas
labi saglabājušās. Laika

zobs bronzas bruņu detaļas
gandrīz nav skāris. Zirga
skeletam līdzās atrasti kera-

mikas izstrādājumi — trau-

ki un krūzes, kuros senci

glabājusi barību un ūdeni.

Kapene, kurā apglabāts
kara zirgs, ir rets atradums.

ZĀLES KLUST

GARŠĪGAS

— Zālēm, kas domātas
bērniem, Jāizskatās pievilcī-
gām un Jābūt patīkamai gar-
šai, — teica poļu farmaceiti.
Un, lūk, Polijas aptiekās pa-

rādījusies saldi un aromātis-
ki sīrupi, kam pievienotas
galvenās antibiotiskās vielas,
sulfanilamīdi un antlalerģis-
kas tabletes, no kurām var

pagatavot garSīgu, putojošu
dzērienu. Arvien plaSāk lie-
to zāles, kam ir sveču un

pilienu forma un kuras Ir

daudz vieglāk ievadīt bērna
organismā nekā injekcijas
un tabletes. Vārdu sakot:

«Ja būsi rātns — dabūsi
zāles.»

ĀTRĀK UN LABĀK

Pateicoties Jaunajai teh-

noloģijai, ko izstrādājusi
po|u alusdarītāji, alus rūgst
nevis 12. kā bija agrāk, bet
tikai 3 dienas. Jaunā tehno-

loģija ne vien palielina alus
ražošanu, bet arī garantē
labāku alus sterilizāciju.
Jaunā aparatūra ir daudz

kompaktāka nekā vecā.

ŪDENS BRILLES

Kādā no Polijas tēraud-
kausēSanas rūpnīcām ekspe-
rimentē ūdens aizkaru re-

dzes aizsargāšanai. Za|ganl
nokrāsotais ūdens. plūstot
zem spiediena un ne-nazinot

redzamību, sākotnējā Izsta-
rojuma intensitāti samazina

līdz 7,5 procentiem.

KONCERTS

OPERĀCIJAS ZĀLĒ

— Mūzika labvēlīgi ie-
spaido ka ārstus, tā pacien-
!- 5

V r aPst 'Prlna Lodzas
Medicīnas institūta otrās hl-
rurģiskās klīnikas galvenais
ārsts profesors Jans Molls.
— tikai ar noteikumu, ka tai

jābūt ne pārāk monotonai
un arī ne pārāk bravurīgai.
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PAVISAM NEGAIDOT

VAKAR...

EgilsLukjanskis

Lijas Būmanes zīm.

Sekundes. Minūtes. Dienas. Gadi. Naktis. Dažreiz bail. Gribas aiz-

bēgt, paslēpties un aizmirst. Naktis, kuras galdi kā pirmo mīlestību.

Es ticēju, ka tās atnesīs kaut ko nebijušu, skaistu. Sekundes. Minūtes.

Gadi. Kaut kas patiešām bija. Pirmā mīlestība. Pirmais satraukums.

Pirmais roku un lūpu pieskāriens. Pirmā atzīšanās. Pirmā kopā pava-
dītā nakts. Pirmie solījumi. Vārdi par laimi. Pirmās sāpes. Pirmo reizi

dzirdētie meli. Pirmā vilšanās. Pirmā šķiršanās. Sekundes. Minūtes.

Gadi. Es turpināju dzīvot. Mācījos. Pagājušais pakāpeniski aizmirsās.

Sekundes. Minūtes. Gadi. Esmu jau pazīstama māksliniece. Par mani

rakstīja, levēroja un atzina. Tas bija patīkami. Satiku cilvēku, kuru

lemīlēju. Mīlēju stipri un patiesi. Un mani mīlēļa. Vēlreiz Jau aizmir-

stais satraukums. Pirmais roku un lūpu pieskāriens. Atzīšanās un pir-
mā nakts. Pēc tam — pēdējā nakts. Pēdējie vārdi un pēdējais skats.

Šķiršanās. Atkal. Tikai šoreiz mani nepievīla cilvēks, bet — dzīve.

Un man vajadzēja pārdzīvot nevis pazemojumu, bet gan — zaudēju-
mu. Mēs kopā nodzīvojam desmit gadus. Sekundes. Minūtes. Gadi.

Desmit gadus Jau dzīvoju viena.

Sekundes. Minūtes. . .
Tu aizgāji bojā. Pavisam muļķīgi un nevajadzīgi. Tu nomiri. Tu

pēkšņi pazudi, tikko vēl biji un nekad vairs nebūsi. Es tam neticēju,

es neticēju ļoti Līgi, es Ilgi nevarēju pierast.
Sekundes. Minūtes. Gadi. Strādāju no rītiem, dienā, vakaros un

loti bieži ari naktīs. Strādāju nepārtraukti. Kad biju nogurusi, dzēru

konjaku un kafiju. Kļuvu verdzene. Pazinu tikai krāsas, krāsas, krā-

sas. Sevi pilnīgi atdevu mākslai. Uz neskaitāmiem audekliem un papī-
ra lapām lzliku savas Jūtas, domas, balles un Izmisumu. Un mīlestību,

mīlestību, mīlestību. Es neko neņēmu pretī, es tikai atdevu, līdz kādu

dienu pamanīju, ka esmu tukša. Esmu Iztukšota. Vairs nespēju uzzī-

mēt pat vienkāršu skici. Astoņus gadus biju atsacījusies no dzīves un

cilvēkiem. Atteikusies no priekiem, izklaidēšanās un baudas. Reālā

dzīve kaut kā nemanot bija pabraukuši garām. Tagad stāvu uz slie-

dēm, kaut ko galdu un ceru. bet šķiet, ka pēdējais tramvajs Jau aiz-

braucis
. . .

Sekundes. Minūtes. Gadi.

Astoņus gadus es mākslā paslēpos no dzīves un nejutu šos vienmēr

Jūtamos laika sitienus — sekundes, minūtes, gadus . . . Kad pabei-
dzu savu pēdējo gleznu, sapratu, ka mana pagātne, atmiņas un mana

mīlestība pret Viktoru beigusies. Sadegusi. No manis tā pārgājusi krā-

sās krāsas uz audekliem un tur ari paliks. Stāstīs un atgādinās. Ma-

nas Jūtas un tēma Izsmeltas. Pa šiem gadiem manā dzīvē nekas Jauns

nebija noticis, nekas Jauns nebija pārdzīvots. Un laikam tikai tad es

sapratu, ka. mēģinot saglabāt to. kas nekad vairs nebūs, kas sen Jau

pagājis un ko neviens vairs nespēs atgriezt, es esmu apzagusi gan

mākslu, gan sevi. Es visus šos gadus dzīvoju un gleznoju tikai to, kas

bija. Baidījos satikt cilvēkus, baidījos lemīlēties, kaut ko paņemt vai

iegūt, Jo baidījos to visu kādreiz atkal pazaudēt.
Sekundes. Minūtes. Gadi.

Pelēki audekli darbnīcas kaktā un baltas, ļoti baltas papīra lapas.
Izžuvušas, sakaltušas krāsas un neaslnāti zīmuļi. Dzīvoklis, kur reti

kāds lenāca, kur vienmēr valdīja klusums. Klusums, kas satrauca un

kļuva nepatīkams, un es gribēju, lai kāds atnāk un šo klusumu paņem,

lai to nozog un aiznes kaut kur tālu tālu.

Pēdējos divus gadus vairs negleznoju. Mēģināju, bet nekas neiz-

nāca. Sāku saprast, ka, turpinot dzīvot viena, turpinot dzīvot tikai

atmiņās, es neko Jaunu vairs nespēšu radīt. Nespēšu izdarīt visvien-

kāršāko — novilkt taisnu līniju. Varbūt kādreiz atkal izdosies uzzīmēt

vienīgi apli. no kura pati nekad nespēšu Izkļūt. Jālzkļūst. Jāmēģina.
Man pēc mēneša būs četrdesmit gadu. Ļoti daudz. Vakardiena bijusi

milzīgi gara. . . Mēģināju par to nedomāt, strādāju, es to mēģināju

piepildīt, aizmirsties. Visur tikai es un tu — Viktor
...

Es nespēju

pārraut važas, kas mūs saistīja desmit gadus. Nemaz nemēģināju. Tās

pārrāva laiks. Tās pārtrūka, nokrita. Viss. Es kļuvu brīva. Tikai maz-

liet par vēlu. Laika man atlicis ne sevišķi daudz . . . Vakardiena tomēr

bijusi pārāk gara. Bet šodiena, kā vienmēr - - par īsu
. . .

Vakar
... .

Sekundes. Minūtes.

Vakar Ilgi mazgājos vannā, pēc tam uzģērbu tīru veļu, savu labāko

kleitu, labākās kurpes un sakārtoju matus. Es Joprojām vēl Izskatījos

skaista. Es visus šos gadus savu skaistumu biju glabājusi tev. Viktor,

pati īsti nesaprazdama — kādēļ?
Uzklāju galdu. Torte, aukstie uzkožamie, vīns. konjaks un cigare-

tes. Saldumi. Galdu servēju ilgi un rūpīgi. It kā man vajadzētu uzņemt

levērojamus viesus. Bet negaidīju nevienu. Man nebija neviena piede-

rīgā, nebija īstas draudzenes, nebija mi|ākā. Bija tikai paziņas.

Piegāju pie eglītes, iededzu sveces, nodzēsu istabā gaismu un lerā-

vos dīvāna stūrī. Visus šos gadus esmu bijusi viena. Viena esmu paš-
laik. Tas lr drausmīgi, kad zini — pie tevis neviens neatnāks. No sā-

kuma tu pati tā vēlējies, bet tagad, kad gribi, nevēlas citi. Man Jau Ir

četrdesmit gadu.
Vakar bija vecgada vakars . . .
Es sēdēju ierāvusies dīvāna stūri un skatījos, kā izdeg sveces.

Sekundes. Minūtes. Minūtes. Sekundes.

Nodzēsu cigareti, piecēlos un lēnām pārgāju Istabu.

Pie durvīm kāds zvanīja.

Ja man rit būtu Jāmirst, es mierīgi aizietu uz vannas Istabu, no-

mazgātos, noskūtu bārdu un uzģērbtu melno uzvalku. Es atbrīvotu da-

žus cilvēkus no nepatīkama, lai arī pierasta darba. Tas būtu pēdējais,
ko vēl varētu Izdarīt. Bet savā pusgadsimta Ilgajā mūžā esmu Izdarījis

daudz ko. Esmu nogalinājis un Izglābis no nāves simtiem cilvēku. Nē.

Izglābto būs noteikti vairāk. Kas tos saskaitīs un vai vispār Jāskaita?
Pirmo reizi apprecējos divdesmit astoņu gadu vecumā, tikko pārnācis

no kara. Pie krūtīm man skanēja sešas medaļas. lespējams, ka esmu

nogalinājis vairāk par simtu Ari tie nav Jāskaita? Es

neskaitīju. Acīmredzot tos skaitīja kāds cits. Man vajadzēja šaut. Se-

šas spožas medaļas . . . Bet par to, ka esmu glābis, esmu Izrāvis no

nāves vairākus simtus, varbūt pat vairākus tūkstošus, neviena meda|a

pagaidām vēl nav pasniegta. Tikai goda raksti. Rīt es vēl nemiršu. Nē.

Rit ne. Pēc gada. Ja padomā, tas nemaz nav maz. Varbūt, ka lr pat

ļoti daudz. Neviens kareivis nekaro un nenogalina, lai nopelnītu me-

daļas. Neviens ārsts neoperē un neglābj no nāves slimnieku, lai sa-

ņemtu pateicību, goda rakstu vai ordeni. Tas lr pienākums, un tā ir

tikai dzīves Ironija, ka kareivja rīcība tiek vērtēta daud'. augstāk par

ārsta rīcību. Jau astoņpadsmit gadus strādāju slimnīcā. Pēc gada man

Jāmirst. Pēc trīs simti sešdesmit piecām dienām. Maza Ilūzija. Sapnis,
kas nez vai piepildīsies. Tas droši vien notiks daudz ātrāk. Pēc diviem

gadiem mēs izšķīrāmies. Ja es viņu satiktu uz ielas, droši vien nepa-

zītu. Un viņa nepazītu mani. Pagājuši divdesmit gadi. Mēs paietu

viens otram garām sveši un vienaldzīgi un pat nespētu atcerēties, ka

kādreiz esam viens otru mīlējuši. Laikam Jau tādēļ, ka nemaz nemīlē

Jām. Bet vai tad tiešām nekā nebija? Bija. Bija taču beidzies

karš — — — — — Pēc tam — divas studentes. Pirmā — kad mā-

cījos trešajā, otrā. kad mācījos pēdējā kursā Skaistas, gaišmatainas
meitenes. Viņas manā sirdi neko nav atstājušas. Laikam tādēļ, ka ne-

ko tur ari nemeklēja. Es apprecējos otrreiz, pēc astoņiem slimnīcā no-

strādātiem gadiem. Man bija jau četrdesmit, bet Vandai — divdesmit.

Mēs kopā nodzīvojām desmit gadus. Pirms mēneša izšķīrāmies. Toreiz

Vanda gulēja mūsu nodaļā, un man vajadzēja viņu operēt. Es atteicos.

Es nevarēju. Baidījos. Viņa bija nopietni slima. Un notika tas, kas no-

tiek tik reti — ārsts lemīlēja savu pacienti. Tas patiešām gadās ļoti
reti. Parasti mēs apprecam savas kolēģes vai arī mums lr mīļākās

starp māsiņām. Bet es
...

Nu ko «es»? Muļķīgi. Ja tas nebūtu tik no-

pietni, varētu pasmieties. Vai tad lemīlam«kolēģes», «māsiņas*, «pa-

cientes»? Mēs taču mīlam sievieti un cilvēku. Es viņu tomēr Izglābu.
Operēju. Mīlēju. Saud/.ēju. Sargāju. Ārstēju Viņa kļuva pilnīgi ve-

sela. No slimības sagrauztas meitenes pārvērtās skaistā sievietē. Pēdē-

jos plecos gados mums bija gandrīz viss. kas nepieciešams, lai varētu

būt laimīgi. Viens gads. Es Vandai to pateicu. Es visu dzīvi esmu pie-
radis domāt un rīkoties atklāti, lai gan Jau simtiem reižu pārliecinā-
jies, ka ne vienmēr tas vajadzīgs. Es viņai pateicu. Es nevarēju un

nedrīkstēju neteikt. Es pats sev uzstādīju diagnozi, pats visu pārbau-
dīju. Pats. Un pats ari pateicu. Es līdz šim vēl nekad neesmu kļūdi

jies diagnozē, bet ļoti bieži esmu kļūdījies cilvēkos.
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Vanda aizgāja. Viņai bija kurp let un viņai bija pie kā let. Es

viņu saprotu. Pareizāk sakot, cenšos, Jo pilnībā saprast to laikam nav

lespējams. Es daudz vieglāk spētu pārdzīvot viņas neuzticību. Vanda.

Vanda
...

Tu varēji pagaldit. Tu taču varēji pagaidīt tās nieka tris

simti . . . Tikai vienu gadu, Vanda. Bet negaidīji. Laikam Jau nevarē-

ji. Visu decembri staigāju kā apdullis. Bija tāda sajūta, lt kā katru

dienu mani kāds sistu ar pamatīgu ozola milnu. Nu viss lr garām. Nu

esmu mierīgs. Ja rīt man vajadzētu mirt. es leietu vannas Istabā, no-

mazgātos, noskūtu bārdu un uzģērbtu melno uzvalku. Rit.
. .

Bet līdz

ritam vēl tālu. Vel nav beigusies šodiena. Un cik tad sen. kā bija va-

kardiena.
.
.

Apstājos netālu no durvīm. Baidījos tās atvērt. nospiest rokturi

Sakārtoju matus un mēģināju neuztraukties. Mirkli vēl pagaidīju.
Pie durvīm Joprojām zvanīja.

Pavisam negaidot, vakar nomira mans slimnieks. Es viņam nekā

nevarēju palīdzēt. Un mēs visi kopā — nē. Visi mūsu pasaules ār-

sti — nē. Neviens mūsu pasaules ģēnijs — nē. Un pat orīnums —

nē. Un tomēr es jutos, It kā būtu vainīgs pie šī cilvēka nāves. Un ne-

viens ari man nespēs palīdzēt. Pietiek. Pietiek gausties. Man vēl ir

trīs simti sešdesmit piecas dienas. Un tās var Izrādīties... Ja man ne-

pietrūks drosmes. Ja man nepietrūks. Tās var Izrādīties manas dzīves

labākās dienas.

Atvadījos no kolēģiem, lekāpu savā vecajā «Moskvlčā», ledarbinā-

ju motoru, pagaidīju, kamēr tas lesilst, un sāku braukt. Pie slimnīcas

vārtiem apstājos.

— Laimīgu Jauno gadu, dakter! — vecais sargs, iznācis no būdas,

smaidot locīja galvu. Pulkstenis astoņi.
Atvērās vārti, un es Izbraucu uz ielas Apgaismotie logi, reklāmas

un ielu spuldzes izkliedēja tumsu, un, Ja nezinātu, grūti būtu ticēt, ka

lr Jau vakars, līdz pusnaktij palikušas tikai da*as stundas, un aiziet

vēl viens gads. Un sāksies Jauns. Sāksies rītdiena. Gara Jo gara. Var-

būt gara līdz bezgalībai.

«Laimīgu Jauno gadu!>
Miljoniem novēlējumu, miljoniem apsveikumu.
«Esiet laimīgi, cilvēki!»

Tas viss Jau būtu ļoti skaisti. Ja tikai tā notiktu Ja tas viss kļūtu
īstenība. Bet katru gadu. katru dienu notiks un notiek dažādas nelai-

mes, cilvēki piedzīvos nepatikšanas, vilšanās, sāpes un zaudējumus, un

katru dienu kāds nomirs, katru dienu kāds mocīsies un zaudēs cerī-

bas, un dzirdēs melus an nepatiesību, un saņems sitienus, apvainoju-

mus, un katru dienu kāds tiks pazemots, apzagts, pievilts. Katru die-

nu kāds kļūs neuzticīgs, un katru dienu kāds nobīsies, bēgs.

«Esiet laimīgi, cilvēki!»

Nu. esiet! Lai Jau tā būtu! Lai jau tas piepildās, tikai es Jums laimi

nevēlētu Var droši apgalvot, ka visiem tās. vienalga, nepietiks. Ls

ļums to nevēlēšu ari tādēļ, ka pārāk labi pazīstu dzīvi, cilvēkus un

dažas drausmīgas slimības. Manā noda]ā guļ trīsdesmit seši slimnieki.

Nevienam no viņiem. 11 nevienam no trīsdesmit sešiem nenovēlēju

laimīgu Jauno gadu. Es negribu būt ne melis, ne liekulis. Cetrl no vī-

riem nomirs jau nākama|ā nedē|ā. Divi pec mēneša. Par pārējiem -

nezinu. Zinu tikai, ka neviens no viņiem nenodzīvos Ilgāk par pus-

gadu.

Bet kaut kas Jau Jānovēl. Tā pierasts un pieņemts. Un galu galā

cilvēkiem tas lr nepieciešami.
Nu, ko tad?

«Esiet veseli, cilvēki'»

Edlrt vitamīnus, nodarbojieties ar sportu, nelietojiet alkoholu un

nik

Pie

n

velna! Lietojiet, Ja gribat. Tas nav pats Vissliktāk

ir tad. kad cilvēks paliek viens. Un to es Jums nenovēlu. Nevienam.

«Cilvēki, meklējiet!»

Piegāju pie durvīm un lēni pagriezu atslēgu^

Mani apņēma tukšums. Dzīvoklis bija auksts un nekurinātaļjf ar f
negribējās. Apsēdos. Pēc mirkļa piecēlos. leslēdzu radio un sāku stai-

gāt pa Istabu.

Jautras svētku melodijas. Šodien varbūt patiešām visi Ir laimīgi un

priecīgi. Šodien visa pasaule smejas.

Pusdesmit. Vanda. Vanda . . . Bālā

tu esi tālu! Tev vairs nesāp. Tev nav vairs Jābaidās, taviem ' ecākien

nav vairs Jāuztraucas un nav vairs Jāuztraucas man.Jagad
viss kār-

tībā. Tagad viss kārtībā. Vanda. Mana skaistā un spēcīgā sieva. Un

kāda tev vairs dala un kāda dala pasaulei, ka tagad sāp man?

Atri apģērbos un izskrēju uz ielas. Prom! Ātrāk: un tālāk! Prom!

Vienalga, kur! Lai tikai varētu redzēt un sajust cilvēkus.

Bila oaeālusl apmēram stunda. Man kļuva auksti Pacēlu aupup
galvl] unTādā logā leraudzīju neskaidru sievietes

siluetu.
. . .

Trešais stāvs. Atri aprēķināju dzīvokli un Jau pēc dažām minūtēm

nospiedu zvana pogu.

Atvēru durvis. Manā priekšā stāvēja garš ggg^ļ^
—

PiPdnHlctt — vlnš teica. — Mani sauc Olats birams. cmhu

vien, un
"vakar

nav kur palikt. Ja es Jūs netraucētu ... Ja neap-

_
"mīciet.

-es teicu. - JOs netraucēsiet.

s^^^rsl raatl un

kalsna seja un mugurā brūns, nedaudz saburzīts uzvalks.

Es levedu Olafu Istabā. Viņš droši vien bija pārsteigts, ieraudzī-

dams, ka tur neviena nav. Bet galds bija lielisks.

— JQs esat mans pirmais viesis, — es teicu. — Glāzi konjaka?
— Labprāt, — Olafs pasmaidīja. — Jūs taču mani negaidījāt.
— Gaidīju, — es atbildēju. — Cilvēki laikam vienmēr kaut ko

galda. Tikai es līdz šim to nezināja.
Olafs ātri iztukšoja glāzi un uzmanīgi nolika uz galda.
— Paldies, — viņš palocīja galvu. — Jtts zināt, ko piedāvāt.
Var Jau būt. Lai gan piedāvāt konjaku lr ļoti viegli. Tas no cilvēka

neko sevišķu neprasa. Un konjaks palīdz tikai īsu bridi. Ja ar to pie-

tiktu, cilvēki nekad viens pie otra nenāktu.

— Es JQs netraucēšu? — Olafs uzprasīja.
— Nē. Es nevienu negaidu. Negaidīju arī Jūs.
— Protams, — Olafs teica. — Jūs gribat Jauno gadu sagaidīt

viena?

— Tagad vairs ne.

— Ari Jūs varējāt iziet no mājas, let pa lelu. iet pa garu garu lelu

un pilnīgi nejauši legriezties kādā mājā un piezvanīt pie kādām dur-

vīm. Un tad varbūt Jūs būtu atnākusi pie manis.

Es pasmaidīju.
— Jūs esat fatālists?

— Nē. — Olafs papurināja galvu. — Nepavisam nē. Esmu taJu

ārsts. Es vienmēr visu zinu skaidri un droši. Es nekļūdos. Es nedrīk-

siu kļūdīties. Protams, likumsakarīgu notikumu ķēdē es pieļauju da

f.us izņēmumus, dažas nejaušības.
— Jūs varējāt pieklauvēt pie blakus durvīm

— Tā nebija nejaušība. Es Jūs leraudzīju lau tad, kad biju vēl uz

lelas. Es zināju, kurp eju. Es tikai nezināji" — pie kā?

Paraudzījos uz Olafu. Viņš sēdēja dīvāna stūrī un skatījās man tieši

sejā. Tas bija Ilgs. ciešs un ļoti auksts skatiens. Vienu bridi pat šķita,

ka acu vietā viņam mirdz ledus gabali. Pār muguru man pārskrēja

tirpas. Bija tāda sajūta, it kā viņš mani būtu Izģērbis, noguldījis uz

operācijas galda un tagad redz visu. no kā es sastāvu un kas esmu. No

drebēju. Kaut kāds pirmatnējs spēks un tomēr kaut kas ļoti skaists

bija šai mežonīgajā skatienā. To nevar Izstāstīt, pateikt. Tas Jāredz,

lāizjūt. Tas Jāuzglezno.
Pēc tam vienā mirkli .iss izmainījās. Viņš kļuva pavisam cits. Se-

ja pārvērtās. Tā varbūt izskatījās vecāka, toties ļoti labsirdīga, un ap

lūpām asi iezīmējās vairākas dziļas rtevas. Cilvēks smaidīja. Cilvēka

acīs kāds dedzlnālama'.us ugunskurus. Kļuva silti. Gribējās piecelties,

piesēsties viņam blakus un kaut nedaudz apsildīt rokas, plecus, seju.

Tas bija brīnums, ka viņš mani atrada. Es tam ticēju. Tā Jau tas tr.

Cilvēkam vienmēr jātic un jāgaida. Vienalga, kas. Desmit gadus es

domāju, biju pārliecināta, ka esmu vajadzīga tikai mākslai, ka mana

pagātne Jāsaglabā tīra, neaizskarta, un nezināju, nebiju ne reizes pat

ledomājusies, ka varu būt vajadzīga arī kādam cilvēkam, ka pagātne

nekad nevar Izmainīties "n nemainīsies Viss. kas bijis, tā ari paliks.
Viss pagājušais, visi bijušie notikumi ieslēgti stingros tērauda seifos,

un neviens tos nekad vairs nevarēs samainīt, apmainīt, nozagt. Ar

katru mirkli arvien vairāk Jutu, ka šis cilvēks šis vīrietis, kas sevi no-

sauca par Olafu Strautu, kļūst man arvien tuvāks un nepieciešamāks

Es tikai vēl īsti nezināju - kādēļ? Tas nav arī Jāzina. Pietiek. Vien-

tulība lr neizturama. Un nevaru vairs gleznot. Vissliktākais, kas cilvē-

ku var piemeklēt — būt vienam. Es negribēju, ka viņš aiziet. Bija Jau

rīts.

— Ja tu tagad aiziesi. — es teicu. — tad vispār nevajadzēja nākt.

Es negribu vairs dzīvot <iena. Nevaru.

— Es palikšu, — Olafs teica. — Es palikšu, tikai vispirms man

tev kaut kas Jāizstāsta.
— Vēlāk, — es teicu. -Vēlāk. Olaf!

Pavisam negaidot, vakar es satiku savu mīlestību. Tad. kad to vis

mazāk gaidīju. Kad vispār negaidīju. Vai dzīve tiešām pie pašām bei-

gām grib vēlreiz par mani pasmieties0 Vai grib runāt nopietni? Tu.

dzīve, savā svētku skurbumā esi izspēlējusi velnišķīgu Joku. Un cik

labi būtu, Ja tas patiešām izrādītos tikai Joks! Mēs ar tevi varētu ie-

dzert šampanieti un visu aizmirst . . . Vu pasaki, dzīve, kādēļ tā vaja-

dzēja? Vai tev vēl nepietika ar to. ko esi man jau izdarījusi? Es taču

no taviem bērniem neesmu pats sliktākais Kādēļ tu esi sadusmojusies

tieši uz mani? Kādēļ tu gribi, lai mans pēdējais gads kļūst vēl īsāks,

vēl sāpīgāks? Vai arī tu, dzīve, to gribēji padarīt garāku, skaistāku.

labāku9 Ko tu gribēji, dzīve? Galu galā tagad Jau vienalga. Neatbildi.

Es tev vairs neprasīšu. Tu esi izdalījusi kārtis un tagad man jāspēlē.
Tikai Žēl, ka starp manām Kārtīm nav neviena trumpja. Visas kārti-,

tiks nokautas. Skumji, ka manas dzīves vienīgā un īstā mīlestība ne

sagādās prieku, bet gan sāpes. Tai nedrīkst skriet prati, no tās Jābēg

Un Ja tomēr paliks, tai būs atvēlētas tikai
...

Un šis dienas, kuru

klū's arvien mazāk un mazāk, pārvērtīsies mazās dvēseles ellēs. Kādēļ

šim negaidītajam ieguvumam tūlīt Jāpārvēršas vislielākajā /.audēju-

mā? Es nebaidos pazaudēt dzīvi. Daudz sliktāk ir pazaudēt mīlestību

— Mani sauc Māra Liedze, — es teicu. — Esmu māksliniece. Glez-

notāja.
— lespējams, ka es Jūs pazīstu, — Olafs teica. — Neatceros. Man

neiznāk laika aiziet uz Izstādēm. Daudz biežāk Iznāk let uz morgu. Ja

Jums nekas nebūtu pretim, varbūt ledzersim vēl?

— Lūdzu. Konjaku?
— Jā.

Mēs iedzērām. Mēs sēdējām gandrīz blakus. Mēs skatījāmies, kā

sadeg sveces. Mēs ēdām. Mēs uzkodām Mēs vēlreiz ledzērām. Mēs

aizdedzām Jaunas sveces. Mēs runājām. Mēs apskatījām dažas manas

gleznas. Mēs reizē paskatījāmies pulksteņos. Mēs reizē pacēlām un

saskandinājām glāzes. Mēs klusēdami klausīlāmles, kā pulkstenis sit

divpadsmit. «Mēs». Kā man bija vajadzīgs šis vārdiņš — «mēs»!
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— Paldies, Mara, — Olafs teica, — lai gan es vārdiem neticu Bet

Jums. . . Sais minūtēs cilvēki mēdz ne tikai viens otram vēlēt laimi,
bet kaut ko ari dāvināt Jūs man šovakar uzdāvinājāt istabas siltumu,
sveču gaismu, meža smaržu, mājīgumu un drošības sajūtu, un kaut ko

tādu, kas vārdos nav Izsakāms. Paldies, Māra! Jums es, diemžēl, ne

varu uzdāvināt itin neko.

Bridi istabā valdīja klusums. Aiz loga lidoja raķetC3. Uz lelas kļuva

gaišs.
— Varbūt vienīgi — skūpstu.
Olafs pienāca klāt un noskūpstīja. Viņš mani skūpstīja Ilgi un spē

cīgl un laikam ļoti patiesi.
— Olaf, — es teicu

— Kādēļ tu neatnāci agrāk?
— Zēl, Māra, ka es tev varu uzdāvināt tik niecīgi maz.

— Ja tu zinātu, cik daudz man šis mazais nieks nozīmē! Tā var-

būt ir lielākā dāvana, kādu Jebkad esmu saņēmusi un, galvenais, tieši

tad, kad tā bija visvairāk nepieciešama. Es tev pateicos. Olaf!
— Tu nupat pateici to, ko vajadzēja teikt man.

Es iesmējos.
— Bet tu pirmīt pateici manus vārdus.
— Notiek kaut kādas dīvainas lietas, — Olafs ar plaukstu paber

zēja pieri un mazliet apmulsis ieskatījās man acīs.

Man kļuva labi. Es sapratu, ka pilnīgi negaidīti, dažu stundu, var-

būt dažu minūšu laikā esmu iemīlējusies. Pavisam nopietni un stipri.
Un laikam ari Olafs. Bet kādēļ tu esi tik apmulsis? Protams, to ne-

viens no mums nebija paredzējis, bet tādēļ Jau dzīve ir tik tuva, ka
tā reizi pa reizei mēdz sagādāt ari patīkamus pārsteigumus. Un kas

tur, Olaf, neparasts? Notika visparastākais. Satikās divi cilvēki.

Pavisam negaidot, vakar es atcerējos visu dzīvi, atcerējos visu la-
bo un slikto, un atcerējos visas sievietes, kuras biju saticis, ar kurām

kādreiz vai vēl pavisam nesen nlju kopā un kuras man bijušas tuvas,
un, šķita, ir vienīgi īstās un vajadzīgās, un kļuva mazliet skumji. Tā

nebija. Tās nebija vienīgās un, kā Izrādījās, nebija arī īstās. Man ar

sievietēm nav paveicies. Man vispār dzīvē nav paveicies. Un tagad,
pavisam īsi pirms izrādes beigām, kad biju pārliecināts, ka savu lomu
esmu Jau nospēlējis, aiz kulisēm satiku Māru Liedzi.

Pavisam negaidot, vakar.

Pavisam negaidot, vakar es satiku mīlestību. Es vēlreiz atradu to,
ko gandrīz visu dzīvi nepārtraukti biju zaudējis. Bet tagad es zinu —

Māra ir pēdējais, ko varu šai dzīvē vēl legūt. Tas ir mans pēdējais
laimests.

Vēl trīs simti sešdesmit piecas dienas. Maz. Un nu Jau lr vēl mazāk
Es viņai to pateicu. Nekad nebiju domājis, ka man to vajadzēs pateikt
diviem cilvēkiem. Divām slevle'ēm. Divām mīlestībām. Viena no tām

lr Jau vakardiena, otra - rītdiena.
— Tu melo. — Māra teica. — Mums nevajadzētu sākt ar meliem.
— Esmu ārsts un zinu. Es zinu pilnīgi droši. Diagnoze ir pareiza.

Es nekad nekļūdos.
Māra cieši piekļāvās pie krūtīm, un es Jutu viņas slaido roku spēku
— Tas nedrīkst notikt, — viņa teica. — Tas būtu pārāk netaisni

Tas būtu pārāk nežēlīgi. Es tam neticu. Mēs nedrīkstam pieļaut lai
sākums pārvēršas beigās. Mums Jāpanāk lai beigas kļūst sākums. Tev.
Olaf, nav Jāskaita ne gadi, ne dienas. Tev Jātic, tev Jāmīl, tev Jā
dzīvo.

Tad, kad viņa man nejāva aiziet, man šķita, ka kaut kas atkārtojas.
Ka tā Jau kādreiz bijis, un nekas Jauns nebūs ari turpmāk. Bet, kad
viņa pateica šos vārdus un sāka mani purināt kā mazu bērnu, es sa-

pratu, ka varbūt pirmo reizi dzfvē mans iedomātais pieņēmums lr Iz-

rādījies nepareizs. Es esmu kļūdījies. Viss bija patiesi. īsti.

— Tagad man Jāiet. Mārai — es teicu. -- Es nevaru neiet. Man
nav tiesību palikt pie tevis. Man Ir tikai trīs simti sešdesmit četras
dienas, bet tu esi tik laba. patiesa un skaista, ka esi pelnījusi vismaz

trīs simti sešdesmit četrus gadus.
— Tu gribi aiziet pavisam? — Māra uzprasīja.

Jā.

— Kādēļ tad vispār tev vajadzēja nākt?

Es paraustīju plecus.
— Tu atnāci un mani nežēlīgi piekāvi. — Māra teica un nodūrn

galvu.
Mani pārņēma tāda sajūta, Lt kā patiešām vinu nebūtu glāstījis un

skūpstījis, bet gan visu laiku sitis.
— Un tomēr, — es teicu. — Man Jāiet. Māra!
— EJ. — viņa teica. — Bet iegaumē. Olaf, ka cilvēku no vientu-

lības, no neveiksmēm, no radoša apsīkuma, no nezinās un ballēm no

visdrausmīgākās slimības un bieži arī no nāves spēj paglābt vienīgi
mīlestība. Tu vari aiziet. Olaf, bet man no tevis kaut kas tomēr pa-
liks. Varbūt paliks loti daudz, un žēl, ka tu to nezināsi. Bet kaut ko
Jau es tev varu pateikt un parādīt. Skaties!

Māra piegāja pie grāmatplaukta un paņēma kādu papīra lapu. Manī
skatījās pusmūža vīrietis, un viņa seja, katrs vaibsts Izstaroja gandri/
fiziski sajūtamu apņēmību un dzelzs gribu. Mēs skatījāmies viens uz

otru ļoti ilgi. it kā censtos iepazīties, sadraudzēties.
— Es to uzsklcēju dažu minūšu laikā, kamēr tu gulēji. — Māra

teica. — Varbūt tu tāds nemaz neesi. Paldies. Olaf! Paldies, ka atnāci
Tagad zinu — es atkal varēšu strādāt. Un tas. ko radīšu, būs pavi-
sam kas cits. vēl nekad nebijis en neatkārtots. Tu mani pamodināji,
kaut ko atgādināji un daudz ko liki saprast. So skici vari paņemt Es
tevi gleznošu pēc atmiņas. Cilvēkiem nav Jāskaita dienas, bet gan
tas. ko viņi šais dienās nav paspējuši Izdarīt. EJ Olafi Bet katru dienu
es gaidīšu tavu zvanu. Tevi zaudējot, es tomēresmu kaut ko ieguvusi.
Es ticu, ka tu piezvanīsi.

Un tad es sapratu. Es sapratu pavisam skaidri. Māra — Jūra, kurā
man būs Jānoslīkst vai ari peldot Jālzglābjas

Pavisam negaidot, vakar

par visuko

VAR2U PAŠNĀVĪBA

UN KRUPJU KARS

5ā gada sākuma Taizemes

ziemeļaustrumos tūkstošiem

varžu beidza dzīvi pašnāvī-
bā. Viņas metās virsū krū-

miem, kam ir tik asi dzelo-

ņi kā nažu gail. Nobijusies
ledzīvotāji to iztulkoja par

nelaimes zīmi. Pēdējo reizi

varžu masveida pašnāvības
tika novērotas pirms diviem

gadiem, — pēc tam nāca

sausums un bada laiks cil-

vēkiem un dzīvniekiem.
Taizemes dienvidos notika

Iznīcinošs kari starp krup-
jiem. Tūkstošiem miermīlīgo
dzīvnieku viscietsirdīgākā
cīņā iznīcināja cits citu.
Līdzīgu karu Seit novēroja
1941. gadā.

Zinātnieki abus ios gadī-
jumus Izskaidro vienkārši:
dzīvnieki neatrod sev barī-

bu un tādē| iet bojā.

URĀLU «ELĒĢIJA»

Sverdlovskas mūzikas In-

strumentu firma sākusi ra-

žot sērijveidā jaunu mūzikas

instrumentu
— pianīno

«Elēģija». Tas Sverdlovskas
lietpratējiem sagādājis PSRS
Tautas saimniecības sasnie-

gumu izstādes pirmās pakā-
pes diplomu.

Pirmie pleci tūkstoši Jau-
no pianīno nosūtīti Norlļskas
metalurģiskā kombināta me-

talurgiem, Urālu, Sibīrijas,
Kazahijas. Tadžikijas un ci-
tiem savienoto republiku
mūzikas mīļotājiem.

«PĀRDEVĒJA
ZEM SPRIEGUMA»,

ta Varšavā dēvē pārdevējās,
kas ielās tirgo saldētus aug-
ļus un saknes. Tas tāpēc, ka
tirdzniecības organizācijas
vlnas apgādājušas ar spe-
ciāliem elektriski apsildā-
miem tērpiem. Tādā tērpā
ir silti. Ja siltuma par daudz,
p etlek. Ja tērpu uz bridi at-
vieno no tikla.

ZVĒRU PRIEKAM

Lodzas zooloģiskais dārzs
saviem iemītniekiem pasūtī-
jis rotaļlietas. Piemēram,
nīlzirgs saņems no gumijas
izlietu bumbu. Tādas apsolī-
tas ari zi'onlem, bet pērti-
ķiem domātas mazāka izmē-
ra gumijas bumb'nas. zoo-
loģiskā dārza direkcija cer

ķa Jaunās rotaļlietas labvē-
līgi lespaidos zvēru gara-
stāvokli. Izrādās, ka zvēri
seviSķi, kad maz apmeklētā-

nervoz

a

e

Z qar,a,cTba*

JAU50. STIKLA CILVĒKS

Sakot ar 1945. gadu, Drēz-
denes higiēnas muzeja darb-
nīcās Izgatavoti daudzi uni-
kāli eksponāti citiem muze-
Jlem un Izstādēm. Šogad no
•konveijera» noņemts pēc
*k.a'ta Piecdesmitais «stikla
K«* k,S*- Br'nl*l<lqie muzeja

•bērni. ce|o pa visu pasauli.
Japāna nopirka stikla vlrie-

?
Jif'r. modeli pārdoti

Zviedrijai, bet stikla govi
iegādājās Mongollja Visi
cilvēka un dzīvnieku mode|l

tiek izgatavoti dabiskā lie-

lumā un caur to caurspīdī-

go «ādu» labi saskatāmi visi

iekšējie orgāni.

DZIEDOŠAIS MALS

«Māla karalis». «Kerami-
kas patriarhs», — tā vietē-

jie iedzīvotāji godina Fran-

ci Tomisevski, kurs jau vai-

rāk nekā pusgadsimtu ap-
strādā mālu. Sāka vlņS ar

māla podiem, bet tagad ko-

pā ar Iveņecas mākslas Iz-

strādājumu fabrikas meista-

riem darina tādus mākslas

darbus, kurus daudzina pat
ārzemēs.

Franča TomlSevska sens

sapnis — likt mālam dzie-

dāt. Jau jaunībā viņš izgud-
roja pats savu Instrumentu,

kuru nosauca par «akarl-
nu».

Bet nesen TomiSevskls Iz-

gatavoja no māla ģitāru, ar

kuru pārsteidza pat vecos

podnlekmeistarus. Jauno in-
strumentu autors nosauca
arī Jaunā vārdā, par «gita-
rīnu». Tad nāca kārta ēr-
ģelēm. Ari to detaļas, tāpat
ki lepriekšējie TomiSevska
Instrumenti, dzima podnieka
krāsns ugunīs.

VISAS PASAULES

ZUPAS

Zlngenā (VFR) Ir
.. . zupu

muzejs. Seit savāktas recep-
tes par 45 000 zupām, kādas
liek galdā visās pasaules ze-

mēs. Ja Ir vēlēšanās, Ikvie-
nu no receptēm var norak-
stīt. Pat visas pēc kārtas.
Tikai, lai viens cilvēks no-

garšotu «visas Dasaules zu-

pas», viņa mūžs Izrādītos
par īsu.

NEPARASTI MUZEJI

Muzejā, kas lekārtots biju-
Sajā MildenStPinas cietoksni

(Laiznicē, VDR), var lepazī-
ties ar interesantu ekspozī-
ciju. Tā stāsta par pasta
vēsturi. Stendos ir 25 mo-

deli (mērogs 1:10), kas pa-
rāda pasta transporta attīs-

tību no diližansa ITdz mo-

dernam pasta vagonam, fcks-

pozlcllā Ir arī gleznas, past-
markas, seni pasta doku-

menti.
*

Divsimto Jubileju nesen

atzīmēla zirgkopības mu-

zejs, kas atrodam netālu no

Hrudlmas Cehoslovakl 13.
vairāk nekā 2100 eksponātu
ataino zirga trīstūkstolgadu
vfsturl un tā kalpoS-mu cil-
vēkam. Muzela bibliotēkā
savāktas vairāk nekā 4000
grāmatas.

ĶĪMISKAIS
PUTNU BIEDĒKLIS

Savdabīgu putnu biedēkli
no ražošanas atkritumiem iz-
gatavojusi Kendrežinskas
(Polija) slāpekļa fabrikas ķī-

miķi. 5o biedēkļu smaka ra-
da putniem tādu riebumu, ka
tie ilgi neatgriežas tajā vietā,
kur kSdreiz sastapusies ar to.
Mēģinājumi pierādījusi, ka
Kend/ežinskis putnu biedēk-
lis lr nekaitīgs putniem un

arī augsnei.

SLIMNĪCA PUTNIEM

Deli atrodas slimnīca put-
niem — liels trīsstāvu būris,
kur ārstējas putni ar salauz-
tiem spārniem. Reizi nedē|ā
būris atveras, un no tā Izli-
do apārstētle pacienti.

«ZILA NOLIKTAVA»

Saratovas zinātnieki Izstrā-
dājusi Jaunu metodi sakņu
glabāšanai zem ledus. «Zilajā
noliktavā» Volgas dibenā un

tajā leplūstolajās upēs ziemā
glabāsies simtiem tonnu gur-
ķu, tomātu, kāpostu un citu
sakņu.
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ZAHRATS

— PARIS VARDU PAR ZAHRATU -

Ar Stambulu saistītas daudzas nozīmīgas armē-

ņu kultūVas lappuses. Pirms 100 gadiem Stambulā

uzvesta pirmā armēņu opera, turpat arī ir aizsā-

kusies jaunās armēņu dzejas «renesanse». ArT ta-

gad, kad par amēņu kultūras centru k|uvusi Ere-

vēna, Stambulas armēņu kultūra aktīvi piedalās vi-

sas armēņu kultūras celsmē. Zahrats (dzim. 1924.g.)
Ir viens no tā saucamās «jaunās skolas» pārstāv-
jiem. Kaut arī viņi nedzīvo savā tēvutēvu zemē,
viņa daiļrade cieši saistīta ar tām problēmām, kas

saviļņo armēņu šodienas dzeju. Viņa daiļrade (tā-

pat kā citu progresīvo aizrobežu armēņu rakstnie-

ku daiļrade) ir k|uvusi par armēņu kullūras neatņe-
mamu sastāvdaļu, tā tiek izdota Padomju Armēnijā
un atsaucīgi uzņemta. Izdevniecībai sagatavota
Zahrata darbu izlase, viņš tāpat kā vairāki citi aiz-

robežu armēņu rakstnieki tulkoti krievu valodā un

viņa grāmata iznāks arī Maskavā.

Zahrata liriskais varonis ir vienkāršs, it kā pa-
naivs cilvēks no tautas, bet šī naivitāte, vienkāršī-

ba ļauj jo Tstāk un spilgtāk izpausties sociālajiem

motīviem, dzīves un brīvības mīlestībai. Par savu

uzdevumu Zahrats uzskata: «... cT.iīties, lai atb T-

votos no visāda veida idiotisma un nejēdzībām,
kuras nejauj cilvēkam normāli dzīvot,»

Aleksandrs Topčjans

Dzimšanas diena

Ja nejauši šodien

Uz ielas vai tramvajā
Debesīs vai uz zemes

leraudzīsit 35 degošas sveces

Atcerieties Zahratu

Atstājiet savus darbus un rūpes
Aizmirstiet brīdibēdu dzeļošo

Paskatieties uz degošo sveču dārziņu

Padomājiet

Ka reiz jau pūtīs tāds dusmīgs vēji
Un visas šīs sveces nodzisīs

Un aizpūtis tukšajā plašumā
Ne sveces kur dzīvo — ne Jūs — ne Zahrats

Padomājiet mirkli

Bet pēc tam

jūs pie savām rūpēm

es pie savām svecēm

Zivs, kura ieraudzīja

plūmes lapu

Maza zivtiņa ieraudzīja lapu

Svaigu — zaļu — pavasara sauli dzērušu —

—
Ne lapu ieraudzīja

Bet pavasari —

Ar sapni par pavasari izlidoja no jūras

lekrita agonijā
Zivs kura ieraudzīja lapu un apreiba tas esmu es

Lapa kas notrūkusi no plūmju koka

Savas vēnās kas nes sulas sīvumu

— Asaru strūkla

Uz lapas kātiņa —

Lapa kas notrūkusi tas esmu es

Plūmju koks starp ziediem

Skatiens uz sauli — skatiens uz lietu

Saule
—

lai auglis briest

Lietus — lai auglis ienāktos

Auglis —
lai vienmēr par plūmi paliktu

Plūmju koks starp ziediem tas esmu ci

Auglim ir saules garša

Un klusītēm kūst tev uz mēles

Un kauliņu tikai mirkli tu pasūkā

Un izsvied vai nu zemē vai jūri
O laimīgais kauliņi tas esmu es

Galvaskauss

NO CIKLA «VELTĪJUMS KĀDAM NĒ-

ĢERU DZEJNIEKAM».

Ņem plakanus kaulus liek blakām un sasuj

Gatavo galvaskausus

Teiks runā un runās

Teiks klusē un klusēs

Teiks padomā padomās

Teiks runā un runās

Teiks runā un kliegs

Teiks apklusti neapklusīs

BRĪVĪBA kliegs.

Vēstures stunda

Zahrats I — visuvarenais kņazs

Zahratu dzimtas dibinātājs

Ar zobenu un uguni tronī kāpa

Bāreņu raudās un atraitnēs neklausoties

Un Zahrats II — cienīgs pēctecis

Tāpat kā tēvs asinskārs drosminieks

Izplatīja sava diženā ģerboņaslavu

Pa novadu novadiem — gūstīja tautas bez skaita

Bariem jaunavu veda sev līdz

Un pēc kārtas ar viņām gulēja dēls

Zahrats 111 iesaukts par Lielo

Par Lielo jo divu gadu laikā

Visu valsti izdalīja mātītēm

Tā ka Zahratam IV kāpjot tronī

Atlicis bija vairs tronis no ziloņkaula

Nezinu no tās dienas cik Zahratu

Sēdējuši šajā tronī un aizgājuši

Bet es esmu pēdējais Zahrats no dzimtas

Dzīvē neredzējis ne vectēvu kroni ne troni

Atnācu aiziešu gluži tāpat —
kam kāda daļa

Bēda un mierinājums

A

Jūra — bet jūrā lieli kuģi

Lielu kuģu ir daudz — lielie kuģi ir diži

Jūra vēl dižāka

Cilvēks — bet viņā liela bēda

Bēda ir ttela — bēda ir diža

Cilvēks vēl dižāks

B

Spainis — vēl spainis — mani ir aka

Spaini pēc spaiņa bēdu smeliet

Gala nav ūdenim — ūdens neizsīkst

Kas tā par aku

Spaini vēl spaini

C

Saules vietā — tavā logā

lenāk bēda

— Nolaid aizkaru tu dvēsle mana

Guli — vēl nav rīts

D

Sitieni birst

Un katrs sitiens atcērt pa gabalam

Aiznes no tevis

Un tu to nezini

Sitieni birst — birst bez pārtraukuma

Pa bezformigo tavas esamības marmora statuju

Sitiens pēc sitiena

Noslīpēs tā ka vairs nepazīsi

Arvien no jauna kā tava bēda

Pāri tev āmura sitieni birst

Tu — jau zinot par to — ar saprotošu smaidu

Noturēsies

Stāvēsi gluii kā pamatīgs piemineklis

Gatavs dzīvot

Atdzejojis MĀRIS ČAKLAIS
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Viršu sauja70.dzimšanasdienā

Virši zili, virši sārti

Tā kā jūra zib un zied —

Pēdējie tie goda vārti,

Vasara kad cauri let.

Zilu un sarkanu zīmuli malā atzīmēts šis pants

grāmatā, kuru atnesu no bibliotēkas. Atšķiru alpa

kaļ titullapu: «Elīna Zālīte. Sila ziedi. Dzejas.», bet

zem šiem uz ākstiem aizlīmēts kāds ieraksts, droši

vien bijušā īpašnieka vārds. Paceļu lapu pret sau-

li, un savāda uguns izskrien ķermenim. «Austra

Skujiņa 1931.» — rakstīts grāmatas titullapā. Tātad

divas sastapšanās uz reizi. Kas lai zina, vai zilo

un sarkano zīmuļu atzīmes Austras roku vilktas;

drīzāk gan nē. Interesanti, kādās vēl rokās pabijusi

grāmata kopš Austras Skujiņas aiziešanas 1932. ga-

dā? Līdz nokļūšanai Rakstnieku savienības biblio-

tēkā? Lasīti «Sila ziedi» daudz — stingrais kaliko

iesējums tomēr trīsdesmit septiņus gadus godam

noturējis.
*

Ir Elīnai Zālītei dzejoļi par agru pavasari, pū-

poliem un vasaru ziedu kurpēs, par ziedu briedu-

mu, kad

Tu šaubās sen vairs nesvaidies

Kē vēja šalkās niedra;

Pār seniem maldiem pacelies
Kā stingra kalnu ciedra,

un tomēr viņas elements, dzejas stihija ir vasara-,

aiziešana, aiziešanas skaistums, pēdējā ziedēšana

bites dzēliena saldums:

Man garām lieli zili vēji šalc.

Es rūgti — saldo zemes smaržu manu.

Tas ir viršu laiks un pirmo asteru laiks. Virši zied

arī dzejnieces kapakmens granītā Raiņa kapos.

ELĪNAS ZALITES «SILA ZIEDUS» PĀRLASOT

Ir lapas, kuras kokam notrauc jau jūnija un jūlija
draiskais vē|J, bet šo nenoturīgo lapu kokam nav

žēl — rudeni tāpat viņš sagaidīs za|dzeltensarkanā

krāiņumā. Arī Elīnas Zālītes dzejaskokam ir lapas,
kuras palikušas savā uzrakstīšanas desmitgadē, bet

cauri sava laika poētisma atribūtikai laužas ver-

smīga dzejas patiesība, sirds nemiers:

Sirds nemiers kaislu dara sievu biklu

Un vīram spītēt liek pret liksimvarām,

Sirds nemiers putnu sviež pret loga stiklu,

Sirds nemiers mani aizdzen mieram garām...

Un šis pats nemiers

... ilgot liek, lai cilvēks spētu
Būt kādreiz zemei nepiesiets.
Un maizes rūpes apmirdzētu
Mazs, vārīgs romantikas zieds.

Ska drs, precīzs redzējums — pa/isam cits kā

trauksmainās vispārējās romantikas popularizētā-

jiem —
maizes rūpēm sava vieta, romantikai —

sava, un šai pasaulē «starp putek|iem un dzīves

pelniem» tas nav maz — šis mazais, vārīgais ro-

mantikas zieds. Vārdiem savs svars, sava nozīmī-

ba, lieki epiteti nav vajadzīgi.

Starp lirisma saulainību un plūdumu —
zibens

apgaismojums, pēkšņa atjēgšana, atziņa:

Simts saitēm slepenām
Pie citiem siets tu stāvi.

Un, atrāvies no tām,
Tu saisties jau ar nāvi.

Zinu zinu: dzīve īsa

Plaukst un novīst tā kē zieds.
Šodien pārskrien laimes trīsa,

Izmisums rīt zemē liec.

Dziesma? Es tādu dziesmu nezinu. Un tomēr

dziesma. Zālītes talanta īpatnība ir muzikalitāte.

Tie ir nevis dzejo|i, kurus var komponēt, bet gan

dziesmas, kuras var lasīt a-ī kā dzejoļus:

Zinu to, bet tomēr gaidās
Sirds ik brīdi deg un kaist,

Traucas, steidzas, vienmēr baidās

Kaut ko lielu garām laist.

Es lasu viņas dzejoļus un dzirdu melodiju, diez

vai šie dzejoļi komponēti, vēl mazāk ticams, ka

es tos būtu dzirdējis, un tomēr — skan, skan, skan

*

Un vēl — talanta dabīgums. Viršus grūti, pat

noiespējami ieaudzināt. Tā arī lirisku talantu var at-

raisīt, uzziedināt, bet nevar izdomāt, sagribēt, ra-

dīt, piespiest. Zālītes kaisli rāmās pārdomas plūst
latviskas dabas tēlainībā, iekšējas uguns piesildītas

Skaniet meži, dziediet lauki,

Pirms vēl nedūc bēru zvans,

Saldi kūpiet, smaršu trauki,

Kamēr vēl šis brīdis mans.

5ī uguns, šis vienotājs elements ;r dzejnieces ta-

lants, ists, jo viengabalains. Viengabalains, jo īsts.

Maz jau no tā cilvēka paliek, kad viņš aizgājis.
Pūlas viņš, protams, visu mūžu, bet cik bieži māk-

slā ir tā, ka jau jaunībā paveikts gal/enais vei-

kums. Arī «Sila ziedi» ir Elīnas Zālītes jaunības
darbs. Šodien vajadzīga krietna piepūle, lai līdz

galam izlasītu keut vai «Vārds sievietēm», bot

vienkāršā, li.iskē, bez kādas īpašas «intelektuālās

noslodzes» dzeja skan dzīva, zaļojoša cauri jau-
niem rudeņiem jau nākamajā paaudzē. Bet tad jau
tas nav tik maz . . .

Māris Čaklais

Nozīmīga debija
Nav daudz to latviešu māksli-

nieku, kas ir sarīkojuši savu glez-
nu Izstādes ārpus republikas ro-

bežām, lai gan šāda veida piere-
dzei būtu liela nozīme mūsu māk-

slas propagandēšanā.
Tādēļ ļoti iepriecināja ziņa, ka

trīs no Latvijas mākslinieku pla-
šā kolektīva — Biruta Baumane,

Laimdots Mūrnieks un Herberts

Šiliņš šo tik atbildīgo soli spēru-
ši. Viņu kopīgā darba skate noti-

kusi Maskavā laikā no 7. augusta
līdz 2. septembrim Ļeņina stadio-

na Izstāžu paviljonā. Ar ganda-
rījumu varam ziņot, ka Izstāde bi-

ja pulcinājusi daudzus skatītājus
un noritēja ar panākumiem. La-

bas atsauksmes par mūsu māksit

nieku devumu sniedza ari levēro-
jami Maskavas mākslinieki, kas

tieši uzsvēra radošā rokraksta, te-

matikas un gleznleclsko risināju-
mu lielo dažādību.

Un patiešām. maskaviešu

priekšā — trīs savdabīgas, atšķi-

rīgas personības. Viņu darbi pē-
dējā gadu desmitā allaž bagātinā-

juši gan republikas, gan šaurāka

apjoma Izstādes un pārstāvējuši
Latvijas mākslu Vissavienības

arēnā, kā arī ārzemēs. Visi trīs

ļoti aktīvi, ražīgi. Par to liecina

ari darbu skate Maskavā. Katrs

no viņiem faktiski sarīkojis per-

sonālo Izstādi. Lūk, skaitli —

Biruta Baumane izstādījusi 73

gleznas, Laimdots Mūrnieks --

66, Herberts Šiliņš — 46. Tik

plašs klāsts devis iespēju mākslas

draugiem novērtēt katra dalīb-

nieka leguldījumu, panākumus un

ari «ēnas puses».

Birutas Baumanes daiļrade Jau
no paša sākuma bijusi cieši Jo
cieši saistīta ar tautas dzīvi. Vi-

ņas darbos vienmēr un visur klāt

ir cilvēks, tieši vai nojaušami.

Zemnieki. Jūras arāji. Viss. kas

saistās ar viņu dzīvi un vidi. Tā-

pēc pat Birutas Baumanes klusa-

jām dabām uzspiests šo vīru un

sievu pamatīguma zīmogs. Viņas
gleznojums tā atbilst tēmai — ir

pasmags, korpuss. Kolorītu veido

galvenokārt zemes krāsu gam-

mas, tās brīžiem atsvaidzina spek-
trāll akcenti. Formas vienkāršo-

tas, taču ļoti pārliecinošas, pre-
cīzs tēlu psiholoģiskais raksturo-

jums. Biruta Baumane labprāt
glezno ari stipru sieviešu spēk-
pilnos augumus, kur dažbrīd pa-
nāk izteiksmīgu vispārinājumu.
Bet viņai nav sveša arī Inteliģen-
ces vide. Par to liecina aktieru,
dzejnieku portreti, kuros redzam

gleznotājas nopietnās spējas le-

dziļināties sarežģītā lekšējā pa
saulē. Nezinu tādus viņas dar-

bus, kas nebūtu radušies dziju

emociju letekmē, vai tas portrets,
vai ainava, flgurāla kompozīcija,
vai klusā daba ar kādu vecu lāk-

turi.

Laimdots Mūrnieks lr sapņo
tājs. Viņa poētiskie audekli pauž
ideāla skaistuma meklējumus. Sal

ziņā viņš lr neremdināms. Visas

milzīgās darba spējas Laimdots

Mūrnieks velti savu ideju iemie-

sošanai. Konkrētā īstenība pārtop
Jaunās vērtībās, realitāte iegūst
daudzšķautņu raksturu. Viņš Iz-

strādājis savu gleznleclsku sistē-

mu, ko vienmēr papildina ar kādu

Jaunu niansi, koloristlsku atra-

dumu vai kompoziclonālu risinā-

jumu. Darbā viņam palīdz ritma

izjūta, dekoratīva krāsu nojauta,
kas brīžiem atraisās ļoti skaistā

krāsziedā. lemīļotāko tēmu

loks — vispārināti sieviešu glez-
nojumi, portreti, ziedi, koki, sau-

le, balets. Ari sporta tematika

nav viņam sveša. Darbiem cauri

aužas zināms Uneārisms. kas sa-

striego kompozīciju, padarot to
dinamisku. Laimdots Mūrnieks

nebaidās no tīras krāsas, taču
katru darbu apvieno noteiktā to-

nalitātē.

Dzīvespriecīgi, spoži krāsaini
ir Herberta Šiliņa darbi. Viņa
kredo — gleznai Jāmirdz, jāizsla-

ro kā saulei, viešot cilvēkā gaišu
prieku, cerību, spēku veikt dar-

bu. Viņa gleznās sižetikal, lai gan
tā aptver samērā plašu Jomu, nav

tik dzi]as nozīmes kā pārējo divu

gleznotāju daiļradē. Te mēs va-

ram varbūt saskatīt tālu saikni ar

franču impresionistu daiļradi. To-

mēr Herberta Šiliņa glezniecībai

piemīt tieši mūsdienīgas koncep-

cijas — tā nepieciešama ar savu

optimismu, vitalitāti. Sajā ziņā
tā ir pat programmatiska.

Viņa gleznleciskā valoda bal-

stās uz kontrastiem, lielākoties

krāsu, mazāk — tonāliem. Vara-

vīkšņalns spožums, brīžiem pat

neapvaldīts. lespaido ari pati
krāsa ar savu vlellskumu, pastozo
uzlicienu. Un tam Herberta Šili-

ņa darbos ir liela nozīme. Šķiet,
mazāku vērību viņš pievērsis
gleznu kompozicionālajal uzbūvei,

īpaši Kurzemes pilsētiņu ainavās,

kur tā vairāk pakļaujas empīris-
kam vērojumam un pārdzīvoju-
mam.

Birutas Baumanes. Laimdota

Mūrnieka un Herberta Šiliņa Iz-

stāde galvaspilsētas skatītājiem

pavēra dažus aspektus latviešu

tēlotājas mākslas mūslaiku attīs-

tībā.

Gunārs Kļava



ZEM

ZIEMEĻNORVĒĢIJAS
POLĀRĀS

SAULES

TA SPOŽI SPĪDĒJA DIENU UN NAKTI

Saule, polārā pusnakts saulei Tā uzlēca pār
Karēlijas tūkstoš ezeriem un bez rieta pavadīja
mūs visu laiku miera reisā pa Norvēģijas zieme|u
pakausi. Desmit dienas zem vienas sauiesl Saules

rietu sagaidījām, atgriežoties ar lidmašīnu virs

Rīgas.
Skaista ir vasara aiz polārā loka kā Murmanskā,

tā Norvēģijā, bet tā nav gara. Daudz garāka ir

polārā nakts, kad fjordus un šēras sidrabo tikai

mēness un kāvj.
Divdesmit trīs gadus Eiropas zieme|os valda

miers, bet Murmanskas iedzīvotāji zina rādīt pa-

kalnus, līdz kuriem bija atlīduši fašistiskie iebru-

cēji. Norvēģi rūpīgi kopj savu atbrīvotāju —

Padomju Armijas karavīru kapus.
Drūmā kara nakts Eiropas ziemeļos pagājusi,

tomēr šodiena nav visai gaiša. Regulāri agresīva
NATO manevri pie Padomju Savienības robežām,

NATO bāzes fjordos, Norvēģijas parlaments —

stortings balso par palikšanu NATO blokā (tikai
5 deputāti no 189 uzdrošinājās balsot pretim).

Lai atsvaidzinātu politisko atmosfēru Eiropas
ziemeļos, uz dīzeļkuģa «Vaclavs Vorovskis» Mur-

manskā sakāpa 260 padomju miera cīnītāju un

devās draudzības reisā uz norvēģu polāro pilsētu

Tromsi, kur 12. jūlijā sākās miera un draudzīoas

svētki.

Mūsu kuģis — tā bija daļa no Padomju Savie-

nības, daļa no mūsu sociālistiskās sabiedrības:

visdažādāko profesiju pārstāvji, daudzas tautības.

Vardē pilsētas mēra sieva Gerda Halvorsena,
kura uz kuģa padomju ļaužu vidū nodzīvoja ne-

dēļu, raksturoja mūsu delegāciju un tūristus šā-

diem vārdiem: «Cik jūs visi esat vienādi kā gudri,
labi un spēcīgi jūrnieki — īsti zvejnieki.»

Mēs jau zinājām, ka vārds «īsts zvejnieks» zie-

meļnieku leksikā nozīmē labā un krietnā iemie-

sojumu. Painteresējāmies, kā gan var būt vienādi,

nu, piemēram, straujais armēņu students un ietu-

rēti nosvērtais, jau labi gados, karēļu skolotājs.

<Tāpēc» — paskaidroja Gerda, —
«ka jūs par

visu interesējaties, palīdzat viens otram, dalāties

priekos un bēdās, jūsu sirdis ir atvērtas citiem un

citu sirdis atveras jums —
kā īstiem zvejniekiem

— akurāti».

No Rīgas uz zieme|iem devās septiņi pārstāvji

republikas Miera aizstāvēšanas komitejas priekš-

sēdētāja vietnieces profesores E. Gudrinieces va-

dībā. Arī šo rindiņu autors bija viņu vidū. Glez-

notājs no svešām zemēm atved skiču albumu,

komponists jaunu dziesmu, fotogrāfs — filmu ri-

tuļus, man gribētos pastāstīt par iespaidiem.

SALA UN PILSĒTA — VARDE

— Pie apvāršņa terra Norgel — tāds sauciens

izpalika, jo, visu laiku līkumojot pa šērām, nemaz

nepamanījām, ka atrodamies jau norvēģu ūdeņos.
Uz klāja mūs sasauca ziņa, ka tuvojamies pirma-

jai norvēģu pilsētai Vardē. Seklajā pilsētas līcTtī

var iebraukt tikai zvejas kuģi. Okeāna kuģiem jā-

stāv reidā un jāgaida prāmis. Beidzot varam spert

pirmos soļus uz akmeņainās norvēģu zemes.

Vispirms mūs iepazīstināja ar Vardē cietoksni.

— Mūsu cietoksnis pašreiz ir vismiermīlīgākais

pasaulē, —
teica komandants Borghilds Huncle.

Viņa vārdus apstiprināja garnizona personālais

sastāvs — 3 jūrnieki. Komandants pastāstīja, ka

cietoksnis celts 1440. gadā, lai kaimiņi zinātu, kur

sākas Norvēģija. Kaimiņi to atcerējās un ievēro-

ja, bet angļi 1808. gadā to aizmirsa un mēģināja

cietoksni ieņemt. Neizdevās. Norvēģu vēstures

avotos rakstīts par garnizona izcilo varonību,

angļu kuģu žurnālos — par vēja kaprīzēm (tolaik

bija buru kuģi).
Pašreiz uz vaļņiem novietoti vairāki čuguna liel-

gabali un dažas pirmā pasaules kara haubices.

leroči nav izvietoti pēc cietokšņa aizsardzības

stratēģiskās un taktiskās nozīmības, bet tā, lai

tūristiem būtu ērtāk fotografēt. Visa šī butaforija

hektāra platībā atjaunota 1954. gadā. Vismier-

mīlīgākā cietokšņa komandants aizmirsa pateikt,

ka reizē ar cietokšņa atjaunošanu Vardē saliņas

augstākajā virsotnē iekārtota NATO kara bāze,

kuras antenas un kupoli paceļas pāri pilsētai un

redzami jau iztālēm. Kad jautājām, kas tās par dī-

vainām «sēnēm» uz klintīm, mums atbildēja —

stacija meteoroloģisko spufņiku novērošanai. Ko-

mandants tomēr gribēja būt godīgs. Nobeidzot

paskaidrojumu par «sēnēm», viņš piebilda — «tā

stāsta».

Vardē pilsētas iedzīvotāju skaits sasniedz 4,5

tūkstošus. Nodarbošanās: mencu un siļķu zveja un

1o pārstrāde, tirdzniecība, sadzīves pakalpojumi.

Zvejas osiā daudz kuģīšu. Kuģītis — tāds no-

saukums pat pamazināmā formā būtu stipri palie-
lināts aiz cienības un draudzības pret vienkēr-

šajiem norvēģu zvejniekiem, kuri uz tiem pelna

dienišķo maizi. Patiesībā tās ir tikai vidēji lielas

koka laivas «fix-boat», ar virsbūvi un mastiem, pie
kuriem laba vēja laikā piekar buru (benzīns ir

dārgs). Laivām ir zviedru motors un 2—3 cilvēku

komanda.

Pajautājām, kāpēc tik daudz kuģīšu nav izbrau-

kuši zvejā. Oslo esot karsts, zivis nevarot pie-

ņemt, tāpēc zvejnieki remontējot kuģus. Remontu

gan neredzējām, arī tīkli sen izžāvēti. Varbūt

Oslo tiešām laiks ir karsts, bet tur netrūkst sal-

dētavu. Patiesībā trūkst pircēju, nav pieprasījuma.
Un tad mums rādīja un stāstīja par pilsētas lep-

numu — bezmaksas skolu, kurā apmāca zivju pār-
strādāšanas meistarus. «Mūsu skola ir vienīgā tā-

da Eiropā,» uzsver viens no tās septiņiem pa-

sniedzējiem. Skolas trīs plūsmās mācās 45 jaunek-

ļi. Varot iestāties arī meitenes, bet kopš skolas

dibināšanas 1938. gadā vēl neesot bijis tāda ga-

dījuma. Skolā uzņem pēc obligāto 9 klašu beig-
šanas, un tā dod vidējo speciālo izglītību.

«Vienīgā Eiropā, bezmaksas, 30 gadu vēsture»

— to atkārtoja vairākas reizes ikvienam, kurš sī-

kāk painteresējās par skolu. To atkārtoja arī mū-

su delegācijas loceklim zvejnieku kolhoza «9.

maijs» valdes priekšsēdētājam Konstantīnam Vī-

tolam. No viņa kolhoza vien dažādās PSRS vi-

dējās un augstākās mācību iestādēs un kursos šo-

gad zvejas un zivju pārstrādes speciālitātes ap-

gūst 45 jaunieši — zēni un meitenes, pie tam ar

kolhoza stipendiju. Nebija laika to salīdzināt. Un

ko varēja zināt, vai sarunā nenoklausītos kāds

Norvēģijas ārlietu viceministra Jākabsona kunga

pilnvarotais, kurš varētu cel» trauksmi, ka padom-

ju tūristi, neskatoties uz brīdinājumu, nodarbojas
ar graujošu komunistisku propagandu, lai gan šīs

propagandas saturs ir pati mūsu ikdiena.

Miera un draudzības reisa dalībnieku izkāpša-

na Vardē saliņā pilsētas iedzīvotājiem bija liels

notikums. Mūs sagaidīja pilsētas mērs, padomju

norvēģu draudzības biedrības valde, daudzi ie-

dzīvotāji, jaunieši un, protams, visi pilsētiņas

pusaudži un bērni.

Kupli apmeklēta bija Murmanskas mākslas vin-

grotāju uzstāšanās skolas sporta zālē. Meitenes iz-

pelnījās nedalītas ovācijas. Tas pats sakāms par

pašdarbības koncertu, ko mūsējie sniedza arod-

biedrību namā. Pilsētas stadionā notika miera

reisa futbola komandas draudzīga tikšanās ar

Vardē izlases komandu. Sī draudzības spēle ri-

tēja NATO kara bāzes pakājē. 200 metrus sāņus

un 100 metrus augstāk pacēlās tās pašas «sēnes».

No klintīm izlīda arī bariņš zilu kareivju un vē-

roja spēli. Viņus savukārt novēroja baltās getrās
tērpta un baltām siksnām apjozta militārā polici-

ja.
Civilā apģērbā, bet ar militāri brašu stāju ļau-

dis sekoja tiem padomju tūristiem, kuriem bija

fotoaparāti. Vietējie zināja stāstīt, ka par bāzes

fotografēšanu varot iekulties nepatikšanās. Es arī

biju grēkojis — psrāk kārdinoši ir uzņemt drau-

dzības spēli uz NATO bāzes fona. Kāds jau sāka

so|ot man pa pēdām, bet kad, glābdamies no lie-

tus, pēc spēles iegāju baznīcā, viņš nozuda.

Vardē baznīcai ir moderns un ziemeļnieciski

skops iekšējais iekārtojums. Moderna arī altāra

glezna — jauniņa madonna neilona minikrekliņē.

Viņai apkārt eņģeļu vietā lidinās kaijas, bet pie

kājām guļ lielas mencas un ronis. Acīmredzot

tagadējais draudzes gans viltībā tālu pārspējis to

savu priekšteci, kurš 1640. gadā uz «paša mier-

mīlīgākā» cietokšņa vaļņa lika sadedzināt 80 ra-

ganas.

PILSĒTAS SAIMNIEKS,
VEIKALA ĪPAŠNIEKS,

MŪSU DRAUGS

Grupa norvēģu Vardē uzkāpa uz padomju ku-

ģa un kopā ar mums turpināja ceļu uz Tromsi.

Viņu vidū bija arī pilsētas mērs Jalmars Halvor-

sens. Par šo cilvēku, kurš pirmais no norvēģiem
mūs sveica, visu laiku bija mūsu vidū un pēdē-
jais no mums atvadījās, gribu pastāstīt sīkāk.

Halvorsenu ģimene, kā visi Vardē iedzīvotāii,
no paaudzes uz paaudzi ir bijuši jūrnieki. Tēvs

jau drusku pacēlies uz augšu — kļuvis zveias ku-

ģu remonta meistars. Tāds stāvoklis varēia nodro-

šināt dēlam drusku izglītības. Dēls attaisnoja ce-

rības un izdevumus — izsitās vēl augstāk — kļu-
va kioska īpašnieks. Pateicoties izdevīgam stā-

19



voklim (galvenā iela), saimnieka un viņa sievai

Gerdas prasmei, kiosks pārvērtās par veikalu,

kurā pārdod aug|us, konfektes, limonādi, kance-

lejas piederumus un, p'otams košļājamo gumiju.

Un tad tie, kuriem pilsētā teikšana, nolēma, un

Jalmars tika ievēlēts par mēru. Loģika pavisam

vienkārša — ja jau viņš prasmīgi saimnieko savā

veikalē, tad labi apsaimniekos arī pilsētu. Pārāk

bagāts viņi nav, būs paklausīgs tiem, kuri ba-

gātāki. Par mēra amatu nekādu atlīdzību ne-

sniedz, bet tā ir laba reklāma veikalam: ļaudis
ienāk pārrunāt kādu vajadzību un kaut ko arī

nopērk. Sieva Gerda ļoti lepojas ar vīra augsto

amatu, kuri arī viņu padarīja par pirmo dāmu

pilsētā, tomēr neaizmirst piebilst, ka viņiem ir

savs veikals, kura īpainieki nav pakļauti vēlēšanu

nejaušībām.
Halvorsena kungs ir aktīvs miera cīnītājs un

liels Padomju Savienības draugs. Gribētos, lai par

savu atklāto sirdi un drošo uzstāšanos pret karu

Vjetnamā viņam nebūtu jācieš tā, kā tiem norvē-

ģu pilsētu mēriem, kuri 1966. gadā piedalījās zie-

meļu tautu miera un draudzības svētkos Mur-

manskā. Pēc atgriešanās dzimtenē «brīvā» nor-

vēģu prese pret viņiem uzsāka īstu rīdīšanas

kampaņu, saucot par komunistu uzpirktiem node-

vējiem un citādi zākājot.

MIERA FRONTES NEMIERĪGĀ

IKDIENA

Tromses iedzīvotāji mūs sagaidīja vēsi, par to

bija parūpējusies norvēģu prese, bet izvadīja

ļoti jūsmīgi — par to gādājām mēs paši.

Eiropas ziemeļu kalofta (kaloft — norvēģiski

nozīmē cepurīti nacionālā stilā, iis nosaukums

Eiropas ziemeļiem tagad kļuvis internacionāls)

tautu draudzīga tikšanās kļuvusi tradicionāla. To

rīko ik pēc diviem gadiem. Nākamā notiks 1970.

gadā kādā no Ziemeļzviedrijas pilsētām.
Ne visiem Norvēģijā patika miera un draudzī-

bas svētku rīkošana Tromsē. Divus gadus valdība

dažādu sadomātu iemeslu dēļ atteicās rīkot svēt-

kus uz norvēģu zemes. Tomēr šogad, augot mie-

ra kustībai un dažādu sabiedrisko organizāciju
interesei par sadarbību ar Padomju Savienību,
valdība piekāpās. Kad nebija iespējams bloķēt ro-

bežu, nolēma bloķēt ļaužu sirdis. Tromsē apstrā-
dāja sabiedrisko domu. Dažos uzņēmumos aktīvā-

kajiem ļaudīm draudēja nedot atvaļinājumus v.

c. Lielas cerības lika arī uz noslēgto ziemeļnieku
raksturu un uz to, ka ļaudīm kopi dzimšanas tiek

iepotētas trīs lietas: strādā, lai nopelnītu, par

naudu pērc sev prieku — mājas un mašīnas vei-

dā
— un nejaucies politikā.
Oficiālās aprindas domāja esam sekmīgi uzcē-

lušas augstu žogu ap padomju kuģi. Bet tēs ne-

ņēma vērā patiesā vārda spēku, padomju cilvēka

lielo sabiedrisko aktivitāti un to, ka pati kapitā-
listiskās pasaules ikdiena šajā žogā atstāj lielas

spraugas. Lūk, viena no lām. Tromses pilsētā ar

tās 36,7 tūkstošiem iedzīvotāju nav neviena teāt-

ra, ne koncertzāles, ir tikai viens kino. Māksli-
nieciskās pašdarbības kolektīvu ir maz un tie sīki

— galvenokārt orķestri un kori. Sādā kultūras

dzīves vakuumā mūsu pašdarbnieku un profesio-
nālo mākslinieku koncerti bija sensācija .

Protams, ne katrs, kuri nāca tikties ar padomju
ļaudīm, bija miera cīnītājs. Dažs gribēja tikai pa-
skatīties, cifs iegūt suvenīru. Bija arī tādi, kuru

pirmais vārds skanēja «vodka».

Padomju delegācija par svētku galveno uzde-

vumu uzskatīja pastiprinātu miera cīņu Eiropas
ziemeļos, kas nosodītu amerikāņu agresiju Vjet-
namā un fašisma atdzimšanu Rietumvācijē. Somi-

jas delegācija centās propagandēt aktīvas nei-
tralitātes politiku, rast sev sekotājus iinī jomā.
Zviedrijas delegāti par galveno uzskatīja paiu
tikšanos, pārrunas un diskusijas neatkarīgi no

to satura un rezultātiem. Norvēģu oficiālās ap-

rindas centās pārvērst svētkus par tīri tūristisku
pasākumu, bet viņu progresīvās sabiedriskas or-

ganizācijas centās nodibināt pastāvīgus kontaktus

ar padomju ļaudīm, dot atspēkojumu pretpadomju
izdomājumiem, kas parādēs norvēģu presē.

Ar gudriem kompromisiem un pacietīgām dis-
kusijām kopumā tika sasniegti padomju delegāci-
jas mērķi: nosodīta agresija Vjetnamā un neofa-

šistiskās izdarības Rietumvficijā. Protams, nozī-

mīgs bija arī pats fakts, ka šādi miera svētki no-

tika valstī, kura jau 19 gadus iejūgta NATO ka-

ra ratos, kur sabiedriskajai domai visus šos ga-

dus iegalvots, ka miera cīņa ir Padomju Savienī-
bas agresija, bet par miera aizstāvi iztēlota ASV

armija. ValstT, kur ASV un Kanāda militārām bū-

vēm ieguldījusi 20 miljardus dolāru.

Norvēģu sabiedrība, atkarība no tas iķirlskas

piederības, pēckara gados vairāk vai mazāk to-

mēr pieradinfiīa pie domas, ka NATO ir viņu

vairogs aizsardzībai pret Padomju valsti. Tāpēc

katra tikšanas, pārrunas, diskusijas ar padomju ļau-

dīm, ar aktīvas neitralitātes Somijas un Zviedrijas

pārstāvjiem palīdz kliedēt šo melu miglu, rada

uzticību.

Pirmais svētku pasākums bija gleznu, foto un

lietišķās mākslas izstādes atklāšana pedagoģiska-

jā skola. Izstādē bija pārstāvēti Murmanskas, le-

ņingradas, Karēlijas un Arhange|skas apgabalu,

Somijas, Zviedrijas un Norvēģijas ziemeļu provin-
ču mākslinieku darbi. Gleznās un zīmējumos re-

dzama bargā ziemeļu daba, zvejnieku darbs, tum-

šā polārā nakts un spožā diena.

Īpatnējā, tautiski modernā manierē darinātas sā-

mu (lapu) mākslinieka Franka Juhla gleznas un

lietišķās mākslas veidojumi. Mākslinieks strādā

kopa ar sievu, arī mākslinieci, kura veido skices.

leceri Franks atveido metālā, akmenī vai koka.

Ar pateicību mākslinieks pieņēma uzaicinājumu
ierasties Murmanskā ar personālizstādi.

Svētku svinības notika pilsētas stadionā. Ļaužu

bija taisni tik daudz, cik vajadzīgs, lai izskatītos

pieklājīgi, bet ne vairāk. Toties uz pašdarbības
koncertu arodbiedrības klubā atnāca daudzi. Jau

stundu pirms sākuma zālē nebija nevienas brīvas

vietiņas.
Uz skatuves un zālē skanēja četras valodas,

mainījās izpildītāji. īstai mākslai nav ne valo-

das, ne valstu attāluma robežas — to apliecināja
arī trīskārtīgs biss armēņu vijolniecei.

Visus dziļi aizkustināja samu meitenes šūpuļa

dziesma, kuru izpildīja soliste no Murmanskas.

Dziesmas stieptajā melodijā atspoguļojās arī samu

tautas sūrais liktenis. Viņi dzīvo visās četrās zie-

meļu valstīs. Visvairāk Zviedrijā —
33 000, vis-

mazāk PSRS — 2000. Bet tikai Padomju Savienī-

ba dzīvojošiem samiem pavērts ceļi uz izglītību
un kultūru.

Otrā un trešā miera un draudzības svētku die-

na bija tik bagātas dažādām apspriedēm, lekci-

jām, pašdarbības skatēm, futbola sacensībām, ka

ne trešo daļu nebija iespējams apmeklēt. Intere-

santa bija kultūras darbinieku konference pilsē-

tas muzejā. Uzsākot darbu, dalībnieki vienojās

apspriest tos jautājumus, kas ir kopīgi Eiropas

galējo ziemeļu tautām. Konferences vadmotīvs—

pazīsti savu kaimiņu, priecājies līdz ar viņu, pa-

līdzi nelaimē.

Murmanskas un Karēlijas apgabalu iedzīvotāju
kultūras sakari ar Somiju jau kļuvuši tradicionāli.

Pēdējā laikā pastiprinājās saites arī ar Norvēģi-

ju. Vīru kvartets «Atlantika» no Murmanskas vie-

sojās Vardē pilsētā, bet Vardē pūtēju orķestris
— Murmanskē. Konferences dalībnieki izteica

domas, ka līdztekus šādiem abpusējiem sakariem

nepieciešams ik gadus rīkot visam ziemeļu Kalof-

tam kopīgus mākslinieciskās pašdarbības festi-

vālus.

Interesants, kaut ne tik vienprātīgs bija semi-

nārs miera aizsardzības jautājumos. Pirmais uzstā-

jās Somijas miera un konfliktu pētīšanas institūta

profesors Jerans fon Bunsdorfs. Viņa institūts

dziļi un vispusīgi strādājis neitralitātes jautāju-

mā, kā arī nopietni tiek pētīts jautājums par da-

žādu sociālo sistēmu līdzās pastāvēšanu. Kaut

arī somu zinātnieki nav marksisti, dibinot savus

argumentus uz konkrētiem faktiem, viņi nonākuši

pie secinājuma, ka dažādu sociālo sistēmu mierī-

ga līdzās pastāvēšana ir ne tikai iespējama un

vēlama, bet nepieciešama kē cilvēces nākotnes

ķīla.
Izmainījusies somu sabiedrības izpratne par

neitralitāti. Kādreiz to saprata ka malā stāvēšanu,

tagad uzskata, ka daudz svarīgāka ir aktīvā ne-

itralitāte — cīņa par mieru. Tās vārdā somu pro-

fesors piedāvāja savus pakalpojumus, viņa insti-

tūta pieredzi sadarbībā starp dažādu sabiedrisko

sistēmu pārstāvjiem.
Tomēr norvēģu pārstāvis, sabiedrisko zinātņu

institūta profesors Grunlanda kungs sava lekcijā
un replikās šo vērtīgo priekšlikumu atstāja pil-

nīgi bez ievērības. Sagrozot faktus, viņš centās

pierādīt, kāpēc Norvēģijai jāsastāv NATO. Viņš
runāja par Padomju Savienības militāro potenciā-
lu, par kuru neesot oficiālu datu. Par bailēm no

Padomju Savienības un par pašu norvēģu iero-

bežotajām iespējām militārajā laukā. Grunlanda

uzstāšanās bija ļoti izaicinoša, kaut arī viņi tei-

ca, ka gribot tikai diskutēt.

Norvēģim atbildēja Pdomju Savienības miera

aizstāvēšanas komitejas atbildīgais sekretārs Mi-

hails Kotovs: «20 miljoni padomju ļaužu gājuši
bojā pagājušajā karā. Daudzi no viņiem atde-

vuši dzīvības par Norvēģijas brīvību, apglabāti
Norvēģijas zemē, tāpēc mēs nevaram būt mierīgi,
kad pie mūsu zemes robežām notiek manevri,

kuru dalībnieki pat nemēģina slēpt no mums sa-

vu naidu.» Taktiski, bet stingri biedrs Kotovs no-

rādīja: ja vēlamies sadarboties, tad nevajag sa-

asināt jautājumus, kas mūs šķir, bet izvirzīt tādus,
kuri var vienot.

PAR ZEMI UN TAUTU

Ziemeļu tautu raksturs ir apvaldīts. Kaut arī in-

terese par padomju kuģi auga no dienas dienā,

pie trapa nekad vairāk par 50 cilvēkiem nesalasī-

jās, otrs piecdesmits stāvēja bariņā notālāk. Dau-

dzi pastaigājas pa ostmalu, gaidot savu kārtu

kuģa apmeklēšanai. Izņēmums, protams, bija bēr-

ni līdz 12 gadiem. Tie līda uz kuģa gandrīz vai

pa tauvām, skaļi prasīja suvenīrus un pēc tam tos

ļoti brālīgi sadalīja savā starpā.
Gadījās redzēt arī nenosakāma dzimuma «hi-

piju» eksemplārus, tērptus garos puķota katūna

svārkos. Kad viens tāds raibsvārcis smejoties

ņirdza zobus un lēca ar abām kājām gaisā, bet

otrs ar basu kāju mēģināja uzvilki sērkociņu un

piesmēķēt, man gribot negribot nāca prātā Su-

humi pērtiķu audzētavā vērotie skati. Par laimi,

šo dīvaiņu skaits Ziemeļnorvēģijā nav liels. Sa-

va vairākumā norvēģu jaunatne ir atturīgi no-

pietna, pat pārāk nopietna. Tam par iemeslu ir

agri saktā sūra darba dzīve.

Mani pārsteidza norvēģu muzikalitāte. Itālija ir

izdaudzināta par dziesmu zemi, bet itālieši, kā

vēroju, vairāk trokšņo nekā muzicē. Skanošajā
Vīnē mūziku iemēro stingri pēc maksāto šiliņu

daudzuma, un tā kļuvusi bezgaršīga kā parafine-
ti āboli. Tromsē pavadītajās trīs dienās bija ie-

spējams noklausīties vismaz desmit īsus koncer-

tiņus (15—20 minūtes) — ikviens pasākums sākās

ar koncertu, kurā atskaņoja pasākuma saturam

pieskaņotu repertuāru. Mūzika kļuvusi par ikdie-

nas sastāvdaļu, un tāpat kā referāts vai uzruna

sagatavo izstādes apskatei, debatēm par miera

jautājumiem, atpūtai vai darbam.

Norvēģi mīl sulīgas krāsas. Vai tā būtu mājiņa
ar žogu, reklāmas plakāti vai gleznotāja moder-

nista brīvi triepieni, — viss teicami saskaņots.
Krasu veikalos pārdod speciālas rokasgrāmatas
par krāsu izvēli un pieskaņošanu visdažādāka-

jām vajadzībām.

Krāsainība, kontrastu gamma — tā ir ziemeļu
tautu uztveres īpatnība. Bez tās garā polārā nakts

liekas nepārlaižama. Bet laba gaume paver sirdi

skaistajam, labajam.
Grūts, bet ienesīgs ir ziemeļu zvejnieku amats.

Visas Ziemeļnorvēģijas labklājības pamatā ir ba-

gātie zivju lomi. Pēc otrā pasaules kara atjaunota
un modernizēta zvejas flote, ātri strādājošas ziv-

ju pārstrādāšanas rūpnīcas dod iespēju Norvēģi-
jai ieņemt otro vietu pasaulē (neskaitot PSRS) ziv-

ju nozveja. Ja fjordos nemājotu zivju bagātības,
tad nebūtu ne lielisko pilsētu ar skaistajām mā-

jiņām, ne grandiozā tilta pāri šērai. Bez zivju pār-
pilnības varbūt kalnu ielejās būtu tikai pa sāmu

jurtai. 2ēl, ka zvejnieki, kuri, bieži riskējot ar

dzTvību, ceļ šo bagātību no dzelmes, paši sa-

ņem mazāko pusi. Lauvas tiesa paliek tiem, ku-

riem pieder saldētavas, pārstrādāšanas fabrikas,
bankas. Darba cilvēkam jāapmierinās ar mazu ģi-
menes mājiņu, mikrofiatu vai mazu folkvāgena
mašīnu. Bet, ja menca nenāk (tā ir kaprīza) vai

zvejniekam gadās saslimt, tad mazo pārticību no-

maina parādi, nabadzība, izmisums.

SVĒTKI BEIGUSIES

Kā viena īsa diena pagājusi nedēļa. Vēl ātrāk

aizsteigušas trīs dienas Tromsē. Esam tikai maz-
liet iepazinuši šo ziemeļu Venēciju, kad kuģim
atsien lauvu. Kalni kļūst lielāki, pilsēta, tilfs, baz-
nīca paslēpjas kalnu ēnā un ietinas dūmakā. Vie-

nīgi baltas kaijas, viegli spārnus cilādamas, ilgi
seko kuģim, slēpjoties aizvēja pusē. Svētki bei-

gušies.
Vienā no kuģa saloniem gleznotājs maskavietis

Antons Petrovs uzstādījis sabiedrības vērtējumam
brauciena laikā radītos darbus. Izmantojot nepār-
traukto dienu, vTņš paspējis apstrādāt ap 60 ak-

vareļu, skiču un grafiku. Un, kad pēdējie norvēģi
Vardē atstāj kuģi, mums vēl sirdī skan pilsētas
mēra Jalmara Halvorsena atvadu vārdi: «Esam

jums pateicību parādā par Jo skaisto braucienu,
par svētkiem, par draudzību. Tas viss palīdzēs
mums būt aktīvākiem cīņa par mieru gan savās

mājās, gan visā pasaulē. Mēs esam kļuvuši daudz

bagātāki. Uz redzēšanosl»

G. Timermanis
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"Cepļusaiešana"

(MODERNA PASAKA AR REĀLAM BILDĒM)

...Ali tre|deviņlem kalniem un lejim Ir

teiksmots ezers, ko daudz ļaužu no malu malām

skatīties braiK — jo tas Ir augstākais ezers latvju

zema, dzidriem avotu ūdeņiem pildīts. Bagāts un

varens ezers tas Ir, un daudz vīru tur mēģina

zelta zivtiņu laivā dabūt. Un stāvēja ezera krastā

Iz senseni's nams, visu aizmirsts un pamests, un

laika zobs grauza tā simtgadu baļķus, jumtam

sūna pārauga pirl, bet Izgāztās durvīs puteņu

naktīs tik staigāja nosalis vēji.

Bel atbrauca gudri vīri, kas smalkus amatus

pieprot, un pārvērtas vecais nams, kl jau tam

pasaki jābūt. Un deva tam vārdu kl sānos laikos —

par saiešanas namu to sauca. Tik nenlk vairs sievas

pa baltajiem cejtem pītās Baplūku vīzēs, bet tark-

šķēdami atskrien «moCU un atved garbikiu meičas.

Ļaužu tur sabrauc liels pulks, tie miestiņu bauda

un ar speķrauSiem mielojas, pat zirņu tur no-

trūkst un, teic, arī kaņepes būlot... Taures tur

skan un grīda tur dirn...

Arī es tur biju, siekalas riju, gar logiem

snaikstījos un žēlabu grāmatā rakstīt taisījos...

1. Kad nu. brauciet pa Cēsu—Ma-

donas ceļu, tad, Bregža kalna mu-

gurai pāri tikuši, sāciet tik lūkoties

pie šādas ceļa zīmes. Varbūt jums
laimējas tikt arī līdz skābputras
kausam un zirņu bļodiņai.

2. — Vī-dle, — sacīja sirmā Pau-

ļa māte, — kad es biju meita gā-
jām te dievīnu pielūgt, bet nu te

dancā...

— Vai tad slikti, Pauļa māt
— Kas nu par sliktumu. Lai jau

dancā vien. Dievīnu tikpat vairs ne-

lūdz.

Arhitekta T. NĪGUĻA un

Cēsu patērētāju biedrības

amatnieku meistardarbu

«Cepļu saiešana» fotogra-
fējis Ž. LEGZDIŅŠ.



3. Pietuka Krustiņi:
«Pildāt kausus, līdz var spēt turēties un

palikt kājās.» Vārds vietā.

4. Miestiņš šajā mucā ir kolhoza

«Alauksts» meistaru brūvēts, un arī augstā-
kos plauktos šis tas labs atrodams. Pateik-

šanas grāmata, kas redzama uz letes stūra

(tā leslēgta drošā koka klucī), pildās ar

pateikšanas un ... arī žēlabu ierakstiem.

Vissāpīgākā žēlaba — kāpēc ar «slēgtiem
vakariem» durvis bieži slēgtas ceļa brau-

cējiemI Kāds pedantisks grāmatvedis gan
sūdzējies arī par vienkāršo dēļu grīdu un

vāju apgaismi, bet cits šai žēlabai karstu-
mā pārcirtis pāri: Muļķis!

6. Bez «muzīķa» tā lieta neiet. Un kas

to būtu domājis, ka šī vecā gramofona
taure vēl izspiedīs modernās radiolas! Ir

gan atpalikusi gaume, — dažs nopūšas un

nākamreiz aizbrauc uz «Pērli», kur gaišs,

plašs, viss stiklā un betonā, un nekādi jo-

cīgi pārsteigumi nav gaidāmi.

S. Ja saiešana, tad saiešana
— pie kopu

galda uz garajiem soļiem ir vietas 80 cie-

miņiem.



7. Šis stundenis laiku skaitījis jau pagāju-

šajā gadsimtā.

Interjera fragments Lūdzu pievērst
uzmanību tai jaunajai oriģinālajai sienu
apdarei — koka dabiskais raksts un krāsa

lieliski harmonē ar dekoratīvo sūnu pildī-

jumu koka plaisās. Cik vienkārši, cik da-

biski tas iznācis!

Klusā daba ar zirņiem. Paklīdušas gan

runas, ka kolhozam jau sākot aptrūkt zir-

ņu, Jā, tas ir smags jautājums, jo zirņi, kā
zināms, Latvijā ir reta kultūra. Cita lieta

—

vīnogas, tās uz katra stūra

10. Sarkans alus. balta kanna, daiļa pati
nesēj

iņa.

11. Šīs jaukās meitenes rokās varena-

jiem zandartiem jākļūst par gardu maltīti

Jo viņa ir «Cepļu» pavāra palīdze. Un

Cēsu rajona patērētāju biedrību savienības

valdes priekšsēdētājs P. Gulbinskis pat
publiski, presē, ir apsolījis zivju zupu ne

veiksmīgiem makšķerniekiem un tālāka

ceļa braucējiem.



LATVIJAS PSR TAUTAS SKATUVES MĀKSLINIECE

ANTA KLINTS

ZAŅA LEGZDIŅA foto



SarunasatvasarassaulēCIEMOS PIE TAUTAS SKATUVES

MĀKSLINIECES ANTAS KLINTS

Gaiss smaržo pēc sveķiem un

priežu skujām. Tepat aiz kāpām

Jābūt Jūrai. Bet pusdienas tveice

izkaltējusi Jūras miklo, dzes-

tro elpu. Karsts. Mēs apstājamies

pie nomelnējušas sētiņas. Aiz tās

koka mājiņas — vasarnīcas. Vie-

na, otra, treša ...
No pirmā acu

uzmetiena visas šķiet vienādas.

Kurā no tām dzīvo Latvijas PSR

Tautas skatuves māksliniece Anta

Klints? Pie vārtiem maza meite-

nīte — strupdegunīte. Viņa tūlīt

un nešaubīdamās apliecina, ka te

dzīvo aktrise, tomēr pati vēl Izrā-

dās pārāk «sīciņa», lai pa īstam

parādītu ceļu. Un te jau nāk

mums pretī pati Anta Klints. Sa-

sveicināmies. Neparasti silta un

saulaina ir šī atvasaras diena. Un

viss šķiet saderīgs — gan Jaukais

laiks, gan Antas Klints smaids,

plesārtusl seja, gaišais tērps un

vēl vienmēr zili zilo acu laipnais

skatiens.

Nav ne grezna, ne plaša māk-

slinieces vasaras «valstība». Bet

cik daudz gan cilvēkam vajag?
Vēl Jo vairāk, Ja saule Jau atva-

sarā. Ir gana, Ja tepat līdzās šalc

priedes, elpo Jūra un krūms ne-

liedz pavēni.
Neievērojot mūsu atrunas, mā-

jasmāte aizsteigusies palūkot, ar

ko mūs pacienāt. Uz mirkli esam

atstāti vienīgi Surmīša sabiedrī-

bā. Bet viņam par mums maza

bēda. Lēkā pa būrīti un knābā

savu ēdamo. Surmītis nedzied.

Agrāk esot dziedājis un tad pār

stājis. Laikam Jau mazais, dzelte-

nais kanārijputniņš sapratis, ka

būris, lai ari cik ērts, ir un pa-

liek tomēr būris. Un ari puķu zir-

nis, kas lesprausts būra režģi, nav

vis ziedošs krūms, bet no stublā-

ja atgriezts zieds. Man paliek tā

kā žēl mazā cietumnieka. Droši

vien savā dzimtenē,brīvā vaļā tā-

di mazi Surmīši nepārstāj dziedāt.

Un te Jau atgriežas pati saim-

niece.

— Man viņu uzdāvināja. . .

—

stāsta mājasmāte. — Bet tagad

gan visiem saku un lūdzu, lai

vairāk nedāvina. Pārāk daudz pū-

lu prasa tāda maza dzīvlbiņa. le-

mīļo viņu un, Ja nu kas notiek,

cik tad žēl. . .

Un vai nu maz Jājautā? Otra

tāda, kāds bijis Mlķelītis. vairs ne-

atrast. Septiņpadsmit gadus viņš

uzticīgi kalpojis savai saimniecei.

Kas gan nebūs redzējis aktrisi

kopā ar Miķellti uz ielas, tramva-

jā, arī uz skatuves un pat filmā.

Mlķelītis bijis visai atjautīgs «ak-

tieris». Pratis saklausīt gala vār-

du un zinājis, kas īstajā vietā da-

rāms. Bet ko lai dara? Vecums.

Tas pievar un uzvelc ne vien tādu

mazu sunīti, kāds bija Mlķelī-

tis
..

.

Brīvu, nepiespiestu sarunu daž-

reiz grūti vadīt pa noteiktu gult-
ni. Atmiņu bezdelīgas šaudās

šurpu, turpu. Vārdu urgas pamet

pa likumam, nogriežas sāņus .. .
Attēlot patiesi, tā no visas

sirds mazā meitene vēlējās Jau

skolas gados. Lasāmgrāmatā no-

drukātos dzejoļus viņa skaitīja

pēc sava prāta un tik aizrautīgi,

ka uzslavas vietā dažreiz Izpelnī-

jusies kaktu. Kam gan par to bi-

ja bēda, ka meitenē Jau toreiz

brieda pašas vēl neapjaustas tēlo-

tājas alkas. SI apslēptā vēlēšanās

pārauga apzinātā mērķī, nākot

ciešākā saskarē ar toreizējo Lie-

pājas (vācu) teātri.

Pirmā iecerētā loma — Kār-

lēns «Skroderdienās». tā ari pa-

lika nespēlēta. Pirmais skatuves

tēls — Pelnrušķīte. Ari vēlāk

daudz spēlēts pasaku lugās.

Viens no mīļākajiem pasaku tē-

liem — Surmītis «Lolitas brī-

numputnā». Savās domās māksli-

niece allaž atgriezusies pie šī tēla.

No tā savu vārdu guvis ari ma-

zais, dzeltenais kanārijputniņš —

vēlīnās atvasaras draugs.
«Skroderdienās» daudzreiz nā-

cies tēlot Zāru Goldbaumu. bet

beidzamajā uzvedumā nepārspēto
Pindaclšu. Sprīdīti Anta Klints

spēlējusi arī tad. kad Jau aktrisei

apritējis ceturtais gadu desmits,

bet Sniedzi, kad bijis Jau pāri

četrdesmitiem.

Ir tādi cilvēki, kas nenoveco.

Jaunības noslēpums? Varbūt. Mo-

žumu, darba spējas, šķelmīgu

smaidu un trāpīgu vārdu aktrise

saglabājusi līdz šai dienai.

— Kāds tur nu noslēpums? —

klausoties mūsu prātojumos. le-

bilst aktrise. — Nekāda noslēpu-

ma nav. Vienīgi nevajag čīkstēt.

No čīkstēšanas slimība nepāriet.

Mazāk staigāt pie dakteriem. Kad

ārsti paši laiku pa laikam mani

atceras un pārmet, kāpēc neparā

doties, es viņiem saku: esiet lai-

mīgi, ka ir ari tādi. kas Jūs neap-

grūtina.
— Bet kā ar dienas režīmu. To

Jūs droši vien ievērojat?

— Neievēroju. Arī gulēt ne-

eju laikā. Un no kafijas neatsa-

kos. Kas tā būtu par dzīvi bez

kafijas?
Savus brīvos brīžus aktrise at-

dod labai grāmatai. Vēl Joprojām

ar aizrautību lasa apcerējumus

par aktieru dzīvi, darbu, meista-

rību. Tikko esot dabūjusi pazīs-

tamās režisores Marijas Knēbeles

grāmatu. Lasot ar lielu interesi.

Un vai maz iespējams novilkt

robežu starp «brīvo» un «nebrī-

vo» laiku. Lomas radišana un vei-

došana paņem aktrises laiku bez

atlikuma.

— Arī tad. kad esmu atgūlu-
sies uz dīvāna un neJco nedaru, un

citi domā. ka atpūšos, patiesībā
domāju par lomu, par savu tēlu.

Tiesa, līdz ar gadiem grūtāk ie-

mācīties arī tekstu. Bet ne jau tas

ir galvenais. Ne Jau teksts vien

rada tēlu. Atceros Bertu Rūmnie-

ci. Stāv man pretī un nerunā ne

vārda. Un es neredzu vis aktrisi,

kas nezina tekstu, bet manā priek-
šā māksliniece, kas dzīvo lomā.

kas bez vārdiem aizpilda tukšu-

mu
.

.
.

Ir tādi aktieri, kas spēj aizraut

sev līdzi partneri. Tāds bijis Edu-

ards Smijģis. Neaizmirstams un

vienreizējs vīna veidotais Ham

lets. Anta Klints. Ofēlijas lomā,

izjutusi katru viņa vārdu, sekoju-

si katram žestam, katrai kustībai.

Māksliniece vairākkārt piedalī-

jusies filmās. Tomēr darbs filmā

nav sniedzis īstu radošu gandarī-

jumu. Aktierim grūti bez tiešā,

dzīvā cilvēka. Grūti bez skatītāju

zāles, kur mākslinieks rod sev at-

balsi un apliecinājumu.
Bez tam aktrisei dažreiz nav pa

prātam arī pati filmas uzņemša-

nas «specifika».
Nevaru saprast tādu «specifi-

ku», ka tāpēc vien. lai uzkāptu uz

kuģa borta, pamātu ar roku un

atvadītos. Jābrauc uz dienvidiem.

Vai tad nevar to pašu izdarīt bez

liekas Izšķērdības?
Mūsu sarunas pavediens skar

dažādu paaudžu aktierus. Anta

Klints tic mūsu teātru nākotnei,

tic mūsu aktieru vidējai un Jaunā-

kai audzei. Antra Lledskalnlņa.

Dina Kuple. Vija Artmane ... Tie

lr vārdi, kas runā paši par sevi.

Un ne tikai šie vien. Tādu lr

daudz. Māksliniece ar prieku pie-
min Gunāru Cilinskl, kas pēdējos
gados atraisījies un Izveidojies

par lielu aktieri.
— Es viņu atceros vēl kā pavi-

sam Jaunu zēnu. Bija atnācis uz

Teātra fakultāti, bet toruden ne-

bija uzņemšanas. To uzzinājis,

jauneklis Izslējās visā augumā un

noskaldīja: «Es gribu būt aktieris

un būšu aktieris!» Kā redzat, šie

apņēmīgie vārdi nav teikti velti!

Gaišs siltums plūst no aktrises

acīm. kad viņa runā par Jauno

aktrisi D. Kveldi.

— Tā no malas paskatoties,
liekas parasta meitenīte, bet katrs

viņas vārds apdvests ar patiesī-

bu
..

.
— Kādam pēc Jūsu domām Jā-

būt aktierim?

Māksliniece, atspiedusi galvu

pret krēsla atzveltni, mirkli klusē.

— Patiesam, domājošam. Ārē-

jais skaistums? Ir labi, Ja lr, bet

tas nav galvenais, noteicošais. Ne

jau tas svarīgi, cik «skaista» ak-

trise izskatās uz skatuves, bet

gan, cik patiess tēlojums, cik dziļš

pārdzīvojums. Tāpat ne Jau vien-

mēr mākslinieku lielumu nosaka

tas. cik veikli un pārliecinoši viņi

prot Izklāstīt savus radošos prin-

cipus. Pats galvenais lr padarī-
tais darbs. Ir meistari, kas neprot

gudri runāt, bet daudz padara.
— Tas būtu par māksliniekiem.

Bet ko jūs domājat par cilvēku,

par cilvēku vispār? Kādas pēc Jū-

su leskatiem ir cildenākās cilvēka

īpašības?
— Patiesīgums un godīgums.

Ne Jau vienmēr paši tādi esam,

ne jau vienmēr sastopam to arī

pie citiem
. .

. Bet vai tāpēc šīs

īpašības kļūst mazāk nozīmīgas?
Ātri, pavisam nemanot, sarunā

aiztecējis laiks. Pienācis bridis

atvadīties. Māksliniece pavada
mūs līdz dārza vārtiņiem. Skatos

šajā apgarotajā sejā. gaišajās
acis un liekas neticami, ka Antai

Klintij aiz muguras jau trīs gad-
simta ceturkšņi. Mēs atvadāmies,
lai redzētos. Lai redzētu aktrisi at-

kal uz skatuves vēl daudzās Jau-

nās teātra sezonās.

V. Zāle

Surmis.
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(4. turpinājums)

. . .Un atkal pa šosejas vidu klidzina zirģells. Brūns zirgs, brūns

zārks, brūns. . .

leelpa — Izelpa, ieelpa — Izelpa . . .

Vismaz kāds troksnis varētu pārtraukt šo nomācošo klusumu. No-

svilptu prečinieks Daugavas otrā krastā, ierletos Zleduleju suns kā

viņnakt, sāktu sist šis nolāpītais sienas pulkstenis.
Viņš leklausās — apstājies.
Līdzās dvašo Elza. Mierīgi, vienmērīgi. Blakus dzīva, silta krūts,

dzīva, silta roka, pie sienas drūms, klusējošs pulkstenis un laukā stik-

laina za]a nakts.

...
— Es nezinu neko labāku par maizes smaržu. Tu visa smaržo

pēc maizes — rokas, seja un mati. Katrreiz, kad es sajutīšu maizes

smaržu, atcerēšos tevi.

— Tu runā tā, It kā mums nekad vairs nebūtu lemts tikties
...

It

kā tu nekad vairs neatgriezīsies.
— Es atgriezīšos, Nora! Miļā. labā! Mēs noteikti vēl satiksimies ..
.. . Zlrģelis nekautrīgi nāk pa pašu lielceja vidu. Sejas, sejas, se-

jas izkūp pelēkos putekļos .
. .

Kāpēc apstājās pulkstenis? Laikam neviens nav atcerējies uzvilkt.

Laukā varētu ietarkšķētles vismaz zemes vēris — akls un neglīts
kukainis, kuru noķertu spundē gaiša stikla cietumā.

Vanags pakāpjas uz krēsla, tāpat bass un vienās peldbiksēs, uzvelk
pulksteni. Uzvelkot tas čirkst, Elza3vienmuļā elpošana nojūk. Viņš
stāv uz krēsla. leklausās kā zēns: pamodīsies vai nepamodlsles?

Pulkstenis čakli tikšķ pie pašas auss. Al.'elšas un aizsmacis sit trīs

reizes.

Viņš nokāpj uz grīdas, iečīkstas dēlis. Vēsa grīda, kas saldē pē-
das, gluda un vēsa kā asfalts. Zledulejās nespodri un dobji kā murā

dzied gailis. Tikšķ pulkstenis, un gailis dzied.

Viņš uzģērbj pūkainu, siltu halātu, apauļas un Iziet ārā. Austrumu

pusē citrondzeltena svītriņa. Gaiss kā avota ūdens līst starp pirkstiem
un aizplūst. Rēgaini baltas ziedošas ābeles. Vanags let pie tām lieliem

soļiem pa čaukstošo zāli.

«Tas ir viņš ...»

Pie Ziedulejām vēl aizvien stīdz dūmi, dārzā liesmiņa kā magone.
Saplok, uzplīvo. uzsitas mutulis. Daugavas strēmelīte kā stikla ga-
bals, koki uzzīmēti ar tušu uz pelēka papīra. «Tas ir viņš . . .»

Augšā miegaini mirgo zvaigznes.
Vanags let uz malkas šķūni, atnes dažas pagales, sveķītl, pagrābj

drazas kaktā, kur mitrāks. Aizkur uguni dārzam ziemeļu pusē, no ku-

rienes brīžam velk U kā tikko manāma vēsma. Liesmas staigā pa šķi-
lām, uzdzirksteļo. pieķērušās ķērpjiem, uznlīvo. Ugunskurs — prie-
cīgs un gaišs kā Jāņos. Bet viņš plūc slapjo, auksto zāli un met lies-

mās, lai dūmo. Atkal let uz šķūni pēc mizām, atkal plēš zāli — uguns
uzpland un smok, uzpland un smok. No pirksta sūcas asinis. Viņš no-

rauj ceriņiem lapu, aptin. Kādas melnas plaukstas kā skursteņslauķim!
«Vai es tiešām kādreiz gribēju kļūt par skursteņslauķi? Cik tas sen?

Vai patiesi tas vispār bijis?»
legriezts ir dziļi. Nopil otra lāse.

«Vai patiesi arī es esmu nodzīvojis mūža lielāko daļu. jo līdz sim-

tam tādi kā es neaizvelk . . . Kas vēl manā dzīvē varētu būt tāds. ko

neesmu Izbaudījis? Ģikts sāpes?!»
Zani Vanag, uguns dziest!

Viņš atkal let pēc šķilām. Sārtena svītriņa gail austrumos. Bet kur
tad zvaigznes? Nodzisušās. Tikai viena bāli mirgo virs meža, ar tušu
uz pelēka papīra uzzīmētā meža. Un dūmu strūkla kā svece pret de-
besīm, un dzīvas liesmiņas runājas ar baltiem ķērpjiem, un spokaini
gaišās ābeles pilnos ziedos.

Aust rīts.

... Divas draudzīgi apkampušās rokas — melna un balta. Viena
baltā adītā džemperi, otra — melnā sveķainā vateni . .

.

Leja ilz Viršiem lr sirma no salnas.

Viņš leiet Istabā, nomet halātu un. Juzdamies noguris līdz nāvei, tā-

pat — ar nokvēpušu, svītraina seju un pelnainām rokām, iekrīt gultā.
Uzmostas Elza.

— Ak dievs! Kas ir ar tevi? Tev slikti?

Viņa sēž uztrūkusies. Maigi dzeltens naktskrekls, matrulļu melnie
radziņi un pārbiedēta, Iztrūcināta seja — komiski radziņi un apjuku-
si seja.

— Atnest zāles? Nu, sakll Atkal sāpes?
Vlnš iesmejas. Cieti un drūmi, tā ka Elza sabīstas vēl vairāk.

— Gribu gulēt. — viņš saka. aizgriežas un aizver plakstus.
Acu priekšā bezgalīgs, vienmuļš tukšums kā sniega klajums bez put-

na tumšajām pēdiņām.

— Vai. kā tu mani pārbiedēji! Domāju, notikusi kāda nelaime.

Elzai mugurā vairs nav bezjēdzīgā, kaitinošā naktskrekla, bet zaļi

svītrota, labi Izgludināta blūzīte, mati sasukāti un sasprausti. Kārtī-

ga, spodra namamāte, pat neviena melnumiņa aiz nagiem.

— Skrēju savas desmit reizes skatīties, vai tu neesi pamodies.
Pa griestiem zibinās saules zaķītis. Tas no ūdens, ko Elza ienesusi

bļodā. Uz krēsla atzveltnes dvielis. Viņam dvielis, viņam ūdens, kas,

vēl nenorimls. klusām zvārojas.
«Ko es naktī spokojos kā apmāts? Tā stenokardija mani patiešām

vēl pataisīs par īstu neirastčniķi.»
Saules zaķītis dejo uz griestu pelēcīgajiem, krāsotajiem dēlīšiem,

uz priekšu un atpakaļ, kamēr apstājas.
Nu, tagad nomazgāties, tas pašlaik viņam vajadzīgs vispirms. Un

kāds nu palags >.o viņa nokvēpušajām rokām!

— Redz, ko es te esmu nostrādājis! — Vanags ierunājas atvaino-

damies.

— Ak, nekas! Palagu pārmainīšu. Kad ar tevi tikai viss labi. Tā

nobijos . . .
«Nora man būtu bijusi kā pineklis pie kājām. Ar tādiem radiem ta-

jos trakajos gados . . .»

Elza atsāk:

— Tev vajadzēja uzcelt mani. Ziedulejas uz rīta pusi esot kūruši

pat trijatā, un viņiem ...
Tu nemaz neklausies

— Es klausos.

— Un Ziedulejās zemenes Izglābuši, bet mums pagalam.
«Viņa tagad būtu veca. Sarma taču stāstīja, ka viņa pārvērtusies

līdz nepazīšanai. Vēža slimnieki Jau izdilst kā ģindeņi.»
— Skatos, visi vidi tumši. Bet vakar ziedēja gluži baltas dobes.

Vai tu dzirdi. 2anl?

— Jā, ziedēja gluži baltas dobes, — viņš atsaucas.

«Kādas dobes? Kas ziedēja?»
— Tev bija taisnība, kad tu teici, lai es nestādot.

— Ko tādu?

— Nu zemenes, ko tad citu.

— Ak zemenes!

— Tu laikam vēl neesi izgulējies?
— Es? Kāpēc tad ne? Gluži normāli.

Viņš ceļas, mērc rokas tīkami remdenā ūdenī. Elza sniedz ziepes,

apaļu, dzlntardzeltenu. gludu gabalu, kas mīlīgi iegulst saujā kā viļ-

ņu noslīpēts Jūras akmens.

«Galu galā tas viss sen miris un aprakts . . .»

Aiz sienas mūzika. Redzams, Sarma augšā. Saules garausis lēkā

tieši virs Vanaga galvas. «Halli — gaili, halli — gaili,» skan viņpus

sienas.
«Un tagad mirusi arī viņa.»

Plaukstās, pamazām kļūdamas pelēkas, čaukst mīkstās putas.

Un Elza runā:

— Es redzēju, kur tu nakti esi kūris uguni. Zledulejām Jau tur

pie pašas upes salnas aizvien vieglākas. Tēva laikā dažreiz viņiem ne-

nosala nekas, kamēr mums viss bija pagalam.
Cik savādi Elza to saka —

«tēva laikā».

Kara laikā. Pētera Pirmā laikā. Mēra laikā. Tēva laikā. Ja viņš.

Vanags, nomirs agrāk, viņa droši vien tlknat nopietni teiks: «Zaņa
laikā».

— «Dzidrajai» dūmi nākuši tieši virsū, tā nemaz nav cietusi. Bum-

blerābele vēl nebija īsti uzziedējusi. «Zelta renete» — tā gan.

Mūzikas skaņas spiežas cauri sienai kā filtrpapīram. Vanags slau-

kās tīrā. iecletlnātā linu dvielī, un tas tīkami gurkst.
«Zeltījums paliek tikai nepiepildītām mīlestībām. No sievām neiz-

nāk ne Beatričes. ne Lauras ...»

Jē. Jē. jē. halli — gaili!
Dvielis gurkst.
«Tikai ko lai tagad dara ar Sarmu un ar Jurģi?»

Jē. Jē. Jē .. .

Runājot gausi kust Elzas pilnīgās, pabālās lūpas.
Tēva laikā .

. .

Vanags paraugās Elzā. «Tēva laikā» - tā lr viņas Jaunība. Nav

ko skaisties, smieklīgi skaisties. Gaišās uzacis gandrīz saplūst ar pie-
res baltumu, pāris krunciņu acu kaktiņos, masīvs mīksts zods. «Tēva

laikā. . .» Vārdi kā pieneņu lzpletnīšl. Resnām sievietēm nepiestāv
vārdi kā pieneņu lzpletnīšl. viņām piestāv griezt sieru uz koka dēlīša.

Izpletnīši aizlido pa vējam, viegli un gaiši, un vairs neatgriežas.
Vanags pakar dvieli uz krēsla atzveltnes, un tas negurkst un klusē.

— Neņem to tik ļoti Dle sirds. Elzin!

Halli —■ galll-1..
.

— Zemenes mēs vienkārši nopirksim. Ari ābolus.
— Un tomēr . . . žēl.

— Kā žēl?

— Tāpat.
Ūdens aprimis, un saules zaķītis vairs nedejo, tup sarāvies uz gries-

tiem, jo nogurst ari saules zaķīši.

6. nodaja

Klēts gala sienā mazs lodziņš, maza nespodra rūts. mazs staru kū-

lītis apgaismo lekšpusi: pāris apcirkņus, apbružātas tīnes ar senlaicī-

giem apkalumiem, ēvelsolu. sakas uz vadža, sašķobījušos, apbružātu
skapīti. Lietas ir pelēkas un apputējušas kā vecas atmiņas, ko vakara

gaisma cenšas apzeltīt kā mācēdama. Lauku māju klētis, kūtsaugšās
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un pažobelēs lr veselas šādu vecu lietu un vecu atmiņu kapsētas ..
.

«Pēc kā es nācu/»

Cauri rūgtenajal putekļu smakai uzvējo tikko jaušams ābolu aro-

māts, kaut ari augļus te sen vairs neglabā. Kad Elza ļoti ļoti sen

atpakaļ šeit gulēja, no apcirkņa saldi kā vīraks cēlās ābolu smarža.

Bet vai ari ši smarža nav tikai atmiņa?
«Pēc kā gan es galu galā nācu/»

Nespodrā rūts tvīkst sārta. Četrstūraina un sārta kā kvēlojošām

oglēm pilna plīts kurtuve.

Uz vadža līdzās Edvīna drēbēm («Jāienes taču iekšā, skapi!») nez

no kādiem laikiem karājas tēva zaķene — melna, sasprēgājusi ādas

virsa, līdz plikumam sadeldētas spalvainās ausis, vienā vietā pat vate

izspraukusies. Kas nu vairs tādu liks galvā un uz kurieni ies? Aiz-

meiama.

— Vai, Velnaģīmis!. . .

Interm ē d i J a

Jā, tas esi tu, Velnaģīmi. Vecais paziņa, šķelmis. Sārts stars caur

lodziņu atspīd tieši stikla acis, un tu izskaties sabozies un nikns. Nē,

tas no saules, tāds tu neesi, ne sabozies, ne nikns. Tu esi no drusku

skumjajiem un labajiem velniem. Es taču tevi tik ilgi pazīstu. Es pie-

iešu, pagrozīšu tevi uz naglas — redz, sārtā elles uguns acis apdziest,
tas kļūst tumšas un samtainas kā uzticamam sunim.

Kur tu biji nozudis visus šos gadus? Un kas tevi atrada un pie-

kāra pie sienas?

Droši vien Edvīns .
. .

Nekas liels jau nav noticis. Tu tikai esi mazliet apputējis un ari

tavas krāsas vairs nav tik spilgtas. Bet tā Jau tas notiek ar visiem.

Rau, kāda es esmu kļuvusi, ari drusku apputējusi pa garajiem ga-

diem.. .

Tu esi labs velns, tu man nekā nesaki, nepārmet, ka es tevi nobāzu

nezin kur, aizmirsu pavisam. Bet aizmirst — tas lr pats smagākais

grēks, vai ne, aizmirst, to. kas bijis vajadzīgs, kas licies skaists
.. .

Tu man kādreiz likies skaists. Tu man šķiti pats skaistākais no visiem

velniem pasaulē. Bet tas lr ļoti daudz — būt pašam skaistākajam vel-

nam no visiem velniem pasaulē, vai ne?

Tu esi velns — džentlmenis. Tu nesaki:

— Mamma, kas ar tevi noticis? Kāda tu esi kļuvusi?
Atceries, tas bija Edvīns, kas mani lesauca par tavu Mammu. Viņš

teica, ka Velna māte Izklausoties slikti, bet Velna mamma ne. Un tevi

pašu viņš iesauca par Velnaģīmi. Viņš bija pirmais, kam es tevi pa-

rādīju, un ari viņam tu likies skaists.

Viņš teica:

— Uztaisi vēl vienu tādu ķēmu.
Viņš tā ari teica: «ķēmu», lai gan tu viņam patiki. Bet es netai-

sīju. Ne tāpēc, ka viņš tevi nosauca par ķēmu. Gribēju, lai tu būtu

vienīgais pasaulē.
Es nekad nespēlējos ar lellēm, tu biji mana lelle. Nu, nu, neap-

skaisties, Ja es par tevi saku «lelle», nevajag tā.

Galu galā šodien varu atzīties:

— Es tevi pat mīlēju.

Tu saki — kā tad es tevi varēju pamest putekļiem un laika zobam.

Ja mīlēju. Esmu daudz ko pametusi. Pametu, pametu ...

Nu. neska-

ties tik pārmetoši!
Redzi, te plaukta pašā stūrītī ir manas vāzītes. Sl. drukna un

raupja kā čiekurs, un brūna. Bet šī viegli pelēka, dūmaina, slaida kā

puķes kāts. Bet tas. . . Ak. tas lr mans māla zaķis! Es ļoti tālu gāju

pēc šiem zaļganajiem māliem. Vienā vietiņā, krastmalā. Jau aiz Liel-

vārdes. Lai gan — kāpēc zaķi Jātaisa no zaļganiem māliem? Kur pa-

saulē ir zaļgani zaķi? Varbūt tāpēc viņš arī Iznāca tāds sērīgs. Zaķim

Jābūt brūnam un Jautram, zaķi nedrīkst būt skumji.

Un velni? — tu vaicā.

Velni drīkst. Velni. . . lr tādi paši kā cilvēki. Vieni Ir skumji, bet

citi ne. Vieni lr ļauni, bet citi ne. Un velniem sāp. Kad viņus pamet

un aizmirst viņiem sāp. Es agrāk domāju, ka tu mūžīgi būsi Jauns.

Bet nu redzu — neļaunojies! — kļūst veci arī velni. Un ir bēdīgi ta:

būt jaunam — pagulēt dažus gadus pieputējušā klēts plauktā — at-

tapties vecam.

Piedod! Piedod, mans vecais, labais, skumjais Velnaģīmi

— Visu māju var izstaigāt, ne dzīva gara. un
.. . Kas tad te.

Elza. par Izstādi!
,

...

Viņa lūko slēpt, bāzt nost no acīm. It kā būtu spēlējusies ar plīsa

lācīti! Jaunības atminu plīša lācīti. .
_
.

— Es Jau pati. Elzln. šlto mantiņu saliku te. plauktiņā. ne-

mētājas un stāv. Bet zīmējumus sarullēju un nobāzu tīnē. Gribi, pa-

rādīšu, kur.

— Nevalag, Guņastant.
Gunas pirksti groza drukno māla vāzīti.

— Tēvs jau vienādi teica, ka no tevis būtu iznākusi māksliniece.

— Nē. — Elza ātri saka.

— Kā «nē»*? Redzi.kāds smukiņš!

— Tā nav māksla. To var katrs.

— Un kādas mākslas tad tu tagad taisi? Pa ķēki? Vai pa gultu?

Elza piesarkst kā uguns.

Guna pacilā māla zaķīti.
,

— Rau. iesprādzis pie kakla. Aizlīmē, citādi būs galva nost!

— Runā'kā bērns
...

Es toreiz izskatīlu visu smalki . . JjjJtavus

papīrus. Daugava un meži.Daugava un meži. Ln tad teicu Jēkabam,

tā tikpat kā tāda burvība Dienām ej un skaties Vai tad es Dauga-

vu neesmu redzējusi? Atliku likām. Rudeņos, miglu laikā, tā ņem un

nāk taisni pa logu iekšā. Bet. kad tā ieraugi uzzīmētu uz papīra .. .
— Aizvedīšu tevi uz Rīgu. uz muzeju.
— Mani? Tur Jau visi smiesies, ja es . . tāda iešu.

— Neviens nesmiesies.

Klēti krēslo.

— Neviens nesmiesies. Guņastant. Tur nāk dažādi cilvēki. Stai-

gā stundām, sēž, klusē. Reiz redzēju, kā viena sieviete stāvēja pie

gleznas, un viņai acis bija asaras.

— Raudāja?
— Jā.

— Un kas tad tur bija uz tās bildes, vai kaut kas briesmīgs?
— Nepavisam. Tikai viens vienīgs zils tālums . . . Tik bezgalīgs,

ka sāp sirds.

Tumst un kļūst blāva arī mozaīka uz strupās aprūsējušās naglas.
Velnaģlmja stikla acis raugās tukšas un aklas.

— Tēvs vienādi teica, ka tev nevajadzēja iet prom no tā kombinā-

ta, Elza!

— Man apnika kopmītnē. Ja tu būtu redzējusi — lažas un plikas
sienas, kā koncentrācijas nometnē.

— Būtu nobeigusies, jā? Nokristu un pagalam?
— Nezobojies, Guņastant! Man gribējās īstas mājas, ne tikai

dzelzs lažu.

— Tev gribējās pullerētu dlvgulamu karieti.

— Nav taisnība, nē... es 2anl mīlēju un . ..
— Vai maz gads bija apkārt, kā šis apbedījis to ģenerāla meitu,

to, — kā viņu. — Ludmilu, un tu jau . . .
— Man bija žēl Sarmas. Viņa izskatījās gandrīz caurspīdīga. Kā

svecīte. Tev, Guņastant, nevajag aizmirst, ka ari es uzaugu bez

mātes.

Elzas rokas nervozi ņem vāzītes un māla figūriņas, liek plauktā.
Stumj labi dziļi — tumsā, putekļos. Atpakaļ, atpakaļ. Lai nerēgojas.

Viņa runā neatskatīdamās:

— Un es vēl sapratu, ka īsta māksliniece no manis nekad neiz-

nāks, tāpēc . . .
— Kā ieraudzīji Vanagu, tā uzreiz saprati.
— Man gribējās kādam darīt labu.

Satumst vēl vairāk. Velnaģīmja acis vairs nav aklas, bet gluži
melnas un atkal tādas kā parasti — skumīgas. Viņa noņem no nag-

las arī mozaīku un iebāž plauktā. Stikla gabaliņi noskrapst pret
dēli.

— Tu raudi, Elza? Nu, redzi, es, vecā mulķe, atvilkos un sabēdl-

nāju. . . Nācu pēc gaļasmašīnas, bet te — māksla un dzīve, un sa-

zin kas vēl. Un tagad tu raudi.

— Nekas nav noticis, — Elza saka, greizi pasmaidīdama. — Viss

Jau bija — vakar un aizvakar, un vienmēr.
— Kas bija?
— Viss. Guņastant! lesim uz virtuvi, sadabūšu gaļasmašīnu. Dzī-

ves Ir dažādas — labas un grūtas .. .
Pagalmā modrs un kluss kā sargs stāv pīlādzis.
— Un tavējā?
— Manējā? Nezinu . . . Neprotu iet kā tu — taisni, pāri un cau-

ri. Vienmēr atskatos, stomos, mīņājos.
Virtuvē tumsa, siltums, klusums. Elza uzdedz gaismu.
— Sēdies, Guņastant!
— Kur tad nu es esmu tā soļojusi, kā tu saki: pāri un cauri? Uz

kurieni?
— Tava dzīve lr vienkārša kā . . . kā daba. Tu vienmēr esi da-

rījusi, ko iegribēti un . .
.

— Ak Elzlņ, Elzlņ! Lai dievs nedod tev lzbrlst cauri tādām dūk-

stīm, kādas man nācies brist. Tu domā, ka cilvēki kļūst nātres aiz

viegla mūža? Nātres Jau dzeļ tāpēc, ka ir sētmalu augs, nīdēts un laukā

plēsts. Aizstāvas kā prazdamas. Man dažreiz lenācis prātā: ja cilvēki

sāktu nātres audzēt dobēs, mēslot un laistīt, viņas ar laiku pārstātu
dzelt. Varbūt ne tūlīt, pēc simts gadiem, pēc divi simti

...

— Tev esot bijis nelāgs virs. Vai tas taisnība?

Guņa nopūšas.
Guņa klusē un domā. kavēdamās kaut kādās savās atmiņās.
— Nelāgs... Tu nezini, kas lr būt dzērāja sievai. Ar kādām

ellēm mācītājs var lebaidīt dzērāja sievu? Kādas mocības solīt?

Elza klusē.

— Naktīs pamosties: varbūt pārrodas? Nē, aiz loga tlkal zari gra-
binās. Pusnešus stiept mājās, lai nenosalst sniegā. Redzēt, kā žog-
malē gul un kā citi smejas. Smejas — bet tev ap sirdi, pati mani,
aug un briest kā rēpuļalna vītola miza. Ļaunums. Iztecēja mani spēki
kā ūdens no cauras krūzes, reiz pat sagriezās galvā, domāju, nosltlšu

un miers, beigas mokām. Stāvu ar cirl pie gultas galvgaļa, šis at-

metis galvu, krāc, mēness spīd pa logu ...
Ko tu uz mani tik bailīgi

skaties. Elza?

Guņa lesmejas — tumši, skarbi.

— Zināms, briesmīgi Jau izklausās
. . .

Viņa dziļi nopūšas. It kā atslābdama. Atsāk rāmi, nelekaizdama.

jūtams, viss sen pārsāpējis. Izdzisis, tlkal, kad tā krietni savanda ar

atmiņu kruķi, tad gan . . . atkal uzsit mazu, karstu, lzplēnošu lies-

miņu.
— Toreiz Oskars nesen kā bija nomiris ar difteriju. Un man li-

kās — kāpēc tā, kāpēc vajadzēja nonīkt tai nevainīgajai bērna dzīvī-

blņal? Kāpēc ne šim9 . . . Pirms kara tādas šķiršanās Jau nebija mo-

dē, vienkāršiem ļautiņiem nepavisam. Apprecējies, un dzīvo kopā līdz

kapam. Tu Jau pazīsti manu karsto dabu. nudien, būtu vai nu šo beigu

beigās nositusi, vai pati sev galu padarījusi, ja ne Mārtiņš .. . Bet tu

saki «taisni» un «pāri», un «cauri» . . .

Klusums, ko neaizpilda nekas, tlkal dziļi, mierīgi elpas vilcieni.
— Un pēc tam. Guņastant?
— Pēc tam? Pēc kara beigām, tad gan aizgājām katrs uz savu

pusi . . . Kad atnesa vēsti, ka Mārtiņš kritis, šis bija galīgi piesūcies.
Nekādi nevarēju viņam to lestāstīt. Kratu viņu aiz pleca: «Celles.

Mārtiņš pagalam!» Br.t viņš kaut ko murmulē — atceros kā šodien —

tik savu un savu: «Aiziet, puķlt, pa dambi ...» Un purinās aiz smlek-
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llem.
. .

Kur šis tagad, vai maz dzīvs, vilks zma. Te no Jumpravas
viens virs, kas strādā uz dzelzceļa, lopus vadā, bija alzdauzijies nez

kur Kazahijā vai Uzbekijā, pilsētu pat nemāku izrunāt. Tur šo sati-

cis, bet tas Jau pasen, gadi desmit bus, ja ne divpadsmit. Vai man šo

vajag un vai šim mani?. . .

— Un vēlāk, Guņastant?
— Visu tu Jau zini, Elziņl Ko lai tev stāsta? Plēsos pa kolhozu.

lecēla par brigadieri. Par priekšniecību plikumam un tukšumam —

stingri turējāmies beidzamajā vietā rajona. Havos ka tērēta — man

jau nebija neka cita. iedeva mazu izbrāķētu zirgeli, ar ko braukāt

pa brigādi, spalva uz muguras ka kūla, kušķiem nāk nost. Tā nu es

braukāju ar iekaisušām acīm, aiz negulēšanas sarkanām. Atkūlās

viendien tāds spruksts no pilsētas — gludeni razierēts, smird pēc
odekolona ka padauza, mapīte lai padusē ka mācītājam bibele. Es

pašlaik biju kūti, fermā. Sis ienāk, savācis stērbeles, lai nenotaisltos,
un: kāpēc tas tā? un kāpēc tas šitā? lesākuma es vēl neko. Bet, kad

šis sāk pacelt balsi, kliegt, ka mums visiem trūkstot tā
...

nu tā en-

tuazisma un ka mes elementi esot... es kā paķeru mēslu dakšas un

šim: «Uz vietas laukāt Uz šis pašas līdzenas vietas!»

Guņa apraujas atjēgusies. Pirmais «uz vietas» noskan kā šāviens.

Otrais — lēni lido un krīt lejup kā sniega pārsla.
— Vēlāk šis stāstīja, ka esot draudējusi nodurt. Sekumus rokā Jau

man bija redzējuši ari citi, un redzējuši tāpat, kā šis izmeties no kūts

laukā plēsumis .. . Man laimējās, mainījās laiki. Un tā . . . Viegli
tiku cauri. Varbūt tāpēc, ka dēls kritis Sarkanajā Armijā, vai citā-
di.. . Tikai no brigadiera šeftes noņēma, to gan ...

Un tu saki —

«taisni», «pāri» un «cauri»
...

— viņa atkal atceras un pasmaida.
— Tālāk jau tu zini vēl labāk. Tie astoņi gadi, ko sadzīvoju ar tavu

tēvu — tagad, kad atskatās— laikam paši laimīgākie. No malas pa-
raugoties, Jau Jocīgi radās — sakūlušles divi veci cilvēki, kāda tur

laime. Dzīvo tik un gaidi nāvi. Ne laulāti, nekā, tīri kauns. Sieva ne

sieva, brūte ne brūte. Vai kā tavējais, Vanags, mani saukāja tai mo-

dīgajā, svešajā vārdā
. . .

— Bet tēvs tevi sauca par Kātiņu. Guņastant. .
.

Laukā Jau liela tumsa. Guņu Zledulejās gaida sīkas raudinās un

asarīši, kas jāsamaļ kotletēm. Būtu Jānes gaļasmašīna, Jāsāk kaut kas
darīt. Taču viņa sēž Viršos. Tāds Jau tas sieviešu niķis — kā atnāk,
tā nevar vien tikt projām. Bet varbūt viņai vienkārši šeit lr labi, šinī

mājā. kur viņa kādreiz bijusi laimīga. Tās lr īpašas mājas, kur mēs

esam bijuši laimīgi. Un ar arhitektūru tam nav nekā kopiga, itin nekā.

Bet tanī bridi, kad Elza saka: «Bet tēvs tevi sauca par Kātiņu . . ~

Rīgā, Vanagu dzīvokli, bikli un melodiski iestrlnkšķas baltais, ele-

gantais telefona aparāts. Vanags pašlaik sēž pie rakstāmmašīnas un

«pārklapē» tulkojuma priekšpēdējās nodaļas beidzamo lappusi, Jo
tāds viņa ieradums — vēlu vakarā pārrakstīt dienas paveikumu.

Tālrunis ieskanas vēlreiz. Viņš pacel klausuli, strupi, nevaļīgi at-

saucas.

— Klausos!

— 2anls?
— Jā.

— Ko tu tik nelaipns? Uzcēlu no gultas?
— Kas zvana?

Ausi kutina šie sīkie, sudrabainie smiekliņi. Protams, viņš pazīst.
Pazina uzreiz. Viņu tlkal šokē šī vēlā piezvanīšana, šis ķircinošais
tonis. Telefons kā nekā.

— Uzmini!

«Viņai nevajadzētu teikt «2anis» un teikt «tu». . .»

(Bet kā tad, 2anl Vanag?)
— Trīsreiz atjauts minēt! — viņa tincina.
— Ivonna?
— Tomēr

..
.

«Pietiek pasēdēt divus vakarus pie kafijas tasītes, un sieviete Jau
iedrošinās tev zvanīt naktī uz dzīvokli, aizmirstot, kas ir vina un kas
esi tu . . .»

(«Pasēdēt pie kafijas tasītes»? Jums labpatīk apzīmēt to tik pie-
ticīgi, 2ani Vanag?)

Viņš nokremšļojas.
— Ko tu dari, 2anl?

«Kālab gan viņa man zvana?»
(Jums burvīgi piestāv šis aizkustinošais naivums, 2anl Vanag!)
— Strādāju.
— Ai! — viņa lesaucas kā sabijusies, bērnišķīgi nopietni. — Es

atvainojos.
Viņam negribot Jāpasmaida.
«Viņa tēlo astoņpadsmitgadīgu meiteni, turklāt diezgan sekmīgi!»
— Spaidu «Kontinentālu» ar vienu pirkstu.
— Man vairs neuztici pārrakstīšanu?
— Vēlāk, kad pabeigšu galīgi. Neganti sasvītrots. Un tu Jau zini

kāds man daktera rokraksts. Atkal sajauksi «rietu» ar «lietu».
Viņa no jauna kaitinoši, aizrautīgi smej.
— Tu esi ļoti kritiski noskaņots

... priekšniek!
«Priekšniek . Ahā, tālab zvana. Izdzlrdusl. Redzams, redakcijā

par to Jau stipri runā. Droši vien plapā. ka būšu stingrāks par Krē-
mertu. Un no turienes tad šis «loti kritiski noskaņots».»

Kādu brīdi klausulē valda gandrīz pilnīgs klusums. Tlkal nez kur
tālumā — varbūt Ivonnas Istabā — skan radio

Pēc tam atkal viņas balss:
— Brīnumains vakars.

Viņš paskatās. Balkona durvis vaļā. Ailē samtaini zils debesu četr-
stūris. Trolejbusam garām braucot, tas iegalsmojas kā no tālas rūsas

— Jā.

«Viņa dzīvo šepat triju kvartālu atstatumā ...»

(Nevajadzētu pat meklēt taksi Vai ne, 2ani Vanag 9)
— Šodien Lilija atnesa maljpuķltes. Uzlika uz galda man un sev,

un . ..

— Ko tādu?

— Maijpuķites. Un man uzreiz ta sakārojas kaut kur Izbraukt.

Tev rīt ir radoša diena, Zani?

«Tūlīt viņa gribēs, lai es viņu kaut kur vizinu. Tas ir tīrais ne-

prāts, ko var izdomāt vienīgi sievietes smadzenesl Ja mus redzētu

kopai . .
.»

— Ko tu gudro, 2anl?
— Ko es varu gudrot? Man rīt Jāraujas.
(Nopūta iznāca patiesi dabiska, 2ani Vanag, patiesi . . .)
— Bet uz dažām stundiņām/
— Man vēlākais pirmajā jūlijā Jānodod manuskripts.
— Pirmais Jūlijs taču aiz kalniem!
— Un ar mašīnu kaut kas nav īsti kārtība, jāpaurķējas pa to.

Laikam akumulatora vaina.

— Tad gan, — viņa piekrīt, tomēr nespēj noslēpt vilšanos.
Bridi klusē kā pārdomādama, ko vēl pateikt, tad nomākta saka.
— Ar labunakti!

— Ar labunakti, Ivonna!

Pīkstieni klausulē. Noknikšķ aparāta dakšiņa.
Tā.

Uz ielas kā saksofons brēc runcis. Galda lampas dūmakainā gaisma.
«Kontinentāls» izkāris baltu papīra mēli. Teikums pārtrūcis vidū, tai
vietā, kad lestrinkšķējās telefons! «Viņa ne . . .» Vanags sameklē ar

acīm manuskripta: «Viņa neteica neviena vārda.»
Viņš prātīgi spiež ar pirkstu taustiņu pēc taustiņa: «n-e-t-e-i-

--c-a
. .

.» Pfū, tu! Neneteica. . . Darbs dzēšamajai gumijai!
Ausi ķiķina un smej Ivonnas balss.

n-e-t-e-i..
.

«Jauka Jau nu viņa ir, taču . . .»

.
. .

c-a n-e-v-l-e-n-a.. .

Iztraucēja tomēr. Varbūt patiesi vajadzēja dot Ivonnai — sešas la-

piņas stundā uzsistu kā spēlēdamās. Bet, tikai pats pārrakstot, šitā

spaidot pa burtam ar pāris pirkstiem, īsti redzi buciņus. Negribas aiz-

grūst Skrubei jēlu. . .

. . .
v-ā-r-d-a . . . punkts.

Lejā žēlabaini, kā spīdzināts sāk brēkt kaķis.
Tā, atkāpe.
Tālāk: «Viņa nespēja iedomāties, ka... «Jupis zina, kas tas par

vardu.' Aha: «... ka Klrils
. .

.» Plaks-plaks-plaks
. . .

Atgriežas vecā doma:

«Jauka Jau nu viņa ir, tomēr principu pārkāpt man nevajadzē-
ja ..

.»

Plaks, plaks . . . strlnkt, — noskan, rindai beidzoties.
«... un te nu ir sekas — zvana uz māju . ..»

— eū-ū-ū, veu, veū-ū-ū, — apakšā koncertē nelietīgie kakl.

...
k-a K-i-r-l-l-s . . .

«Visu mūžu turējos pie labā čigānu principa — nezagt savas mā-

jas tuvumā! Bet uz vecumu vai nu slinkums, vai piesardzības trū

kums ...»

Plaks, plaks, plaks .. .

«Ar laiku viss apnīkst, un to, ko viegli pateikt, tā sakot, sievietei
no malas, ir sasodīti grūti pasacīt kaimiņienei vai kolēģei, vai pado-
tajai .

.
.»

— Eū-ū-O-ū, — brēcieni klust sirdi saplosoši.
Plaks, plaks . . .

«Visātrāk un vissmagāk iekrit ar romāniem darbā ...»

— Eū-ū-ū
. . .

«Nolādētā suga!»
Vanags nervozi pieceļas, pieiet pie balkona durvīm, lai tās aizvēr-

tu. Pa lelu mīksti aizslīd automašīna, Iztraucēdama koncertētājus. Le-
jā, zem kājām, melnas, klusas kastaņas. Jā, kāds labs vakars! Vanags
sameklē papirosu, aizsmēķē. Pa dienu sasilušie mūri lēni Izstrāvo
maigu siltumu.

Tumsā iegailas gruzdošais smēķa gals.
lenāk prātā:
«Pilsētā nekad nav pavasara salnu.»
Atkal iekvēlojas papiross kā sarkana slgnāluguntlņa.
Pavasara salnas lr briesmīgas. Toreizējā nakts atmiņā palikusi kā

viens vienīgs murgs. Kāpēc tas Jāatceras?
Apdziest apgaismots logs otrpus ielai.

«Vajadzēja tomēr aizstaigāt pie Ivonnas. Saģērbties un aiziet. Var-
būt piezvanīt?»

Viņš pacel klausuli — pie auss vienmuļais, mūžam modrais, dūco-
šais signāls.

«Būs par vēlu . . .»

Pirksts uzgriež: nulle-nulle-trīs Un bezkaislīgi laipna balss at-

bild: divdesmit trīs piecdesmit deviņas minūtes.
«Tiešām par vēlu! Būs aizgājusi gulēt. Un labāk nevajag . . . vis-

maz pagaidām. Pašlaik man varbūt vajadzētu sabraukt uz ceļa vispa-
rastāko gaili, lai kaut kur kaut kam lešautos prātā šaubas par ma-

nu
..

.»

Viņš atgriežas uz balkona, atkal stāv, atkal smēķē.
Apdziest otrs logs. Tlkal tieši iepretim aiz bieza aizkara viens

viegli sārtens spīd kā ugunskurs nakts tumsā.
— Eū-ū-ū veū-ū .

.
.

Atsākas. Te nu bija labā. mierīgā nakts! Iztraucēts no dzijā it kā
pārdomu pilnā klusuma, viņš lerasti paironizē:

«Un kopš kura laika esmu sācis Izcelties ar īpašu bailīgumu?»
Gruzdošā tabaka iekvēlojas un dziest, iekvēlojas un dziest. Viņš

nokrata pelnus pāri margām. Ironija nepalīdz — savāds iekšējs sa-
traukums, ko var noslēpt, bet nevar nomākt Nervi, nervi uzdod Visu
laiku zemapziņā it kā šķiet —kaut kas notiks, kaut kam lānotlek

«Sliktas asociācijas, vairāk nekas. Divas reizes cēla par daļas va-
dītālu. un tlkal trešajā ...»

Trolejbusi vairs neiet, un šķietamā rūsa nelegalsmo debesis. PUsē-
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tas debesis — zilas un blīvas kā vadmala. Pēkšņi satumst ari iesār

tais logs pāri pretim, un viss nams otrpus ielai legrimst tumsā.

«Ir. Ir jau noticis! Jurģis . . . Tieši tagad!»
Tāluma basā dūc kaut kāda automašīna.

«Mani vienkārši vajā nelaimes ēna. Divdesmit trīs gadus viņš va-

rēja likties mierā un nu uzreiz . . .»

(Kas tad neliekas mierā, 2anl Vanag?)
Viņš attopas, dziļi ievelk dūmus un alzkāsējas. Mašīnas rūkoņa pa-

kāpeniski pastiprinās. Viena vienīga dobja skaņa nakts klusumā —

aug un tuvojas.
«Vai Jurģis zina. ka Barons nav viņa tēvs?»

Tad. kad šķiet, ka sudrabainais saldētavas furgons lebrāzīsies na-

mā, kur uz ceturtā stāva balkona stāv Vanags, skaņa sāk norimt. At-

tālinās, attālinās . . . izdziest.

Eū-ū
..

. veū-ū-0. . .
Atkal atsākas.

Gribas nosviest lejā kādu puķupodu
.
. . Bet toreiz, salnas naktī,

bija baigi tieši no klusuma, gribējās, lai vismaz kāds vai kaut kas ..
Papiross Izsmēķēts, viņš aizsviež to — oglīte vēlreiz iekvēlojas un

nozūd kā bezdibeni.

«Mieru! Vēl nekas nav pierādīts. . .»

Sametas vēsi, un viņš atgriežas istabā.

«Vēl nekas nav pierādīts, pirmkārt. . .»

Viņš paņem zīmuli un levelk treknu krustu manuskriptā tai vietā,

līdz kurai pārrakstīts — krustu teikuma vidū aiz vārdiem «. ..
ka

Kirlls . . .»

«Nekas nav pierādīts, pirmkārt. Otrkārt: Ja Noras vecāki miruši —

kas ir gandrīz vai droši — tad to zina tikai viņa un es . . . tātad vie-

nīgi es. Treškārt . . .»

(Nu. treškārt
.. . ceturtkārt

.. . Drošāk, Zani Vanag! Piektkārt .. .)
Zilas un skumjas pretim raugās Noras acis. un viņam kļūst kauns.

«Kas ar mani notiek? No kurienes šī bābiskā sentimentalitāte?Vis-

maz diviem vīriešiem no katra desmita ir šādi mazi, nu grēclņi, tur

nav nekā . . . Vienīgi Sarma un Jurģis, vienīgi tas . . . Tas lr kaut

kas neiedomājams .. . kaut kas gluži pretdabisks. Aizvest viņu no

Viršiem? Uz kurieni? Uz Jaltu, uz Koktēbeli, uz Chaltubo . . . Smiek-

līgi! Pēc mēneša būs Jābrauc atpakaļ . . .»

(Mieru! Patiesi, kas ar jums noticis. Zani Vanag? Tā jau Ir panika'

Neaizmirstiet, ka slimojat ar stenokardiju. Es jūs vienkārši nepazīstu

Ir tāds latviešu sakāmvārds: «Ballēm lielas acis.» ledzeriet zāles!

Tableti valldola. vai lumlnāla. vai, starp mums runājot, vislabāk glā-

zīti konjaka. Nu tā. Nudien. Ja lecelšana vēl kavēsies. Jūs kļūsiet arī

vēl par neiropataloga pacientu. Jo nekas tik ļoti nesasaldē cilvēka

spēkus kā pastāvīgs, neziņas pilns sasprindzinājums.)

Viršu virtuvē vēl deg uguns — nežēlīgi spoža, kalla spuldze —

un Elza kavējas atmiņās:
— Biju pieradusi pie savas nākotnes, Guņastant. Tā stalgāla vi-

sur man līdzi kā liels uzticams suns. Kad citas meitenes minēja un

un zīlēfa. kurp let un ko lesākt. Jutos pārāka, vecāka. «Ak. kaut

mums būtu tāds talants kā tev!» man skaudīgi teica. Jo Mākslas aka-

dēmlla likās vilinoša un noslēpumaina. Aizbraucu kā spārnos, bet ne

Izturēju eksāmenus. — Vina brīdi paklusē. —
Krāsaino cerību ba-

lonu visi bija pūtuši itin brangi — radi. draugi un skolotāji, bet. kad

pāri palika ļengana gurni !as lupatiņa, tad tā nu palika man vienai .. .
— Visi vainīgi, tlkal tu ne

9

— Es nevainoju nevienu. Neviens lt kā nav vainīgs, visi 1t kā

gribēja labu — citi un es pati — un sliktu negribēja neviens. Tlkal

no tā Itin nekas nekļūst ne labāk, ne citādāk.
— Tu runā kā simtu gadu veca. It kā neko vairs nevarētu sagaidīt

priekšdienās.
Klusums.

— Zini, Guņastant, kāds lr pats skumjākais vārds pasaulē? — Nu,

nu?

— Bija
... .

Rīgas dzīvokli vēl deg uguns — dūmaina, maiga gaisma, ko met

moderna galda lampa ar slaidi Izliektu gulbja kaklu, un Vanags,

drusku nomierinājies, kavējas atmiņās:

«Vina man nekā neatbildēja uz vēstuli, bet naudas pārvedumu at-

sūtīja atpakaļ. Un ko lai vina būtu atbildējusi? Pārmetuši? Draudē-

jusi? Rakstīju, ka esmu precējies ar Ludmilu, un. patiesību sakot,

tas bija tikai dienu Jautājums ...

Es viņai nekad netiku neko solījis

Un par to, ka mani slēpa un baroja tur. Dārdedzēs ... par visu es

pamazām būtu samaksājis... , .
Vai tagad viņa grib man atriebties. lebāzt sprunguli riteņos, lai

beidzot triumfētu? ...»
, , ,

. . .
...

(2ani Vanag, atjēdzieties! Kāda atriebība, kāds triumfs! Viņa

taču mirusi.)
«Tā Jau ir,» domā Vanags.

(Un vina Jūs netraucēja visus šos gadus, tas nav maz. Nu tlkal

tā vienīgā vēstule! Vlnal tur nevajadzēja rakstīt, ka māsas virs no-

tiesāts uz divdesmit pieciem gadiem. Atzīstieties šī ziņa Jus pārbiedē-

ja daudz vairāk nekā vēsts, ka Jums lr dēls! Likās ka lr diezgan

nelaimes Jau ar to vien. ka Leons bijis leģionā, vai ne.)

«Tā Jau laikam lr.» viņš atkal piekrīt. juJLimL
(Ja nebūtu šīs zinas, varbūt Jūs būtu aizbraucis uz Dārdedzēm, kā

solījāt? Vismaz tik daudz taču Jūs solījāt?)

(Apieties, kādreiz Jūs sacījāt, ka Noru mīlat. Vai nebija tā?)

«Viss paiet ...» — viņš rezignēti domā

(Bet vai jūs arī neteicāt: «Tas viss ir bijis manā mūžā . .» Tiesa,

tiesa, citā sakarībā un citā reizē-tosvētdien uz celma, stigas malā.

Fdvīnam).

Vanags atkal klusē

Debesis aiz loga lr rāmas un tumšzilas.

«Vajag domāt par ko citu . . .»

— Es tevi pavadīšu, Guņastant.
Elza izdzēš elektrību, abas iziet naktī. Debesis lr rāmas un tumš-

zilas. Smiltis čirkst un gurkst zem kājām.
— Tev nebūs bail vienai nākt atpakaļ?
— Esmu pieradusi.
Ļoti tālu, droši vien Naģes biezokņos, tik tikko dzirdami loka bal-

si lakstīgala.
— Vai tev gadījies kādreiz pieiet tā pavisam pavisam cieši klāt

un redzēt?
— Ko tādu?

— Lakstigalu pogojam.
— Nav vis. Tur. pie Jēkabpils, tai kolhozā, kur es . . . ha-hā

.. .

ar sekumiem nobaidīju pilnvaroto, dziedāja pat dārzā. Bet redzēt da-

būju tikai pa tādu gabaliņu. Kā pieiet klātāk, tā šai knābis ciet. . .
— Man arī nekad.

— Tu esi kā bērns, Elza.

Vanags pasniedzas, nospiež galda lampas slēdzi, un, kad istaba

satumst, apsedzas un cenšas aizmigt.

«Vajag domāt par ko citu . . .»

Augšstāvā leraudas bērns, nodip viegli, ātri soļi.

«Vajag ..
Ak Jā, pēc pusotras nedēļas būs Elzas dzimšanas diena.

Reizumis zem balkona pusbalsī lečabas kastaņa, Jo laikam pa

druskai ceļas vējš.
Dzimšanas dienas patiesi lr laba lieta, patiesi, īpaši, Ja iekrīt īstajā

reizē. Lietišķas domas tek pelēkas un vienādas, un paklausīgas kā

aitas, drūzmējas sprogainām mugurām, ņudz un ku3t. Tām nav stirnu

graciozo kāju un samtaini brūno acu. toties tās neaizdlp pār noru uz

neatgriešanos — tās var cirpt, slaukt un pat nokaut, Ja vajadzīga

gaļa.

7. nodaļa

Svētdienas vakarā, patiesību sakot, Jau naktī, kad viņi paliek vieni,

Vanags par to ieminas Elzai:

— Ak Jā, Elzlņ, nākamsestdien es atvedīšu līdzi dažus cilvēkus.

Viņa sēž pie spoguļa — līdzās bļodiņa ar siltu ūdeni, matu ruļļi

kastītē, balta ķemme. Elza sukā matus pa šķipsnai un uztin. Viņš

redz Elzas plecu halātā, augšup paceltu roku, ausi un vienu valgu.

Ko cilvēks domā. to nevar noteikt pēc pleca puķainā halātā, sārtas

auss un pabāla, apaļa valga.
— Ko tu par to saki. Elza?

Viņa atskatās — pelēkās acis raugās Vanagā. Pirksti staipa un

knibina gumiju, nevarēdami sataustīt ruļļa gropītl.
— Tieši manā dzimšanas dienā?

Vai tas ir pārmetums? Vai iebildums? Katrā ziņā atsaucība tā

nav.

(Turpmāk vēl)
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Esperanto - starptautiska palīgvaloda
ED. JAUNVALKS

(ll. lekcija)

PRIEVĀRDI - PREPOZICIOJ

Esperanto valodā ir šādi prie-
vārdi:

AI — pie, uz: kuri al la ceļo —

skriet pie mērķa; iri al la urbo —

iet uz pilsētu; rigardi al la strato —

skatīties uz ielu. Al lieto arī datīva

apzīmēšanai: donu al mi — dodiet

man; diru al li — sakiet viņam;
deziri bonon al iv

— vēlēt labu

kādam. Konforma al — piemērots
kam: simlla al — līdzīgs kam;

egala al — vienlīdzīgs kam; spite
al — par spīti kam; aliģi — pievie-
noties; alveni — pienākt; alporti —

atnest; aldoni — pielikt klāt, pievie-
not; alproprigi (propra — savs)
piesavināties.

Anstataū — vietā: oni povas uzi

citronon anstataū vinagro — var

lietot citronu etiķa vietā; vi dormas

anstataū labori — jūs guļat tā vietā,
lai strādātu. Anstataūi — atvietot;
mielo anstatauas sukeron — medus

atvieto cukuru; anstataūigi — likt

vietā, apmainīt; anstatūigi laboristi-

non per laboristo — strādnieces

vietā likt strādnieku. Anstataū

tio — tā vietā.

Antaū — priekšā, pirms: antaīi

la domo staras arbo — mājas
priekšā stāv koks; paroli antaū la

publiko — runāt publikas priekšā;
la kunveno finiģis antaū la deka —

sapulce beidzas jtirms desmitiem;
li forveturis antau tri tagoj— viņš
aizbrauca pirms trim dienām. An-

taua — priekšējais, iepriekšējais:
la antaūa parto dc aūtomobilo —

automobiļa priekšdaļa; la antaua

semajno — iepriekšējā nedēļa. An-
taūe

— iepriekš, vispirms: antaūe

pripensu, postc agu — vispirms ap-
domā, pēc tam dari. Antaūdiri —

pareģot; antaūforigi — novērst; an-

taūsenti — nojaust; antaūtuko —

priekšauts; malantau — aiz: mal-

antaū si li audis krion — aiz sevis

viņš dzirdēja kliedzienu.

Apud — pie, tuvumā: apud la

domo — mājas tuvumā. Apuda —

blakus esošs li loģas en la apuda
domo — viņš dzīvo blakus esošajā
māja.

Cc — pie (norāda uz vietu, laiku):
sidi če la fenestro— sēdēt pie loga;
če la maro — pie jūras; če la
tagiģo — dienai austot; če la ko-

menco — sākumā; dormi če mal-
fermita fenestro—gulēt pie atvērta

loga; brakon če brako — roku rokā.
Cemane — pie rokas; (eestanto —

klātesošais.

Cirkau — ap, apkārt: la Tero
rondiras čirkau la Suno — Zeme

riņķo ap sauli; čirkau la deka ma-

tene —

ap desmitiem no rīta; iii
loģas tie čirkau dek jaroj — viņi
dzīvoja tur apmēram desmit gadus;
Li havas čirkau sesdek jaroj —

viņam ir ap (apmēram) 60 gadu.
Cirkaūajo — apkārtne; čirkaūiri

apiet apkārt; Cirkaūpreni — ap-
kampt.

Da — apzīmē daudzumu, mēru,
svaru: glaso da akvo

— glāze
ūdens; dek dv jaroj da laboro

—

divpadsmit gadu darba; multe da —

daudz; malmulte da — maz.

Dc — no. Prievārds dc norāda

uz:

— piederību: la libro dc Petro —

Pētera grāmata; la kanto dc bir-

doj — putnu d/iesma;
— izejas punktu: la vazo falis dc

la tablo — vāze nokrita no galda;
visi la sviton dc la vizaģo — slau-

cīt sviedrus no sejas; dc mateno

ģis vespero — no rīta līdz vakaram;
— darbības subjektu (darītāju)

aiz ciešamās kārtas divdabjiem: la
tero ēstas kovrita dc neģo — zemi

apklāj sniegs; la pakajo ēstas sen-

dita dc mi — saini esmu sūtījis es;
— darbības objektu: mortigo dc

homo ēstas krimo — cilvēka nonā-

vēšana ir noziegums; la preparo dc

la venonta kongreso — nākošā kon-

gresa sagatavošana;
— ģenitīvu: espluatado dc ho-

moj — cilvēku ekspluatācija; prezo
dc pano — maizes cena.

Gadījumos, kad dc stāv aiz liet-

vārda, kas atvasināts no darbības

vārda, var rasties pārpratumi. Pie-

mēram, teikumā «transskribo (tras-
skribi — pārrakstīt) dc romano dc

tajpistino (tājpi — rakstīt uz ma-

šīnas) nav skaidrs, vai runa ir par
romānu, ko pārraksta mašīnrakstī-

tāja, vai par mašīnrakstītājas ro-

māna pārrakstīšanu. Tādēļ šādos

gadījumos mēdz lietot izteiksmi

fare dc (farl — darīt), kas norāda
uz darītāju: ekspluatado dc homo

fare dc homo; nutrado (nutri —

barot) dc infanoj fare dc iliaj
patrinoj ēstas sana; akcepto (ak-
cepti— pieņemt) dc la kongresanoj
fare dc la ministro; mortigo dc

edzo (edzo — virs) fare dc la

edzino.

Dažas izteiksmes ar prievārdu
dc: meze dc nokto — nakts vidū;
komence dc la mateno — sakot no

rīta; kondiče dc — ar noteikumu,
ka; for dc — prom no; sekve dc —

tātad (sekvl — sekot); ekde —

sākot ar. Demeti — nolikt; defali —

nokrist; deveni — izcelties no kā;
devojiģi — nomaldīties (noiet no

ceļa); sin deteni — atturēties.

Dum — laikā, kamēr: dum dv

monatoj — divu mēnešu laikā; dum
vi parolas, li dormas — kamēr jūs
runājat, viņš guļ. Dume — pagai-
dām: dume ni pri tio ne parolas —

pagaidām mēs par to nerunājām.
Dumviva membro — mūža biedrs;
dimuiokta irado — nakts staigā-
šana.

Ekster — ārpus: ekster la domo-

ārpus mājas; tio ēstas ekster

dubo — par to nav nekādu šaubu;
ekstera flanko — ārējā puse; ekste-
rajo - - āriene; ekster tio — bez

(ārpus) tā.

El — no: eliri cl la čambro
—

iziet no istabas; veki cl dormo —-

pamodināt no miega; kio fariģis cl

vi
— kas iznācis no jums; arni cl

tuta koro — mīlēt no visas sirds;
traduko cl angļa lingvo — tulko

jums no angļu valodas; unu cl iii
—

viens no viņiem.
El norāda arī uz materiālu, vielu:

statuo cl marmoro; vesto cl flanelo;
krono cl floroj; pudingo cl pomoj.

F.ltiri — izvilkt, elmetl — izlikt,
elpreni — izņemt, eltrančl — iz-
griezt; elparoli — izrunāt; el-

trinki — izdzert; ellerni — i/m:i-

-cīties.

En apzīmē vietu, kurā kas atro-

das, vai laiku, kurā kas notiek: mi

loģas en Riga — es dzīvoju Rīgā;
cn la tago, kiam mi šin renkon-

tis — dienā, kad es viņu satiku;
en la venonta jaro — nākošajā
gadā. En granda nombro — lielā

skaitā; cn kolero — dusmās; en-

skribi — ierakstīt; envicigi —
ierin-

dot; enkasigi— iekasēt; enterigi —

apbedīt; endormiģi — iemigt.
Gis — lidz: dc la kapo ģis la

piedoj — no galvas līdz kājām;
gis Ci tie — līdz šejienei, līdz šai

vietai; ģis la morto — līdz nāvei;
ģis kiam — līdz kamēr; ģisnuna —

līdzšinējais.
Inter — starp: inter la leviģo kaj

la subiro dc suno — starp saules

lēktu un rietu; inter vivo kaj
morto — starp dzīvību un nāvi;
inter aliaj aferoj — starp citām lie-

tam, interalie — starp citu; Inter

ni dirite — starp mums runājot;
interkonsento — savstarpīga vieno-

šanās; interkruciģi — krustoties;
internacia.

Kontraū — pret, pretim: batali

kontraū milito — cīnīties pret karu;

unu kontraū la alia — viens pret

otru; kontraū mi — pret mani;
kontraūa direkto— pretējs virziens;
kontraūa signifo — pretēja nozīme;

kontraūparoli — runāt pretim; kon-

traūbatali — apkarot, cīnīties pret
ko.

Krom — bez. izņemot: krom mi
—

bez manis; neniu parolis krom li—

neviens nerunāja, izņemot viņu; mi

diras al vi nenion krom la plej pura
vero — es nesaku jums neko citu,
kā vistīrāko patiesību; krom tio —

bez tam; kromseģo — papildu krēsls

(teātrī).

PROVERBOJ

Se civ balaos antau sia pordo,
tiam en la tuta urbo ēstos ordo. Ne

laūdu la tagon antaū la vespero.

Apud propra domo štelisto ne ste-

las. Apud piena manģotablo, čiu

ēstas afabla. Restu tajloro če sia

laboro. Forģu la feron duni ģi ēstas

varmega. Ne juģu pri afēro laū ģia
ekstero. Ne gūtas mielo cl čielo.
Inter lupoj kriu lupe. Inter genera-
loj paroļu pri bataloj.

Vārdi: Seja; —ja; bālai — slaucīt;
ordo — kartiba; laūdi — slavēt;
steli — zagt; afabla — laipns; taj-
loro — drēbnieks; fero — dzelzs;

juģi — spriest, tiesāt; afēro — lieta;
laū — pec; gūto — piliens; mielo—

medus; cielo — debess, krii —

kliegt; batalo — kauja.

VARDU ATVASINĀŠANA

Ar piedēkli -uj- atvasina vārdus

ar šādām nozīmēm:

— trauks, tvertne, kurā kaut ko

glabā vai kurā kaut kas atrodas:

kafujo — kafijas trauks; cukerujo —

cukura trauks; monujo — naudas

maks. Vārdi teujo, kafujo un taml.

var apzīmēt trauku, kura glabā tēju,
kafiju, vai trauku, kurā atrodas jau
pagatavots dzēriens. Pārpratumu
novēršanai lieto arī vārdus tekručo

(kručo — krūze), tcskatolo (ska-
tolo — lādīte, bundža), akvokručo

v. c;

— koks, kas nes augjus, uz ku-

riem norāda vārda colnis: pomujo—

ābele, pirujo — bumbiere, Ceri-

zujo — ķirsis, vakciniujo — brūk-

lenājs. Lieto arī vārdus pomarbo,
pirarbo, čerizarbo (arbo — koks)
un tml.;

— zeme, ko apdzivo tauta, uz

kuru norāda vārda celms: franču jo.

Norvegujo, Hindujo, Italujo, Japa-
nujo, Portupalujo. Sādā nozīmē
lieto arī salikteņus ar vārdu lando

(zeme): Anglolando. finnlando,
Pollando, Svedlando. Pēdējā laikā

valstu nosaukumus aizvien biežāk
darina ar piedēkli -i-: Bulgario,

Hungario, Latvio, Rumanio v. c.

Ja valsts vārds nav atvasināts no

tanī dzīvojošās tautas nosaukuma,
tad piedēk|us nelieto: Brazilo, Is-

lande*, Kanado, Kenjo, Meksiko,
Maroko, Nederlando, Senegalo,
Sovet-Unio v. c.

Patstāvīgi lietots ujo nozīmē

trauks, tvertne.

Ko nozīmē vārdi: piprujo, salujo,

supujo, konservujo, cigaredujo, cit-

ronujo, bananujo, vinberujo, tear-

beto, fruktarbo, Grekujo, Svisujo,
Danlando, Irlando, Germanio, Es-

tonio, Uzbekio, Turkmenio, Egipto,

Kenjo, Senegalo, Kongo.

KONVERSACIO PER

TELEFONO —

SARUNA PA TELEFONU

— Halo! Cv mi povas paroli kuri

Jano? — Tuj mi lin vokos. Atendu,

ne formētu la aūskultilon! —
Dan-

kon! — Halo! — Cv ēstas vi,
Jano? Bonan tagon! Kiel vi far-

tas? — Dankon, Roberto! Nun jam
ēstas pli bone. Mi ģojas, ke vi

telefonas al mi.
— Mi volis paroli

kun vi jam hieraīi. Mi telefonis,sed

neniu respondis. Kio? Kion vi di-

ras? Mi malbone audas! Paroļu pli
laute! — Mi ja krias! Cv via tele-

fono ēstas difektita? — Ne, la tele-

fono funkcias normale. Ēstas Petro,

kiu bruas apude. — Auskultu, mi

ačetis biletojn por la teatro, por la

hodiaua prezentado. — Por la tea-

tro? — Jes, por la teatro. Cv vi

volas vidi tiun novari teatrajon? —

les, cērte. Mi dankas vin. Ēstas tre

agrable, ke vi pensis pri mi. Sed

hodiaū vespere ...
Cv vi ne povis

averti min pli frue? — Mi ja diris,
ke mi hierau telefonis kaj neniu

respondis. — Nu bone, telefonu al
mi ankoraufoje čirkau la kvara horo.

Ni interkonsentos pri renkontiģo. —

Bonege! Sed atentu la sonorilon!
Estu hejme! — Bone! Gis baldaua

revido! — Atendu, donu la aūskul-

tilon al Petro!

Vārdi: konversacio — saruna;

per —

pa; voki — saukt; formēti -

likt prom; aūskultilo — klausule;

ģoji — priecāties; lauta — skaļš;
difekti

— bojāt; ačeti — pirkt;
averti

— brīdināt; renkontiģo —

satikšanās; atenti — uzmanīt; so-

norilo — zvans; atendi — gaidīt.

LETERO

Kara kamarado!

Mi trovis vian adreson la revuo

«Nuntempa Bulgario». Vi skribas,

ke vi volas korespondi kun esperan-

tistoj cl Sovet-Unio. Mi volonte ēs-

tus via korespondanto. Mi ēstas

34-jara mekanikisto kaj laboras en

granda elektroteknika fabriko. Espe-
ranton mi lernis antaū ok jaroj en

kursoj. La kursojn gvidis Ņina Vika.

ši ēstas talenta instruistino kaj en

Riga ēstas multaj šiaj lernantoj. La

kurso daūris tri monatojn. Ni lernis

dufoje semajne. Post la fino dc la

kurso ni jam povis paroli Esperante.
Pri kio vi interesiģas? Mi volonte
informos vin pri la vivo en nia
lando.

Mi kolektas postmarkojn. Cv vi

ankaū ēstas filatelisto? Cv vi povas

sendi al mi kelkajn po'stkartojn kun

naciaj kostumoj dc via lando?

Via Georgo Briedis.

Vārdi: revuo — žurnāls; volonte—

labprāt; daūri — turpināties.

(Turpinājums sekos)
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PAKALPOJUMS
JANUŠS OSENKA

Reiz piezvanīja pazīstamo, ļoti Jauka meitene

no labas ģimenes un palūdza:
— Vai tu nevarētu izdarīt m.vi mazu pakalpo-

jumu? Es pateicu vecākiem, ka Šovakar eju ar

tevi uz kino. Ja gadījumā satiec vai kā, — ne-

iegāz!
— Kāpēc viņiem Jādomā, ka tu ej ar mani7—

es pajautāju.
— Tāpēc, ka tev ir lieliska reputācija, mani ve-

cāki tev uzticas. Uz Kārli skatās greizi, negribu

viņus kaitināt. Izdarīsi, ja?
— Sīkums! — es teicu. — Vari būt mierīga
Otrā dienā nejausi sastapu savas pazīstamās

meitenes māti.

— Vakar bijāt kino, dārgie bērni? — viņa ie-

minējās pirmā. — Ļoti priecājos. Man nav iebil-

dumu pret to, ka jūs sad tad aizvedat Halinku uz

labu filmu. Lai meitene izklaidējas.
— Ar lielāko prieku, — es apliecināju.
— Kādu filmu skatījāties: franču vai krievu? —

mamma jautāja.
— Tagad visas vienādas, — es paskaidroju.

— Grūti atšķirt.

—
Halinkai tomēr patika, — mamma turpinā-

ja. — Pārnāca mājās sārta no uzbudinājuma.
— Jūsu meita laikam ļoti Jūtīga, — es teicu,

steidzīgi atvadīdamies.

Pēc dažām dienām Halinka man atkal piezva-
nīja.

— Neņem ļauna, bet mani vecāki zina, ka šo-

nakt eju ar tevi uz balli pie «Literātiem». Tu ta-

ču neatteiksi man so pakalpojumu.
Šoreiz lieta likās nopietnāka.
— Bet kurp tu iesi pa īstam? ~- es uztraucos.

— leSu ar Kārli pie Zigmunda uz mājas viesī-

bām. Traki jautra sabiedrība.
— Vai nevari atrast sev citu ieganstu? Kāpcc

katrā zinā Jāiet ar mani pie «Literātiem»?

— Māte un tēvs uzticas tikai tev. Neatsaki

gan, — Halinka lūdza.
— Nu labi. — es piekāpīgi atmetu ar roku.

— Vēl kas. Tev jāierodas pēc manis. Tas pra-

sīs ne vairāk kā desmit minūtes.

Mazliet nikns pats uz sevi vakarā ierados pec

Hatinkas. Viras tēvs un māte uzņēma mani ar

kafiju un liķieri. Slavēja manus feļetonus un in-

teresējās par nākotnes nodomiem. Pēc piecām
minūtēm Jau sauca mani vārdā.

— Skaties tikai, Janušīt, lai Halinka nesaauk-

stējas, kad rīta pusē nāksit mājās. Un lai nedzer

vēsu limonādi, —
māte brīdināja.

Uz ielas mani no Halinkas atbrīvoja šaubīgs
tips. kas tur jau ilgāku laiku bija gaidījis. Viņa
pateicās man un aizgāja ar šo tipu zem rokas.

Droši vien tas bija Kārlis.

Nākošajā dienā man piezvanīja viņas tēvs un

ielūdza uz bridžu. Es paskaidroju, ka nevaru ie-

rasties, tādē| ka ir četrdesmit grādu augsta tem-

peratūra. Tēvs apsolīja atsūtīt Halinku mani ap-

raudzīt.

Pēc tam par manu veselību apprasījās viņas
māte.

— Tas nekas, ka Halinka nosēdēja pie tevis

cauru nakti, ka tikai tu izveseļojies, dārgaisl —

viņa mierināja mani pa telefonu.

Velns būtu parāvis nolādēto Hilinkul

Pēc mēneša no viņas tēva uzzināju, ka veselas

divas nedē|as esmu atpūties ar viņa meitu Zako-

panē. Nebija ne jausmas, ko lai viņam saku. Dro-

ši vien Halinka tur krietni atkopās .
. .

Drīz pēc atgriešanās biju ar viņu vēl vienā

ballē pie «Literātiem». Pēc balles mamma man

jautāja, kādē| meita pārnākusi noraudājusies.
Paskaidroju, ka ar viņu dejoja pats Ivaškevičs

un ka tas viņu |oti saviļņoja. Lai kaut dala atbil-

dības gulstas uz kādu citu.

Droši vien pēdīgi no dusmām būtu sajucis prā-

tā un piākāvla visu Halinkas ģimeni, ja šī lieta

pēkšņi nebeigtos. Halinka pārstāja man zvanīt

un lūgt draudzīgus pakalpojumus.

Tikai pēc vairākiem mēnešiem, svinot savā dzī-

voklī saderināšanos ar Zosju, biju spiests atkal

atcerēties Halinku. To man atgādināja viras ve-

cāku ierašanās, kuri, nenovilkuši pat mete|us,

daudzu viesu klātbūtnē nosauca mani par nelieti

un krāpnieku, kas pamazām ielavījies viņu mā-

jā, lai pavestu nevainīgu Dērnu un atstātu viņu

interesantā stāvoklī.

Saderināšanās svinības turpinājās bez manas

līgavas piedalīšanās.
Halinkai maksāju alimentus, bet par labu re-

putāciju un uzticību man vairs nevar būt runas.

No polu valodas tulkojis

JEZUVS LAGANOVSKIS

Krusttēvs brauc ciemos!

HUMORESKA

Sievas balss bija satraukta:
— Krusttēvs Augusts brauc ciemos! Tikko sa-

ņēmu telegrammu.
Satraukums bija pilnīgi saprotams: krusttēvam

kS nekā pilni deviņdesmit divi gadi.
Darba biedri neskopojās ar padomiem:
— Vecais droši vien izkūkojis no prāta, tāpēc

radi viņu piespēlē tev, — dziļdomīgi sacīja sa-

gādnieks Mušupēters.
— Skaidrs! Večuks savārdzis. Saimniecība

vairs nav izmantojams, tādē| tiek sūtīts uz pilsē-

tu, — kategoriski apgalvoja grāmatvede Runce.

Tikai mūsu apkopēja Azālijas tante līdzjūtīgi

ieteica aiziet pie ārsta un uzzināt, kāds uzturs

vecam vīram vajadzīgs. Nevarot Jau savārgušu

miesu barot ar stipriem ēdamiem.

Padoms Skita lietišķs. Pēc dietologa apmeklē-

šanas sieva atstiepa mājās somu, kas bija bāztin

piebāzta ar piena pudelēm, sausiņiem un biez-

piena paciņām. Aptieka viņa iegādājās sirdsdra-

pes un klistīra piederumus.

Lai es savukārt nepaliktu parādā, izvilku no

pieliekamā kambara vecmāmiņas dunu peli un

rūpīgi sagatavoju krusttēvam guļamvietu.

Stacijā, ieraudzījis kādu vīru ar kuplu baltu

bārdu kāpjam ārā no vagona, piesteidzos klat un

palīdzēju viņam nokļūt uz perona.
— Sveicināts, krusttēv August! - cik vien va-

rēdams sirsnīgi izdvesu un noskūpstīju bārdami

uz vaiga.
_
. .

— Atvainojiet, Jaunais cilvēk! — tas vcsi at-

bildēja. — Mani nesauc par Augustu un rados,

cik man zināms, nesastāvam.
•Sākas!» — nopūtos, atcerēdamies sagādnieka

Mušupčtera vārdus
~ , . . .

Situāciju glāba sieva: lai es liekot bārdami

mierā. Krusttēvs Augusts gaidot pie izejas dur-

vīm. ,
Tiešām, krusttēvam bārdas nebija, tikai kuplas

baltas uzacis llecināla par sirmo vecumu. Roka

viņš turēja nelielu koferīti.
— Oho! Varen liels esi izaudzis. Andr:! - ve-

cais vīrs pasacīja un sveiciena vieta iedeva man

kārtīgu dunku pakrūtē. - Se. turi ciet Čemodā-

nu, tikai uzmanīgi, tur man makšķereršanas pie-

derumi!
.
.

Taču visumā krusttēvs runāja tīri sakarīgi.

Pēc pusdienām vecais Augusts aizgāja nosnaus-

ties, bet dūnu pēli nobīdīja malā:

— Vai taisies savu krusttēvu vatē ietīstīt? —

viņš neapmierināts ņ.irdēja.
Pēc pusdienas ciemiņš izteica vēlēša.ios aiziet

uz Buldurlcjas p|avām: viņi gribot apskatīt vie-

tas, kur bērnībā ganījis zosis.

— Vai tas nebūs par tālu? Kā nekā pieci kilo-

metri, — saudzīgi centos viņu atrunāt.

Vecais tikai pavīpsnāja.
«Tēlo!» _ es nodomāju un negribīgi vilku mu-

gurā svārkus.

Ašiem, vienmērīgiem soliem krusttēvs devas

prom pa mūsu mazpilsētas putekļaino ielu.

— Rau! Pie šī ozola man pamatīgi ieknāba

zostēviņš! — krusttēvs sajūsmā iesaucās. — Va-

ren ģiftīgs putns! Sevišķi nadzīgs bija uz meite-

nēm, tā patika krist kailos stilbos!

— Vai nebūtu laiks atgrie'ties mājās un lik-

ties uz auss
1

— bikli ierunājos, kad krusttēvs

mani jau bija izvadājis pa visām Buldurlejas pļa-

vu takām.

Sieva mūs sagaidīja pie klāta galda. Pievirzi-

iu krusttēvam šķīvi ar biezpie.iu un piena glāzi.

— Paldies, krustdēl, het vai nederētu arī kaut

kas kreftigāks? — viņš viltīgi pamirkšķināja.

— No tā vājā piena tikai uz mazo māju gribas

Sieva pārsteigumā sastinga, bet es šaubīdamies

aizgāju uz virtuvi.

Ar katru glāzīti krusttēvs k|uva aizvien runī-

gāks Es knapi turējos līdzi. Pēc astotās tūres

gurdens aizvilkos uz savu gultu.

— Svaks pulveris tu esi. Andri! — kā caur

biezu miglu man aiz muguras skanēja krusttēva

Auausta balss. — Atceros, tavā vecumā varēju

veselu nedēlu no vietas plītēt. Par provi, kad no-

mira barons Ferkelšveins ..

Tālāko nedzirdēju. No rīta pamodos ar negan-

tām galvas sāpēm. Krusttēva mājās nebija — viņš

iau tupēja ar makšķeri upmalā.
Drūms apsēdos pie galda. Sieva klusējot man

pasniedza rūgušpiena pudeli un sausinus. Uz

durvīm pie naglas viegli šūpojās klistīra

trauks.•.
M. ALEKSANDRS

Izbrāķētā uzticība

Mantu, dzīvību — visu ko var apdrošināt. Ta-

ču ... londonieša Ernesta Vūda pieteikumu attei-

cās pieņemt pat plaši pazīstamā apdrošināšanas

sabiedrība «Loid». 68 gadus vecais Vūds gribēja

apdrošināt savas četrdesmitgadīgās sievas uzti-

cību. Kad apdrošināšanas sabiedrības aģents ie-

raudzīja jauku sievieti, Vūdam atteica: «Pārak

liels risks».

Pēc tādas atbildes miss Vūda iesūdzēja «Loid»

tiesā par personības apvainojumu. «Tas. ka ap-

drošināšanas sabiedrība atsakās ipdrošināt ma-

nu uzticību, nozīmē, ka tā ir pārliecināta, ka es

nevaru būt uzticīga. To es nevaru piedot.»

Rudenīgimotīvi

— K|ūstam plikāki, brālīt, plikāki...

«Ura|skij Rabočij»

— Šodien nācu mājās kājām. Negribējās sprauk-

ties iekšā pārpildītā trolejbusā...
«Arēna»
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MŪĻI BIKSĒS

Biskajas Jūras līcī ir nelie-

la saliņa Re. Agrāk tā bija
slavena ar odiem, kas mocīja
gan cilvēkus, gan dzīvniekus.

Tādē| vietējie iedzīvotāji sa-

viem mūļiem Suva bikses, lai

pasargātu no odiem.

Gāja gidi. Un, lūk, ar ķīmi-

jas palīdzību odus salā iznī-

dēja, bet turienes mū|i vēl jo-
projām staigā biksēs. Braukt

pa salas teritoriju ar mūli bez

biksēm skaitās augstākā mē-
rā nepieklājīgi.

Šaha kompozīciju atrisinājumi
(E. Valciņa vadībā)

(«Zvaigzne» Nr. 6) Nr. 762.

Autora paredzētais risinaļums

lr t. Kd7. draudot 2. Tgs 4-

un 3. Lg7 mats. t.
...

Lg4

2. fBZ Lfs Tf4 3. Zf7 gf4 mats.

1.
.. .

Dft 2. TcB un 3. Tcs

mats. I.
... Tg4 2. TeB Dfs

3. Z:c4 mats. Bet beidzamā

variantā 2. TeB vietā baltie

var arī turpināt 2. T:g4 (ta-

gad draud 3. Lf4 mats) Dfl

3. Te4mats. Tā kā baltie var

Iztikt bez gājiena. 2. TeB, tad

uzdevumam ir blakusrisinā-

jums: pirmajā gājienā kara-

lis var let ari uz e7. Septiņi
dalībnieki iekrita ar 1. fBD?

Tg4! 2. T:g4 Dg6+!
Nr. 763. 1. KgB Kfs khs 2.

Kf7/kh7 Kg4 3. Kg7 kfs,'khs
4. Lh3'Lf3 mats.

Nr. 764. 1. LbB T:b7 2.

Dal 4- Tg7 mats. Un gandrīz
blakusrisinājums — 1. Dal

Lh3 2. bBL7 Lg2 —, bet mel-

no bandinieks galīgi apjucis,
jo samainījis kustības vir-

zienu.
Nr. 765. I. e4 ar trijiem

draudiem: 2. Z:d6 + , 2. Dds 4-

un 2. LM4-. 1-
■• •

Tf:e4 2.

Lfl+ Zd3+ 3. L:d3 mats. I.

...
Te:e4 2. Dds+ Kc3 3. Db3

mats. I.
...

L:e4 2. Z:d6 4-

Z:d6 3. Dd4 mats. I. ...
Tf3

2. efs4- un 3. Z:d6 mats. I.

...
Zd3 4- 2. D:d3 4- K:b4 3.

Db3 mats. Neder 1. Db2?

T:g4 4- 2. Z:h6 Tg3 un mata

nav. Neko nedod arī 1. Zc2?

Td4l

Nr. 766. 1. Das, draudot 2.

Dc3- D:c3 3. dc3mats. Mel-

niem cits nekas neatliek kā

šahi ar zirdziņa novilkšanu.

1.
... Z:c44- i. Td64- (vie-

nīgi tā, jo pārējie risinātāju

uzrādītie gājieni matu nedod,

piem., 2. Zc77 Tds!) Zes 3.

Db4 mats. 1.
..
. Z:d34- 2.

Tf4 4- (vispār šā uzdevuma

variantos daudzi nopelnīja
mīnus punktus, arī šeit: 2.

Zd6? ZeS! 3. Zfs f Ke4) L/Zes
3. T(:) d3mats. 1. .. .

Z:f3 l- 2.

Zd6! (Sinī vietā k|ūda būtu

2. Zc77 Tds!) L:d6 + /Kes/

Zes 3. Tf4 Tg6 Zfs mats.

Arī pēc 1.
...

Zf7'Zg64- seko

tāpat 2. Zd6l Bet, Ja melnie

aizstāvās ar 1.
...

Zd7 . . tad

tikai 2. Zc7l (Seit iekrita vai-

rāki spēcīgi risinātāji, uzrā-

dot 2. Zd67. ko atspēko 2. . . .
Kes!l) Zes/Kes 3. Ze6 Te6
mats. Tagad vēl apskatīsim

gadījumus, ar kuriem mūsu

šaha draugi iekrita: 1. Ze3?

Zh4 2. K:h4 ThB4-3?7 1. T6fs?

L:c7 2. Zb4 D:a4! 3. ?? 1. Zb4?

Tds 2. D:es4- (2. Z:c6+ Z:c6

3. Td6 + Zes) L:es 4- 3. 77

1. Zb47 atspēko ari vienkār-

ials 1.
...

D:a4.

Nr. 767. Pirmais risinājums:

t. Df4 e4 2. Ld4 Zf7 mats.

Otrais risinājums: 1. Dfs e3 2.

Zds Zc4 mats.

(«Zvaigzne» Nr. 8.) Nr. 768.

Dulberga uzdevumā matu čet-

ros gājienos var pieteikt as-

toņpadsmit datādos veidos,

tas ir, pēc Jebkura balto pir-

mā vilciena, izņemot karaļa

gājienus. Un tas viss tāpēc,

ka mats panākams Jau trešajā

gājiena ar vienkāršu paņē-

mienu no šaha ābeces: 1.

Te4 5 KdB f8 2. Tc4 g4 KeB

3. TcB/g8 mats. Jā. autors

nemaz nav pārbaudījis savu

darbu (64-6 punkti).
Nr. 769. Uzdevumā uz b5

izlaists melno bandinieks, tā-

pēc lespējams pašmats Jau

trešajā vilcienā: 1. Dcl Dd3

2. Dc4-f D:c4 3. Zc7+ D:c7

mats. Autora risinājums: 1.

De2 D:d3 2. Dhs r Dfs 3. Df7 ļ
De6 4. f3! D:f7 5. Ze7 D:c7

mats. (6 6 punkti).

Nr. 770. I. Kd4 f5 2. Kes

f4-f- 3. Kf6 fBD mats. Parei-

zais mats galdiņa centrā! Pa-

griežot galdiņu par 180°, at-

kal dabūjam pareizo matu.

simetrisku pirmajam: 1. Kes

c 72. Kds c4-f 3. Kc6 cBD

mats.

Nr. 771. Atrisinājumu ska-

tīt pie uzd. Nr. 765., jo trij-

vilcis pārpratuma dēļ ie-

spiests otrreiz.

Nr. 772. Vairāki dalībnieki

mēģināja matot «ar varu»:

I. Tbt+? D:bt 2. T:bt + K:bl

3. Lb3 ThB+! (pēc 3.
...

Lg6?? mats sešos gājienos sa-

nāk) 4. L:hB Lg6 5. Da2 .

Kcl 6. Dal -j- Lbt 7. Da3 mats.
bet mazliet par vēlu. Neder

arī 1. Db6? Lg6 2. L:e3 d4!

un balto karalim draud vese-

la virkne šahu. Mēģinājumu
1. f3? atspēko tāpat bandinie-
ka gājiens 1.

...
c2!. vai arī

1.
...

Tg4! Ja t. Lb37. tad

1.
...

Dbl! 2. Ldl (pēc 2.

Da3-f- Db2 3. D:b2-j- seko 3.

...
cb2! 4. TcB+ Lc3!) K:dl

3. T:bt4- Lcl 4. L:e3 Tc4l un

mats divos gājienos nav sare-

dzams. Vēl bija lepaticies vai-

rākiem risinātājiem gājiens
1. Lbs? Kdl! 2. Dat 4- Lcli
kas tomēr matu sestajā vil-

cienā nedod. Risinājumā mel-

no laldnis tiek aizvilināts sa-

vai dāmai priekšā, tādā veidā

novājinot aisardzību un at-

ļaujot pēc smago figūru upu-
riem pieteikt skaistu pareizo

matu: 1. De2 Lhs (draudēja
2. Ddl mats) 2. f3! L:f3 3.

Dbs Le4 4. Tbl4-! L:bl 5.

Db2 4-!! cb2 6. L:b2 mats. Ja
3.

...
Lel, tad 4. L:e3 4- Ld2

5. Tbl + , bet pēc 3. ... c2
seko 4. Tbt-I- cbtD 5. Lb2-(-
utt.

Nr. 773. I. Tds Tf2 2. Tes

Zds 3. Zcs Tf4 mats. Tomēr

mūsu žurnāla lasītāji atrada

arī blakusrlsināļumus: 1. Kes

KbB 2. Kd6 KcB 3. Zcs Zfs

mats, vai arī 1. ... Kb6 2.

Zas Lc6 3. Kd6 Zfs mats. Au-

tors labo uzdevumu, pievieno-
jot melno bandinieku uz q6.

Šoreiz 300 punktu robežu

sasniedza: desmito reizi E. Pa-

raSs Jelgavā 354 (9), sestoreiz

A. Žagars Rēzeknē 340 (5),
PIEKTOREIZ M. ROBENS (at-

tēlā) Birzgalē 323 (4). cetur-

toreiz V. Nukse Rīgā 346 (3),

U. Jūgs Jelgavā 322 (3) un

P. Roze Liepājā 3t6 (3). tre-

šoreiz J. Steins Garkalnē 305

(2), otrreiz E. Kronbergs

Valkā 313 (t). bet pirmoreiz

J. Gertners Cesvainē 317.

Pārējo dalībnieku punktu
stāvoklis: V. Svētiņi Vabolē

295 (1) V. Seilunš Aizputē
282 (4). I. Ciguzis Īslīcē 279

(6), A. Biciusas Klaipēdā 279

(1), K. Leitlands Rīgā 279 (1),

P. Aldermanis Otaņķos 276

(1) ,V. Bārda Apē 273 (2),

R. Jēgeris Limbažos 267.

V. Bērs Piltenē 259 (3). G.

Suhs Tukumā 259 (1). K. Jan-

sons Kuldīgā 251, E. Pizāns

Rēzeknē 251, G. Jēkabsons

Rīgā 249, A. Usāns Viļānos
246 (2). J. SilinS Dundagā

245. J. Zarins Rīgā 241, A. Rū-

tinS Valmierā 239. V. Bauma-

nis Emburgā 231 (4), K. Jan-

sons Rīgā 213, V. Rubenis Al-

sungā 210 (1). A. Balodis Slo-

kā 208 (4), A. Dreljers Liepā-
jā 193 (5). J. Palejs Krapē 190

(5). H. Urbanovics Skrīveros

183 (1). A. Kevlis Bikstos 182

(2)
,

L. Skuja Rīgā 169, A. Virt-

manis Rīgā 166 (4), J. Mel-

drājs Jēkabpilī 166 (2). L.

KārklinS Rīgā 165 (2). F. Gan-

sons Skrundā 163, J. Cērps
Liepājā 150 (1), A. Leitis Rīgā

149. Z. Dzenītis Kazdangā 147

(1), I. Eglītis Rīgā 147. D.

Krēslins Poltavā 147, A. Gruz-

dinl Rūjienā 142 (5). K. Klūge

Rīgā 142. J. GustiņS Aizputē

134 (1), B. Kangīzers Kursī-

šos 134, R. Ritums Jelgavā

126. I. Vipmanis Jelgavā 119.

K. Laiva Cēsīs 117 (1). I. Čur-

kste Rīgā 108, E. Berks Vents-

pilī 107, R. TruSevskis Rīga

102 (2). N. Salajevs Gulbenē

100 (8). N. Dambis Liepājā
99 (2), V. Jansons Talsos 95

(1) ,J. BrlninS Skultē 95, E.

Jukāms Rīgā 92 (2), A. Ķi-
kuts Rīgā 86 (2). Z. Zabarov-

skis Maskavā 85, A. Salna

Matkulē 84 (1). A. Cālītis Sa-

lienā 80 (3). M. Dūrējs Rīgā

79 (1), A. Skuja Alūksnē 74

(2) ,A. Minke Berģos 67 (2).

J. Grudulis Siguldā 66 (1),

A. KrūmiņS Rīgā 64 (1). A. Jē-

gers Rīgā 58 (2), J. Gērmanis
Jēkabpilī 55 (9), A. Veiķe-

nieks Grobiņā 47. V. Volkē-

vics Gavlezē 47. 2. Lakšēvics

Ventspilī 37 (1). R. Libeks Rī-

?ā 18, V. Rabovics Aizputē
4, L. KārklinS Talsos 8 (1)

un R. EizvertiņS Zaļeniekos 3.
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PUSPUDU

SMAGAS KARPAS

Pie pasniegtās pudelītes
steidzas karpas — zivju ba-

rotāja Maksa Planka «audzēk-
nes» Hamburgas institūtā. Uz-

reiz karpas izdzer apmēram
četri litri barojošā šķidruma

un pēc tam apmierinātas aiz-

peld atpūsties. Trīs gados, ka-

mēr karpas atrodas zivju no-

vietnes, tās no vārgiem mazu-

ļiem pārvērSas par puspudu
smagām zivīm.

MĀKSLĪGIE ZOBI

AITĀM

Izrādās, ka nabadzīgajās
Cienvidaustrālijas ganībās ai-

tas cenšas noplūkt zāli līdz

pašai saknei. Tāpēc dzīvnieka
mutē nok|ūst daudz smilšu,
kas |oti ātri saēd zobus. Lai

saglabātu aitas, austrāliešu

zootehniķi piedāvāja lelikt ai-

tām mākslīgu žokli. Eksperi-
menti pierādīja, ka aitas ar

nerūsējoša tērauda zobiem
jūtas lieliski.

Krustām šķērsām
TIKAI NO 7 ALFABĒTA BURTIEM

Sastādījis P. Leps Valkā

HORIZONTĀLI: 1. Pirmā marksistiskā Viskrievijas politiskā
avīze. 2. Kalni Eiropā. 5. Salauzts, sadragāts kuģis. 8. Sa-
cīkšu sākuma moments. 9. Impulsīvi pietvīkst. 11. Rie-

ciens. 13. LatvieSu kamerdziedones vārds. 14. Valstsvīrs

kapitālistiskā lielvalstī. 15. Sporta klubs. 17. Senās Romas

konsuls, kurs vadīja leģionārus pret Spartaka karaspēku.
18. Persona A. Brigaderes lugā. 20. Ar triecienu atvaira.

22. Upe PSRS Eiropas ziemeļu daļa. 24. Sinonīms vārdam

«|oti». 28. Krustvārdu mīklās bieži pieminēti apūdeņošanas
kanāli. 29. Tāljuru zivs. 30. Vietējo ūdeņu zivis. 32. Tēls

vācu rakstnieka O. Veinlanda romānā «Rulamans». 34.

Grieķu varoņteikās pieminēta sala. 37. Sinonīms vārdam

«klaidonis». 39. Sķeltnadžu īpatnējs apmatojums. 40. Lie-

lums, vairums. 41. Sastaps. 42. SveSatnē miris latvieSu

dziedonis un dziedāšanas pedagogs. 43. Tautiska rotas lie-

ta. 44. Šaura gaismas plūsma.

VERTIKĀLI: 1. Populārs teiksmains lidotājs. 2. Sievietes

vārds. 3. Jēdziens, saistīts ar kinofilmu. 4. Valsts Āzijā.
6. Dabas parādība. 7. Aizjūga piederums. 8. Jēdziens, sais-

tīts ar graudkopību. 10. Mezozoiskās ēras pirmais periods.

12. Zilupes pieteka. 14. Raisās. 16. Pārvadājumu un trans-

porta objekts. 17. Sinonīms ūdensputna nosaukumam. 18

Vērtņu piederums. 19. Aužamo steļļu piederums. 21. Sa-

režģīti akrobātiski numuri. 23. Sievietes vārds. 25. Tēls

V. Lāča romānā «Uz jauno krastu». 26. Irklis. 27. Noslēg-

tas sabiedrības grupas Āzijas valstī. 30. Oden s krātuve.

31. Kādreizējais makšķerēšanas piederums. 33. Sīklopi.
35. īpatnējs skelets. 36. Apzīmējums bīstamam, nedroSam

pasākumam. 38. Laukuma mērs anglosakSu valstīs. 39. Lūki

ŽURNĀLA 18. NUMURA lEVIETOTAS
KRUSTVĀRDU MIKLAS

ATRAK, AUGSTĀK, TALAK!

ATRISINĀJUMS

HORIZONTĀLI: 1. Tāls. 5. Toms. 7. Voronins. 8. Suki.
10. Sala. 12. BalaSa. 14. Caune. 15. Sidlo. 16. Lūsis. 17. Smits.
18. «Starts». 21. Upes. 23. Boss. 25. Andreoli. 26. Ivko.

27. Auns.

VERTIKĀLI: 1. Tots. 2. Suvi 3. Larka. 4. OSinS. 5. Tess.
6. Sēja. 9. Kauniste. 11. Andreiko. 12. Benkss. 13. Asmuss.
19. Tīdke. 20. Troso. 21. Ursi. 22. Sabo. 23. Biba. 24. Sils.

Vāku pirmajā lappusē — MOSU OLIMPIETE HELĒNA

RINGA.

ZAŅA LEGZDIŅA krasu foto

GUNĀRA TIMERMAŅA krasu foto

Vāku ceturtajā lappusē — POLĀRAIS FUTBOLS HAMER-

FOSĀ. TROMSĒ SKAN ČETRU NĀCIJU HIMNAS.

Redakcijas kolēģija: L KLEPERS (galvenais redaktors), G. BIEZIS ļatbild. sekretārs], R. LACE, V. LACE (galvenā redaktora vietniece], J. NIEDRE,
L. PURS, H. RUKSANS, j. STRADIŅS, S. VIRTMANIS.

Redakcijas adrese — Rīgā, Pērses ielā 16. Tālruni: izziras, korektoriem — 221079; galvenajam redaktoram — 223173;
qalv. redaktora vietn. - 221681; atbild, sekretāram — 220361; dalu redaktoriem — 225948, 228732- mākslin. iekārtotājiem, teh-

niskajam redaktoram — 220122; fotogrāfam — 229941. Manuskriptus un fotooričjinālus atpakaļ neizsniedz.

Mākslinieciskie iekārtotāji I. KĻAVA, G. EZERNIEKS. Tehniskais redaktors L LIZIŅS.

OOuļeCTBeHHO-nonMTMMecHMii h nHTepaTypHO-xyAOweCTBeHHbiH HJUUOCTPMpOM HHbia wypHan «3BaHT3He» Ha naTbiuiCHOM nabine (r. Pnra, JIaTBMHCKan CCP).
WypHan BbixoflMT Aoa pa3a b Mecnu,.

Izdevējs Latvijas KP CX Laikrakstu un žurnālu izdevniecība Riqā, Pils lelā 23. lespiests LPSR Ministru Padomes Preses komitejas
Potiqrāfiskās rūpn. pārvaldes tip. «Cīna* Rīgā, Blaumaņa ielā 38/40. Vāki un pielikumi iespiesti Latvijas PSR Ministru Padomes
Preses komitejas Poligrāfiskās rūpn. pārvaldes Dobspiedes un poligrāfisko krāsu fabrikā Bauskas ce|ā 31. Nodots salikšanai 1968. q.
12. septembrī, parakstīts iespiešanai 1963. q. 26. septembri. Papīrs 70x108'/8, 2 + 0,5 papīra loksn., 4+l fiz. iespiedi., 56+ 1 4 uzsk. ie-
spiedi., 9,39 izdevn. loksn. Tirāža 108 000 eks. Pašūt. Nr. 4535. Maksā 30 kap.
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