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Kà şaşahpejuşe wahts tulsnoja debeşiS twihk-
dāmas, bet us wakareem wiņas luhsa kà melnas

klintis.

Birsê nelabi waideja wahlodse, pa paşchu

semes wirşu lidoja besdeligas. Gaiss bija şpee-

doşchs un rasas nebija it nemās.

Maşguļu pļahwejeem gauşi mira sahle. Js-

kapts drihs atehdàs un lipa kà ar lihmu. Ga-

lodiņas rupjôs şkuhpstôs wiua greesigi wai-

deja.
Jurim işkapts, kà şaswehrejuşès, pawişam ne-

ņem. Zirtcens nelihdsens un robains. Wiņşch

pazeļ eesilganàs azis un drudschaini paşkataS

Pētera un şaimneeka zirteenôs. Aisraajas elpâ,

şagrahbj galodiņu un wiņa iskapts drebēdama

eeschwads. Wiņam krekls — kà no uhdens . ..

un waigi weenâs pilês. Wiņa gurdenais şkats,
şlehpdamees şewî, tahds bailigs, it kà gaiditu
kaut ko ļaunu.

Tumşchi şahrta, kà no aşinim, pee ap-

wahrkşchņa islihda şaule bes swihļoşcha mirdsu-

ma; tulsnaiuas rihta debesis peetwihka, bet

wakara melnàs klintis peeņehmàs leelumâ. Klu-

şais meschs druhmi raudsijàs us saules lehktu
un wahlodse waideja nelabi, nelabi

. . .

Juris eedrebas. Şaule taişui tahda pate, kà

pagahjuşchâ naktî mehneşs. Nahkot us mahjam,

wiņşch uesiuaja, kur azis likt. Wiņam likàs,
ka ap mehneşi buhtu appluhduşchas aşinis, bet

paşchâ widû şadausita galwa, no kuras buhtu
palizis tikai deguns, mute un azis. Drebēdams

un behgdams, wiņşch atskrehja mahjâs, zeeschi

noşlehdsa klehtinas durwis un aisbahsa lodsiņu

ar wezeem şwahrkeem . . .
Bet eemigt ne-

eemiga. Şadansità, aşinainà galwa nahza wi-

ua ecdomâs un şahka pecņemt saiva zilweka

pilnu weidu. Wiņşch uegribeja redset, wiņşch

baidijàs no ta zilweka, kuram reis peedereja schi

galwa. Wiņam likàs, ja tas zilweks tagad nahktu,

tad wiņa atteebşchanàs buhtu uesaudsosclīa..
.

Wiņşch şarahwàs gultā masiņsch un eetina gal-

wu şejâ, bet aşinainà galwa lihda un lihda pee

wiņa. Brihscheem şkaidroàamâs no aşinim pee-

ņehma jau tihri pasihstamu waigu ...
Un

wiņşch reisàm şajuta, kâ klauds ta ziļweka şnm-

gee şoļi, kuri kalnus şpehtu eemiht semê; wiņşch

şajuta, kà tirpst wiņa dseļss pirksti, kuri akme-

ņus miltôs şaşpeestu; wiņşch şamanija, kà alkst
wiņa şkats pehz atreebibas.

. .
kà pastardeenas

uguns wiņşch nelabā balşî eekleedsàs un

palehza şahņus.. .

Jskapts dsiļi eeķehràs şuhnâ un nokraksteja.

Eedomu murgs aisşlihdeja. Wiņşch şaķehra şawu

mitro peeri uu trina ar roku.

„Kas tew?" gandrihs reisâ eejautajàs şaim-
neeks un Pēteris, kuri pļahwa pa preekşchu.

„Ne — kas
. . ." şewi waldidamS, Juris at-

teiza.

„F—tu! Domāju, ka buhşi kahjâ eepļahwis,
waj —

—" şaimneeks teikdams noşpļahwàs un

krekla peedurknê şlauzija şweedrus.

Wiņa tuklajā ģihmî kluşee waibsti labşir-

digi raudsijàs. Bet paşkatotees Jura zirteenâ,
wiņi masleet jau şarahwàs — un winşch ee-

bilda:

paşkat', kahds tew zirteens! Pļaun

lehnak — bet labi!
. .

Juris kauniģi nolaida azis us semi un elpa,
kà raudot, kļuwa şmaga.

Beidsis zirteenu, Pēteris noştahja şawas wah-

les galâ. Us iskapts kahta wiņşch işşita pihpi,

eebahsa jaunu tabaku un aişkuhpinaja. Wiņa

druknais augums, kà şajeekstejis zelms, isşkatijàs

şpihtigs, it kà sobotos pats par şewi. Pu muh-

scham wiņşch şen bija jau pahri. Eedams us

pļahwuma otro galu, winşch apstahjàs pce Jura

un eebilda:

„Grausch — kà pele . . .
Bet us mcitam —

kà turks
. . . Waj şchouakt labi gahja?"

Petera pehdejais wahrds kà akniens ķehra

Jurim şmadscnes un şatrizinaja. Jşkapls, ne-

eetureta wchreenâ, eeļtehmàs dsiļi un isgrcesa ar

wişu welenu.

Kà behrns Juris şawâ isşamişumâ pa-

wehra luhdsoschu şkatu us şaimneeku, us Peleri,



Jahnits bij usşchahwees no krehşla un no-

metees pee gultas zeļôs gribēja dees ko pa-

lihdset, bet nekas neisnahza. „Şeewiņ, mihļà

şeewiņ," ari wiņsch şahka tai lihdsi kunkstēt.

Kad şahpes kahşchu aprahwàs, Lihbiņa pa-

greesàS gultā us şahneêm. Jahnitis şahka glau-
dit wiņas şweedru mitro peeri.

„Waj tew dikti gruhti, şeewiņ?" wiņşch jau-
taja trihzoşchâ balşî, kamehr weena aşara ri-

k\ū pa waigu grumbām lejup un pasuda eeşir-

majâ bahrsdâ.

„Gruhti gan, wihriņ, kneebj kà ar stangām.

Daschreis leekos, ka nupat buhs beidsamà ftun-

diņa klaht," wiņa lehni atteiza, uswilkdama şew
willaiui augstāku.

„Tad jau buhs us to Rigu ween jabrauz,"

Jahnits atkal eebilda, „leelskungs wehstuli eede-

wa lihds. Wiņsch maksaschot daktereem."

„Jabrauz, jabrauz," Lihbiņa atņehma. „Ja
jau buhs jāmirst, ko tur. Tāpat reis peenahks

nahroe. Bet şchìs mokas jau ir gŗuhtakas par

nahwi. Un jāmirst jau man buhs. Redseju
schonakt atkal şawu mahti şapnî. Ta paņehma
mani lihds ais rokas un weda pa tahļàm pla-

tàm trepēm augşchâ."

Jahnits gribēja Lihbiņu meerinat, teikt, ka

şapņeem newarot tizet, bet kad wiuşch eeşkatijàs
tuwaki seewas şejâ, tad redseja, ka par to jau

ehnojàs nahwes eņģeļa şpahrni.

Un wiņşch eespeeda tagad galwu wiņai bla-

fam gultā un şahka şchņukstet, kà mass behrns.
„Ko tad es weens darischu pasaulē? Weens

pats, fô nokaltis koka stumburs," wiņsch schehli

elsoja.

„Juhs jau paliksat abi ar Ruditi," Lihbiņa
wiņu meerinaja, „un waj tad es juhs tur no

debesim neredseschu. Gan es buhschu arween

şjuhşu tuwumâ."

Bet Jahniti schis opmeerinajums mas eepree-

zināja. „Nè, seewiņ, kad tu aiseeşi, tad gaidi
mani. Drihs, drihs es eeschu tawâs pehdâs.
Mana şirds to pareds. Mana şirds!"

Lihbiņa nedabūja neka wairs atteikt, jo ap-

kalpotajā atwehra durwis un aizinaja Jahniti
pee daktera.

Dakteris saņehma leelkunga rakstito wehstuli.
To islaşijis wiņsch wehl appraşijàs, waj Lih-

binas peederigee dodot atļauju us operaziju un

Jahnits teiza, ka esot ar meeru, tad dakteris

tvehl teiza, ka şuhtişchot wiņa şeewu tuhlin ar

nahkoscho wilzeenu us Rigu. Lai ejot wehl at-

waditees, tad eşot jagatawojas us pahrweşchanu,
laika wairs neesot dauds.

Şchoreis abi şirmee muhscha beedri runaja

mas. Bet toteeş wairak şarunajàs wiņu dweh-.
şeleS un şapratàs lihds wisdsiļakajàm dsel-

mem, kur dus paşchaS dahrgakàs, paşchas şkaid-
rakàs juhtu pehrles. Likàs, ka taisni tagad

şchķirotees, warbuht, us neredseşchanos, tee

tikai noprastu, kas tee weens otram bijuşchi

wisu muhscha zeļu. Kà kopā şaaudsis koks.

Ja weenu puşi atplehşch sibins stars, tad ari

otra ilgi nesaļo. Wezee stumbri kriht, paleek
tikai atwaşes, — paliks miņeem tikai Rudiņsch.

„Un lai Rudiņsch atbrauz us Rigu," tas bij
pehdejais Lihbiņas roahrds, kad Jahnits jau ojU

radàs us durwju şleegşchņa.

Wilzeens us Rigu atstahja no Tukuma ihşi

pehz deşmiteem. Wehl bij nepilna stunda laika.

Jahnits eegahja şehtâ, pabaroja sirgu un tad

ari aisgahja us staziju noskatltees wehl, kà ais-
wed wiņa şeewiņu.

Un kad wilzeens, skarbi eeşwilpdamees, şahka

lehnam un tad arween ahtrak un ahtrak doteeS

us preekşchu, tad wiņam likàs, ka no wiņa şirds

plehstu gabalu nost un rautu to lihds wehja

ahtrumâ. Un wiņa şirds kuhpeja, wehl karsta

no leelàs, wişâ muhschâ audsetàs mihlestibas un

apņehma ar sawu mihlestibas wehşmu wişu gaŗo

melno wilzeenu, kas kà tşchuhşka eelozijàs meschâ

un pasuda wiņa azim.
Tad wiņşch greesàs atpakaļ us eebrauzama

weetu.

Şirdi wiņam bija leels tukşchums, bet pret

kalnu ejot tomehr likàs, it kà kahjas liptin liptu

pee semes un it kà us plezeem tam buhtu us-
krauts weşels kalns. Truhka ta leelà şpehka,
kas dara wişas gŗuhtibas weeglas, truhka zeri-

bas. Un blakām wiņa mihlestibas kokam şahka

augt leela ehna. Arween leelaka un tumschaka
un draudoşchaka. Tà krahjas padebeşchi waşa-
ras tweizê, breest arween melnāki, nahk arween

tuwaku. Bet meschi un wahrpotàs druwaS

gaida to bailigâ klusumā. Gaida, lihds sibins

atrauj mahkoņu wahrtus un no teem drahschas

lejup wehtras putns, leetaiņeem schwindsoşcheem

spahrneem un isgaudumâ şchņahzoşcheem knahb-
jeem.

Wiņa kruhtîs draudoşchà ehna wehl auga un

wiņşch tagad gaidija klusu, bailigi, kad nahwes

siņas sibins atraus ismisuma melnos wahrtuK
un pahr teem metişees ahrâ kà melni kraukļi is-



rmsumâ dsimuşchàS naktis un trenkās to, lihds
wiņşch pagnris paklups kaut kur meschmalâ, kaut

kur zeļmalâ, waj, warbuht, wehl paşpehs pee-

şpeest pehdejâ elpas wilzeenâ galwu pee winas

kqpa kopiņas.
4.

No Tukuma pahrbrauzis Jahnits wişu nah-
koşchu nedeļu pawadija kà murgôs.

Lai daritu kahdu darbu daridams, wişur tam

likàs, itkà tas daritu ko leeku, ko nederigu un

newajadsigu.
Muischâ wiņsch atjaunoja leelo rijas krahşni,

bet wiņam likàs, ka ta neesot krahşns, ko wiņşch

mnhreja, bet kapu welwe. Tahdu kapu w?lwi

miņşch jau bij preekşch gadeem desmit ismuhre-

jis us kapeem tagadejà leelkunga tehwam. „Esot
weeglaka guleşchana," kalpi bij toreis noruna-

juschi.
Un Jahnits tagad ņehmàs ar tahdu ruhpwu

gar rijas krahsni, ar kahdu tas nebij neweena

darba darijis. „Buhs weeglaka guleschana",
Wiņşch nosmaidija pee semim.

Ar kalpeem, kas pee krahsns peenesa waja-

dsigo materiālu, wiņîch gandrihs uerunaja ne-

weena wahrda. Un tee ari weenreis, otrreis

wmn usrunajuschi, bet atbildes nedabujuschi, lika

to meerâ. Wiņi sinaja, kas noşpeesch wezà

muhrneeka Jahnişcha şirdi un şamâ weenkahr-

şchajâ semneeku şirşnibâ un lihdsjuhtibâ labāk

nerakņājās dsiļaki pa wiņa şahpem. Şahpes,
pateeşcham leelas şahpes naw isklahstamas ļau-

schu preekşchâ un naw dalāmas; tās jānes tai

şirdij, kur Miņas eelaiduschas saknes, weenai

klusumā un padewibâ. Un tahdas pateescham
leelas sahpes nes ari şawâ ruhgtumâ laimi,

skumju, smeldsejoschu laimi. Un lai prasa kah-

dam, kas zeesch pateescham leelas sahpes — do-

maju, dwehşeles sahpes — waj miņşch tàs at-

dotu kahdam zitam. Nè! Jo reisê ar to wiņsch
atdotu ari prom leelako laimi, atraişitos no

şawaS pagahtnes, atsazitos no Misa, kas tam

bijis şwehts un dahrgs — wiņşch saudetu zeļu
us şawu paradisi.

Wakarôs pehz darba wiņsch eeşlehdsàs şawâ
istabiņā un Miņa istabiņā redseja wehlu, wehlu
şpihdam lampas gaismu.

Muischas wagare, kurşch dsihwoja, Jahnitim
blakām ais otras seenas, teiza, ka nemās nema-

rot dabuht gulēt, Jahnits dseedot tagad zauram
naktim un lasot no dseesmu grahmatas misas
luhgscbanas.

Tahda mahķeschana pa naktim noweda ari

Jahniti gluschi galā. Wiņa plahnais, iskaltu-

şchais ģihmitis kļuma arweenu kalsenāks, grumbu

wagas eereewàs dsiļaku maigôs un ap azu kak-

tiņeem, mati un maigi sametās sirmāki. Ari

pee darba miņam nebij wairs tàS isweizibaS un

şpehka, kà agrāk.
Wiņa meesa isdila azim redsot, bet gars no-

ķkaidrojàs, eegrima şewî un atwehra tam pla-

fchas, nekad nezeretas isredses. Fantasija tapa

arween dşihwaka un wadaja to, kà wadatajs pa

brihnişchķigàm muhschiga seedoņa un laimes semem.

„Waj tas Jahnitis naw tik şajuzis," muischu
ļaudis şahka runat, „Palizis pawişam tahds ehr-
mots."

Bet winşch tagad gaidija pahrwedam samu
şeewiņu mclnâ şchķirstâ. Wiņa bij miruşe, to

wiņsch tagad sinaja.
Pehdejâ laikâ wiņsch MairS neşchķihràs no

şawa laulibas gredsena, bet walkaja to arween

pirkstā. Un wakar, krahşnij beidsamo akmeni

zeļot, bij gredsens pahrluhsis trihs daļās un no-

kritis semê.

„Ta man siņa no wiņas," wiņşch bij lehnam

notcizis un tad aisgahjis us mahjam.
Un pateescham sestajā deenâ pahrweda mina

Lihbiņu, kà wiņşch bij gaidijis, melnâ şchķirstâ.
Wiņa nebij operaziju pahrzeetuşe.

* *
*

Pehz behrem Jahnits gŗuhti saslima. Wiņam

bij usnahzis stiprs karsonis.

Wezà Puteņa şeema atnahza arween Miņu

apraudsit, padema ehdeenu, parihkoja gultiņu.
„Man naw wairs sirds," wiņşch murgoja,

„meenu puşi aisweda tur ar dselszeļu un otru

apraka kapā. Man naw wairs sirds. Uguns
palikuşe kruhtîs! Wai, kà deg!"

Un treşchajâ naktî, kad mezà Putenene bij

nogahjuşe ns şawn istabu apkopt meitas behr-
nus, Jahnischa istabā notika brihnums.

Wiņşch peezehlàs gultā un şkatijàs plaschàm
azim.

Wişa istaba bij peepluhduse pilna saules gaisa
mas. Selta upes pluhda leelu seedaiņu puķu

krastos un pa gludo Uhdens spoguļu brauza

schurp balta laima sneega baltam buram. Un

no krastmales kokeem bira laiwâ sidrabaini
seedi.

Laima peeihràs pee krasta un no tàs iskahpa
miņa Lihbiņa.

Balts sudraba palags apņehma tàs augumu,

selt-seltanee mati pluhda spodrāki par selta upes
wilņeem pàr sudraba palagu. Waigi seedeja
jaunibas krahşchņumâ un no azim lija nebeidsa-

ma laimes un mihlestibas sajuhsma.

„Nahz," Miņa teiza, „nahz, es tew parahdi-
schu muhsu mihlestibas koku."

Jahnits peezehlàs un peeķehràs Lihbiņai pee

rokas, samai jaunibas deenu Lihbiņai, tikai Mehl
mihļakai mehl skaistākai, kà toreis.

Wiņi eekahpa baltajā laiwâ un brauza pa

selta upi.
Bira atkal no kokeem sidrabaini seedi. Bet

schad un tad us Mehja spahrneem nolaidās pee

miņa kahjam pa leelam, smagam, smarschojo-
scham asins seedam.

„Tee atlido no muhsu mihlestibas koka," Lih»
biņa şazija. „Wiņşch naw wairs naw tahļu.

Reds tur, kur upe şagreeschas lihzî, kur debesis,

mirds leelà saule un kur sahkas sidraba trepes
us augschu."



Un miişch redseja leelo koku, kura galotne
steepàs lihds leelajai şauiei, it kà pate saule buh-
tu schi koka maiņags. Bet pats hfè bij uo

mecnas Meetas kà behrtin apbehrts leelajeem,
smagajeenl asinssarkanajeem seedeem.

Ķad miņi ecbranza lihzî, wiņşch iskahpa no

laimns uu peegahja pee leela koka.

Winsch redseja dimus kcpâ samijuschos stum-

būrus, kuri bij isaugusctii no dimàm sirdim.
Tad miuşch nometàs sen ê nn atşpeedàs pret

koku saknēm.
„Aļpuhtischos, esmu peekusis," miņsch teiza un

ussmaidija sàwai Lihbiņai.
Un Lihbiņa noşehdàs tam blakām, paņehma

wiņa galmu klchpt nu sahka to paijāt un dsec-
bat. llņ skanēja schi sidrabainā balss tik skaisti,
tik maigi, ka miņa azis aiswehràs lehnam, lehnam...

» *

Oirà dcenâ Jahniti atrada kapu kalnā pee

Lihbiņas kapa Gollvu peespeedis pee melna

krnsîa, rokas mlj-js us kruhtim un ar neaismir-

stamii laiii'es smaidu mişâ sejā — tà miņsch bij
scsojis sawai misUestibai us muhschibu. —

Norauti pawedeeni.
(Js rakstneeka peesihmju grahintas.)

- '^^ŞW^WŞâÄD^
Netizat krihtvschātn smaigsnem. Nesanzat tàs

par slvaigsneni Tàs — şakarşuşchas, sakusilschas
akmeņu drunislas, bcs zcļa, bes mehrķa klihst dc»

bcsu telpā. Nesauzat par mahtslineekeem tos,
kas jpoichi isşchaujas ļà lccsma un uodsccst melnā

nulli. Zilmeks ir mahkslineeks Maj nu ween-

mehr, maj nekad.
* *

Şaka: Juhs, rakstnceki, snccdsat labas pa-

mahzlbas, tehloiat skaistu dsihmi — tad esat

puļdļi labi, dsihmojat paschi skaistu dsihwi par

paraugu un usmudinajumu mums! — Kà tas

ccipehjaņ.s? Redsat: schi prisma atstaro septiņas

krahjas, tihrakas, şkaistakàs, kahdas glahstijis
zilmeka skats. Un tomchr miņa pate nam mai-

rak, kà skaidrs, auksts kristāla gabals. Par
mums spihd muhschibas jaule. Mehs — na-

baga dsejneeki! Nabaga neezigec kristāli!
* *

Dsirdejn: Schis rakstneeks pecder pee teem,
kas samus darbus ruhplgi pahrluhko, pahrlabo,
nogludina. — Şakn: Winsch pecder iee teem,
kuru muhsu laikos mairak, kà jebkad: pee rak-

stitajcem, darbs dsimst şajuhşmâ un

sajuhsmas neatkahrtojas. Kur ir tas mahksli-
neeks, kas samu sajuhsmas radito darbu „isla-
bojis" ar loģikas olekti un salta prahta şchķeh-
rem? Jeb kur ir ta mahte, kas samu kroplo
hehinu pahrdjemdejuşe meieligaku un skaistāku?

* '*

Bet tad: Kà torni rada somus darbus, schce
rakstneeki? Kas wt»o» tos dsiueja un raditaja
şpchks? Weent saka: juhtas, otri: prahts. —

Abi — un wehl wairak. Mahkşlas darbs ir kà

juhtu audi prahta metôs, waj kà sajuhşmu bu-

ŗas pee prahta masta iustinktu laimâ. Mahksli-
neezisks radilaja spehks ir juhtu, sajuhsmu un

prahta ķimişks waj alķimişks sameenojums, kam

tikdauds formulu, zik raditaju indimidu.
» *

Teizeenu: N. ir muhsu labākais stihla mahks-
liueeļs, tikai par mas şajuhşinas miņa darbos;
tee lihdsinas dahrgakmeņcem, kas smalki slihpeti,
bet bcs dsihmibas siltuma — man javahrlabo
şchà: .. .

labākais stihla amatneeks, maj, manis

pehz — meistars. Kristālu slihpeschana ir tech-

niļa, mechanika, arods, kas prasa gaischu azu

nu mciļlu roku. Stila mahkslineeļam jabuht ari

sajuhsmas mahkslineekam. Jeb Maj kahds doma,
ka flthļs ir skaisti isschuhts sahbaks, ko usmauz
dsihma zilweka kahjai? Nē — tas ir mahkslas
darba dsihma, organiska daļa. Nemar buht

skaista stihla bcs skaistas sajuhsmas, bes leelas

idejas. Mahkslas darbos tikai satura un is-
teiksmes (sajuhsmas un stihla) sintese spehj do-

lueļclu, skaistu tchlu.
* *

Laimigs tas zilmeks, kas mareja ufrakstit scho
skaisto dseju! — Tà preezajas tee, kas reds
schķihsto nlirdsoscho metālu, bet nesin, zikôs ugu-
ņos lcinsch pahrkausets.

* *

Wczce mahzija: mahksla ir rotaļoşchanàs.
Mehs, jaunee, sakām: mahksla ir zihna us dsih-
mibu un nahmi. Zihņâ alklahjas Misa zilmeka
buhtne samā şpehkâ un nespehļâ, samā skaistumā
un kroplibâ. Mehs neaizinam şkatitees, pehz-
pusdeenas garo garlaizibu kamct. Mehs atzi-
nam lihdsi zihnitees, lihdsi zeest un gamilet.

4- *

Lalweeşchu rakstneeka atteeziba pret tautu

Mcenmehr ir eepreekschnosakama un dimejada.

Waj nu miņsch peeleen tautai tik tumu, ka pil-

nigi pasuhd, samulst un nododas tautas

durmjn kliņķu un mezu lahdu kultam, — jeb

maj miņsch aisklihst pamisam projām us seeme-
ļeem Maj deenmideem un şewi duhschinadams
spļanj pahr plezu atpakaļ us to pusi, kur do«

mājas tautn. Wiņsch ir Maj nu tautas mehrgs,
maj eenaidneeks, bet ne praweetis. Wiņam ir

maj nu glaimi, Maj lahsti, bet ne sauzeja balss.
Bet sauzeja balss kur peeskaras, tur no klintim

merd dsihma uhdeus amoti.
q- *

Neskumsti par to, ka tik daudsi nahk pehz ta-

wàm bagatibam. Nebaidees, ka tu Maretu pa-
likt tuksch un nabags. Jūlijā, kad leepas seed,
miljons bischu ikdeenas nahk un suhz medu no

miņas seedcem. Şmehtitàs laupitajas! No wi-

ņàm tas, ka rudeni leepa miljonu breeduschu,
spahrnotu sehklu issehj ar wişeem tschetreem mehs
jeem. Andrejs Upits.

Drukāts pee B. Dihriķa un beedreem, Rigâ.
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