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Starp
divām dziļi savos krastos ieskautām gravām asu desmit

augstumā paceļas tā saucamais Dustenāju Krievkalns. Abu

gravu dziļumos vizmo vietām zilgani, vietām dzeltēnīgi ūdeņi,
bet kalnā aug daži desmiti gadus piecdesmit, sešdesmit atpakaļ
iestādītu ozoliņu, kļavu un liepu, kas nevienādām rindām stiepjas

gandrīz visapkārt kalnvirsim. To zari tagad vēl pilni nesen aiz-

gājušās ziemas kailuma, un tikai ozolos šur tur karājas vēl pa

rūsganai pērno lapu lēkšķei, kas skatītājam gluži nemanot uzdveš

itkā kāda posta sajūtu un skumjas, līdzīgas aizmirsta cilvēka grūt-
sirdībai, šo koku vidū stāv ne tik veca vēl, cik kara gados apskru-
busi austrumkatoliska baznīciņa. Ar sava zvanu torņa un kupola

virpuļotajām līnijām-, ar savu zila laukakmeņa, sarkanu ķieģeļu un

zaļa skārda raibo sajaukumu un sevišķi ar savu negaidītību šeit,
Vidzemes ainavu parastajā pelēcībā, viņa izskatās tik tāļumnie-
ciska, ka nejaušs ceļinieks neviļus apstājas, kā izbrīnā palūkojas

apkārt un tad domīgāk turpina savu ceļu, varbūt tikai nākošā ceļa
līkumā vēl ieprasnēdamies padomāt arī par tiem: cilvēkiem, kuru

likteņi ar šo baznīciņu saistīti. Bet, pa lielākai tiesai, arī tas ne-

notiek, ceļinieks aizsoļo tālāk bez kāda dziļāka iespaida. Drupu

un postažu skati jau pēckara gados ir pārāk parasti. Varbūt viņa
atmiņā tikai starp citu vēl kādreiz uzpeldēs arī šīs baznīciņas sa-

šaudītās durvis, kur caur ložu caurumiem var iemest skatu viņas
iekšienē, kas pie šāda skatīšanas veida liekas mazliet kapsētīga
un bēdīga. Un.ja viņš ir jautrākas dabas cilvēks, tad viņš, var-

būt, vēl atminēsies arī četras mūku figūriņas četros skursteņu
galos, kuras, no melna skārda veidotas, pie katra vēja pūtiena pa-

groza savas dievbijīgi noliektās plakanās galvas un pie tam klusi

iečīkstas. Tas arī ir viss.

Neskaists un nemājīgs liekas šis Krievkalns agrajā pavasarī.
No citkārt plašā un ērtā mācītājnama karš ir atstājis tikai krāšņa-
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tas, un mācītājs tagad mitinās skolā. Bet arī šī ēka Krievkalna

trešajā stūrī, ar savu zilā laukakmeņa vienmuļību, bez neviena

izrotājuma, liekas tagad salta un pliekana. Nedz aizkari, nedz pu-

ķes nevienā logā neliecina par tiem, kas tur tagad dzīvo. Protams,
vairāk dzīvības še ir ziemā pa skolas laiku, kad pēc stundām puiku
bariņš izbrūk laukā un jautri ved savus sniega karus. Bet pat-
laban arī to nava: viss tagad ir klusu

...

Vairāk dzīvības šeit būs arī pēc tam, kad dabas burvene kalnu

ietērps atkal pilnā ziedoņa kuplumā, kad gravās un aizlaistajā
dārzā iedziedāsies atkal lakstīgalas. Bet nevajag aizmirst, ka šī

pati daba ir ne tik vien dzīvinātāja, bet ka viņa ir arī nežēlīga un

nepielūdzama tālāk drupinātāja visam drūpošajam, lai tas slēptos
kur slēpdamies. Un tas ir tiešām skumīgi, — vai nē?

Pēc pusotras nedēļas siltu un gaišu pavasara dienu laiks bija at-

kal pārvērties. No smagiem mākoņiem pūta salts aukstums.

Divu dienu un nakšu ilgs ziemelis skarbi noložņāja zemi, un kad

trešās dienas pavakarē vējš daudzmaz pieklusa, no pelēki brūna-

jām debesīm sāka smidzināt sīka migliņa, apklādama kruvešus

ar plānu apkalu. Bija sestdiena, un Dustenāju pareizticīgo prie-
sterim Kalvīša tēvam rītdienas dievvārdi bija nolikti draudzes

tālajā galā, kur jau priekš kara bija nodibināta itkā filiāle. Vi-

ņam negribējās šādā slapjdraņķī braukt; bet tomēr viņam pat

ne uz mirkli neienāca prātā šai savai iekšķīgai negribai nopietni

padoties. Viņš par to neminēja pat savai sievai, tomēr bija maz-

liet sapīcis. Kad viņš, pacēlies no vientulīgā pusdienas galda, iz-

nāca no skolas nama durvīm un vēl brītiņu apstājās uz brūna-

jām granīta kāpēm, viņš neviļus nopūtās. Smidzinošā migliņa vairs

negulēja līdz zemei, bet cēlās aizvien augstāk, ātri un salti slīdē-

dama pār koku galiem.

„Būs mitra nakts," sacīja, viņu pavadīdama, Kalvīša sieva, —

Slaikāka un vēl sirmāka par viņu, bet arī ar noteiktāku un cietāku

seju nekā viņam. — „Es teicu, būtu apvilcis mēteli..." Pa vecam

paradumam viņa to sacīja krieviski. Par spīti pārāk jau vienkār-

šajam mājas tērpam, šajā valodā runājot, viņā arvien vēl atvīdēja
kaut kas no kādas agrākās kundzības pavēsā lepnuma. Varbūt

taisni par to Kalvītis iepīka vēl vairāk un tagad nepaklausīja arī

viņas gribai, tāpat kā pirmīt nebija klausījis pats savai.

„Nu, vēl kas!" viņš atteica latviski. „Tikai lieks smagums,"

viņš piebilda.
Patiesībā viņam gribējās, kaut viņa nebūtu runājusi par mē-

teli, bet būtu uzminējusi viņa apslēpto vēlēšanos palikt šoreiz mā-

jās. Bet viņa to neuzminēja, tikai abi sajuta šo nesaprašanos,

viņa seja pārklājās kā smagām domām, tad savilkās nievājošā gri-
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masā. Viņi paskatījās viens otrā, un sievas acis pēkšņi ieplētās
kā bailēs. Viņa gaiši redzēja, ka viņš ar viņu nemierā, ka viņa
acīs bija kāds svešāds spīdums, gandrīz ļaunums. Vai patiesi tas

bija atkal naids? Par ko? — viņa vaicāja sev un nevarēja atmi-

nēt. Tādu neapvaldītu skatienu no sava vīra viņa bija piedzīvo-

jusi ļoti reti, bet katrreiz bija no tā apstulbusi. Likās, ka šajos
brīžos atklāti, kaut neizteikti, krustojās divu viena otrai pilnīgi
svešu dabu likteņi. Pēdīgi, kā skolniece pret skolotāju, viņa in-

stinktīvi stiepa tam pretī līdziznesto sainīti ar amata tērpu un

svētajiem traukiem. Tāpat mēmi viņš to arī saņēma. Tas viss

bija tik neikdienišķi, un tomēr nekas ārpus ikdienišķā nebija iz-

sakāms. Viņš pirmais atjēdzās, īsi atvadījās un tad ātri, ar maz-

liet neīstu veca vīra žirgtumu nokāpa pa trepēm. Zemē uz apka-
las apklāta taciņa viņam paslīdēja kāja. Viņa iekliedzās, bet viņš
pat neatskatījās, un tā viņi arī izšķīrās, atkal nesalabuši. Viņa vēl

ilgi noskatījās tam pakaļ.

„Un tā ik reizes, ik reizes šitā!" viņa domāja, atcerēdamās

arī citus līdzīgos brīžus viņu dzīvē. —

„
Vienmēr par naža asmeni

no īstenības. Turpat viens otram klāt — un tomēr nekad ne gluži

kopā... Un ja viņš tiešām nebija vesels (viņai jaU pirmīt bija
tādas aizdomas), kāpēc tad viņš to nesaka? Varētu taču palikt mā-

jās. Lai gan tas būtu ļoti slikti mūsu tagadējos apstākļos ..." Un

lai gan viņa katras slimības domas par varēm pūlējās sev noliegt,

viņa visu vakaru un nakti pavadīja dziļās rūpēs un itkā ļaunās
nojautās par veco mācītāju. Kaut arī dvēselē viņa savu vīru, ap-
ziņoti vai neapzinoti, vienmēr bija izjutusi kā zemāku par sevi,

viņš tomēr, pēc vecās valsts bojā ejas, bija un palika viņas vienī-

gais tuvākais un atspaids. Viņa ir nolādēja to par savām- mokām,
ir svētīja, — bet vienmēr un nemitīgi lūkoja ticēt savai sievietes

mūža domai, ka ir vīrā iemīlējusies. Tāpat, kā bija to sev iestāstī-

jusi, būdama jaunava. Jo ja būtu patiesība, ka viņi viens otra ne-

mīl, tad tas būtu priekš viņas vecuma dienām par daudz briesmīgi.

Kal
vītis par sevi bija daudz lielākā skaidrībā nekā viņa sieva par

sevi. Kas attiecas uz viņu sadzīvi, tur viņam jau sen nelikās

nekas neskaidrs, mīklu minēšanas laiks sen pagājis. Arī nulējā
īsā iekšējā, beziemesla sasliešanās vienam pret otru viņam rādījās
tik parasta, pēc viņa domām, izrietoša no pašiem viņu raksturu

dziļumiem, ka katra tālāka domāšana par to likās velta un bez-

mērķīga. Divas pasaules, no kurām viņi abi bija nākuši, bija tik

svešas vienotrai, ka viņš jau ilgus gadus kā atvērtu grāmatu nē-

sāja sevī smago zināšanu, ka tas, pilnīgais, svētais zieds, kas starp
diviem īsteni mīlošiem cilvēkiem, varbūt, var kaut kur uzziedēt,
starp viņiem nav uzziedējis un neuzziedēs nekad. Tāpēc arī šos
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nejaušos brīžus, kuros viņu īstenības slāpes uzbangoja uz augšu,

viņš sajuta vairāk ilgu skumju un sarūgtinājuma nekā uztrau-

kuma veidā.

Un tomēr viņš bija uztraucies tanī mirklī. Viņš ar nepatik-
šanu domāja par to, kāpēc nebija savaldījies. Senāk viņš to bija

spējis daudz pilnīgāk. Viņš juta, ka bija tapis ar katru gadu vā-

rīgāks. Viņš zināja, ka pēdējā laikā ne tikai ģimenes, bet katra

nesaprašanās trīcināja viņu kā pieskaršanās pie kailiem nerviem.

Viņš bija kļuvis vecs. šodien viņš to sevišķi sajuta.

Patiesībā, ne jau sieva vien bija vainīga. Tūkstošas citas dzīves

rūpes lieca viņu vēl stiprāk. Jo spēki vairāk gura, jo jāstrādā

bija vairāk, lai nedraudētu galīgais trūkums. Ar tagadējo draudzi

bija jāapejas katrā savā solī ļoti uzmanīgi un vērīgi. Arī tad viņa
pamazām, bet jūtami ira, grimdama vienaldzībā. Daudzi turēja

savus bērnus nekristītus mēnešiem. Bija gadījumi, kur viņa drau-

dzes locekļi deva tos kristīt luterāņu mācītājam, ja pēdējo uzaici-

nāt iznāca ērtāk. Daudzi aizrāvās no sektēm, kuru veikalnieciska

fanātisma pilnie sludinātāji ar rupju lamāšanos un vislielāka-

jām muļķībām reibināja vientiesīgākās galviņas. Bīskaps bija
nemierā un vēlēja, lai viss būtu kā bijis, pavecam, negribēdams
nekā zināt, ka aiz viņiem nebija vairs vecās varas, ka jaunie laiki

prasīja arī baznīcā jauna gara. Viņam Rīgā, krievu bagāto kupču

pabalstītam, bija viegli runāt, bet ne tā uz laukiem, kur viss krie-

viskais palika aT katru gadu svešāks. Kalvītis pats juta, ka tauta

vislabāk būtu vēlējusies palikt pie kaut kā viena, visiem kopīga.
Arī viņam bija jāatzīst, vismaz, arī viņš bija reiz atzinis, ka tas

būtu visīstākais patiesības ceļš, ka tautas nojauta bija visskai-

stākā un visaugstākā. Arī daudzi viņa amata biedri no abām kon-

fesijām bija to jutuši un šai vēlēšanai arī lūkojuši sekot, varbūt

vēl neskaidri, vēl nenoteikti; bet kamdēļ tā nebūtu varējusi arī pie-

pildīties? Paturēt skaistāko un cēlāko no rietumiem un no au-

strumiem, un uz šī pamata lai vēlāk izveidotos liela, stipra un vie-

nota patiesa Latvijas baznīca, ne konfesionālisms, kuram, gribot

negribot, savā programmā bija jāievēro antagonisma rosināšana

starp abām draudzēm, kas tomēr bija neizvedama, jo tautas uz-

skatā sīkie dogmatiskie jautājumi likās tik nesvarīgi, ka par tiem

neviens nedomāja. Kā gaišs brīdis Kalvīša garīgo pārdzīvojumu
lokā viņa atmiņā vēl arvien mēdza atdzīvoties tas vieglais laiks

pēc jaunās valsts nodibināšanas, kad pareizticīgais Bormanis un

luteriskais Maldonis bija kopā turējuši dievkalpojumus Rīgas ka-

tedrālē, un kad arī Kalvītis pats bija daudzkārt svinējis leiturģiju
tais pašās telpās, kur to darīja arī Dustenāju luterāņu mācītājs.
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Tagad, kur par bīskapiem bija pacēlušies luterāņiem stingrais

Irbe, bet pareizticīgiem gudrais un cietais atlēts Pommers, par to

visu, protams, vairs nedrīkstēja domāt. No katedrāles tika iz-

sviests Maldonis, no Dustenāju abu filiāldraudžu kopā lietātām

telpām Kalvītis, un mācītāji atkal bija piespiesti papūlēties nespī-

dēt vis ar domāšanu un meklēšanu, bet spīdēt ar paklausību. Vie-

notās baznīcas ideja pamazām bija noklusuši pavisam. Patiesībā

viņa jau arī nebija nekad vēl tikusi noteikti formulēta. Tagad at-

kal savstarpējās mīlestības vietā drīzāk bija izmanāma vārdos

neizteikta tieksme pēc cīņas, — šai ziņā abi draudžu virsgani, kā

likās, bija ļoti vienprātīgi. Bet ar kādiem viņu apziņu neapgrū-

tinošiem līdzekļiem uz reliģisku antagonismu pret kaimiņiem ie-

rosināt Kalvītim savas jau tā irstošās draudzes locekļus, par to

neviens nevaicāja. Neviens nejautāja arī, vai tas sakristu ar viņa
pārliecību. Tas viņu sarūgtināja. Viņš sevi sajuta niecīgu un

nevarīgu. Sieva, kami viņš reiz bija lūkojis atklāt savas apziņas
grūtības šajā lietā, bija nosaukusi viņa domas par plēbējiskām. —

„Ja nebūtu nekādu cīņu, tad nebūtu arī nekādas varas, nedz val-

dības, — un kam tad arī mēs?.." — Viņa gan tūlīt bija nožēlo-

jusi savus vārdus, jo vīrs atkal bija paskatījies uz viņu ar to tālo

skatienu, no kura viņa bijās; bet viņa gan varēja atkal tam pa-

doties un pielabināties, bet ne vīra, pēc viņas domām, dalītās sim-

pātijas saprast. Tāpat, kā viņa nespēja saprast arī to, kāpēc mā-

cītājs nevarēja draudzei pavēlēt ielikt baznīcai jaunas durvis. Vi-

ņas tēva laikā tā nebija. Rūgtā īstenība tikai pamazām iemācīja

viņu nojaust un saprast, ka viņi bija vairāk atkarīgi no draudzes

nekā tā no viņiem. Viņa palika bēdīga un klusa un jau pati nekad

vairs neuzvirzīja sarunas uz šīm lietām. Tikai šad tad viņas ie-

kšienē vēl uzkvēloja asa apvainojuma sajūta pret dzīvi un pret

likteni, — sevišķi strādājot rupjākos apkopšanās darbus kalpones

vietā, jo kalpones kopš pat kara laika viņi nevarēja turēt. Kalvī-

tis to redzēja; bet arī viņš klusēja, kaut gan arī viņam tādās rei-

zēs uzmācās rūgtums. Sieva viņu stāvokļa grūtību pilnos apmēros
vēl nemaz neapjauta. Abu baznīcu atjaunotā cietā norobežošanās

bija nākusi par sliktu tai, kura tautai svešāka un tāpēc vājāka,
tas ir pareizticīgai. No šādām sekām Kalvītis jau iepriekš bija

baidījies. Saites starp draudžu locekļiem un baznīcu tapa vēl slāba-

nākas, vienaldzība vēl lielāka. Arī tajās draudzēs, kur mācītājus
nekādās aizdomās neturēja, uzticamo palika aizvien mazāk. Sieva
vēl nemaz nezināja, ka draudzes ģimenes turējās vēl viņu draudzē

tikai aiz savas zemnieciskās pietātes pret savu veco mācītāju.
Dažās vecāki gan vēl turējās, bet bērni bija jau aizgājuši luterā-

ņos, vienkārši aiz tā iemesla, lai skolās nebūtu jānāk uz atse-

višķām ticības mācības stundām. Tāds bija tas svars, kādu tagad
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tautā piešķīra divu konfesiju garīgā satura senāk par tik svarī-

gām turētajām īpašībām.

Sieva nezināja arī to, ka, piemēram, šodien Kalvītis nebūtu

varējis viņai pateikt, vai viņam otrā stacijā būs kāds no draudzes

locekļiem pretī, parūpējies par sava draudzes gana naktsguļu. Pa-

tiesībā viņš par to gan bija vēl puslīdz drošs: kaut gan viņam
vasaras laikā šad tad bija nācies tās četras verstes līdz pazīstamā
saimnieka mājām, kur viņš parasti izbraucienos ciemojās, aiziet

kājām, tad tomēr tas bija gadījies tikai jaukās dienās, kad pastai-
gāties bija prieks; turpretī ziemā un sliktā laikā vecais Urga
nekad vēl nebija aizmirsis atbraukt viņam pretī, paņemt līdz arī

lieku kažoku vai lietussargu, raugoties pēc vajadzības.

Viena reize tomēr tāda bija. Jā, pērn augustā viņš bija ie-

gājis Urgās salijis slapjš no galvas līdz kājām. Toreiz Urgas zirgi
bija aizņemti kaut kur talkā. Kalvītis bija viņu pilnīgi atvainojis,
bet sievai tomēr to nestāstījis. Jo viņa... viņa gan neatvainotu.

Viņa vai nu būtu nosaukusi to par vienkāršu tīšu nekaunību, vai

arī visu nākošo nakti raudājusi un skumusi, atcerēdamās senāko

garīgā amata godību, kad pie mācītājmājas durvīm ikreiz gaidīja

līgani spīdošie rati ar pāri brīnišķu rumaku priekšā. Bet tagad
...

Visas šīs domas, ne pēc kārtas, bet kā jau sen pārdomātas (dau-
dzas pat jau s,en aizmirstas), kaut kā visas reizē, visas kopā

sadrūzmējās Kalvīša tēva smadzenēs, kamēr viņš saviem īsajiem,
veca mežinieka vai malkas vedēja solīšiem, reizēm paslīdēdams, bet

nekrizdams, diezgan žigli nogāja pa Krievkalna ceļu lejā līdz liel-

ceļam un devās tālāk uz Dustenāju piestātni. Uz lielceļa satiekot,
neviens svešinieks nebūtu varējis ne pēc apģērba, ne pēc gājiena
uzminēt viņā draudzes mācītāju vai kaut tikai skolotāju. Mugurā

viņam bija nodiluši, bet biezi „frenča" svārciņi ar lielām kabatām,

no piedurknēm stiepās laukā silta adīta kamzoļa aproces, kājās

šauriņi stulmu zābaciņi, galvā paveca platmale. Lielo pārvērtību

laikā, līdz ar šī apģērba uzvilkšanu, viņš bija arī apcirpies, un no

tā laika, ārpus garīdznieka pienākumu izpildīšanas, pie šī apģērba
arī palicis. Ar to bija arī vieglāka iešana, un kaut gan draudzes

locekļi no sākuma bija skatījušies uz to mazliet pārsteigti, šo pār-

maiņu dažādi iztulkodami (ne viņam par sliktu), tad tagad visi

pie tā bija pieraduši. Un vēl viena lieta: kopš tā paša pārvērtību
laika viņam patika, sevišķi pie svešiem ļaudīm, palikt nepazītam,
nevērst uz sevi uzmanības, justies kā visi citi, un šajā apģērbā
viņš to varēja, šajā ļoti lētajā apģērbā viņš tagad staigāja visur.

Tikai ja viņu nevilšus uzrunāja, viņa skaidrā valoda un laipni dzi-

dro acu skatiens vienkārši un vaļsirdīgi ļāva uzminēt viņa kārtu
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un cieņu. Bet šis skatiens varēja pieņemt arī pētoši aizdomīgu un

asu izteiksmi.

Sīko lietutiņu sijājošā migliņa bija nozudusi. Debesis bija pa-

likušas tumšas, mezdamas zemē pa retai smagai lietus lāsei, ku-

ras vējš slīpi sita uz rokām un pret vaigu. Lietus pilieniem aiz-

vien biežāki sāka piejaukties lielas, slapjas sniega pārslas. Uz-

lijušā apkala sāka kust, un zeme tika dubļaina. Kad, augstākā vietā

uzejot, pēkšņs vēja grūdiens no muguras uzpūta lietu un sniegu

zem platmales uz skausta, caur visu miesu, kā to sažņaugdams, iz-

gāja ass, savādi lauzošs smagums. Sniega slīdošais šķidrauts tika

aizvien biezāks, un zeme tika sirma. Sāka mesties krēsla, un ne-

tālais koku pudurs ap piestātni saplūda ar debesīm.

Jā, ja negribēja nokavēt vilcienu, bija jāpasteidzas

Kad
Kalvītis otrā stacijā izkāpa no vilciena, vēl vienmēr sniga, —

tagad jau pavisam kā ziemā. Stacijas lukturi blāviem lokiem

apgaismoja vīzīgi lejup grimstošo pārslu netveramo milzumu, kas

itkā nospieda pie zemes visus apkārtējos trokšņus un cilvēku bal-

sis, nesdams sevī savādu svinīgu klusumu. Tomēr dzirdams bija

viss, tikai itkā šaurāk, kā istabā. Viss uguņu apgaismotais lau-

kums — dzelzceļš, perons, stacijas dārziņš — bija pārklājies ar

pabiezu baltu sniega kārtu, kas pirmajā brīdī apžilbināja acis,

bet, kur uzmina kāju, tūdaļ pārvērtās ūdeņainos, gurkstoši dzel-

tēnos dubļos.

Nebija auksts, bet mitrs. Stacijas dežurants ar savu sarkano

cepuri mierīgi stāvēja birstošo pārslu vidū netāļ no bagāžas va*-

gona, nogaidīdams, kamēr strādnieki izņēma sūtījumus. Konduk-

tori pastaigājās gar vagoniem. Daži gaidītāji sastapa tos nedau-

dzos pasažierus, kas še izkāpa. Vecāki cilvēki laika maiņu uzņēma
vairāk no praktiskās puses, citādi pret to vienaldzīgi; jaunatne

smējās un čaloja, priecīgi lūkodamies ap šo gada laiku neparastajā
dabas mātes rotaļā. Tie visi vai nu gāja projām, vai stāvēja pa
divi trīs kopā, atvadīdamies no tālāk braucējiem, ar kuriem, var-

būt, bija sapazinušies tikai vagonā. Bet šis brīnišķais sniega bi-

rums bija tiešām tik skaists, ka tuvināja pat svešus. Kalvītim ga-
rām gāja jauns, slaiks cilvēks, ko viņš bija ievērojis jau va-

gonā. Viņu sastapt bija atnākusi un tagad gāja viņam līdzās mei-

tene tumšzilā mētelītī. Sabāzusi rokas mēteļa piedurknēs, viņa
jautri čalodama skatījās jaunajam cilvēkam sejā ar to burvīgo
smaidu, kādu izvilina tik abi cilvēka lielākie prieki savā saviļņo-
jumā: gaidu piepildīšanās un apkārtnes skaistums.

„Es esmu dusmīga," viņa čaloja: būt mājās pavasarī,
un tagad, skaties! — īsts rudens ar baltu sniedzinu..."

PRIESTERIS KALVĪTIS
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„Jā, jā, — pavasaris ir daža laba veca cilvēka rudens," mei-

teni paķircinādams, sacīja vilciena vadītājs, iekams viņas pava-
donis bija paguvis tai ko atbildēt. Tad pielika mutei svilpi, un vil-

ciens smagi, bet sulīgi iešņākdamies ripoja tālāk.

Kalvītis ar savādu sevis paša aizmiršanās patiku brītiņu pa-

vadīja abus aizejošos acīm. Tāds pats tagad varētu būt viņa pē-
dējais bērns, dzīvā, zilacainā Veriņa, ja viņa negulētu jau sen Dieva

mierā...

Bija jau gandrīz pilnīgi tukšs, kad viņš pārnāca no otrā perona
uz pirmo. Kādā citādas kārtības, ne reālā, domu un sajūtu

slīdējumā viņš aizmirsa, tad atkal atjēdzās, ko viņš, šurp pārnāk-

dams, bija gribējis. Jā, — nodot savu nesamo uzglabāšanai līdz

rītam*. Viņš jau tūlīt pēc vilciena atiešanas zināja, ka viņam preti
nebij ieradies šovakar neviens, nedz braukšus, nedz kājām. Vagonā

viņu bija pārņēmis tāds gurdenums, ka arī tagad, vēsumā, viņš
savu miesu sajuta kā gandrīz ne savu paša. Saņēmis domas, viņš
pārlika, vai tikai arī pašam neparaudzīt naktsmājas šepat, ap

staciju augošajā miestiņā, un uz Urgām nemaz neiet. Bet vēl pa-

domājis, viņš nolēma, ka tas tomēr nebija iespējams. Skolā (kur
notika viņa dievkalpojumi) neviens no skolotājiem nedzīvoja; un

no tiem arī tikai viens bija pareizticīgs, tas pats vēl neprecējies,
un kur viņš kādā istabiņā piemita, to Kalvītis pat nezināja.

Pārējie viņa draudzes locekļi šeit visi bija tikai trūcīgi ļautiņi, un

viņš kautrējās nostādīt tos ar savu negaidīto ierašanos neveiklā

stāvoklī. Viņš bija dzirdējis, ka vienā no krogiem esot arī istabas;
bet kādā gaismā tas nostādītu viņa draudzi, kad rītu izrādītos, ka

tās ganam bijis jāpārguļ krogā? Tā tad tomēr atlika tikai para-

stais gājiens uz Urgām.

Viņa dvēseli piepildīja dziļš rūgtums, viņa vientulības sajūta
šovakar bija neizmērojama. Pat nodot savu nastiņu kādam no

stacijas ļaudīm viņš gāja ar tik grūtu apziņu, itkā ietu atklāt sve-

šām acīm visas savas bēdas, šai brīdī viņš jutās tik nevarīgs un

tukšinieks, ka tikko atrada sevī spēkus saņemties un ar parasto
smaidu atbildēt kādu negaidītu sveicienu. Tas bija sauss pusmūža
vīrietis un sveicināja Kalvīti, godbijīgi un gari nolaizdams cepuri.

Viņa acis laipni piedalījās šai sveicienā. Likās, viņi itkā gribēja
kaut ko sacīt viens otram; bet vēl pēc sekundes sveicinātājs bija

jau garām, pie tam lēni novērsdamsarī skatienu. — „Kas tas bija?"

domāja Kalvītis un nevarēja atcerēties. Varbūt kāds viņa skol-

nieks no seniem, seniem laikiem: viņa acīs bija tāda kā atspulga

no bērnības atmiņām. Kalvītis, droši, bija viņam šāda atmiņa, ko

lēti neaizmirst...

„Bet pieej tuvāk
— un tomēr būs svešs..
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Cik savādi, ka arī uz tādiem cilvēkiem kā ārsti un mācītājiy
kuru amats viņus tur gandrīz pastāvīgā satiksmē ar neskaitāmām

gan tuvām, gan tālām sejām, liek viņiem ieskatīties visdažādākās

acīs, noklausīties vissmagākos sadzīves atklājumus, — ka arī uz

viņiem zināmos apstākļos pavisam nesvarīgs gadījums var atstāt

neparastu iespaidu, ietekmēt ne tikai viņu domas, bet arī sajūtas.
Lai cik rūgtuma pilns — ja tā varētu šo dvēseles stāvokli ap-

zīmēt —, pamests viens ar uzmācošos drudzi uz perona, Kalvītis

arī bija, — sveši pazīstamais sveiciens, cilvēcīgs un cienošs, viņu
itkā atžirbināja, sarūgtinājumu padarīja asāku, stingrāku un no-

teiktāku, šīs, varbūt, kādreiz mīļa skolnieka acis, itkā savienoda-

mas.divus vienotram tālus Kalvīša dzīves posmus, apgaismoja šo

sarūgtinājumu un parādīja viņa daudz plašākos un svarīgākos pa-

matus, nekā bija sīkās šī vakara un pat visu pēdējo gadu garīgās

un materiālās grūtības vien. Tagad šis sarūgtinājums pamatojās

un turējās saknēs Kalvītim gandrīz redzami ir viņa krūtīs, ir uz

veselas cilvēka dzīves, un pat uz kaut kā vēl spožāka, vēl cēlāka un

svarīgāka par viena cilvēka dzīvi. Lūk, viņš jauns, un lūk, viņš
vecs, un aploka vidū rūgtuma tārpainais ābols

...

„Lūk, ko es esmu sasniedzis!" viņš domāja, iznācis jau bez

sainīša no stacijas ēkas, sajuzdams atkal sevi tik reāli nevarīgu,
vecu un mierīgu. Bet kaut kas tas, ar ko viņš sevī sevi aplūkoja,

bija liels un gaišs. Kā šis uguņu apgaismotais krītošo sniegu ērda-

nais aploks gaisā visapkārt ap nabago niecību, šajā divējādā, iek-

šējā un ārējā gaismā viņam uz brīdi atklājās tik spilgta būtības

ceļu īstenība kā vēl nekad savā mūžā.

„Kur ceļu iesācis, tur nu man atkal tas jānobeidz," viņš sev

sacīja, iziedams no uguņu gaismas aploka atkal apkārtnes tumsā.

Bet tagad viņam tas rādījās viegli. Viņš ar visu savu iekšķīgo bū-

tību sajuta, 4:a bija tai pašā vietā, kur jau reiz bijis, ka viss viņa
miesīgais un reālā saprāta „es" bija tikai simbols viņa patiesās iek-

šķīgās būtības ceļam.

„Tā ir," viņš svinīgi sev apliecināja. „Sirmgalvības un bēr-

nības ceļi satek kopā, un tas ir vienīgais īstenais ceļš, ja ceļa vidus

ir gājis caur maldiem." — Tagad viņš saprata, ka jau visa viņa
dzīves otrā puse, visi tās sarūgtinājumi, nemierība, bezcerība,

īgnums, — viss ir bijis tiekšanās ar visu dvēseles spēku atpakaļ
uz šo vietu, lai taptu atkal tas pats, kas piedzimis; viss taisītais,
mākslīgi veidotais, pēc svešiem paraugiem cirptais un graizītais lai

tiktu sevī pārvarēts, un viņš atkal būtu tas viņš pats, kas sajuties
bērnā.

Laimīgs tas, ko liktenis vadījis vienmēr pa viņa paša patiesās
būtības ceļu un kas nav sevi noliedzis maldu dēļ; jo viņa dvēsele

netiek saplosīta.
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Kalvīša ceļš bija cilvēka cēluma ilgu ceļš. Bet citi bija saistī-

juši viņa paša spārnus un pāri tiem piesējuši uz viņa kamiešiem
svešus.

No
saules rieta līdz nakts tumsai valdījušais snigšanas rāmums

bija beidzies. Vējš atkal ar jaunu sparu virpuļu virpuļiem lai-

zīja zemi, līču loču svaidījās ap pakalniem, vērpa sniegu ar lietu

kopā irstošās grīstīs. Reizēm, smagi nošņākdamies, viņš nogulās
krūmos, lai nākošā brīdī, ar spalgu švīkstoņu un svilpieniem atkal

mestos ceļiniekam krūtīs, apvītu viņa augumu, spiestu ciešāk pie
miesas slapjās drēbes un rautu nost cepuri. Ja tas neizdevās, tad

uzlieca uz augšu vienu cepures malu un papūta zem tās lietu un

sniegu, lai sausas nepaliktu ne ausis. Ceļš bija pārvērties viss par
vienu vienīgu sniegainu dubļu palti, kas sniedzās pāri zābaku

zolēm, bet aiz sniega piejaukuma, par laimi, tos tikai mērcēja, bet

klāt nelipa un nedarīja tos smagus.

Bet jo spēcīgāk plosījās daba, jo klusākas tika vētras Kalvīša

dvēselē. Viņa zābaki jau bija pilni ūdens, pleci un gurni saslapuši
līdz ādai; bet iešanas grūtums viņu atkal un atkal iesildīja no jauna.
Dabas dzīvībā arī cilvēka dzīvībai bija jābūt rosai. Reizēm viņa
miesas tvīksme bija tik liela, ka zem pielijušā apģērba viņam likās

garojam ne ūdens, bet sviedri. Domas neviļus lidoja atpakaļ līdz

pat tiem laikiem, kur viņš vēl kā ganiņš bija līdzīgi juties ne vienā

vien negaisā. Ainava pēc ainavas norisinājās viņa garaacu priekšā.

Lūk, viņš, mazs, pavisam vēl mazs puisēns, ar koka tupelēm kājās,
šādā pat sniegainā rudens slapjdraņķī tipina pāri pagalmam uz

malkcirksni, stiepj mātei ūdenī pilošo žagaru klēpīti, un viņa nosa-

lušās rociņas ir tikpat sarkanas kā mazās kājiņas. Lūk, viņš, dru-

sku lielāks, stāv basām kājām, ar tēva svārkiem mugurā, lietus

laikā jau stundām zem kuplas egles un grūtsirdīgi noraugās govīs,
kas vienmuļīgi plūc pielijušo zāli, stīvas un nosalušas, izmetušas

muguru ar kupri, un drīz uz viena, drīz uz otra pleca notrīsina

savu stingušo ādu. Bet kad arī zem egles pēdīgi viņam nav vairs

ne vīlē sausumā, tad viņš piepēži izskrej pašā lietus vidū, izdzenā

govis uz vienu pusi, uz otru, un apsēdies uz akmens, domā un dungo
dziesmu par Daugavā iemestiem liepu zariem un citām tikpat sla-

pjām, bet krāšņām lietām. Kalvītis vēl tagad redz un pat jūt šos

fantāzijā skatītos ūdens piemirkušos zarus tik dzīvi, itkā dziesmas

vāczemnieku vietā pats celtu tos laivā.

Un taisni šāds pat sniegs ar lietu uznāca arī tai dienā, kad

tēvs viņu pirmoreiz aizveda Krievkalna skolā. Ne te, Dustenājos,
bet tur, viņa īstajā dzimtenē, netālu no Daugavas...

Jā, kā saliecas divi vienas rīkstes gali kopā! Sirmgalvība un
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bērnība. Cik daudz Kalvītim šī nakts atgādināja! Cik maz viņš
agrāk par to visu bija atcerējies!

Bet tad Kalvīša atmiņā šīs ganu lietus un sniega ainas itkā

piepēži notrūka. Tik viena vēl kā dzīva parādījās viņa acu priekšā.
Bet tajā nebija vairs nekā no agrāko ainu dabīgās pievilcības, tā

jau bija pavisam citāda, pārāk līdzīga tām, kas vēlāk Kalvīša dzīvē

nebūt vairs nebija rotaļa vien. Skolotāja drošinājumu un pabal-

stījumu celts, puisēns tagad jau sapņo par mācītāja amatu. Nē,
ne amatu: tas ir viņam kaut kas brīnišķāks, reibinošāks, svētsal-

dāks. Un viņš augu vasaru neatlaidīgi mācās slavu grammatiku,

lūgšanas, īsu dievkalpojumu kārtību. Bet lietainās dienās, kad

grāmatas nevar ganos ņemt līdz, lūk, viņš noplēš garu sudrab-

pelēku alkšņa mizas jostu, pārkar to sev pār plecu kā orāri (vis-

pirms taču viņš būs diakons) un svinīgi paceļ tās priekšējo,, ap

pirkstu apliekto galu plecu augstumā ...

— Vonmem
...

Var jau būt, ka Kalvītis bija priestera pienākumam radīts. Bet

cik daudz viņa paša sapņu un dvēseles zelta jānobirdina, jā-

redz, kā tas tiek samīdīts kājām un jāmīda arī pašam, iekams viņš
tika cienīgs, „aksios", uzvilkt baznīcas zelta ārējo spožumu!

Priekš viņa jau tad šis spožums bija savu patieso vērtību zau-

dējis. Atguva atkal tikai daudz vēlāk, — ar pieradumu un simbolu

īstenās nozīmes dziļāku izpratni.

Uzkāpjot kalniņā, vējš Kalvītim sāka sist sejā sniegu tik lipīgi,
ka acu skropstas apauga ar to un acu nebija iespējams atvērt.

Tagad vecais vīrs bija pavisam noguris un apstājies. Mutautiņš
bija tik slapjš, ka pilēja, un viņš ar kailiem, savādi nedrošiem un

kaistošiem pirkstiem meklēja savu acu, itkā šie pirksti vairs ne-

prastu taustīt. Bija tāda sajūta, itkā viņš netaustītu sejas ādu, bet

uzliktu masku. Ar pūlēm daudzmaz attīrījis acis, viņš apskatījās

apkārt, itkā pēc aizvēja. Bet viss rādījās tukšs un klajš, tikai pa

kreisi, gabaliņu atpakaļ, caur negaisu spīdēja sārta uguntiņa. Tur

bija mierīgas mājas un sausa istaba. Tagad Kalvīša tēvs būtu lab-

prāt bijis tur. Bet bija jāgriežas gabaliņu atpakaļ, kurš tam caur

tumsu rādījās lielāks nekā bija patiesībā, un viņš, daudzmaz ap-

tīrījis seju no lipīgā sniega, sāka atkal iet uz priekšu. Aiz šīm

mājām Urgas arī vairs nebija tāļu.
īsās domas par sauso istabu, kuras gaismu viņš nupat bija

redzējis, atsauca viņa atmiņā citas telpas, ērtas, plašas un mājīgas,
patīkamas un siltas lampu gaismas pilnas, ar logu aizkariem, pu-

ķēm un mazām eļļas liesmiņām svētbilžu priekšā kaktos. Tā bija
reiz vilinājusi viņa jaunību kā kaut kas gandrīz nesasniedzams.
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Tā bija Dustenāju Krievkalna mācītāj māja, kuras tagad vairs ne-

bija. Un lūk, viņš, kā jauns psalmotājs un skolotājs, dzīvo šīs mā-

jas spārna mazā istabiņā. Tie vēl bija skaisti gadi, kad pēc semi-

nāra režīma dzīves viņš atkal reiz atelpoja kā (viņam tā bija licies)

pilntiesīgs cilvēks, kam dzīve vēl daudz ko sola. Mīlas savādo

straumju pilnu sirdi viņš nodevās savam darbam un skolēniem.

Viņš nešaubījās, ka arī šī vakara laipnais sveicinātājs bija viens

no tiem bērniem, ko viņš toreiz padarījis sev tuvus, bijis tiem mī-

ļākais no skolotājiem. Viņš drīz tiek ieredzēts arī no citiem, un

lūk, dzīvo jau divās istabiņās, un uz viņa galda reižu reizēm ir

puķes.
Un izrādījās, ka arī visa māja nebija tik grūti iekarojama.

Tiem cilvēkiem, ar kuriem viņš tagad dzīvoja, kuru domas pama-

zām kļuva arī itkā par viņa domām, priekš visa bija savs gatavs
šablons. Un pamazām arī viņš sāka šī šablona nemaldībai ticēt,

jo tas gluži tikpat pilnīgi ietelp iepriekš nospraustajā gaitā uz tap-
šanu par draudzes ganu, kā ietelpa skola un seminārs. Viņš redz,
ka tas tā pieņemts, un aizvien biežāki un ilgāki vasaras novakarēs

pastaigājas kopā ar vecā mācītāja Pētera meitu. Viņš pat mīle-

stības neatklāj, bet tas viss risinās tālāk jau pats no sevis. Patie-

sībā vairāk risina citi nekā viņš pats. Un šī reize, varbūt, ir arī

pirmā viņa dzīvē, kur viņš dažu nakti pavada ar nopietnām dvē-

seles mokām, jautājumiem un šaubām. Kā ķerdamies pie pēdējā

līdzekļa (varbūt, lai viņu vismaz saprastu un lai dabūtu padomu),

viņš atklāj Pētera tēvam, ka viņam ir jau reiz bijusi (te viņš ne-

viļus, aiz pēkšņas bailības, atkāpjas no patiesības un neslēpj, ka

arī tagad vēl viņa sirds tiecas uz turieni, ka viņš padara kādu mei-

teni nelaimīgu), — ka viņam jau ir bijusi mīļākā, tur, dzimtenē.

Bet vecais priesteris uzņem to kā nožēlotāja grēku sūdzību, svi-

nīgi pārkrusta viņu un piedod. Tad, kā pienākumu izpildījis, va-

ļīgi pasmejas un top joviāls. — „Un vēl luterāne! — ak tu, ķeceris!,,
viņš nosmejas : „Nu, tagad ej, ej pie meitiešiem, gan būs viss

labi..."

Un arī Nadiņa, kam arī bija jau divdesmit septiņi gadi, gan

ar mazliet sāpīgu, bet mīlošas līdzjūtības pilnu smaidu, šo jaunī-
bas aizraušanos ārpus pieņemtās kārtības viņam piedeva, bez ne-

viena ļauna vārda. Būtu viņa pārmetuši, sodījusi viņu asiem vār-

diem, — viņš, droši vien, būtu atzinies, ka ir necienīgs iegūt viņas
roku. Bet nekas tamlīdzīgs nenotika, viss noritēja pēc labākajām

tradīcijām un baznīcas kalpu cieņai piederīgā glītuma.
Un bija arī labi. Līdz ar vecā priestera meitas roku viņš man-

toja arī viņa vietu. Draudze bija priecīga. Un arī viņš pats iedzī-

vojās domā, ka'viss labi, ka citas izejas nebija. Un pieradums ar

gadiem darīja savu, un laiks viņu saaudzēja ar sievu, kā audzinā-

1420

KĀRLIS S TRĀ L S



šana bija saaudzējusi ar baznīcu. Viņi bija kopā pārdzīvojuši tik

daudz sāpju. No pieciem bērniem trīs bija miruši jaunāki par

desmit gadiem, pēdējais dēls bija kritis pasaules karā, un arī vi-

dējā meita, ko Kalvītis tomēr bija izprecinājis ģimnāzijas skolo-

tājam Rīgā, bet ne savam psalmotājam (te viņš bija izturējies pret
savas sievas gribu noteikti), arī šī meita, palikusi pēc lielajām pār-

vērtībām Krievijā, jau ilgus gadus bija pazudusi bez ziņas— tā tad

mirusi, un tagad viņi bija vieni un vientuļi, un šīs pēdējās kopīgās
sāpes bija stiprākas par visām agrākajām. Kurp viņi viens bez

otra vairs ietu?

Un
tomēr viņi bija divi svešinieki vienā mājā. Pēc katra jauna

likteņa trieciena viņi abi palika vārīgāki, aizvainojamāki. Ne-

saskaņas un ļaunas izrunāšanās atkārtojās aizvien biežāk. Katrā

nopietnākā jautājumā viņu abu iekšējās pārliecības bija tik pre-

tējas, ka Kalvītis par visu savu mūžu neatminējās nevienas vienīgas

reizes, kur sieva būtu paļāvusies sevi pārliecināt, — pat tur, kur

viņam sava patiesība rādījās tik gaiša, cik vien kāda patiesība
gaiša var būt. Velti izmēģinājies šo stāvokli grozīt, viņš nonāca

pie tā, ka viņi nekad vairs nestrīdējās ne par ko citu, kā tikai par
tieši materiālās dzīves jautājumiem, gluži tāpat kā zemnieki. Katrs

augstāks kopīgs gara lidojums bija izslēgts.

"pirmais spēcīgais mēģinājums izraut savu garu no šīs lēnās sting-
J šanas, nostādīt un parādīt sevi ar savu pārliecību atklāti un no-

teikti, kā vīram, notika 1905. gadā. Ar ko latviešu draudzes gans
šajā cerību un šaubu, gaišu apvāršņu un tumšu draudu laikā va-

rēja iet kopā, ja ne ar tautu? Varbūt ar, varbūt pat ar priesteru
asinīm baznīca tad tiešām tiktu arī savienota, tiktu noskalota tā

svešniecība, kas vēl vienmēr gulēja šinī zemē pār viņu. Un lūk,
Kalvīša atmiņa redz sevi kopā ar jaunām vētrainām sejām, redz

sevi sapulcēs un uzņemot — tautas garīgais vadonis tautas brīvī-
bas karotājus—pie sevis mājā. Un kad cīņa beidzas nelaimīgi, viņš
slēpj pie sevis un pat baznīcā nelaimīgos bēgļus, nebaidīdamies pat
visļaunākā. Un kādu dienu viņam tiešām jāpazūd, jādodas ceļo-
jumā, no kura viņš vairs nekad necer atgriezties dzimtenē. Pret

sievas pārmetumiem un lūgumiem viņš paliek ciets kā akmens.

Viņš domā jau savu likteni izšķirtu.
Bet, lūk, — viss atkal norimst. Vecā vara top vēl stiprāka.

Un iznāk atkal tas, kam pēc tradicijām jāiznāk. Baznīca nedrīkst

atzīt, ka viens no viņas kalpiem ir ar savu gribu no viņas atraisī-

jies, — un Kalvītis ir atkal viņas atpakaļ uzņemts dēls un drīz

atkal arī Dustenājos. Un nekas nav pārmainījies, nekas nava

pret šablonu. Tik viņš ir slimīgāks, vārgāks un klusāks.
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Otrs lielākais sevis atsvabināšanas mēģinājums ir jauna liela

nojauta par vienoto baznīcu, par mīlestības un sadraudzības garu

starp visiem. Tagad, pēc gadiem, viņš rod/., ka tas ir bijis ari viņa

draudzes un baznīcas glābšanas mēģinājums, \U\ tomēr arī tas

ir i/.sīeis smiltīs. \'iņa draudze irst, un viņš ir atkal še, tas pats.
kas bijis bērnībā. Kā šonakt pavasaris sastopas ar rudeni, ta viņa
dzīves loka ir sateeejusi viņa bērnība ar sirnigalvibu.

Viņš bija nonācis pie Urgām .

\ ugu nakti viņš pavadīja karstumā un murgos. OrTz viņš redzēja
.■\ sevi par priesteri, drīz par garnizonu, drīz par pravieti. Otra

rītā viņš tomēr atmodās spirgtāks, vra spīdēja spilgta pavasara
saule. Ne ar vienu vaibstu viņš nenodeva, ka ari šorīt viņam ir

grūti, ka galva reibsi. Viņam šodien tomēr gribējās atkal svinot

leiturģiju. un kaut arī tikai pieciem draudzes locekļiem. Varbūt

viņam to gribējās tik stipri taisni tāpēc, lai ar to vel lieku reizi

varētu pierādīt baanīcas vadoņiem, ka viņa baann-a uz tiem vtva-

jiem pamatiem, kādus viņi centās atkal nostiprināt, tomēr reiz sa-

bruks kā tautai tālākā un svešākā.

Ļaudis vēlāk teica, ka tik skaisti kalpojis un runājis vecais

Kalvīša tēvs vēl nekad neesot kā šinī dienā.

\ ļājās pārvests gandrīz bez atmanās, viņš saslima ar tīfu. Ārsts

XI deva pat cerības, ka viņš izturēšot. Kādu nakti viņš jutās arī

abāk. Sieva gulēja tepat, bet pieņemtā kopēja otrā istabā, gatava

uz kundzes saucienu uzcelties. Pusmurgos Kalvītis pacēla un ap-

skatīja savas rokas, izstaipīja kājas. Tad piecēlās un lēni apģēr-
bās, reižu reizēm sagumdams. Istabu apgaismoja vienīgi eļļas lam-

piņa pie svētbildes. Viņš to paņēma rokā, tad uzmeklēja altāra ie-

ejas atslēgu un devās uz baznīcu. Viņā skatā bija kaut kas mēnes-

sērdzīgs un tomērciets un noteikts. Pa paradumam viņš bijīgi pār-
krustījās pret altāri, atvēra valdnieka durvis un nokāpa pa kāpēm.

Tagad gaiši bija noprotams, ka viņš grib baznīcu aizdedzināt. Viņš
pievilka pie klira mergām galdiņu, sakrāva uz tā visu, kas tuvumā

bija degošs, un visu kopā aplēja ar baznīcas eļļu, itkā tā būtu

petroleja, un paņēma atkal degošo lampiņu.
Tad piepēži viņš atjēdzās. Viņa augums viss pieļima un ska-

tiens skumīgi lūkojās uz visu padarīto. Tad viņš atgāja un ap-
sēdās uz altāra kāpnēm.

„Tas būtu tikai muļķīgs puikas joks/ viņš pēdīgi sacīja.

„Kauns, kauns, Kalvīt, kauns \" Un viņš pārlaida skatus pār tum-

šajiem spriešļiem.

„Jeb es gribēju sadedzināt savu svešniecisko dzīves gājumu?
Bet dzīve arī tā jau ir sadegusi un izdzēsta šīs nakts vētrā..."
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Viņam likās, ka viņa gājiens pa nakti ir noticis tikai nupat ;

tikai nevarēja atminēties, kādā ceļā nokļuvis atkal mājās.

„Kauns, Kalvlt, kauns!.."

„Un būtu arī veltīgi. Tā sabruks pati no sevis, kad izirs

draudze. Un tā draud/c, kas nav savu ganu lielākās rūpes, ir jau
iziruši ..."

liīta Kalvi! i atrada gulošu altāra durvju priekšā uz noberztā,
caurumainā tepiķa. Viņš gulēja uz .sāniem, plaukstas iespiedis

starp sarautiem ceļiem, kā gana puisēns mēdz iemigt miglainā laikā

pļavmalā. Viņš bija miris.

Nevienādie

Pēteris Ērmanis

„Mans draugs, es tumsa redzīga,
Man lietu saule līst,
Man dvēsele tik dedzīga,
Ka bēdas kust un klīst."

Kā skaliņš, iedegts kupenā,
Tavs prieks man, jaukā, šķiet;
Prieks dziest — un tumsas mūžībā

Mums nolemts visiem iet.

„No gaismas jauna gaisma dzimst,
No tumsas — itnekas;
Tu lēnam se7>i nīkst v/i grimst,
Nav tumsai mūžības."

Kā alksnis pielijis es drūms, —

Tu smejot acis cel.

Mums abiem gājums grūts un kļūms;
Kur tu sev prieku smel?

Pēc mums kā kāras ķetnas tver,
Kā lokā mūs grib slēgt.
No alām pūķi rīkles vef, —

Ne uzveikt tos, ne bēgt.

„Tavs pirmais šmaids, kas nāks no sirds,
Tas biedus projām trieks.

Tam velti nāves saltums ņirdz,
Kam dzīvē blāzmo prieks."
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Avots

Aīda Niedra

Kā klusi, čalojoši zvani dziedāja gaišās straumes;

Es nācu gar krastu un domāju par tevi.

Es smējos un iemērcu pirkstus gaišajā sudrabā,

Es smējos un gribēju nedomāt par tevi.

Zaļi sūnaini akmeņi bija avota malā, un es apsēdos uz tiem;

Un lūk, klausoties maigajā troksnī, es atkal redzēju savā priekšā
tavu smaidošo muti. . .

Meži

Aīda Niedra

Klusi sapņo meži, un nesaredzami ceļi nes stirnu biklos kāju

pieskārienus ;

Klusi sapņo meži. Mēneši skūpsta asins sarkanās rudens zāles, un

rasas sudrabs pret zilo gaismu mirdz kā gliemežu pērles;
Rudeņu naktis dziļos mežos ir kā kāda skumja, neapklusināma

dziedātāja dziesmas;

Rudeņu naktis smaržo kā vīna kausi svešnieku dzīrēs, kad neviens

nepazīst draugus —

Klusi sapņo tāli meži, un viņu sapņus atnes man naktis,.un es

atceros viņus,
Egļu mežus, kas slēpj sevī vientuļu cilvēku badās, šaurus ceļus ar

zvēru kāju viegliem pieskārieniem
. .

.
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TRĪS LAIMES
Jānis Vesēlis

Romāns no latvju aizvēstures

(Beigas)

Divdesmit trešā nodala

Uguns

Mairai
atriebās kaušanās, kas no sākuma tai patika kā Dēklas

tumšais vilinājums. Arvien asāk tā sajuta ar verdošu darvu

aplieto vaidus un mokas, arvien nepanesamāka kļuva mū-

žīgā slepkavošana, kas notika tur lejā un ko tā labi redzēja pa

tornīšu lūkām un sētas šķirbām. Visi viņai mīļie un laipnie cil-
vēki kļuva par mežonīgiem zvēriem, kas tīkoja iznīcināt cits citu.

Karš pie tam plosījās itkā viņas dēļ, un viiņai bija jānes atbildība

par to. Kā lai viņa izbeidz neprātīgās un nevajadzīgās cīņas?
Viņa gribēja, lai aizstāvji atstāj pili. Lai tos ātrāk pamudinātu
uz izbrukumu, viņa jau no rīta, izsniegdama karotājiem ēdienu,
teica, ka pārtikas pagrabos sākot trūkt, ka pavisam vairs neesot

dzeramā. Bar zīmi, ka pati grib kļūt no pils ārā, viņa atkal tāpat

kā, pirmajā dienā ietērpās pilnīgās kaujas bruņās un karavīra

tērpā, uzlikdama uz krāšņajiem matiem bruņu un paņem-
dama savā rokā vieglo aso zobenu, lepna un valdnieciska tā stā-

vēja savu karavīru priekšā kā pati kara Laime. Taču Jūdzons

vēl kavējās, jo kaut gan aplencēji šodien izturējās diezgan mie-

rīgi un gļēvi, tomēr '— kad parādīsies Maira no pils, tie bruks tai

virsū ar visu varu un apdraudēs tās dzīvību, par kuru bajārs bij

atbildīgs. Tikai tad, kad sāka krist ugunīgie puļķi pils sētā, kad

aizdegās daži darvas spaiņli, sāka kūpēt un gruzdēt vietām sienas

un jumts, kad liesmas katru mirkli varēja izšauties, kad vien-

kāršie aizstāvji palika nemierīgi! un bēga nost no lūkām,, kurās

lidoja uguns vīšķi, — Jūdzons bija ar mieru mēģināt izlaušanos

no aplenktā cietokšņa. Maira viņu uz to neatlaidīgi skubināja,
teikdama, ka īsti vīri nepaliek aplenktā mājā un neiet bojā bez

cīņas, un tā bikstīja bajāra patmīlību. Aizstāvji nu salasījās pie
lielajiem pils vārtiem, ar ieročiem rokās, un Maira nostājās tiem

aiz muguras, itkā gribēdama būt drošībā, bet patiesībā tai prātā
bija mazs viltus. Kad kņada un sajukums aplencēju rindās sakarā

ar Tilviķa pēkšņo parādīšanos sasniedza augstāko pakāpi, un tie

tur lejā vairs lāga nevarēja uzmanīt pilī ielenktos, tad Jūdzoms

spēji atdarīja vārtus un drāzās ar savu pulku ārā. Tas notika vienā

mirklī un gandrīz reizē ar Tilviķa nāves dūrienu Madaram. Maira

pati ar savu roku izstūma pēdējos drūzmējošos karavīrus pa vār-

tiem un uzsauca tiem:
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„
Gandrīz aizmirsu bērnu pilī, — es ieskriešu pēc tā un tūliņ

nākšu!"

Tā bija viņas viltība, jo bērnu jau naktī aiznesa Rienis, taču

to neviens nebija redzējis, un tāpēc drīz pēc šiem notikumiem iz-

platījās tautā nostāsts, ka vaidelote palikusi pilī kopā ar savu

bērnu. Pateikusi šos pēdējos vārdus, kurus šai saulē kāds cilvēks

no viņas dzirdēja, viņa tūliņ veikli aizcirta smagos vārtus un aiz-

šāva ar Visiem stiprajiem ozola bīdekļiem. Karotāji jau neskatījās

atpakaļ.
Nu viņa bija atkal viena savā mājoklī, brīva no (kara, cīņām,

posta, varonības, Dēklas vilinājumiem, brīva no vaidiem, apde-
gušām gaļaini smaržojošām miesām, ievainotiem, sadragātiem, sa-

durtiem ķermeņiem. Atkal ap viņu dūks un plūdīs dievišķīgas
'būtnes, saulainā Laima būs viņas vadone, — nē, drīzāk tumši vi-

zošā Kārta, jo vliss palika nesasniegts viņas mūža. Visi viņas mīļie
bija projām: Rienis, bērns, palika tikai dzirkstoša vientulība.

Viņa nodzēsa gruzdošus, pils gaitenī iekritušus puļķus, ap-

laistīja viegli sienas ar ūdeni,, pils vēl nesvila, vismaz nekas tāds

nebija manāms, tikai ārā atjaunojās kauja ar ārkārtīgu niknumu.

Tur beidzot visas ģintis sagāja kopkautiņā, nežēlīgā, iznīcinošā,
izbrukušais Jūdzons iekrita puragaiļos, tie savukārt, atjēgušies
no pārsteiguma, sadusmoti par abu virsaišu — tēva un dēla —

necerēti ātro nāvi, maitāja Tilviķa mazo pulciņu. Tūtars, sakār-

tojis savus karavīrus pēc Lūjāna sagraujošā spiedās
atkal pie kalna klāt; sekodams Madara priekšzīmei, viņš centās

pili aizdedzināt un iekļuva niknā šautru kaujā ar runteniešiem.

Karš trakoja visiapkārt pilij kā pati viļņojošā asiņainā dzīvības

jūra, tak pašā pilī nu atkal valdīja klusums un miers kā Viņās
dienās pirms nelaimīgā kara. Kur vēl šorīt bija klaudzējuši kara-

vīru zābaki, un švīkstējuši šķēpi un cirvji, tur tagad tikai mēmi

mirkļi aizsteidzās, un āra atbalsis atskanēja tumši un dobji kā

neskaidras vēstis no citas pasaules.

Maira„ iegājusi istabās, aizšāva, aizbīdīja cieši visas- durvis

aiz sevis, tad apskatījās, novilka no sevis kara tērpu, kas grauza

maigo miesu, novilka bronzas stīdziņām caurausto bruņu kreklu,

noņēma ķiveri no gaišajiem matiem, kas atkal atraisījušies iz-

plūda brīvi pār bālajiem kreklainiem pleciem, viņa atkal gribēja

sajusties viegla, nenomākta, iededza divžuburainā svečturī vaska

sveces kā sarkanbaltus ābeļu ziedus, apņēma ap augumu smalku,

vaļīgu uzvalku, kurā tā sajutās svabadi un jauki, jo tas bija austs

no baltas baltas mīkstas avju vilnas, un malas izrakstītas krā-

sainiem dzīpariņiem, tas bija viņas vaidelotes apģērbs, ko tā bija

pagatavojusi viena pati klusos brīžos, bet nu jau viss bija ga-

rām, viss nesasniegts, un palika vienīgi Kārtas nemitīgā, kvēlo-
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jošām ozologlēui līdzīga kārsināšana. Postošs viesulis bija gājis

pār viņas dvēseli divas dienas, kad karš viņu pilnīgi bija aizrāvis

kaujas kārē, kad viņa bija dēkaini degusi atriebības dziņā,, kad

zobens pats bija piestrāvojis rokā ar viņas pašas gribu. Cīnī-

ties un uzvarēt bija bijusi viņas griba, tomēr arī tad viņa bija

jutusies atdalīta no citiem gaišiem un smaidošiem karotājiem, tā-

pat kā bērnībā bija šķitusi sevi esam apdārzā, aiz kura stingri
novilktām svēdrām aizritēja karš un tēlu pasaules dzīve. Asinīgi

viņa neieauga karā trosmā, nekļuva par Dēklas aplaimotu cīnī-

tāju. Un agri cēlās viņas pretība pret asinsliešanu, pret daiļo un

saskanīgo miesu bojāšanu ar dzelzi un uguni. Viņa bija jutusi,
kā cieš Tūtars un Madara ļaudis, kam pārvēlās akmeņi pār galvu,
kam degoša darva noplaucēja ādu, nekad vairs nesadzīstošu un

neatjaunojošos, viņa bija jutusi asmeni iespiežami es sev sānos

tad, kad svešais, bārdainais, vareni dūšīgais virsaitis straujā
dzīšanas tieksmē uzgrūdās uz tūtariešu šķēpiem, visu to viņa juta,
taču tieši nekā nevarēja palīdzēt, jo ap viņu bija pasaules atse-

višķo būtņu apdārzs, neredzama siena. Nu viņa pārtrauca cīņu,
kas bija sākta, pēc visu ļaužu atzinuma, vienīgi viņas dēļ, taču

kauja Vēl turpinājās, uzvaras prieka un nāves vaidu saucieni at>

dima līdz šejienei, tikai viņa viena pati bija izirāvusies no burzās,

bēgusi, atstājusi, iegrūdusi biedrus, savus uzticamos aizstāvjus,

šķēpu un zobenu asmeņos, šautru krusā. Viņa nemācēja tā darīt,
lai arī citi tiktu pie miera. Vai lai viņa parādās karaspēkiem un

dodas to rokās, kas viņas dēļ kāvās ar tādu niknumu? Viņa sa-

prata, ka ar to neizbeigtos naids, tikai vēl vairāk sakārstu kai-

slības. Viņa visa vēl šķita nemieru, meklējumu, Dēklas viļņojumu,
neklusēšu vilinājumu pilna, dvēsele kā liels ezers, kura ūdeņi va-

renu vēju sadzīti viļņu kalnos un nevar rimties, nevar rimties,

kaut gaisos jau iestājies klusums un miers. Viņa aizspieda

ausis, lai nedzirdētu kara troksni, taču tad viņš dobji dimdēja
vēl varenāk pašas asinīs. Viņa pārgāja uz citu telpu, ciešāk ie-

slēgtu sienās. Tur vēl stāvēja bērna šūpulis, balti paladziņi,
sagšiņas, kur ietīts tas vēl vakar bija gulējis, vēl varēja paku-
stināt1 līksti, un šūpulis vēzējās augšup, lejup gandrīz tā, itkā

viņā būtu maza būtne, laimīga par pašūpošanu, taču tur nedu-

sēja neviens. Vai Rienim izdevās iznest bērnu dzīvu, veselu caur

ienaidnieka rindām, un kādās rokās viņš to nodeva? Viņš nebija
vairs atgriezies atpakaļ, viņa nekā nezināja par sava mazā lik-

teni, viņa bija tikai redzējusi Rieni jau piedalāmies kaujās ar

niknumu un dūšu, kas viņai vēl vairāk tagad derdzās tāpēc, ka

Rienis citādi bija maigs un glāsains. Taču, ko tur varēja darīt?

Reizēm cilvēkos iegāja savāds gars, iznira virspusē līdz tam ne-

jaustas īpašības, arī viņa pati sevi bieži vien nepazina, sevi vai-
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rāk nekā citus. Uzlūkojot istabas, kur viņa mita ar saVām do-

mām, asi dzeloņi sadūrās tai sirdī. Viņa bija viena. Nu" viņa sa-

prata, ko šis vārds, bez parastās brīvības izjūtas, vēl var nozī-

mēt. Tā nebija kārotā svabadība, bet mocošu nepiepildītu vēlē-

jumu vientulība. Tā likās, nupat viņai bijušas pilnas rokas ar

cilvēcisku laimi, dzīvas mīlošas būtnes bija elpojušas tai blakus,

piederējušas tai pavisam un ņēmušas no tās visu, tagad tās bija

nozudušas, nozudušas uz nekad neatgTiešanos, bija palicis tukšums,

liels, milzīgs, tikpat dzirkstošs kā tālajos rītos, kad viņa viena

atmodās pilī. Tukšums ilgaini sūca dvēseli, Viņa briesmīgi izjuta
visa sava mūža nepiepildījumu un laimes slāpes. Kur laime bija?
Vai patiesībā nebija tikai Kārta, tumši vizošā, un Laima, sau-

lainā, piepildošā, nekur atrodama? Tā tad viņa bija kalpojusi
viltus dievietei, ziedojusi, sacerējusi dziesmas, uzturējusi — ta-

gad jau izdzisušo — mūžīgo uguni, kas izplēn līdz ar dzīvi. Vai

mūžu lēmēja nebija tikai akla notikumu savērpēja, ne labvēlīga,

gādīga cilVēka maldīgo soļu vadītāja? šaubas un nemiers plosīja

Mairu, saulainās Laimas vaideloti, viņa nezināja kur dēties no

pasaules tukšuma un ilgām. Laime iztecēja no rokām kā vieglas
ezera smiltis. Ne sārtā, mīļā Rieņa vairs, ne dzīves ar viņu, ne

maigā bērna, ne sirmā gudrā tēva, kas vienīgais viņu saprastu
šai brīdī. Nav vairs pie viņas Tilviķa ar dziļi kvēlām acīm zem

sirmiem skropstiem, ne Tūtara, Madara, viņas dedzīgo precinieku,
kas viņu nolaupīt gribēja un pat nolaupīja, ne klusā uzticamā Jū-

dzona. Tie visi bija asiņainā kautiņā cits ar citu. Kaut tikai viens

būtu ar viņu šai brīdī, — arī tad jau būtu daudz.

Tad viņa pasmaidīja pati par sevi, par savu kurnēšanu un vē-

lēšanām,, gluži aplamām un nedibinātām. Ne Laima vainīga vi-

ņas kļūmās, bet viņa pati. Pati sirdīgi un stūrgalvīgi visu laiku

aizstāvēja savu brīvību, atraidīja visus, arī Rieni, kaut gan viņš
tik stipri gribēja palikt ar viņu un dzīvot mūžu kopā. Viņa aiz-

deva bērnu tik viegli projām itkā tas tikai pāris nedēļas atpakaļ
nebūtu atdalījies no viņas pašas., Laimai palīdzot. Ar tēvu tā bija

runājusi tik reti, itkā tas būtu no tālas malas atbraucis svešinieks,

muļķīgs sauleskoka meklētājs. Nupat viņa izstūma vienaldzīgi,

gandrīz ar naidu uzticīgos aizstāvjus laukā, aizcirta un aizbul-

tēja vārtus aiz tiem. Viņa Vairījās un atvairīja no sevis cilvē-

ķus, mīlēja par visu vairāk brīvību un vientulību, kas tai šķita
svētuma, dziļu domu un salduma pilna, viņa gribēja būt par sevi,

nošķirta, lepna, lai neviens no ārienes nedrīkstētu ieskatīties vi-

ņas dzīvē. Tālab jau viņa bija uzcēlusi šo pili, lai būtu neatka-

rīga, savrupa, neviena netraucēta. Pils bija viņas lepnuma mā-

joklis, reizē brīvība un cietums, apdārzs, kas noslēdza viņu no

asinīgās, vienkāršās darbīgo cilvēku pasaules, no mežu un lauku
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ļaudīm, ar kuriem tā negribēja biedroties, aplam ģizdama sevi

augstāku esam nekā viņi. Nē, laipnā dieviete pavisam nebija vai-

nīga, ka Maira palikusi tukšām rokām, nepiepildīta un neapmie-
rināta cilvēciskā daļā. Gluži otrādi, laipnā dieviete bija darījusi

visu, lai viņai būtu pilna un laimīga dzīve un devīgi tai piešķī-
rusi savas dāņas, likusi strāvot tik daudz mīlestības uz savu balto

vaideloti, kas visas laimes dāvanas bija nicīgi atmetusi. Tak arī

Maira pati nebija gluži Vainīga, ka Laima viņu tādu bija laidusi

pasaulē, neapmierināmu un ilgainu, sauleskoka meklētāju.

Viņa atkal iedegās siltumā un sirsnībā pret augsto dievieti.

Viņa iegāja tās istabā, pils visslepenākā telpā, kur dzirkstamais

klusums valdīja mūžīgs un netraucēts, kur āra nikno kauju dārdi

caur biezo drānu krokām atskanēja kā tikko manāma šalka. Tur

viņa pazemīgi nolieca gaišmataino lepno galvu, noslīga ceļos pār

mēļām zvaigžņu segām pārklāto lāviņu un runāja tā:

„Laima gaišā un saulainā, liec man šai pēdējā manā dienā

iemīlēt visu tavu laisto pasauli, liec man atmest manu vien-

tuļo lepnumu, sakust ar tavu zāli, ar taviem kokiem, ar ta-

viem zvēriem un putniem, ar taviem cilvēkiem.

Laima vismīļā, es esmu pārāk viena un atšķirta, cilvēks

ir viens, es nezinu ceļa, kā man kļūt vienotai ar visu, tu vie-

nīgā vari man šo ceļu parādīt.

Laima skumjā, grūti ir būt vienai, vēl grūtāk būt ar dau-

dziem, ja viņu starpā plosās naids un karš, māci mani būt la-

bai un taisnai pret visiem.

Laima augstā, esi ar mani šai pēdējā manā mirklī, lielā,
varenā, neļauj man grimt drēgnajā Zemes mātes klēpī, pa-
cel mani vieglās un gaišās liesmās, aiznes manu nemierīgo
karsto veli savā gaismas pilī, kur nomirušie mīt, klusi un pe-
lēki gaidīdami jaunu atdzimšanu.

Laima tuvā, esi ar mani."

Pēc runas tuvajai Laimai viņa palika ilgi sakņupušā stāvoklī,
un Kārtas kārsinātā, Dēklas budinātā sirdī iestājās miers. Viņa
nedzirdēja vairs kara troksni, ko klusināja sienas un biezās se-

gas, nejuta trauksmīgās -dziņas, skumjās ilgas, ne arī savu vainu

pasaules postā. Viņa nolaidās kā zilganā caurspīdīgā gaisa dzelmē,
visa pasaule tai šķita kā tāls, tikko viežams sapnis. Lietas, kas
kādreiz šķita pati cietā, nesagraujamā īstenība, lietas, ar kurām

bija diendienā jādzīvo kā ar sev līdzīgām, tās nu pēkšņi kļuva
nedrošas, bālgani slīdošas, apšaubāmas, vieglas kā mākonīši,'kas
aizpeld gaisos un turpat acu priekšā izkūst un savienojās ar

zilgmi. Dīvaini māņi tapa redzamais un taustāmais, toties at-
vērās dziļāka, šķietami patiesāka esība, lietu būtība tiešā, neda-
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litā skatīšanā, šis dīvainais sapnis itkā iesūcās visā esošā, tapa

par daļu no visa, Maira šai sapnī izjuta to, ko izjūt koks, kad tam

pieskaras cilvēks, kustonis vai spožs asmens, izjuta augstākā nekā

piecu maņu jausmā vismazākā smilšu grauda sastāvu zemes kārtā,

izmanīja akmeņu cietās iekšienes ilgstošo pastāvēšanu un lēnās

maiņas. Sapnis vienā aplokā apvienoja pagājušo, tagadējo un nā-

košo 'dzīvi, kamēr Maira gulēja nekustīgi uz vietas, nokritusi pār

mēļām segām pārklāto lāviņu, atrāvusies no nikno kautiņu īste-

nības.

Pēkšņi vieglas vēdas kā bezdelīgu slaiko spārnu vēcieni, pa-

tīkama vēsma ieplūda Laimas istabā. Mairai notrīsēja dzīslas,

laimīgas šalkas pārņēma miesu, visa būtne rāvās laukā, lai taptu

lielāka, bezgalīgāka, sakustu ar visu pasauli un vispirms ar to

dievieti, kas šķita vēsmaini ienākusi istabā. Jo kaut gan Maira

bija brīnumaini iepriecināta par dziļākās apslēptās lietu būtības

atvēršanas dīvainskaidrajā skatījumā, tomēr viņa mīlēja ne iz-

plūdušo, visur vienādo pirmbūtnību, bet tos tiešos veidolus, kurus

varēja tvert un apkampt rokām, glāstīt acīm, dzirdēt ausīm, kad

viņi sasizdamies skanēja, taustīt. Dīvainās aizmūžu šalkas tā uz-

lēca kājās, skatījās visapkārt šaurajā Laimas istabā, sirds sita

ātri un skaļi. Vai beidzot mūžu lēmēja pati būtu atnākusi? Tik

ilgi viņa to bija gaidījusi, saukusi, sacerēdama dziesmas, teikas

un runas, lolojusi to savās domās, bet vienmēr tā bija parādīju-
sies tikai kā netverams veidols cilvēka mūža likumībai, vai, šaubu

brīžos, pat tikai kā iedomu, vaļīgu ieceru tēls, — vai nu viņa pati
būtu klāt kā redzama manāma būtne, lai tā apliecinātu savu ne-

noliedzamo esamību? Maira gandrīz vai noreiba saldā jausmā,
taču istabā neviena nebija, tik baltās vilnaines gar sienām itkā

viegli kustējās, Laimai veltītie sakaltušie vaiņagi, kā neredzama

vēja skurināti, klusi, tikko manāmi čaukstēja, no āra reizēm caur

sienām tumši atdunēja spēcīgi triecieni, kā jauktu un ārdītu pili —

tur joprojām* kāvās smagām Vālēm un asiem zobeniem. Neviena

nebija, tak Maira atcerējās savu nulējo iegrimšanu zilganā gaisa
dzelmē un pieplūda ar paļāvību, ka viss parādīsies savā laikā.

Tad viņa nodrebēja no spēcīga grāviena ārā, itkā karotājs
milzis būtu dusmīgi ietriecis savu vāli kalna -sānos, un zeme un

pils sagrīļotos līdz pamatiem. No šī skarbā īstenības atgādinār

jiuma viņa nesabijās, tik sāka klausīties uz to, kas notika ārā.

Skarbā, pārgalvīgā vīru kauja plosījās joprojām, un to vadīja,

likās, pats Jods, taču viņas dunoņa bija dzirdama ļoti neskaidri,

tumši, tāli. Toties jau labu brīdi skanēja savāda sprakstēšana
aiz sienām, tepat tuvumā, un tāda kā deguma, dūmu smaka spie-
dās iekšā. Gaiss kļuva karsts. Vieglu spārnu vēdas pāivērtās

par svelmīgu liesmiņu lipināšanos. Maira piecēlās no lāviņas, at-
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vēra Laimas istabas durvis un izgāja laukā, lai pārliecinātos, kas

īsti notiek. Priekšistabā vēl stiprāk sprakstēšana bija dzirdama,
vēl asāk saožama dūmu smaka. Maira, to neievērodama, izgāja

gaitenī, no kurienes kāpes veda uz pils jumtu, uz mūžīgās uguns

klāstu. Gaitenis bija pilns dūmu. Mairu pārņēma bažas. Viņa at-

grūda āra durvis. Sētā kūpēja aizdegusies darvas spaiņi, kaut

kur dega arī koks vai sienas ar liesmu, jo sprakstēja nepārprotami
skaidri.

Taču tūliņ viņa vēl neiedomāja, ka pils deg, jo šaipus sētas

vēl bija palikuši kuramies ugunskuri pēc tam, kad Jūdzons ar

kareivjiem bija izlauzies no pils un pārgājis lauka kaujā. Maira

šai brīdī nedomāja ne par uguns, ne kara briesmām, vienīgi par

to, ka Laima viņu saukusi, ka jāpakur mūžīgā uguns. Viņa kāpa

pa kāpēm uz augšu caur bieziem dūmiem, (kas rūga no zemes, no

gruzdošām grīdām un sienām, no darvas spaiņiem un puļķiem, ko

Tūtara kareivji centīgi svieda uz pili, mēģinādami ar garās jaiksti-

ņās iesietām lāpām aizdedzināt stipro svētnīcas cietoksni, jo nu

jau viņus šai darbā neviens netraucēja. Pa lūku, kas bija palikusi
Vaļā, nokāpjot pirmiņ pēdējam sargam, krita ugunīgie vīšķi, un

'Maira pa ito pašu uzlīda augšā.
Pār pils jumtu plīvoja dūmi.. Diena bija īsti silta. Pūta tik

maigi, mīlīgi vēji, ka sniegs kalnos kusa acīm redzot. Klajumā
gulēja kaujās kritušo līķi. Ezers sāka piepūsties. Āliņģis, kur

vakar bija pazudis pulks puragaiļu, plētās arvien lielāks, tumša

svītra tuvojās krastiem, no kura arī atdalījās ledus. Kauja vēl

'turpinājās. Runtenieši kopā ar Jūdzona stupliešiem nikni mācās

virsū puragaiļiemi, kas, palikuši bez vadoņiem, vairs tikai vāji

pretojās, nekārtībā atkāpdamies gar ezera dienvidus galu kalnos

uz savu novadu. Trencēju priekšgalā jāja Rienis un kopā ar la-

biem strēlniekiem apšaudīja bēgošos. Tilviķis tā bija aizrāvies va-

jāšanā, ka ar savu plato vīkšēja zobenu ielauzās pašā puragaiļu
barā, garš, sauss, kaulainai nāvei līdzīgs, spīguļojošām veča acīm;

no viņa visi baidījās, un neviens viņu neiedrošinājās aizftikt pēc
tam, kad viņš tik viegli bija nokāvis Zalānu ar dēlu. Tūtarieši

pa tam ar savu vadoni gluži mierīgi atkal apsēda pili, lai gan tanī

nebija vairs neviena aizstāvja, un centās to aizdedzināt.
Maira visu redzēja no augstā pils jumta, — bez sargiem,

viena, — redzēja līķus dusam uz pelēkā sniega vai atkusušiem

zemes plankumiem, riebīgas maitas ar šķēpiem krūtīs un šautrām),
kas izdzēsušas dzīvību. Zeme bija pilna nāves, Zemes māte guva

bagātus ziedus, viņas miesas kļuva treknas no asinīm, cilvēku ķer-
meņiem un nāves sviedriem. Maira piegāja pie izdzisušās svēt-

uguns, parušināja pelnus akmens iedobumā, kur vēl bija dažas

sarkanas ogles, tā tad uguns vēl nebija pilnīgi iztecējusi. Viņa
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paņēma sausus skalus no sardzes namiņa un iepūta liesmu no

jauna. Uzkraujot ozola malku, drīz tā dega ar agrāko spožumu,
taču nebija vairs nevienam vajadzīga. Gandrīz tai pašā brīdī

uguns apņēma pili. Baltā vaidelote stāvēja starp liesmām

un dūmiem savu apkarotāju un aizstāvju priekšā. leraugot

viņu, sapulcējās visi atkal ap pili. Atgriezās iekaisušie vajātāji

un vajātie, stāvēja mierā, nolaistiem ieročiem, noskatījās, kā vai-

delote ziedoja sevi liesmās, izpirkdama visus savus pārkāpumus

un lepnumu.

Augstāk un augstāk šāvās sarkan'dzeltēnās liesmu buras.

Dūmu mutuļi reizēm ietina, reizēm atklāja balto vaideloti. Viņu
neviens vairs nevarēja glābt, ne arī viņa pati nokļūt lejā. Pils

dega.
Liesmas šalca. Viņa stāvēja viena, bez bailēm,, ar savādu aiz-

saules līksmību sirdī. Viņai nekā nebija žēl, tomēr viņa ar visu

būtni izjuta nesasniegto, ilgoto, zemesskaisto, kas bija viņu val-

dzinājis, izjuta asā atcerē mīlestību uz gaišo, sārto mežoni Rieni,

savu tieksmi iegūt un pārvaldīt klajumu, visus nodomus, kas pa-

lika nu neizvesti: Laimas daudzināšanā apvienotas ciltis, kopējas

svētbirzis un miermīlīgus ziedokļus, ap kuriem sadraudzīgā vien-

prātībā pulcētos arāju tauta. Tas nu vairs nebija nekas. Naids

bija bijis stiprāks par laimi un mīlestību. Nu baltajai vaidelotei

stāvēja Māt trešā mūžu lēmēja Kārta, valdniece ar bālu vaigu,

skumjiem itkā ilgās izdegušiem vaibstiem, taču nekas vairs ne-

sāpēja, nekas nemāja un neaicināja, bija tikai sērīgs vientulīgs

plašums, bezgalīgs, neaptverams. Arī Kārta nu laba, draudzīga

un maiga bija pret jaunavu, un uguns kurējās, lai aiznestu savas

sargātājas pelnus mūžībā.

Lieismas šalca, sprikstēja, nākdamas pa jumta malu tuvāk,

apņemdamas šaujamos tornīšus. Viņu šaudīgos, mainīgos veidolos

Mairai pazibēja Dēklas nemierīgais tēls> kustīgs, rosīgs, skrejošs.
Otrā mūža lēmēja bija iemiesota ugunī, Dēkla pati bija uguns, tā

mūžam dzīvā, nerimstošā, kas piestrāvoja lietas un cilvēkus ar

trauksmi, nemieru, meklēšanu, šais pēdējos mirkļos arī Dēkla bija

labvēlīga Mairai, patstāvīgu ceļu gājējai un klusai nemierniecei»

Mairas sacelšanās pret apkārtni, cīņu un medību prieks bija Dēklai

rada. Un viņa līksmoja Dēklas liesmām pretim: tās viņu izglābs

no Zemes mātes vēsām smiltīm, no trūdu likteņa, tās viņu sajauks

ar gaisu, gaismu, zilgmi un sauli.

Liesmas nāca tuvāk, tvēra viņas slaiko stāvu, balto tērpu, šai

brīdī viņa atkal izjuta bezgalīgo vienbūtību ar visām lietām, ar

visu, kas bijis ,ir un būs, neizteicama laimība ieplūda viņā, pār-

ņēma viņu līdz pēdējai un dziļākai stiegrai,, saviļņoja ar tādu kar-

stu un svešādu spēku, ka viņa aizmirsa sāpes, vientulību, žēlas pēc
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nesasniegtā, kā arī reiz bijušā, jutās pilnīgi un cieši vienota ar

plašo pasauli, kur notika niknas kaujas. Viņa juta atveramies un

asiņojam karavīru rētas zem zobenu asmeņiem, sašķīstam galvas
zem vālu triecieniem,, mirušas miesas, plecus un gurnus paliekam
tumši zilus, redzēja Rieni, Tūtām, veco Tilviķi cīnāmies, pasaule

stāvēja vaļā, apdārzs bija kritis, Maira varēja skatīties lietu iek-

šienē un cilvēku sirdī kā savā pašas dvēselē. Kaut gan viņa redzēja

postu un naidu klajumā, asiņojošas brūces un nāvīgus cirtienus,
tomēr pati bija pilna laimes, jo nāve un karš aizņēma ne īstāko

cilvēku būtību, ko nevarēja ne sacirst, ne ievainot, nedz iznīcināt,
bet tikai pārejošo ārējo čaulu. Viņa redzēja to, kas palika kaujās
vesels un neaizkārts, kas dzīvoja pat tad vēl, kad cilvēks bija
miris, daiļā miesa nokauta, viņa redzēja veļus un dvēseles kā

blāzmainus tēlus. Pēdējos mirkļos Mairai atklājās augstākā zinā-

šana, pēc kuras tā visu mūžu bija centusies un nesasniegusi. Līdz

šim svešā un atdalītā pasaule nu apņēma viņu kā pašas miesa, kur

ritēja tās pašas asinis, tie paši audi saistīja kopā cilvēkus, zvērus,
kokus, zemi un akmeņus. Uguns liesmās, nāvē atklājās ceļš uz

visām lietām un uz laimi, šo augstāko dzīvības mērķi, ko ar neval-

dāmu trauksmi dzenas sasniegt visas būtnes. Sāpes, ko tā juta
liesmās, bija kā visu dzīvo būtņu sāpes. Lielā Laime, gādniece par
visu dzīvo, laipnā, mīļā dieve apņēma viņu, saulaina, gaiša un cēla,
turēja viņu ugunī, vadīja no vienreizējā, nīcīgā veidola mūžīgā,
nepārejošā būtībā. Gaišā mūžu lēmēja sakusa ar māsām — Dēklu

un Kārtu, Maira saplūda ar visām trim, saplūda ar liesmām,, sa-

plūda ar gaisu, gaismu, zilgmi un sauli, saplūda ar visu pasauli.
Viņas gaišais tērps sadega vienā mirklī, viņa palika kaila starp
liesmām, kas viņu apņēma kā sarkans viļņojošs mētelis. Tikai

viens mirklis viņai bija pilnīgas laimes, tikai' vienu mirkli pavērās
pasaules vienotā būtība. Tad iegmva pils jumts, viņa pa liesmu

viļņojošām kāpēm uzkāpa saules kokā, viņas miesu neguva zeme

trūdala.

Uzšāvās milzīgs dzirksteļu stabs. Karavīriem, kas stāvēja
lejā un novēroja pils degšanu, parādījās uz mirkli ugunī daiļš jau-
navas tēls, blāzmaini caurspīdīgs un gaistošs, itkā pacēlās augšup,
tad pazuda grūstošās liesmās. Neviens vairs viņu neredzēja.

Kamēr citi stāvēja sastingumā, arī Rienis un Tūtars, — Til-

viķis saskubināja savu lieso zirģeli un jāja tieši pret kalnu uguns-
grēkā, lai glābtu Mairu, visdaiļo, veciškā kārē iecerēto jaunavu»
Tai_ brīdī bruka pils sienas, apgāza sētu, dažas degošas dziedras

vēlās pa nokrauju un apraka zem sevis Tilviķi un viņa nevarīgo
zirgu, kas apveldamies izplēta muti un izkāra mēli. Tā sirmvecais
vīkšējs aizgāja bojā līdz ar jauno Mairu.
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Pils nodega līdz pamatam. Kalnu pēc tam iesauca par Mairas
kalnu, vēlāk īpašvārds tautai aizmirsās, un to turpmāk dēvēja par
Mārgas jeb Meitas kalnu.

Divdesmit ceturtā nodaļa

Nobeigums

Kad
pils bija nodegusi, un gruzdošās ogles un pelnus skurināja

pavasara vējš, kas nāca 'dzīvību nest klajumos, tad arī kaujas
laukā iestājās miers, un dūšīgie naidnieki, kas nupat sirdīgi

apkaroja cits citu, stāvēja pavisam nokaunējušies un apmulsuši.
Neviens vairs necēla šķēpu, neviens vairs nevilka stopu, jo nebija
vairs tās, par ko viņi cīnījās, tā dažos mirkļos visu acu priekšā
bija izgaisusi kā blāzmains aizsilīdošs sapnis.' Ciņa nu likās tiem
bez mērķa, akla, ārprātīga. Rienis, nokāpis no zirga un atspiedies
uz šķēpa, rūgti raudāja, akmens asaras bira no jaunekļa skaidra-
jām acīm zemē. Tās nedarīja viņam kaunu; ir draugi,' ir ienaid-
nieki uzlūkoja viņu godbijīgi un līdzjūtīgi. Jūdzons piegāja tam
klāt, uzlika roku uz pleca un sacīja:

„E.s neesmu mazāk zaudējis par tevi." Tad viņš atkāpās, lai
Rienis nemanītu viņa sakustinājumu.

Tūtars stāvēja par gabalu un nemierā kodīja biezās lūpas.
Tad viņš sūtīja pie abiem pretnieku vadoņiem vēstnesi un lika
tiem sacīt:

„Salīgsim mieru. Jo cīņai nav vairs mērķa. Par ko mēs cīnī-
jāmies, tās nav. Un nebūs."

Jūdzons un Rienis no leišu kunigaišķa nebija sagaidījuši tādu
prātīgu valodu. Viņi aprunājās visi kopā, apņēmās vairs nekarot
un ķildas, ja tādas izceltos, izšķirt miera ceļā. Tūtars apsolījās
atstāt Augšzemi, ja tam dod zināmas ko stupHeši arī ne-

liedza. Puragaiļi pa tam karavīru kopsapulcē izvēlēja kritušā Za-
lāna un Madara vietā citu virsaiti, vecāku bajāru, kura saprāts
galvenām kārtām izpaudās tai apstāklī, ka viņš ne par ko negri-
bēja karu turpināt. levēlētais virsaitis piebiedrojās miera līdzē-
jiem, no puragaiļu puses neuzstādīdams nekādas sevišķas prasības.
Visi nolēma, pārrunājot bijušās cīņas un pēkšņā naida neizprota-
mos iemeslus, novākt un kopējā dobē apglabāt kritušos, lai tie

pūdami nepiegāna gaisu un neuznāk mēris.

Apspriedei vēl turpinoties, no Stūpļa pils puses nāca vecs vīrs.

Viņš pagāja karavīriem garām, nelikdamies tos redzam, nesveici-
nādams nevienu un nesacīdams ne vārda. Atspiezdamies uz vēzdas,
ar plānu sirmu bārdu, salīcis, nevarīgs, talk 'tērpies krāšņā, ar zeltu
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ielocītā un izšūtā virsaiša tērpā, ar valdnieka vaiņagu, šauru zel-

taini mirdzošu stīpiņu, kas apņēma cildenās galvas gandrīz baltos

matus, viņš lēni soļoja tieši uz Mairas kalnu, kur pelni un ogles
vien vairs kūpēja. Viņš gausi un viens pats uzkāpa pa stāvo

krauju, apskatīdams melnos, nolijušos daivas plankumus, novēlu-

šas dziedras, izjauktos žogus kalna sānos. Augšā viņš parakņāja
ar vēzdiņu pelnus, parušināja ogles, šad tad noliecās kā meklēdams

kaut ko, nekā neatrada, skumji staigāja pa izdegušo vietu, allaž

vēl paskurinādams mazo sauju pelnu krāšņatās. Tas bija viss, kas

palicis pāri no varenās, krāšņās pils, tas bija viss, kas palicis pāri

no viņa mīļās meitenes, vienīgā cilvēka, ar ko viņš varēja sapra-
sties šai zemē. Liesmas un vēji bija aiznesuši viņas miesu tālajos

gaisos, kur to neatradīs neviens. ne zīmes vairs no

Mairas bālā, daiļā vaiga, no apaļajām rokām un smuidrā auguma,

no gudrā prāta un dziļām, klusām,, lepni sevī slēgtām domām un

jūtām. Neviena viņas rota, neviens dieviešu tēls nebija patvēries

starp nodeguļiem, tikai pelni un ogles, ogles, kas vēl varēja kļūt
par pelniem, lai vējš tās viegli aizpūstu.

Izstaigājis un pārmeklējis ugunsgrēka vietu, sirmais Stuplis

nopūtās un domāja pie sevis: — Viss pagalam. Nav nekā vairs,
kas turpinātu manu dzīvību.

Tad viņš saņēmās, pagriezās uz to pilskalna malu, kur lejā
stāvēja visi četri labi izkautie karaspēki, nostājās pašā krauj urna

nokārē, pacēla roku un skaļi aicināja karotājus:
„Nāciet visi tuvāk."

Lielais virsaitis ar zeltaino kroni galvā, — tuvu un tālu visi

viņu pazina un cienīja, kaut arī reizēm brīnējās par viņa savādī-

bām, — savās bēdās un sāpēs šķita tik dižens un valdonīgs, ka

karotāji viņa aicinājumam paklausīja, sanāca un saspiedās ap
kalna pakāji ciešās rindās, šķēpu asmeņus iedūra pusatkusušā
zemē un kautiņā nogurušām rokām atspiedās uz kātiem:, acīm ziņ-
kārīgām un dzīvām raudzījās uz valdnieku un ausīm dzirdīgām uz-

ņēma vārdus, ko viņš sacīja.

Stuplis pakāpās lejāk pa krauju un runāja ar balsi vārgu un

trīsošu, kas pamazām tapa stiprāka un uz beigām pacēlās itkā pa-

reģonigā spēkā:

~Virsaiši, bajāri un vienkārši arāji, kas tagad kļuvuši par
nikniem karotājiem un postītājiem, ciltis un ģintis, kas līdz šim

dzīvoja labā sadraudzībā, — uzklausait manus vārdus. Ne glaimus
jums teikšu, bet rūgtumu, un ja jums pēc manas runas tiktos mani

nokaut, tad darait to, jo dzīvība vairs nav man dārga, kopš augstās
Laimas ziedokļa vietā šeit ir tikai bēdīgi pelni. — Kāpēc jūs uz-

sākāt karu un nonāvējāt ļaudis? Kāpēc Tūtars nāca ar karaspēku
no saviem skaistajiem mežiem, kad viņu te vienmēr gaidīja un
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uzņēma kā mīļu viesi? Kāpēc mani labie kaimiņi cēla naidu, kaut

gan ciltis bija gadu simtus dzīvojušas mierā un saticībā? Vai

tikai tāpēc, ka mēs bijām aizvainojuši dažu virsaišu patmīlību, ka

mana meita bija atraidījusi vienu otru precinieku? Arī tas krita

svarā, taču galvenais naida iemesls bija tas, ka mēs savādāki bi-

jām nekā visi citi, mēs dzīvojām vientuļi un nodevāmies domām,
domām par dzīves augstākiem mērķiem. Maira, palikdama brīva,

ierīkoja savā pilī Laimas ziedokli un neizdzēšamo uguni. Viņa gri-

bēja atrast laimi sev un visiem cilvēkiem, kā bajāriem, tā kalpiem.
Tautas senās gudrības viņa gribēja pārveidot, pulcināt un vienot

ciltis un ģintis ap Laimu, vienīgo dievieti, uz ko tiešām dzenas

visi. Saskanīgā laimes dzīvē ir skaidras svītras, saule un gaiši

stari, bet karš ir tumsa, un asinis. Jūs paši redzat šo

postu, man nav par viņu daudz jāstāsta» Taču es negribu novelt

vainu uz jums, karotāji, jūs godam izpildījāt savu pienākumu un

cīnījāties katrs par savu ģinti. Vaina krīt arī uz mani un manu

meitu, jo mēs dzīvojām pārāk neparasti un savrūpīgi. laudīm, kas

nepazina mūs, varēja likties, ka mēs nicinām zemes parašas, tiku-

mus un dzīves veidu, tāpēc sacēlās pret mums tik daudzi, jo koku,
kas izaug mežam pāri, nolauž vētra. — Nu labi, spītīgais koks ir

nolauzts, krizdams nolauzis vēl dažu labu stumbru, ar to lai pie-
tiek. Neturpinait vairs karu, neejiet kaujā. Lai radniecīgās ciltis

leiši un latvieši tur mieru savā starpā uz mūžīgiem laikiem, uz

mūžīgiem laikiem lai šajos klajumos un skaistajos mežos turpmāk
skan tikai arāju un ganu dziesmas, govju māvieni un zirgu zvie-

dzieni, ne zobenu šķindoņa. To novēlu jums, karotāji, kas gribat
dzīvot,

—
Nāks laiks, kad visas ģintis saplūdīs vienā ciltī, visas

ciltis vienā tautā un visas tautas vienā cilvēcē, un nezudīs neviena

no tām. Tad būs patiesa laime, tad sapratīs, varbūt, domas, ko

domāja Maira tagad, kad tām vēl nebija vieta un laiks. Taču tie

ir tāli nākamības laiki, ko mēs varam minēt, nekad neredzēt, va-

ram skatīt tikai sapņos un aizsaules parādībās. Tagad mums jā-

panes viss, ko Laima nolēmusi. Turiet mieru savā starpā, ciltis

un ģintis, turiet mieru, ja gribat dzīvot. Man dzīvē viss ir zudis."

Viņš nolieca galvu un stāvēja brīdi bēdās, tad nokāpa no

kalna, kas bija vairs tikai liels Mairas kapa piemineklis, aizgāja

pa teku uz savu pili atpakaļ, iegāja istabās, kur nekad vairs ne-

šalks Mairas dzidrā valoda, ieslēdzās pilī un nenāca nekad vairs

ārā. Lielo valdnieku vairs neredzēja laukos starp vārpām mierīgi

klīstam, ne ezerā zvejojami. Viņš dzīvoja pilī viens un nomira

viens. Arī viņa nāvi neviens nebija redzējis, un tautā izplatījās

teika, ka Viņš dzīvs iegājis kalna iekšienē, mājojot krāšņās apakš-

zemes telpās un sēžot clzelzs goda krēslā, ar to pašu zelta kroni

galvā, ar ko tas pēdējo reizi parādījies sapulcētiem karotājiem.
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Pie viņa esot arī vaidelote Maira, abi viņi reiz nākšot augšā, no-

dibināšot īstu laimes valsti pasaulē un valdīšot pār zemi un tautu.

Uz karotājiem virsaiša Stupļa pareģonīgā runa atstāja tik

stipru iespaidu, ka viņi, lai gan naids un atriebība vēl rūga daža

varena vīra krūtīs, saderēja galēju mieru. Tai pašā dienā, sniegam
ātri kūstot un pavasara vējiem pār zemi žvīgojot, viņi sanesa kri-

tušo līķus Kalniešu ezera dienvidus galā, vairāk uz purva pusi, pa-

slaidā, pazemā nokalnī, ar lāpstām un kapļiem raka apaļu dobi, kur

guldīt miroņus. Pienāca vakars, dobe vēl nebija izrakta, jo tik

lielai tai vajadzēja būt, ka visi kritušie atrastu tanī vietu. Uznāca

nakts. Ap dobi līķu sargi sakūra ugunis, kuru aplis kā sarkans

nomests gredzens kvēloja naktī virs zemes. Līķi vaļēji gulēja uz

skujām, vērdamies aizspiestām acīm un zemaini nobālušām sejām

skrejošās nakts debesīs.

Otrā dienā sanāca sievas, līgavas, tuvinieki un ģinšu locekļi
atdot pēdējo godu kritušiem un apraudāt tos. Salasījās vesels

pulks miroņu laukā ap milzīgo dobi, kas atvēra savu zvirgztiaino
klēpi neskaitāmām trūdiem lemtām miesām. Līgavas saļima pār
saviem līgavaiņiem,, meitas pār tautiešiem, sievas pār Vīriem, rau-

dāja un žēlojās, plūkdamas savus skaistos matus un baltos vaigus.
Citas, kas visvairāk cieta, izturējās pavisam klusu, atturīgi un sa-

valdīgi, tās tikai uzmeklēja un appušķoja savējos, deva tiem pē-
dējās veltes veļu gaitās līdz, vienīgi pelēki bālās sejas un acis bija
tām sausās sāpēs sastingušas. Visvairāk kritušu bija puragaiļu
ģintī, ko bija postījis spēcīgais Runtiņš un nāvei līdzīgais Tilviķi's,
tomēr arī runteniešu rindas bij retākas nekā aizejot šai viņu ģintij
nevajadzīgā karā, aiz tīras līdzjūtības pret Rieni, kas bija devis

solījumu Stuplim un Mairai. Daudzas skaistas, jaunas sievas bija
zaudējušas savus stipros, sārtos līdumniekus, ar kuriem vēl tikai

pērnvasar bija izgājušas uz patstāvīgu dzīvi mežu izcirtumos un

biezokņos ap pils kalnu. Tās nu apraudāja un apkopa savus dār-

gos, kuru rokas vairs nekad neglāstīs viņas, neturēs arkla balstus,
un mute nekad neuzmudinās vilcēju zirgu priecīgiem saucieniem.
Dažas no šīm sievām bija nupat dzemdējušas, atnāca ar saviem

zīdaiņiem, rādīja tiem sastingušos tēvus, un dzīvība, kas tikko kā

bija ienākusi pasaulē, vientiesīgi un nesaprotoši raudzījās uz dzī-

vību, kas pasauli nupat bija atstājusi. Tomēr Runtiņš, ģints va-

donis, bija vēl dzīvs, kaut arī smagi ievainots, dzīvs bija Rienis,
dzīvs Lūjāns, Agnis, dzīvs Vaiņodis, vientuļais līdumnieks, visi

varoņi, kas nebaidījās nāves un palika uzvarētāji. Runtenieši tie-

šām; bija laimīgā cilts. Leiši arī bija stipri izkauti, stuplieši tur-

pretim vismazāk cietuši, jo bija patvērušies pilī.
Kad raudas un žēlabas daudz maz pieklusa, lai gan joprojām

lāgu lāgiem dzirdami iešņukstējās kāda sieviete un iekliedzās kāds
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bērns, tad sākās miroņu guldīšana dobē. Līķus lika karavīru tēr-

pos, bruņās un ar ieročiem, kā tos nāve bija pārsteigusi. Dienvidus

pusē guldīja bajārus, vispirms Tilviķi, kas bija izvilkts no dziedru

apakšas apdedzis un briesmīgi sadauzīts, un kam kā bijušam vīkšē-

jam parādīja augstāko godu. Dzimta nevēlējās Zalānu un Madaru

aprakt kopējā kareivju kapā un aizveda tos uz pili. Pa apbedīšanas
laiku sievas un vīri dziedāja tautas sēru dziesmas ar drūmiem*
gari vilktiem piedziedājumiem, kara dūdotāji pūta taures un ra-

gus ar skumjām un grūtumu, šķēpi, aizgājušos cīņas biedrus svei-

cinot, noliecās pār vaļējo dobi, kur nu mūžīgi klusie gulēja rin-

dās vien, tāpat kā rindās vien cīnījušies, pret dienvidiem,

pret gaišo saules zemi vērstām galvām. Tad sāka dobi

aizbērt ar zvirgzdaini smilšainu, dzeltēnu zemi, sameta veselu

apaļu* ieplakanu zemes pauguru, ko pēdīgi aplika ar akmens dārzu,
salasot prāvus šķeltņus un veltņus apkārtējos visai akmeņainos
laukos un izlietojot arī tos, ar kuriem Mairas pils aizstāvji bija

apmētājuši uzbrucējus. Galvu šķaidītājiem akmeņiem tā nu bija
lemts sargāt savus nogalinātos ilgus, ja ne mūžīgus laikus. Skaists

bija akmeņu dārzs, kritušo atdusas vieta, vēlāk, kad sniegs apkārt
nokusa un netālā ezera viļņi teiksmaini plenkoja pret niedraino

krastu. Vairākas dienas racēji, akmeņu nesēji un licēji no visām

ģintīm strādāja, kara dobi aptaisīdami, izdaiļodami un nostipri-
nādami. Visu šo laiku arī daudzas sievietes palika pie kapa, savu

aprakto vīru tuvumā kā uzticīgi suņi, pēdīgi apklādamas pauguru

brūklenāju vaiņagiem un apvīdamas staipekņu vītnēm, ar vienīgo
zaļumu, kas bija mežos dabūjams šai gada laikā. Tad dzīvie at-

griezās pie dzīvajiem, un miroņi palika vieni.

Runteniešu ievainotie bija nogādāti uz tukšajām ēkām Stupļa
kalna piekājē, noguldīti uz lāviņām un gultās, citi vienkārši pie
zemes uz zāļu, sūnu, salmu vai stiebru cisām. Tur viņu grūtās
rētas asiņoja un strutoja, citi jau pirmajā naktī nomira, tos tad

aiznesa un apraka kopējā dobē ar kritušiem. Vieglāk ievainotie

cerēja atveseļoties, sevišķi nekaitīgām šautrām sašautie rokās, kā-

jās, plecos. Viņi jau staigāja. Pirmatnējās slimnieku telpās ne-

bija nekādu ērtību, valdīja smacīgs gaiss no pūžņiem, strutām,
vienkāršu miesu spēcīgi smirdošiem izgarojumiem. Apkārtnes zīl-

nieces, vārdotājas, burves, dziednieces un riebējas tika sadzītas

kopt un dziedināt ievainotos. Tās nu rīkojās ap satriektajiem karo-

tājiem, noslēpumaini vārīja māla podos dažādas izkaltētas zālītes

un ar virumu mazgāja rētas, lika pie brūcēm svaigus, miklus tīrās

nātna lupatās ietītus mālus, sēja sakasītas vītolu mizas. Māli, ar

savām neredzami starainām sastāvdaļām, izvilka no vainām ne-

labumu un puvekļus, kamēr vītola mizu cietās rūgtenās skābes

sarētināja caurumus un pušumus. Šie līdzekļi noderēja vieglākām
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brūcēm, turpretim grūtas prasīja sarežģītu dziedināšanu* pie kam

bieži asinis saindējās, un cilvēks aizgāja bojā ne par šo, ne to.

Runtiņš gulēja atsevišķā slietenī un bija tik jūtelīgi sadurts,
ka viņu nevarēja pārvest uz ģints nometni, lai gan Rienis par šo
lietu domāja un runāja. Dziļā šķēpa rēta virsaiša sānos tieši pret
sirdi piekrājās ar nelabumu un sagādāja cietējam sāpes, murgus
un nemaņu, no tās sūcās netīri duļķainas, pēdīgi bālgani strutainas
asinis. Runtiņš ne vaidēja, ne kliedza, tikai, sāpēm pārāk stiprām
kļūstot, nobraucīja pa paradumam bārdu, ieķerdamies stiprāk tās

matos, plēsdams un raudams tos, lai ar šo paņēmienu aizmirstu
ievainojuma mokas, kas draudēja pārņemt un nogalināt viņa spē-
cīgo miesu. Ar stipru gribu viņš turējās ligai pretim,, taču labu

laiku likās, ka uzvarēs nāve. Jau nākošā dienā pēc tam, kad Run-

tiņš bija ievainots, atbrauca no nometnes vecā Luža, gudrākā un

pārākā dziedniece. Viņa bija atstājusi Mairas bērnu Ģiediras zinā-

šanā, paņēmusi dziednieces rīkus un zāles līdz, iesēdusies mazā

orītē, ko vilka divi brangi vērši, un kopā ar Runtiņa abām sievām

Šuju un Dzilnu, kas katrā ziņā gribēja būt pie ļauni ievainotā vīra,
ceļoja lēni un izvadus uz Kalniešu novadu. Nonākusi kauju lau-
kos, redzēdama kritušos un ievainotos bez skaita, viņa tik nospļā-
vās un sacīja īgni:

„Nešpetņi, noklājuši cilvēkus kā līdumu." Asās vecišķās acis

paslēpās zem pieres uzkaula, viņa aizvilka pelēko vilnaini tumšajai
krunkotai sejai priekšā.

Pie ievainotiem tās balss skanēja mīksti, ārkārtīgi laipni un

raizīgi. Viņa katru sīki izvaicāja, kā ticis ievainots, un uzjautri-
nādama lēni un apdomīgi runāja, stāstīdama visādus atgadījumus
un pa reizei arī lēnākus jokus, lai slimajam no smiekliem neceltos
kāda kaite. Ja rēta nebija pārāk grūta, tad viņa atstāja vājnieku
mazāk piedzīvojušu sievu kopšanā. Ja bija grūta, tad pati to iz-

tīrīja un pārsēja ar liepas lūku masām. Tikai pēc tam, kad bija
apraudzījusi vienkāršos karavīrus, viņa devās pie virsaiša. Abas
sievas nosēdās Runtiņam katra savā pusē un izturējās rāmi un

godīgi, drusku salīkušas, tumši vakarainas. Dzilna turēja pie krū-
tīm jaundzimušo, Suja, pati bāla un vārga, nenovērsa skatu no

vīra, neievēroja sāncensi, nejuta vairs pret to naidu, itkā nāves
tuvums būtu visu izdzēsis. Viņas domas bija apņēmīgas un dzel-
žainas: ja vīrs mirs, viņa ies tam līdz nāvē, tik ļoti vēl vina mīlēja
savu mežonīgo nolaupītāju. Vienīgi nāve virsaiti atraus no bran-
gās, jaunās Dzilnas, un tad viņš piederēs Sujai vien. Tālab jau
viņa bija jājusi uz Leišiem un kūdījusi Tūtaru uz karu; ja Run-

tiņš būtu karā kritis, tad viņa savu mērķi būtu pilnīgi sasniegusi.
Dzilna bija mierīga: viņa juta ap sevi un sevī tikai dzīvību, ne nāvi.

Luža sāka rīkoties. Viņa izģērba Runtiņa milzīgo, muskuļaino
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stāvu, rūpīgi izraudzīja apķepušo brūci, ko vēl neviena sveša dzied-

niece nebija aiztikusi, apmazgāja to visapkārt ar siltu ūdeni, tad

izņēma no cibveidīgās ceļa vāceles dažāda lieluma un izskata ragus
un radziņus, — gan no ieradžiem nomauktus jaunu aunu ragus,

gan vēršu resnos, gan sumbru, gan tauru garos, smailos,, gan māk-

slīgi izliektus, gan taisnus ragus, — iebāza ragu dobumos un aiz-

dedzināja irdenus pakulu puļķīšus. Kamēr tie vēl nebija izdeguši,
viņa ātri uzlika ragus Runtiņam uz rētas un ap rētu. Pakulām sa-

degot, gaiss sarāvās raga dobumā, vilka sev līdz ādu, kas uzpampa
uzkalniem, un asinis. Dobumos' sakrājās asinis, lielais rags uz

rētas piesūcās līdz pusei pilns ar netīru strutainu šķidrumu. Luža
atkārtoja šo asins laišanas paņēmienu vairākreiz uz dažādām mie-

sas daļām — uz krūtīm, muguras, pleciem, gurniem, lai no visurie-

nes izsūktu nelabās saindētās sulas, pēc tam miesu apslaucīja, ra-

gus izskaloja un lika par jaunu. Dzilna vairs nevarēja paciest šo
asins tecināšanu un teica:

„Vai tu gribi viņu pavisam izbalināt?"

„Ā, tev palika žēl?" Luža zobgalīgi un mierīgi atbildēja, ne-

paskatīdamās uz jauno sievu un rīkodamās kalsnējām, zili dzīslai-

nām rokām tikai tālāk. „Nekas, nekas, pietiks tev arī. Līdz šim
pietika divām."

Kad asinis sāka tecēt pavisam skaidras, gaiši sārtas ,viņa mi-

tējās, vēlreiz apmazgāja vainu, aplika ar kārstā ūdenī izmērcētām

rietējamām zālītēm un tad cieši jo cieši nosēja ar linu lupatām
un lūku mašām. Runtiņš, izbalināts kā audekls saulē, silti sasegts,
tūliņ iegrima mierīgā, dziļā miegā. Abas sievas palika pie viņa
guļuvietas, nekustējās un neuzlūkoja viena otru. Luža, pabeigusi
darbu, savāca dziedniecības rīkus un devās pie ienaidnieka ievaino-

tiem, puragaiļiem un leišiem, kas bija sanesti kalnāja mājās un at-

stāti gandrīz bez kopšanas pa to laiku, kamēr ģintis karoja. Kad
miers bija iestājies, miroņi apglabāti un karaspēki taisījās uz mā-

jām, tad karotāji atcerējās ievainotos biedrus un gāja tos ap-
meklēt. Luža nonāca pie leišiem taisni tai brīdī, kad viņi segloja
zirgus, lai dotos uz savu novadu atpakaļ. Saīguši par karagājiena
pilnīgo neveiksmi, par to, ka gaidīto laupījumu nebija guvuši un

zaudējuši gandrīz pusi no vīriem, nikni par Svaroga nodevību, par
pašu kunigaišķi Tūtaru, kas viņus ievilinājis neauglīgā dēkā, pē-
dīgi nezinājis nekā prātīgāka kā noslēgt steidzīgu mieru ar ienaid-
niekiem, saņemot par to kaut kādas nožēlojamas nodevas, un griezt
zirgiem apaušus uz mājām, viņi miermīlīgo vecenīti saņēma ne

visai laipni un tikai ar ļaunām zobgalībām un izsmiešanu pielaida
beidzot „veco raganu" pie ievainotiem. Pie tiem viņa sabija neilgu
laiku, apraudzīja, aptīrīja stiprākās zobena cirtuma, šķēpa dū-

ruma, šautras šāvuma, vāles triekuma brūces, norādīja, kuri no
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ļaudīm tūliņ var jāt savējiem līdz uz dzimteni, kuriem vēl jāpa-
liek tepat un jādziedējas.

„Lai nāk pavasaris un saule, visi paliks dzīvi un veseli," Luža

noteica un tipināja tālāk ar vēzdiņu un zāļu vāceli. Apmeklējusi
arī puragaiļu sacirstos, kas vēl nebija aiznesti, viņa griezās at-

pakaļ pie savējiem, pārraudzīja slimniekus un tad skubināja visus

doties ātrāk uz mājām, lai karalauks beidzot paliktu tīrs un neiz-

celtos atkal kāda naida burza, kur bruņoti pulki stāvēja tik tuvu

cits pie cita. Bez tam viņa raizējās arī par Mairas mazo, ko bija

atstājusi nepiedzīvojušās Ģiedras zināšanā.

Arī Rienis un visi karotāji vēlējās tikt ātrāk mājās, taču

nakts vēl bija jāpavada tepat, jo miroņus apbedījot bija pagājusi
diena un uznākusi tumsa, Jaunais ģints vadonis, daudzo raižu no-

māktsi, nebija paguvis atjēgties un gaiši sevī saprast, ka Maira

aizgājusi liesmās, ka ģints rindās karš cirtis sāpīgus robus. Brīži

bija aizskrējusi tik neticamā ātrumā, notikumu brāzmā, rūpēs un

darbā, saistītā ar miroņu apglabāšanu, ka viņam nebija bijis vaļas
paskatīties sevī, pārdomāt un izjust visas notikušās pārmaiņas.
Nu, kad līdz nāvei nogurušie karotāji bija apgulušies Stupļa ēkās,

viņš aizgāja viens pa lēno nakti uz Mairas kalnu un uzkāpa uz tā.

Te bija vairs tikai pelni, atdzisuši pelni, viņš parušināja tos ar

zobenu,, vējš aizpūta izplatījumā vieglos palsos putekļus. Te viņš
bija stāvējis ar Mairu, te viņa bija stāstījusi par sauleskoku, ko

neatrod mūžu meklējot, par Dievu un laimi. Nu nebija vairs ne

pils, ne Laimas istabas, ne Mairas pašas, taču nakts bija tikpat

brīnišķīga, silta, pavasaraina kā senāk, Dieva zuzošie vēji liegi

strāvoja pār zemi, Rieņa dvēselē Mairas modinātās ilgas nebija
izgaisušas, un šķita, ka nakts plašumā paceļas sauleskoka blā-

zmas, tālas, tikko viežamas, neizteicami saucošas. Viņš pirmo reizi

izjuta tik neizturamas gara sāpes un vientulību, ka sabruka pel-

nos, kur bija daļa no Mairas būtības. Tad laimīgais gāja atpakaļ,
pilns bezgalīgu skumju.

Otrā dienā viņš ar ļaudīm devās uz mājām. levainotos nesa

un veda līdz. Runtiņš, bāls, taču bez murgiem un drudža, jo Lužas

ragi bija izsūkuši no tā asinīm nelabās indes, tika noguldīts mīk-

stās starp diviem zirgiem iekārtās māšu nešļavās, un tā šūpojošā
gultā stiprais virsaitis pārnāca mājās no nelaimīgā kara. Rozu

kalnos runtenieši sastapa Svaroga izceļotāju pulku, kas šeit lai-

kam novēroja, vai nevarētu ko nolaupīt vienas vai otras ģints mā-

jās, kamēr vīri nežēlīgi savā starpā kāvās. Rienis droši piegāja
ar saviem karotājiem Svarogam klāt un pēc īsas sarunas lika tam

noteikti saprast, ka šai novadā palikt. Svarogs sa-

prata un pēc īsa laika aizceļoja ar visu iedzīvi, ar sievām un bēr-
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niem uz Daugavas krastiem, atrazdams tur patīkamu un brīvu

apmetni.

Runtenieši, pārnākuši mājās, uzsāka parastos darbus, jo pa-

vasaris bija klāt, sējas laiks nāca ar joni virsū. Runtiņš vēl labu

laiku slimoja, kamēr atguva agrāko asiņu daudzumu, un rēta aiz-

dzija. Suja un Dzilna sacensdamās tā par viņu rūpējās, ka viņš
jau vasaras vidū pilnīgi atžirga, atkopās un uzņēmās virsaiša pie-
nākumus. Suja palika joprojām vāja un vārga un pamazām galīgi

zaudēja savu vietu pie vīra sāniem, atveseļojies viņš atkal piegrie-
zās rožaini skaistajai Dzilnai. Tad Suja no bēdām izdila kā svece

un pēdīgi nomira, jo tā nespēja sekot mežonīgi plaukstošai un

augošai ģintij, kuras skaits, spēks un tīrumi vairojās ar katru

gadu.
Pelēkās jau tā nolaistās ēciņas Tilviķa pilskalnā Saukas ezera

galā, cilvēku galīgi atstātas, ļoti drīz sabruka un sapuva, ūdens

putni tur ietaisīja savus pērkļus.

Puragaiļu jaunizvēlētais virsaitis, Zalāna pēcnācējs, dzīvoja
mierā un saticībā ar kaimiņiem un izplēta savu novadu austrumu

virzienā.

Stupdis ieslēdzās savā pilī un nerādījās vairs pasaulei; kal-

niešu novadu viņa vietā pārvaldīja Jūdzons, cēlais bajārs, Mairas

draugs.
Atklīda reiz baumas, ka Tūtars uzsācis karagājienus uz tā-

lām krievu zemēm,, pēdīgi runāja, ka viņš, jādams pa nezināmu

purva taku, nogrimis akacī.

Pagāja gadi un gadu desmiti. Aizdzija rētas, un mitējās sā-

pes. Kara notikumi izdzisa pašu kaujas dalībnieku atmiņās, aiz-

mirsās kritušie un mirušie, jo mūžīgi ritēja saule debesu velvē,

zaļi atplauka un dzeltēni novīta meži un lauki gadskārtu maiņās.
Tikai Rienis neaizmirsa. Domīgs un kluss, bez miera viņš

staigāja apkārt, ikdienas kāpa pils torņos, vērās apvāršņos, kur

uzlēca saule vai norietēja, kur blāzmoja sarkanais koks, pasaules

koks, Dieva, Laimas un ilgu koks. Velti skaistākās ģints un tautu

meitas mēģināja savaldzināt brašo, sārto virsaišdēlu: viņš tās ne-

ievēroja un domāja tikai par liesmās aizgājušo Mairu. Kad viņa
un Mairas dēls, vecās Lužas rūpīgi kopts un audzināts, sasniedza

desmito gadu, tad Rienis sacīja uz savu tēvu Runtiņu, kuram

Dzilna po šo laiku bija piedzemdējusi lielu pulku bērnu:

„Es jāšu sauleskoku meklēt."

Tas bija tik noteikti un apņēmīgi teikts, ka Runtiņš necēla

šķēršļus. Rienis apsegloja zirgu, paņēma dēlu līdz un aizjāja uz

rītiem.

Viņš ilgi nepārnāca atpakaļ.

JĀNIS VESE L 1 S

1442



Autora pēcvārds

Latvju senatne, aizvēsture ir vēl tumšs lauks, ko zinātne sāk tikai tagad
pamazām apgaismot. Nav noteikti zināms pat, vai latvju ciltis dzīvojušas
no paša sākuma šinī zemē, kā domā daži vēsturnieki, vai ieceļojušas no citu-

rienes un no kurienes tieši, kādā kārtībā šī ieceļošana notikusi, un kādos

apgabalos latvji, atdalīdamies no kopējā indoeiropiešu un baltu tautu celma,
vispirms apmetušies. Šeit ir vēl daudz strīdus jautājumu, par kuriem pēt-
nieki nav skaidrībā. Pavisam gandrīz nav pētīti daudzie (vairāk par 300)

Latvijas pilskalni, kuri bez šaubām slēpj sevī bagātas senatnes liecības

un kā mēmi pieminekļi, kā aizlaiku piramidas paceļas visos kopš tālas

senatnes apdzīvotos latvju novados. Stāstītājam, kas grib tēlot latvju

seno dzīvi, vēstures zinība nedod gandrīz nekādu pieturas punktu, un arī

faktiskais materiāls — izrakumos gūtie priekšmeti — ir vēl visai niecīgs..

Latvju senatne ir aizgājusi bez ziņas un miņas kā tās pilis, kas, pēc teikām*

nogrimušas savos kalnos, ar saviem valdniekiem, ļaudīm un dzīvi. Ja Flobērs*
rakstīdams savā „Salamb6//

par tādu pašu nogrimušu pasauli — Kartagu,

varēja savākt veselu bibliotēku dažādu apcerējumu par puniešu republiku
Āfrikā un tās kariem ar Romu, tad latvju stāstītājam vienīgi ar savu fan-

tāziju jārekonstruē senatne gandrīz no nekā vai, pareizāk, no tām seno-

ieskatu un mītu druskām, kas uzglabājušās dziesmās, teiksmās un pasakās.
To es turēju par nepieciešamu pateikt, nododot šo stāstu „Trīs laimes" lasī-

tājiem, lai neviens tanī nemeklētu nez' kādas absolūti pareizas aizvēstures

zināšanas, kādu tur nav un nevar būt, kaut gan savā tēlojumā centos pēc
iespējas nesanākt konfliktā ar neapšaubāmām aizvēstures liecībām. Par savu

uzdevumu vispār uzskatīju — rādīt tīri cilvēcisko un pārdzīvojumus, kas

savos dziļākos sakņojumos neatkarīgi no laika un vēsturiskās kostimērijas, un

ko tikai virspusē iekrāso laikmetiskie dzīves apstākļi, apkārtne un kultūras

pakāpe. Pēc manām domām, dzejas un vēstures uzdevumi ir gluži pretēji.
Dzeja sniedz nepārejošo, mūžīgo, būtisko cilvēku dabā un notikumos, vē-

sture — vienreizējo, stingrā laika, telpas un cēloņu sakarībā ieslēgto. Reiz

bijušais nekad vairs neatkārtojas, tā ir vēsturnieka vienkāršā atziņa, un

ja vēsturnieks dažādos laikmetos meklē līdzības, tad īstenībā viņš jau ir

vēstures filozofs. Vēsturnieka Jūlijs Cēsars, piemēram, ir Romas karava-
donis un valstsvīrs I. gadsimtenī priekš Kristus, dzejnieka tēlojumā tas

pats Jūlijs Cēsars, nesdams gan romisko kostīmu, pārvēršas par cilvēka

raksturu, kas kā tāds var būt arī citos laikos un citās vietās, jo viņa būtība

ir vispārcilvēciski nozīmīga. Ja pagātnes tēlojums nesniedz vairāk kā stingru
dokumentārisku vēstures patiesību, tad tā ir illūstrātīva lasāma viela vē-
stures stundām, ne dzejas darbs. Protams, rakstnieks senajiem ļaudīm ne-

drīkst pierakstīt ieskatus, kas piemīt tikai mūsu dienu cilvēkiem. Viņam
jāzina nepieciešamais par ierašām, reliģiju, apģērbiem, darba rīkiem, iero-
čiem, ēkām, lai tos pēc iespējas pareizi attēlotu. Seno latvju dzīve ir vēl
tumšāka, mazāk izpētīta nekā dažas Āfrikas mežoņu tautas dzīve. Mēs nekā
noteikta nezinām par to, kā latvieši ģērbušies, ar kādiem ieročiem karojuši
un kādās ēkās mājojuši priekš dažiem tūkstoš gadiem. (Mana stāsta' noti-
kumi nav prēcīzi saistāmi ar noteiktu gadsimteni, tie norisinās sirmā senatnē,
teiksmu laikos.) Taču, lai mēs ņemam cik dziļu senatni ņemdami, latvji nekad
nav bijuši bez zināmas diezgan augstas zemkopju kultūras. Jau indoeiropiešu
pirmtauta, kuras centrā domājami balti, pazinusi tādus svarīgus rīkus un kul-

tūras nojēgumus kā ratus, arklu, mājas, jūgu, ceļa mēru jūdzi, turējusi māj-
lopus govi, avi, zirgu un suni, audzējusi miežus un pūrus (kviešus). Daudz
pieturas punktu senās dzīves tēlojumā man deva tautas dziesmas un pasa-
kas, kuru motīvus pārstrādāju brīvā fantāzijā. Tikai latvju pasakām īpatnē-
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jās, nevienas citas tautas tradicijās nesastopamās teiksmu būtnes — sum-

purņi darbojas kā pirmatnēja mežoņu cilts stāsta pirmajā pusē. Augšzemē
netālu no manas dzimtenes atrodas Stulvja ezeriņa un sūnekļa tuvumā Skosu

pilskalns, kur savu pili ceļ Runtiņš, mazliet uz vakariem no tā vēl tagad
šalko tā saucamais Runtiņu sils, no kura ņēmu sava varoņa vārdu; šo silu

tagad izcērt, un drīz viņa piemiņa būs zudusi. Saukas ezera galā, kā jau

stāstā teikts, paceļas Tilviķa nelielais kalniņš. No tā uz dienvidrītiem ir

lielais varenais Kņāvu kalns, kura vecāks nosaukums ir Zalānu pilskalns.

Vēl tālāk, aiz Kalniešu ezera stāv tuvu viens no otra skaistais Mārgas (Mai-

ras) un Stupļa pilskalns. Par Mārgas kalnu jau Bīlenšteins (Reiseskizzen

aus dem Obeiiande, „Balt. Monatschrift" 29. sēj.) uzrakstījis teiku, ka kalnā

ticis pagānu dieviem upurēts, un svētas jaunavas uz ziedokļa sargājušas

mūžīgu uguni. Viena no šīm jaunavām noziegusies, nesaglabājusi savu jau-

navas godu; kad tai piedzimis bērns, tad tā tikusi uz kalna sadedzināta.

Šo teiku ņēmu par mana stāsta galveno kodolu sižeta norisā: Maira ir vir-

saiša Stupļa meita un mūžīgās uguns sargātāja savā kalnā. Arī par Stupļa
kalnu Bīlenšteins uzrakstījis diezgan garu teiku divos variantos, no tās ņēmu

pāris pareģojuma motīvus virsaiša Stupļa pēdējā runā un viņa aiziešanu

kalna iekšienē, no kurienes tas reiz nākšot laukā un valdīšot pār zemi un

tautu. Bez tam no turienes iedzīvotāju mutes personīgi dzirdēju nostāstu,
ka reiz senatnē ap abiem pilskalniem notikušas niknas kaujas. Kāds ienaid-

nieku pulks sviedis pāri purvam „bumbas" uz karotājiem pie pils; manā

stāstā šis ienaidnieks ir Runtiņš ar saviem ļaudīm. Šīs trūcīgās teiku un

nostāstu ziņas ir viss, ko izlietoju par fābulas materiālu; pārējo radīju pats,
lai stāstam būtu dzīves pilnums un sakarīgu notikumu risinājums.

JĀNIS VESELIS-TRIS LAIMES
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Cilvēks no ielas

Kārlis Rabācis

Kas es esmu? Varu sacīt tieši:

Pases nav, bet vārds ir aizmirsies;

Visos tīrumos man izaug kvieši,
Visās ielās esmu maldījies.

Bēgļu gaitas ņēma manu māti,
Nāves salas smiltīs rakts guļ tēvs,

Nemiera un bada triumfāli —

Tā par brīvpilsoņiem augām mēs.

Mēs, kas dzemdēti kā jūs reiz grūti,
Bet nu izdzimums jau topam lieks, —

Brīnums nav, ja tagad laužu rūti

Veikalam, kad neredz kārtībnieks.

Jo man
iela mācīja, ka dūre —

Likums godīgāks kā cits vēl kāds;

Tāpēc visās gaitās droša stūre

Manim — nazis, asi tecināts.

Tiešām, kungi, prasīt būtu lieki,
Kāds man vārds, kur esmu pierakstīts?
Mani pazīst visi kārtībnieki

Jau pēc gaitas, pusnakts tā vai rīts.

Zinu, aproce gan važo smaga,

Tā, kas tagad man ap rokam kaist;
Zinu, izpostītās dzīves vaga
Viņas saltā lokā zūd un gaist. —

Bet es nezinu, no kāda velna

Jums pret mani sakrājies tāds naids,
Kaut gan to, ko izdzen pusnakts melno.

Karātavām neglābs veltīgs smaids
. . .

Tomēr, redzot priecīgākas sejas,
Varbūt manī iekvēlos vēl māns,

Ka reiz gaišas atmirdzēs tas ejas,
Kurās klīzdams tapu huligāns.
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Vai gudrs?

Pēteris Ķikuts

No poēmas «Mašīna».

Pirmatnē senā

Valdija elkons un nags,

Pirmatnē senā

Pašam bij jānes viss smags.
Toreiz vēl fauna bij cilvēce sirmā,
Akmens un koks — mašīna pirmā !

Toreiz vēl.
. .

toreiz.
. .

Vai lai to sapņoju šoreiz?
. .

Uzkāpis kalnā,
Vicinot akmeni asu,

lerēcās cilvēks:

Stiprāka kļuvusi roka,
Asāks tās nags,
Varenāks belziens!

Mammuti, lāči un vilki —

Izbaiļu ugunīm acīs —

Aizbēg pa mežiem, pa kalniem, pa purviem.
Baidās tie cilvēka rokas,

Nāvē kas tālumā sviesta,

Nāvē kas miesās durta vai spiesta,
Nāvē kas dūrē pret pakausi griezta —

Negantā cilvēka roka!

Smejas tik sieviete priekā,
Purinot pinkainos matus,

Pilnus ar rasu un kaisli;

Smeļas tik sieviete skaļi,
Atverot kaistošas rokas, —

Mīļāk ir atdoties stipram,
legrimst tā kaislību šūpās,
lezīžas lūpās,
Sakostās asiņu krūpās . . .

Asāka bauda!

Drošāki krūtis tā glauda —

Kvēlāka muskuļu jauda 1

Smejas tik sieviete dziļi,
Verdot kā akači silta,

Velkot pie sevis tik lejā,
Reibinot, raujot un skaujot .

. .

Smejas tik sieviete tumši.
. .
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Piedzimst drīz jaunas ciltis:

Naidīgas, draudzīgas ciltis —

Akmeņu ieročiem rokās,
Uzvarām ilgās .

. .

Uzbrūk nu cilvēkam cilvēks,
Pabalstīts stiprākas rokas.

, .

Uzbrūk un nāvē
. . .

Vai gan tas nojauta nākotnes karus,
Vai gan tam rādījās sapņos:

Varens kā mammuts —

Žvanks
. . .

žvanks
. . .

žvanks
. .

.

Tanks!

Ter.
. .

ter.
. . teri, —

Ložuberif

Gari gali, tāli gali —

LielgabaliI
Varbūt tad, sabaidīts murgu,
Nomestu akmeņa cirvi

Pirmatnes cilvēks.
.

.

Nebūtu akmeņu rokās,
Nebūtu akmeņu sirdīs,
Dzīvotu pirmatno dzīvi

Visi mēs, lepnie un gudrie:
lekauktos saullēkta dzejā,
Gluži kā džesbenda dejā,
lekauktos laimīgā sejā . . .

Cilvēks tak palika gudrs!
~j Gudrāks kā čūska,

Ļaunāks kā čūska —

Tiešām —

Vai gudrs?
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Ēnas

Jānis Plaudis

1.

Vijas domas — par tevi.

Visas ilgas — pēc tevis.

Devis

nav manai sirdij
Mieru steidzīgais laiks.

Zinu: tu mirusi esi —

Dzīvo tik ēna starp ēnām.

Lēnām

saule brien viļņos.
Pieminu tevi — — —

2.

Atvēsa vasaras tveice.

Saules.
..

versmainie glāsti. ..
Stāsti,

dziestoša diena,

Ļauno teiku par maiņām.

Vientuļas istabas skumjas.
Palodzē šalcoši zari.

Dari,
brīnumus dari

Dvēselē, stingušais laiks/ —

3.

Jaunība. . . Spogulis slīpēts
Mīlēja seju bez smaida.

. .

Gaida,

ilgoiot gaida
Pumpuru vientuļā mirte.

Vai lai nu smeju, kad salna

Sarmo bālušo zāli? —

Tāli

dzīvības krasti.
. .

Atmiņu saule man riet. —
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EDUARDA JAUNAIS ROMĀNS

AndrēŽids

No romāna „Les Faux - Monnayeurs"

No franču vai. tulk. J. Roze

Tējas
stunda visus trīs pa laikam sapulcināja lielajā istabā; ga-

dījās bieži, ka, paklausot viņu aicinājumam, viņiem pievie-

nojās Sofroniskas kundze.

Reiz, Lauras un Bernāra saskubināta, viņa iedrošinājās lūgt

Eduardu, lai viņš kaut ko pastāstot par savu nākošo romānu, pro-

tams, ja tas neesot viņam nepatīkami.

„Nebūt, bet tas nav izstāstāms."

Tomēr viņš gandrīz sadusmojās, kad Laura viņam vaicāja

(tiešām, jautājums bija neērts), kam šī grāmata līdzināšoties.

„Nekam," viņš iesaucās un turpināja, itkā tikai būtu gai-

dījis šo izaicinājumu: „Kāpēc lai es atdarinu to, ko citi jau

darījuši, vai ko es pats jau esmu darījis, vai ko citi varētu darīt

manā vietā?"

Tikko izteicis šos vārdus, viņš sajuta viņu nepieklājību, pār-

spīlētību un nejēdzību; tie likās viņam, ja ne vairāk, tad nepie-

klājīgi un nejēdzīgi; vismaz, viņš baidījās, ka par tādiem tos ne-

notur Bernārs.

Eduards bija ļoti vārīgs. Tiklīdz kāds ieminējās par viņa

darbu, un sevišķi, kad viņam lika par to izteikties, viņš itkā pa-

zaudēja galvu.

Viņš pilnīgi nicināja autoru parasto iedomību; no savējās

viņš raisījās vaļā visiem spēkiem; bet cienīšanā, ko viņam parā-

dīja citi, viņš labprāt meklēja atbalstu savai pazemībai; ja šīs

godbijības pietrūka, tad viņa pazemība tūdaļ bija vējā. Sevišķi
Bernāra acīs viņš gribēja stāvēt augstu. Vai ne Bernāra godbijī-
bas dēļ viņš lika savam Pegazam pakārpīties viņa priekšā? Viņš
zināja, ka tas ir drošākais līdzeklis zaudēt respektu pret sevi.

Viņš vairākkārtīgi sev to atkārtoja; bet preti apdomam, viņš Ber-

nāra klātbūtnē izturējās pavisam citādi, nekā būtu gribējis, un

runāja tādā tonī, ko pats atzina esam nejēdzīgu (un tāds tas arī

bija).

„Tā kā no visiem literātūras veidiem/ klāstīja Eduards, „ro-

māns paliek visbrīvāks, vismazāk saistīts ar likumiem, tad vai bai-

les no šīs brīvības (jo mākslinieki, kas visvairāk ilgojas pēc brīvī-

bas, bieži ir visnegudrākie, tiklīdz viņi to dabūjuši) nav iemesls,

kāpēc romāns vienmēr tik bailīgi turējies pie īstenības? Un es

runāju ne tikai par franču romānu. Gluži kā angļu romāns, tā
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arī krievu romāns, lai tas būtu diezin cik svabads, tomēr vergo

līdzībai. Vienīgais progress, kas tam tēlojas priekš acīm, ir vēl

vairāk tuvoties dabiskumam. Romāns nekad nav pazinis to „kon-
tūru briesmīgo izskaušanu", par ko runā Nīcše, un to apzināto
attālināšanos no dzīves, kas atļāva radīt stilu, piemēram, grieķu
drāmaturgu darbos vai 17. gadusimteņa franču traģēdijās. Vai

ir vēl kur vairāk pilnības un dziļas cilvēcības nekā šinīs darbos?

Bet viņu dziļums ir taisni viņu cilvēcībā; viņi neplātās ar savu

cilvēcību vai vismaz līdzību dzīvei. Tie paliek mākslas darbi."

Eduards bija piecēlies, un baidīdamies, ka viņa vārdi neiz-

klausītos kā lekcija, runādams ielēja sev tēju, pagāja dažus solus

pa istabu, iespieda tasē citronu, visu laiku turpinādams:

„Tāpēc, ka Balzaks bija ģēnijs, un tā kā katrs ģēnijs šķiet at-

nesām savai mākslai galīgu un vienīgi pareizu atrisinājumu, tad

tika pasludināts, ka romāna būtība esot „sacensties ar privātās
dzīves satversmi". Balzaks cēla savus darbus kā architekts; bet

viņam nebūt nebija nodoms sastādīt romānam likumu kodeku;
to skaidri liecina viņa apcerējums par Stend i'u. Sacensties ar pri-
vātās dzīves satversmi! Itkā pasaulē jau nebūtu diezgan ākstu un

nelgu! Kāda man daļa ar privātās dzīves satversmi? Es pats esmu

satversme, es, mākslinieks! Vai mans darbs attiecas uz privāto

dzīvi, vai nē, — tas ne ar ko negrib sacensties."

Eduards, kas bija iekaisis — varbūt, drusku māksloti — ap-

sēdās. Viņš pūlējās neskatīties uz Bernāru, bet patiesībā runāja
tikai viņam. Divatā viņš nebūtu mācējis viņam to pateikt, un tā-

pēc bija pateicīgs abām sievietēm, kas bija pamudinājušas uz šo

sarunu.

„Dažreiz man liekas, ka es literātūrā neko tā neapbrīnoju, kā,

piemēram, Rasina traģēdijā Mitridata sarunu ar viņa dēliem; kaut

gan mēs skaidri zinām, ka neviens tēvs nav nekad varējis tā sa-

runāties ar saviem dēliem, tomēr (vai pareizāki sakot — tāpēc)
visi tēvi un visi dēli var tur sevi pazīt. Lokālizējot un spēcifi-

cējot mēs sašaurinām. Ir tiesa, ka psīcholoģiskā patiesība ir tikai

partikulāra; bet māksla ir tikai vispārīga. Viss jautājums ir: kā

izteikt vispārīgo ar atsevišķo? Jāliek, lai atsevišķais izsaka vis-

pārīgo. Vai jūs atļaujat aizdedzināt pīpi?"

„Lūdzu, lūdzu," sacīja Sofroniska.

„Tā tad es gribētu rakstīt romānu, kas būtu tikpat patiess
un tik tāls no īstenības, tik atsevišķs un tik vispārīgs, tik cilvē-

cīgs un tik izdomāts kā „Atalija" vai kā „Tartifs", vai „Cinna".

„Un... šī romāna sižets?"

„Tāda nav," skarbi atbildēja Eduards, „un tas, Varbūt, ir

viņā visbrīnišķīgākais. Manam romānam nav sižeta. Jā, es laibi

zinu, ka tas, ko es saku, izklausās muļķīgi. Sacīsim labāk tā, ka

AN D R E ŽĪDS
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viņam nav viena sižeta
... no dzīves", mēdza teikt

natūrālistu skola. Šīs skolas lielais trūkums ir tas, ka viņas grie-

zumam vienmēr ir tikai viena jēga: tas ir griezums laikā, garumā.

Bet kāpēc ne platumā vai dziļumā? Kas attiecas uz mani, tad es

pavisam negribētu griezt. Saprotiet: es gribētu savā romānā likt

iekšā visu. Nekādu dzirkļu, kas izgraiza viņa substanci! Veselu

gadu, kamēr es pie tā strādāju, man nekas nav gadījies tāds, ko

es tur neesmu ielicis, un ko es tur negribētu ietelpt: ko es redzu,
ko es zinu, visu, ko man māca dzīve, kā mana paša, tā citu

dzīve..

„Un tas viss būs stilizēts?" sacīja Sofroniska, izrādīdama vis-

dzīvāko uzmanību, taču ne bez mazas ironijas. Laura nespēja ap-

spiest smaidu. Eduards viegli paraustīja plecus un atbildēja:

„Nē, arī tas nav tas, ko es gribu. Mans nolūks ir, no vienas

puses, attēlot īstenību, no otras puses, rādīt viņas stilizēšanas pū-

les, par ko nupat runāju/

„Mans nabaga draugs, jūsu lasītāji nobeigsies no garlaicības,"

sacīja Laura; vairs nevarēdama apslēpt smaidu, viņa nolēma vaļ-
sirdīgi iesmieties.

„Nebūt. Lai sasniegtu savu mērķi, es izdomāju īpašu personu,

romānistu, ko es nostādu kā centrālo figūru; un romāna sižets, ja

jums patīk, ir cīņa starp to, ko viņam liek priekšā īstenība, un to,
ko viņš grib no tās iztaisīt."

„Jā, jā; es saprotu," pieklājīgi sacīja Sofroniska, kam sāka

jau pielipt Lauras smiekli. „Tas var iznākt diezgan interesants

gabals. Bet jūs zināt, ka romānos tēlot prāta cilvēkus vienmēr ir

bīstama lieta. Viņi novārdzina publiku; jo nekad neizdodas ie-

likt viņiem mutē ko prātīgu, un visu, pie kā viņi pieskaras, viņi
pārvērš abstrakcijā."

„Un es skaidri redzu, kas notiks," iesaucās Laura: „šai ro-

mānistā jūs varēsit aprakstīt vienīgi sevi pašu."

Pēdējā laikā, sarunās ar Eduardu, viņa bija piesavinājusies

zobgalīgu toni, par ko viņai pašai bija jābrīnās, un kas mulsināja
arī Eduardu, jo vairāk tāpēc, ka zināms atspoguļojums no tā bija
manāms Bernāra viltīgajos skatienos. Eduards protestēja:

„Jel ne; es parūpēšos, lai viņš būtu ļoti nepatīkams,"
Bet Laura nebija apturama:
„Esiet droši — visi jūs pazīs," viņa sacīja ar tik nevaldāmiem

smiekliem, ka tie aizrāva sev līdz arī citus.

„Un vai šīs grāmatas plāns jau ir gatavs?" jautāja Sofro-

niska, pūlēdamās atkal uzņemt nopietnu toni.

„Protams, nē."

„Kā tā?"
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„Jums vajadzētu saprast, ka tādai grāmatai plāns ir būtiski

nepieļaujams. Tur viss būtu viltots, ja es kaut ko nolemtu ie-

priekš. Esi gaidu, lai man to diktē īstenība."

„Bet man likās, ka jūs gribējāt attālināties no īstenības?"

„Mans romānists gribēs no tās attālināties; bet es pats tu-

vošos tai nemitīgi. īsteni sakot, sižets būs cīņa starp īstenības fak-

tiem un ideālo īstenību."

Viņa vārdu neloģiskums bija pārsteidzošs; tas dūrās acīs ļoti
nepatīkamā kārtā. Bija skaidri redzams, ka Eduarda galvā miti-

nājās divas nesavienojamas prasības, un ka viņš velti nomocījās
tās saskaņot.

„Un vai jūs esat jau tālu tikuši uz priekšu?" pieklājīgi vai-

cāja Sofroniska.

„Tas atkarājas no tā, kā jūs to saprotat. Taisnību sakot, no

grāmatas pašas es vēl neesmu uzrakstījis nevienas rindas. Bet es

esmu jau daudz pie tās strādājis. Es par to domāju katru dienu

bez mitēšanās. Es strādāju visai savādā kārtā, proti, tā: dienu

pēc dienas es atzīmēju burtnīcā to stāvokli, kādā šis romāns at-

rodas manā prātā; es vedu kaut ko līdzīgu dienas grāmatai, kādā

ieraksta, piemēram, bērna attīstības svarīgākos notikumus
...

Tas

ir, man nepietiek ar to, ka es pakāpeniski atrisinu grūtības, kas

man parādās (un katrs mākslas darbs nav nekas cits, kā zināma

daudzuma sīku grūtību atrisināšana, kuras rodas darbā cita pēc

citas), bet es katru no tām atzīmēju un izpētu. Mana piezīmju

burtnīca, ja jūs gribat, ir nepārtraukta kritika par manu romānu;

vai vēl labāk: par romānu vispār. ledomājieties, cik interesanti

būtu lasīt šādu piezīmju grāmatu, ko rakstījis Dikenss vai Balzaks;
lasīt audzināšanas" vai „Brāļu Karamazovu" die-

nas grāmatu! Šo darbu vēstures! Ziņas par to, kā viņi radušies

un nobrieduši! Tas taču būtu kaut kas aizraujošs ...
kaut kas in-

teresantāks nekā pats darbs ..."

Eduards cerēja, ka viņu palūgs lasīt šīs piezīmes. Bet neviens

no trim klātesošiem neizrādīja ne mazāko ziņkārību. Tai vietā:

„Mans nabaga draugs," sacīja Laura ar skumju pieskaņu,
„es redzu skaidri, ka jūs nekad šo romānu neuzrakstīsit."

„Ak, es jums teikšu," iesaucās Eduards straujā iekaisumā:

„man tas ir viena alga. Jā, — tai gadījumā, ja es netikšu pie šīs

grāmatas rakstīšanas, tas nozīmēs tika* to, ka šīs grāmatas vē-

sture mani interesējusi vairāk nekā pati grāmata; romāna Vietā

man būs viņa vēsture; un tas būs vēl labāk."

„Vai jūs nebaidāties, ka, atstājot īstenību, jūs neiemaldāties

nāvīgas abstrakcijas valstī, un ka jums dzīvu būtņu vietā nepa-
liek romānā tikai idejas?"
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„Nu lai tā arī būtu!" iesaucās Eduards ar divkārtīgu sparu.

„Vai to nemākuļu dēļ, kas šai ziņā nogājuši neceļos, mums ideju

romāns ir jānolād? Ideju romāna izskalā mums līdz šim ir tikai

sniegti briesmīgi romāni ā thēse. Bet jūs taču saprotat, ka ne to

es gribu. Idejas ... jā, es varu jums at2ities
... idejas mani inte-

resē vairāk nekā cilvēki; tās mani interesē vairāk nekā viss cits.

Tās dzīvo, cīnās, mirst tāpat kā cilvēki. Protams, var sacīt, ka

mēs tās pazīstam tikai caur cilvēkiem, tāpat kā vēju mēs pazīstam
tikai no niedrēm, ko viņš loka; tomēr vējš ir svarīgāks nekā nie-

dres."

„Vējš eksistē neatkarīgi no niedrēm," iedrošinājās iebilst

Bernārs.

Eduards jau sen bija gaidījis šo iejaukšanos, un tā lika viņam
sataisīties uz īstu cīnu.

„Jā, es zinu: idejas eksistē tikai no cilvēkiem; bet taisni te

ir traģisms: viņas nevar dzīvot, ja cilvēki tās neuztur."

Bernārs bija to visu klausījies ar atturīgu uzmanību; viņš
bija pilns skepticisma, un netrūka daudz, ka viņš turēja Eduardu

par tukšu sapņotāju; tomēr viņa daiļrunības pēdējie mirkļi Ber-

nāru saviļņoja; viņš juta, ka viņa domas noliecas zem šīs daiļrunī-
bas pūsmas; bet — viņš domāja — tas ir tāpat, kā niedre atkal iz-

stiepjas, kad vējš pārgājis. Viņš atcerējās, kas viņam bija mā-

cīts skolā: cilvēku vada kaislības, nevis idejas. Pa to laiku Eduards

turpināja:

„Tas, ko es gribu sacerēt, ir kaut kas līdzīgs fūgas māk-

slai. Saprotiet. Un es neredzu iemesla, kāpēc tas, kas iespējams

mūzikā, nebūtu iespējams literātūrā ..."

Sofroniska uz to iebilda, ka mūzika esot matemātiska māksla,

un ka vēl jo vairāk Bacham, kas uz to skatījies tikai kā uz skaitļu
mākslu un izdzinis no tās visu patosu un cilvēcību, izdevies sa-

sniegt tādu garlaicības šedevru, kur itkā astronomiskā templī spē-

jīgi iekļūt tikai reti izredzētie. Eduards tūdaļ protestēja, aizrādī-

dams, ka viņam šis templis liekoties apbrīnojams, un ka tas esot

visas Bacha mākslas darbības piepildījums un augstākais sasnie-

gums.

„Līdz ar ko tad arī visi," piebilda Laura, „kļuva uz ilgu laiku

izdziedināti no fugas. Cilvēka jūtas, vairs nevarēdamas tur ie-

mist, sameklēja sev citus mājokļus."
Strīdus sāka izvērsties sofistikā. Bernārs, kas līdz šim bija

klusējis, bet jau sācis nepacietīgi grozīties savā krēslā, beidzot ne-

izturēja ; ar vislielāko pazemību, pat ar pārspīlētu godbijību, kādu

viņš parādīja katru reizi, kad runāja ar Eduardu, tomēr īpatnēji

jautrā tonī, kas šo godbijību itkā pārvērta jokā, viņš sacīja:
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mans kungs, ka es zinu jūsu grāmatas virsrakstu *

ar to es gan iepazinos neatļautā kārtā, bet jūs, ja nemaldos, bijāt
tik laipni šo manu nepieklājību aizmirst... Ar šo virsrakstu, kā

man likās, bija apzīmēts stāsts..."

„0 ... pasakait mums virsrakstu," teica Laura.

„Ja jūs to vēlaties, mana dārgā... Bet man jums jāaizrāda,

ka, varbūt, es to pārgrozīšu. Es baidos, ka virsraksts, varbūt, va-

rētu drusku maldināt. Nu, Bernār, pasakait mums."

„Jūs atļaujat?.. Naudas viltotāji", sacīja Bernārs.

„Bet tagad sakait jūs savukārt: šie naudas viltotāji... kas tie

tādi ir?"

„Ko es tur varu sacīt? Es nezinu," atbildēja Eduards.

Bernārs un Laura saskatījās, pec tam abi saskatījās ar Sofro-

nisku; bija dzirdama gara nopūta; liekas, to izdvesa Laura.

Taisnību sakot, Eduards, domādams par naudas viltotājiem,
sākumā bija gribējis ar šo vārdu apzīmēt savus kollēgas rakst-

niekus, it sevišķi vikontu dc Pasavanu. Bet drīzi vien vārda sa-

turs bija ievērojami paplašinājies; skatoties, no kuras puses pūta
vējš viņa prātā, no Romas vai citurienes, viņa varoņi kļuva par

priesteriem vai frankmasoņiem. Kad viņš ļāva savām smadzenēm

vaļu, tad tās drīzi vien ieslīdēja abstrakcijā, kur viņš jutās pilnīgi

ērti. Maiņas, devalvācijas un inflācijas idejas pamazām pārplūdi-

nāja viņa grāmatu kā apģērba teorijas Karleila „Sator Resartus",,
kur tās pilnīgi nobīdījušas pie malas personas. Eduards, nevarē-

dams par to runāt, klusēja visneveiklākā kārtā, un šī klusēšana,
kas šķita liecinām par asprātības trūkumu, sāka tapt pārāk ne-

ērta arī pārējiem.

„Vai jums ir gadījies kādreiz turēt rokā viltotu naudas ga-

balu?" viņš beidzot jautāja.

„Jā," sacīja Bernārs; bet abu sieviešu „nē" apsedza viņa balsi..

„Nu lūk! ledomājieties viltotu desmitfranku gabalu. Viņa
īstā vērtība ir desmit santimu. Bet kamēr nav atrasts, ka tas ir

viltots, viņš maksā desmit franku. Ja nu es lieku pamatā to ideju,,
ka..."

„Bet kāpēc jums jāliek pamatā ideja?" nepacietīgi pārtrauca
Bernārs. „Ja jūs iesāksit no skaidri izteikta fakta, tad ideja

tur ieviesīsies pati no sevis. Ja es sacerētu „Naudas viltotājus",

tad es vispirms attēlotu viltotu naudas gabalu, to mazo monētu,

par ko jūs nupat runājāt... lūk, šo."

To teikdams, viņš izņēma no vestes kabatas desmitfranku ga-

balu un to uzmeta uz galda.

„Paklausaities, cik viņš labi skan. Gandrīz tāpat kā citi. Var

zvērēt, ka tas ir no zelta. Man to šorīt iesmērēja bodnieks, kas:

teica, ka arī viņš nezinājis, ka tas ir viltots, šim naudas gabalam.
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nav pareiza svara; bet spīdums un skaņa ir gandrīz kā īstam;

viņš ir apzeltīts, un tāpēc viņš maksā drusku vairāk nekā desmit

santimu; bet iekšpusē tas sastāv no stikla. Kad viņš nodeldēsies,

tad viņš kļūs caurspīdīgs, Neberziet viņu; jūs viņu sabojāsit. Jau

tagad gandrīz var viņam redzēt cauri."

Eduards bija paņēmis naudas gabalu un aplūkoja to ar vis-

uzmanīgo ziņkārību.

„Bet no ka to dabūja bodnieks?"

„Viņš vairs nezina. Viņš domā, ka tas jau vairākas dienas

nostāvējis viņa atvilktnē. Viņš joka pēc gribēja man to iesmērēt,
lai redzētu, vai es ņemšu. Es jau taisījos to pieņemt par īstu, goda
vārds! bet tā kā viņš nav blēdis, tad viņš neļāva man pievilties;

pēc tam viņš man to pārdeva par pieciem frankiem. Viņš gribēja
to paturēt, lai to parādītu kā viņš teica. Man ienāca

prātā, ka viņš neatradīs labāku cienītāju par „Naudas viltotāju"

autoru; un tāpēc es to paņēmu, lai parādītu jums. Bet tagad, kad

jūs esat to izpētījuši, dodiet man to atpakaļ. Es redzu, ka īstenība

jūs, diemžēl, neinteresē."

„Jā," sacīja Eduards, „bet viņa mani samulsina."

„Ļoti žēl," atbildēja Bernārs.

Soneis

Sēn Želē (1558)

Tik zvēru Āfrikā sev migas nesavij,
Un tik daudz partiju pat nava brīvvalstij,
Tik Romā atlaidu mums nenokrīt par balvu;

Nav visā Venēcijā tik daudz laivu staltu

Un Burgai austeru, un zaķu Šampaņai,
Un lāču Savojai, un govju Bretaņai,
Tik arī Temzai nav gar krastiem gulbju baltu;

Tik mūsu baznīcai nav siržu kopā kaltu,
Tik tautu dažādu trūkst arī Vācijai,
Tik goda Spānijā nav ciltij augstākai,
Un galmā nevar uziet tik daudz glaimu saltu;

Uz tik daudz skopībām pat praktikim nav prieks,
Tik argumentu neslēpj sevī zinātnieks, —

Cik manai mīļākai iet iegribu caur galvu.

No franču vai. tulk. Ed. Virza.
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Dziesma

Amadīs Žamēns (1584)

Aizlaižas ziema, un patīkams atpakaļ nāk

Aprīlis; pļavmalās zefiri rotāties sāk;

Plūzdami, vilni dzen jūrā gar krastmalas bruģi
Darvoto kuģi.

Jūt arī lopi, ka atnācis mēnesis kairs:

Atpūta slinkā pa kūtīm tiem nepatīk vairs,

Nepatīk zemniekiem raudzīties kamīna zaigā
Gadlaikā maigā.

Velti ir gaidīt, ka sarma vēl ielejas klās:

Puķes daždažādas raibas jau padara tās.

Venus ar grācijām, mēnesim mirdzumu lejot,
Nebeidz tur dejot.

Kitēras Venera rotaļām līgoties liek,

Nimfas un grācijas korī tad ievītas tiek,

Segu, kas zaļa pa nakšņaino klajumu klājas,
Min viņu kājas.

Asinis faunas mums iekaist un mutuļot sāk.

Novīsim vaiņagu skaistajai Lizai, kas nāk

Vijoles plūcot, ko pavasars, migliņā blāvā

letīts, mums dāvā.

Bālajā nāve, kas kurla pret žēlabām šķiet,
Apmeklē strādnieku būdas un nelūgta iet

Karaļu pilīs un apdveš ar vēsumu saltu

leeju staltu.

Kiklopus kailročus āmuriem bruņotus sauc

Vulkāns, un ugunis ēzēs viņš dedzināt trauc;
Laktas dimd skaļi, un smēdē nes priecīgas briesmas

Rūcošas liesmas.

Pieklājas tagad, lai mirtes zaļš, smaržu pilns zars

Vai arī puķes, ko augšā ceļ saulītes stars,

Rīkojot svētkus un saņemot ziedoņa balvas,

Vij mūsu galvas.

No franču vai. tulk. Ed. Virza.
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Tur tev bez smaržīga vīna pēc gada ies gads,
Nepriecēs tevi tās burvenes dievīgais skats,

Kura tā svelmēja kādreiz ar daiļumu savu

Jaunību tavu.

Neapdraud skrejošos gadus vēl tagad mums riets,

Mīļais Sēn Marta, bet mīla mūs moca un liedz

Sēsties pie galda, un mēnešiem veidojot viela,
Darbu sākt lielu.

Gurds kad tu kļūsi, un mūžīga nakts tevi skaus,

Ņems tevi CharOna laiva un piepēži raus

Zemzemes krastā, kur klīstot tev paliksies lieki

.Šīs zemes prieki.

Dzejolis

Vokelēns dc la Frēnē (1607)

So mitro krastu nereīdas,
Žano, kas jau uz kapu bīdās,
Ir šodien atsoļojis dot,
Prom zveju priekus metot kairus,

Jums tīklus, makšķeres un airus,

Tos vecā osī pakarot.

Zem ūdens, straumju ēnā zaļā,
Nu vari dusēt savā vaļā
Tu, zvīņās tērptā zivju cilts:

Žano, kam spēki jau ir galā,
Jūs neķers vairs ne ziemas salā,
Ne tad, kad ziedonis nāk silts.

No franču vai. tulk. Ed. Virza
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Ganiem

Klods Bitē (1587)

Lai Dievs jums palīdz, ganiņiem,
Kas pie šiem krūmājiem lēnītēm,
Ar savām maigām stabulītēm

Diet liekat maziem kazlēniem.

Vai tikko še uz zirga rāma.

Pa taciņu, kas mežā zūd,
Kur pērnā gada lapas trūd,

Jums garām nepajāja dāma?

Trīs melni ir šai diženai,
Bet viņa pati jāj uz balta;
Tai samta cepure ir stalta,
Un sarkans mētels uzģērbts tai.

Papriekšu sulains, ātri skriedams,
Ved melni raibu kurtu līdz,
Kas garā auklā piesaistīts
Lec viņam blakus, skaņi riedams.

Vai nesat redzējuši tos?

Jums uguns nosārtojis vaigus,
Jo kastaņus šai brīdī svaigus
Jūs cepat pelnos karstajos.

Ne jūs še dzīves likstas sit, —

Jūs stāstāt pasakas un stāstus,
Un baudot mīļo gaņu glāstus,
Laiks lēns jums nemanāmi rit.

Bet ai! cik skumjas gaitas manas!

Cik gadus skrienu pakaļ jau
Šai dāmai lepnai, kurai nav

Ne žēluma, ne piedošanas.

No franču vai. tulk. Ed. Virza.
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JAUNĀKIE PĒTĪJUMI SPĀNIJAS LITERA-

TŪRAS UN VALODAS VĒSTURĒ

Prof. A. Speķis

Vēl
priekš nedaudz gadu desmitiem Spānijas literatūras kri-

tikai, par lingvistiskiem darbiem nemaz nerunājot, bija, ar

maz izņēmumiem, diezgan vāja slava: tos allaž vērtēja no

deklamātoriskās puses vairāk kā no citām
_

pārējām, un visā

visumā to maz ievēroja un cienīja. Lielos pētīšanas darbus, cik

tie vispārīgi bija iesākti, veica pa lielākai daļai citu tautu zināt-

nieki: valodas vēsturei it sevišķi nodevās 19. g. s. otrās puses

ievērojamie vācu lingvisti, ar literatūras analīzi nodarbojās ame-

rikāņi, angli, franči v. c, un tādā kārtā bieži gadījās, ka pašiem

spāniešiem bija savas pagātnes lietu noskaidrošanas un izpratnes

dēļ jāiet skolā svešās universitātēs, it īpaši Francijā un Vācijā,
un tur jāgūst metodiskie pamati savam nākotnes darbam. Tiesa,
arī jau toreiz sāka celties un attīstīties nacionālie virzieni spā-

niešu filoloģijas laukā, bet viņi vēl nebija paspējuši iekarot sev

liela apmēra populāritāti, uin ap viņu sasniegumiem vēl nebij

iesācis plīvot tāds pateicības un atzinības aureols kā mūsu

dienās, kad zināmā distancē no notikumiem šos centienus redzam

ne tik vien asāki un sintētiskāki abstrahētus, bet bieži ari roman-

tiski spilgtāki apstarotus citu kulturālu strāvojumu vidū: lielākās

kalnu grēdas virsotnes tikai pienācīgā atstatumā atmirdz reljefi

un krāšņi, krāšņāk nekā viņu dabīgā apkārtne.
19. g. s. otrā puse Spānijas gara dzīvē rādīja diezgan no-

teiktas tendences uz leju, velti pret to centās celties lielas publi-
citātes ļaudis, sabiedriski darbinieki, rakstnieki v. c, velti šo

līniju centās grozīit samērā nedaudzo kluso zinātnieku dziļi pa-

triotiskās pūles tautas gara mantas izceļot un apgaismojot. Bija

tā, kā allaž priekš katastrofas: bravūrība un kulturāls miegai-

nums no vienas puses un nevarīgs, ēmocionāli sadrupināts pro-

testa un patriotiska lepnuma gars, kas raksturīgi izpaudās tā

laikmetā redzamo rakstnieku darbos. Šī katastrofa neizbēgami
arī pienāca 1898. gadā, kad Spānija zaudēja karu pret Ziemeļu
Amerikas Savienotām Valstīm un kauna pilnā kārtā bija spiesta
atdot uzvarētājai visas savas Amerikas kolonijas (to starpā ari

Kubu), savas lielās pasaules m;sijas, sava grandiozā kolonizā-

toriskā darba pēdējos pārpalikumus (Dienvidu un Vidus Ame-

rikas latīņu republikas bija no metropoles politiski atkritušas jau
19. g. s. sākumā). Likās, ka Spānijas lielā loma izspēlēta uz

visiem laikiem, ka nu viņai jāaiziet, tā teikt, savas slavas pen-
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sijāj dziļa depresija pārņēma viņas labākos garus, un bija viņu
vidū .tādi, kas savas dzimtenes, savas lepnās dzimtenes, negodu

nespēja pārciest. Vēl var saklaušināt vecākus tiesas un policijas

kalpotājus Rīgā — cik savādi gan likteņi dažreiz saved kopā

ļaudis! — kas atceras kādu savus laikus ievērojamu notikumu

šai pilsēta: Spānijas konsula pašnāvību Daugavas aukstajos
viļņos 17./29. nov. 1898.* gadā. Šis konsuls nebija neviens cits,
kā slavenais Spānijas rakstnieks un prātnieks, savas paaudzes

ideologs un jūtu paudējs Angels Ganivet's (izr. ānchel gānivet).
Priekš dažiem gadiem viņa trūdus pārveda no šejienes katoļu

kapsētas uz dzimto Granādu. Tur nu atdusas tas rakstnieks,
kas bijis viens no modernās pasaules vissugestīvākiem, kas

pratis apbrīnojamā kārtā apvienot savu lokālo noskaņojumu un

mīlestību uz to ar spāniešu tautas gara sirsnīgo un pilašo izpratni,
un tālāk arī ar Eiropas kultūru, ko tas pazina ne tikai no grā-

matām, bet arī dzīvē (Hurtado). Tur nu atradis mieru „Idearium

espanol" (1897) autors *), kur pār klusajiem Alhambras baseiniem,

mūriem un balkoniem, par Generālifes miršu un ciprešu alejām
liekas nolaižamies mūžības elpa, kur dzidrā dvēseles līdzsvara

nojautā liekas izgaistaim un izplēnējam modernās pasaules sāpī-

gais nemiers un histēriska trauksme.

Dzērvju žēlās klaigas neaiznes vasaru uz visiem laikiem,

viņa atgriežas; delikātās un fantastiskās, smalkjūtīgās radītāju

dabas, bieži aiznesdamas kapā savas dzīves traģiku, dod citiem

ierosinājumus un gara brīvību; pēc šīm dabām allaž vērtē laik-

metus un tautas. Ganivēts ir tapis par sava laika simbolu, viņš
it kā traģiski noslēdzis to, ko citi viņa laika biedri pārkausēja
un mīkstināja asu kontūru vērojumos, satirā vai smagā melan-

cholijā (Perez Galdos v. c).
Zinātnes attīstība ir allaž mazāk svārstīga un raksturīga nekā

literatūras un mākslas gaitas; viņa sevi patur vairāk stingras
pašdisciplīnas un mazāk laikmeta ~kailo nervu", tāpēc viņas

posmi un ritmi līdzenāki un arī gausāki; ir arī brīži, liktenīgi
brīži tautu vēstures, it sevišķi jaunākos laikos, kad viņai vienai

pašai uz saviem pleciem jānes visa morāliskā atbildība par cilvēces

darbiem un nedarbiem, godu un postu; viņa tādos brīžos tendē

uz reliģijas pusi. Spānijas zinība, it sevišķi viņas garam mīlas

un tuvās filoloģiskās disciplīnas, droši pārcietusi sabiedrisko krizi

un grūtos apstākļos, kā savus laikus vēl grūtākos pēc briesmī-

*) Šī raksta autors savā laikā velti pūlējās archīvos atrast attiecīgos

tiesas un policijas protokolus par šo notikumu; šie protokoli, cik esmu ievācis

zinas, liekas būt iznīcināti vēlākos gados.

*) Šis darbs tulkots arī citās valodās, piem. vācu un franču.

P R O F. A, SPEĶIS
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giem Napoleona kariem, attīstījās 'tik neatlaidīgi" un spēcīgi, ka

mēs no mūsu dienu ziedu un augļu bagātības varam cienīgi

spriest par vecās saknes spēku un izturību. No vairākām šī

laika lielajām figūrām minēšu (manam uzdevumam svarīgas)
tikai divas, kuru nozīme sevišķi izpaudīsies turpmākās rindās,

viņu radītās skolas darbos, — tie ir literatūras vēsturnieks aka-

dēmiķis Marcelino Menendez v Palavo (Marselino Menendes l

Palajo 1856.—1912.) un arabists Fr. Godera y Zaidin (Kodēra
i Saidin).

[Pirmā pētnieka slava tagad plešas tālu pāri viņa_ karsti

mīlētās dzimtenes robežām, viņu visa literārā pasaule vērtē ka

jaunās spāniešu humānitārās zinātnes pamatu; viņš Spānijas

filoloģijas vēsturē pašķir laikmetus, kā kalni pašķir upju gultnes.
Šī zinātnieka fainomenāli plašā un pie tam prēcīza ērudīcija bija

aptvērusi visus spāniešu tautas kultūras laukus, un šo lauku, ka

zināms un kā vēl redzēsim, ir daudz, vairāk katrā ziņā nekā

dažai citai lielai kultūras tautai; viņš plašumā un sīkumos pārzi-

nāja spāniešu literātūru no Roimas laikiem līdz viņa dienām, viņš
neaizmirsa arī jaunlatīņu literātūras nozīmi, viņš pienācīgi prata
vērtēt arābu un žīdu filozofijas, zinības, vēstures un literatūras

lomu Spānijas vēsturē, viņš apcerēja svešos iespaidus Spānijas

reliģijas vēsturē, viņš beidzot pārredzēja savādo kulturālo jau-
kumu un tā literātos refleksus, kas radās spāniešu garam jauco-
ties un sakustot ar Amerikas veco kultūru pāi"palikumiem un

reminiscencēm.*) Menedez y Palayo skolnieki un pēcteči varēja

droši būvēt uz šiem pamatiem, un tādēļ mēs ari redzam plaši
attīstāmies pētījumus par Spānijas un latīņu Amerikas litera-

tūrām,, par Vidus un klasiskajiem laikiem (16. g. s. — 17. g. s.

pirmā puse), par drāmu, liriku un eposu, par arābu kultūras sa-

kariem ar spāniešu un pārējās Eiropas kultūrām v. t. t.; mazāks

sakars šim zinātniekam ar lingvistiskām disciplinām, kas viņa

garam bija pasvešas, tās ienāca Spānijā pienācīgā mērā tikai viņa
skolas laikā un tur īsā brīdī izauga līdz pirmās vērtības sasnie-

gumiem (sk. tālāk).
Arabists Coderav Zaidin s sev bija spraudis daudz šaurākus

uzdevumus, kas tomēr, viua pēcnācēju pareizi vadīti imūsu dienās,

paver necerēti plašus horizontus Eiropas kultūras laukos. Viņš
centās sīki izpētīt lielā arābu kultūras vēriena īpatnējo zaru

Ibērijas pussalā un ar jaunu datu palīdzību (uzraksti, naudas, jauni
teksti etc, kā tas savu laiku notika, piem., Romas vēstures pētī-
šanā) kontrolēt, papildināt vai pārkārtot to ainu, kas mums bija

*) Viņa galvenos darbus var atrast pieminētus lielākās spāniešu litera-

tūras un kritikas vēsturēs; tulkoti citās valodās tie, cik zinu, nav.
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radīta uz daudzo arābu chroniku, ģeogrāfisku darbu v. c. pamata

(sal. slaveno darbu R. Dozy, La domination des Arabes en

Espagne I—IV).
Jaunākā arabistu skola Spānijā šobrīd ir ne tikai visupirmā

pasaulē (pēc franču, angļu, holandiešu un vācu slavas laikiem),

viņa sev uzdrošinās no jauna stādīt vislielākās atbildības pro-

blēmas, kas priekš I—21—2 paaudzēm likās esam pilnīgi atmetamas

un aizmirstamas (sk. tālāk).

Ja bez šiem diviem vārdiem īsā piezīme vēl gribam minēt

to starpību, kas jūtama dažādu mākslu vēstures sasniegumos

Spānijā, it sevišķi mūzikas vēstures laukā, tad skaidri apzinā-

simies to lielo distanci, kas. atšķir veco provinciālo Spāniju no

modernās zinātniskās lielvalsts, bez kuras garīgo vērtību ignorē-

šanas varam riskēt palikt vienpusīgi un šauri savos gara skatos.

Šo distanci sevišķi izcel, lieku reizi to atkārtojot (sk. sākumā),
tas apstāklis ka 19. g. s. otrā pusē, atskaitot pieaugušo Men. y

Palayo un viņa skolas iespaidu, spāniešu lietas veica un kārtoja,
lielāko tiesu (sākumā protams) citi: vācieši deva labus spāniešu
valodas vēstures pratējus: G. Baist'u, W. Meyer-Lūbke un dažus

citus, Francija — literatūras, valodas un vēstures pazinējus
A. Morel-Fatio, A. Foulchē-Delbosk, E. Mērimēe v. c. Anglija
un Amerika tāpat: G. Ticknor, J. Fitzmaurice-Kelly, H. Rennert

v. d. c.

Šai vārdu rindai Spānija var tagad pretī likt savus ļaudis,
kuru slavas spožums sasniedz pie reizes pirmā lieluma zvaigznes,
un aicināt citus nākt pie .viņiem mācīties, ar to pienācīgi atmak-

sājot par sniegto pabalstu agrākos laikos. Lūk šeit daži no šiem

vārdiem: R. Meneudez Pidal, Amerigo Castro, A. Bonilla y San

Martin (t), J. Hurtado dc la Serna, M. Asin Palacios, J. Ribera y

Tarrago, A. Conzalez Palencia v. c. (par redzamākiem modernās

literātūras kritiķiem sk. tālāk IV.).
Zīmējoties uz Austrumu Eiropu (arī vecai Krievijai bija ne

tik vien labi arabisti, bet arī cienījami hispānisti, kā D. K. Petroffs,
E. Th. Brauus v. c.) var beigās piezīmēt, ka tur Spānijas kultūras,
it sevišķi literātūras, izpratni bij loti vienpusīgi un pat ērmīgi

apgaismojuši Vācijas uztvērumā, liekot bieži šīs lietas izskatāmies

mums nesvarīgas un pārāk tālas. Mēs, Spānijas kultūru ne-

gližējot viņas „spāniskuma" dēļ,*) esam bieži aizmirsuši ne

tik vien vienu no lielajiem pasaules gara faktoriem, vienu no

lielajām pasaules valodām (viņu runā tuvu pie '100.000.000 cilvēku

Eiropā, Amerikā, Āfrikā un Āzijas salās), bet ari to „sīko" faktu,
ka vācu starpniecība mums nav nebūt visizdevīgākā: ja gribam

*) Sal. teicienu: es kommt mir ja ganz spanisch vor!
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netiešus ceļus meklēt (kauču psīchiskās tuvināšanās ziņā), 'tad

varam atcerēties, ka viens no tiem ved caur austrumiem, kuri

mums, Eiropas un Āzijas kultūras robežu ļaudīm, Eiropas kultūras

avangardam pret austrumiem, arī jāpazīst.

Atsevišķas tautu gaitas cilvēces dzīvē vada dažādi cēloņi

un stimuli, mazāk vai vairāk apslēpti mūsu skatām,, vairāk vai

mazāk saprotami mūsu prātam, cik tas mūžīgos sakarus spēj

vispārīgi jaust. Dažādas cēlonības un sakarības tautu likteņos

vēsturnieki dēfinē samērā skaidri un precīzi, citas tie vienkārši

apraksta, vairoties no dogmatiski pārgudriem slēdzieniem, citas

atkal tikai intuitīvi nojauš, it sevišķi, kad jāpieskaras gara

dzīves smalkajām fibrām. Spāniešu tautas vēsture ir no kompli-

cētām Eiropas tautu vidū. Viņas gaitas īpaši sarežģī divi apstākli,

šeit vietvietām pieminamie. Pirmais ir viņas raibā vēsture daž-

nedažādo tautu kultūru krustojumu un silāņojumu dēl Ibērijas

pussalā, šai tiltā no Āfrikas uz Eiropu: šeit vienā no visvecākām,
cik zināms, pasaulē apdzīvotām vietām (Ibērijas pussalas aizvē-

sture ir taču viena no visinteresantākām) ir pāri gājušas, atstājot
līdz šai dienai jūtamas vai jau sen aizmirstas pēdas, visdažādākās

kultūras un tautas: foinikieši (jau 11. g. s. pr. Kr.), grieķi (7. g. s.),
ķelti (6.-4. g. s.). iberi (ap 6. (?) g. s.), kartagieši (3. g. sj,

romieši (no 3. g. s.), ģermāni (vandali, svebi v. c. 5.-6. g. s. pēc
Kr.; vestgoti no 5.—8. .g s.), arābi un berberi (8.—15. g. s., resp.

līdz 17. g. s. sākumam)*). Viss šis iedomājamais mistrojums, ar jau-
nākiem laikiem sevišķi jūtamiem romiešu un arābu akcentiem, ir

tomēr allaž ātri absorbējies vietējo apstākļu līnijās, un mēs

varam ar izbrīnu lasīt 2000 gadu un vecākos tekstos Ibērijas
tautu rakstura un īpatnību novērtējumu, kas mums no jaunākiem
laikiem liekas esam labi pazīstamas; ir acīm redzot īpašības, kā

fiziskas, tā psīchiskas, kas tik viegli nepadodas laika dažādo

ietekmju maiņām. Otrs apstāklis, kas jūtami komplicē spāniešu

kultūras vēsturi, meklējams lielajā iekarošanas un kolonizācijas

darbā, ko Spānija, sākot ar 15. g. s. beigām, veica Amerikā (Indi-

jas, kā to vēl ilgi dēvēja). Šie atklājumi, kari, kolonizācija, pār-
tautošana v. c. veda Spāniju un caur viņu arī pārējo Eiropu sa-

karā ar līdz tam tikai dzejnieku fantāzijās **) nojaustām zemēm

un kultūrām, atklāja lielos pasaules sakarus tirdzniecībā, Eiropas
kultūras ekspansijā ctc. un radīja vietvietām interesantus hibrīdus

rezultātus, kā, piem., vecā inku tempļa mūri ar kristīgās kapellas

*) Vispārskatāmāki šos datus sakārtojis un labi apgaismojis pazīstamais

spāniešu vēsturnieks R. Altamira y Crevea savos darbos: Historia dc la civi-

lizacion espanola un Historia dc la cultura espanola.

**) Piem. Platons. Seneka v. c.
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segumu un krustiem, kā jaunlaiku spāniešu rakstnieki (Amerikā),
kas sevī jūt ar fatālu atavisma spēku ceļamies savu iedzimto

senču ticējumus, simpātijas un baigās nojautas.
No šiem piemēriem jau redzams, cik tālus cilvēces vēstures

horizontus atver jēdziens spāniešu kultūras vēsture, cik plašu
problēmu loku ceļ un rada šī „mums tik tālā un svešā kultūra".

Spānijai ir neapšaubāmas tiesības uz ļoti ievērojamu vietu arī

mūsu vēstures zināšanu rindā, jo viņa ir godam pildījusi savas

divas lielās misijas Eiropas vēsturē: ar savu arābu iekarotāju

starpniecību viņa, pirmkārt, ir Rietumu Eiropu no jauna saistījusi
ar antīkās pasaules zinību, filozofiju etc, pievienojot tām klāt

(sk. tālāk) arī savas ietekmes spēku arābu kultūras veidā, un

otrkārt, Spānija ir tā bijusi, kas ievadījusi tā saucamās „Jauuās
vēstures" gaitas, kas stāvējusi cilvēces vēstures krustceļos no

iekšējās (Vidus) jūras posma uz pasaules vēsturi: Kolumbs

meklējot fantastisko Indiju bija it kā neviļus atradis zemes lodi;

tā, kas viņu uz šo darbu bija svētījusi, bija gudrā ķēniņiene
Izabella.

Šo plašo un visdažādo problēmu oriģinālo virzīšanu un pētī-
šanu iniciatīvu tāpat pārņēmuši, kā sacīju, savās rokās spāniešu

pētnieki: viņi šos jautājumus un tiem līdzīgus cel un raisa ar lielu

sparu un prieku, — būs, domājams, svarīgi redzēt vienu otru no

gaidāmiem vai jau taustāmiem rezultātiem.

1. Kā chronaloģiski pirmo apskatīsim pāris vārdos sarežģīto

un aizraujošo problēmu par arābu kultūras iespaidu uz Spāniju

un pārējo Rietumu Eiropu. Šai problēmai ir jau sava diezgan ilga

un dramatiska vēsture zinātnē, it sevišķi sākot ar 19. g. s. pirma-

jiem gadu desmitiem. Arābu tradioija, Spānijas mauru vēsturnieki

chronisti, ģeogrāfi, filozofi, zinātnieki, dzejnieki v. c. ir nesarau-

jami ieauguši Spānijas politiskās, kultūrālas un aistētiskās vē-

stures likteņos, un tādēļ jau sen zinātnieki centušies prēcīzēt
sakarību līnijas, kas tomēr līdz pēdējām laikām bieži neatturami

irušas pētnieku analizēs priekšā; bija dažkārt pat tādi kuriozi

gadījumi, ka intuitīvi sakars likās neapšaubāms (piem. mūzikā,

dzejas valodas izteiksmē etc, bet dokumentēt un ar pienācīgiem

argumentiem apstiprināt to nevarēja, bija pie reizes ari tāds

stāvoklis, ka daudzo gadu simteņu kopdzīve un savstarpējās

cīņas nebūtu varējušas savienot abas liefās kultūras masas

vairāk kā tikai ar tikko redzamiem sīkiem attiecību diedziņiem,

kas it kā izslēgtu ciešāku savstarpēju iedarbošanās iespējas
faktu. Tagad, pateicoties jaunākiem, nupat tāllāk pieminamiem

sasniegumiem, mēs visus šo lietu sakarus pārredzam daudz labāk

un nojaušam, kādu svarīgu un jauku lapas pusi esam uzšķīruši

Eiropas kultūras vēsturē, kas mums dod plašas pamācības un aiz-
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rādījumus ceļā uz lielajām sintētiskajām problēmām, pēc kurām
tā ilgojas un cīnās mūsu dienu laikmets. Lai saprastu jaunākos

slēdzienus, vajag pieminēt dažus sevišķi spilgtus gaismas punktus

pagātnē, dažus zinību vīrus, ar kuru vārdiem saistās virzieni un

posmi mūsu jautājumos. No spāniešiem jāmin, pieim., Conde un

Parcual dc Gayaņgos, no frančiem Fauriel's, no vāciešiem

F. Fr. v. Schack's, no holandiešiem R. Dozv. Conde un Fauriel'll

varētu nosaukt par romantiskā virziena pārstāvjiem otrs, piem.,
centās uzsvērt (pierādīt būtu dažreiz par daudz teikts), ka arābu

ietekme ir tā teikt visas Vidus laiku Eiropas kultūras pamats:

bruņniecības institūts ar savām parašām un sabiedrisko toni

(cortesia's kultūru), trubadūru dzejas būves likumi (strofas, at-

skaņas etc.) v. d. c. esot tiešs arābu paraugu atdarinājums. P. dc

Gavangos un Schack's, citus neminot, centās pieiet tuvāk tekstu

materiālam, to izceļot un apgaismojot un vispārīgos slēdzienus

cik necik apvaldot viņu sniegtās vai nojaušamās robežās; nebij
tas viegli darāms literārā un pārējā materiāla greznuma un vili-

nošo teorētisko perspektīvu dēj, un tādēļ arī metodiskais Schack's

pie reizes dod vaļu arī savam pirmās šķiras mākslinieka talantam

(sk. viņa Poesie und Kunst der Araber m Spanien und Sizilien).

Visekstrēmāko virzienu arābu ietekmes ierobežošanā ieņēma

slavenais orientālists R. Dozy. Viņš1starp citu asi un precīzi no-

šķiroja mākslīgi rafinēto arābu galma liriku no primitīvā spāniešu
tautas eposa, un likās, iznīcināja uz visiem laikiem „leģendu" par

jebkādu tuvāku sakaru iespēju literatūrā (neattiecinot to, protams,

uz filozofiju, zinību etc); nesaudzīgu triecienu spāniešu nacionā-

lajam lepnumam viņš deva arī ar viņas tautas varoņa Cid'a nonici-

nāšanu (viņš to raksturoja kā par naudu pārkamu un pārdodamu
kondotjeru). Viņa abi ievērojamākie darbi (La Domination des

Arabes etc. un Recherches etc), kas bija izpelnījušies savus

laikus viscildlnošākās atsauksmes, bija tādā kārtā ne tik vien

liels notikums absolūti skaitot, bet arī dzīvs un savā ziņā nežē-

līgs pamudinājums spāniešu zinātnes nacionālai tradicijai, kas tad

arī nekavējās, kā redzējām, augt un nostiprināties jau ar 19. g. s.

otro pusi. Spāniešu zinātnieki turpmāk centās pieiet šim jautā-
jumam klāt no arābu un spāniešu tradicijas reizē, izplešot pēdējo

no abām, kā to prasa visas tā laika kultūras saistības, arī līdz

pārējo Rietumu Eiropas kultūru tautu tradīcijām (Katalanija,

Portugāle, Dienvidu un Ziemeļu Francija, Itālija, pa daļai pat

vācu zemes v. t. 1.); rezultāti, kā teicu, tiecas nupat uz lielākām

sintēzēm, un būs vērtīgi pieminēt dažus no tieim.

Gribu pakavēties pie trim vārdiem, pie trim mūsu dienu

ievērojamiem arabistiem un summārā kārtā atzīmēt viņu no-

pelnus. M. Asin Palacios (Asfn Palāsios) vērsis lielākā darbu
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rindā savu uzmanību uz filozofijas un reliģijas problēmām. Pie-

ejot tuvāk arābu mācīto laužu rakstiem, it īpaši no 11.—12. g. s.,

viņš ir varējis atzīmēt lielos līdz šim nepienācīgi izceltos sasnie-

gumus humānitāro disciplīnu laukā, vienu piemēru, mūsu dienās

iecienītu minot, psīcholoģijas (individuālās un arī tautu psīcholo-

ģijas laukā); analizējot un konfrontējot attiecīgos arābu un citu

tautu rakstnieku darbus, Asin Palacios ir varējis nākt pie lielu

sakaru konstatējuma, resp. pie tekstuāli pamatotas pārliecības,

par arābu teoloģijas un sevišķi filozofiskās rakstniecības izsta-

rojuma spēku un plašumu 12. un 13. gadu simteņos; blakus minot,
ir arī droši nosprausti šī tradicijas ceļa sākumi tā saucamajā
Toledas tulkotāju kolegion (sākot ar 11. g. s. beigām, proti

1085. gadu, kurā Alfons VI. atkaroja šo pilsētu no mauriem). No

lielajiem vārdiem Rietuma Eiropas tradīcijā šinī sakarā jāmin
Raimons Lull's un Dante, kura daudzo vīzionāro ainu sakaru ar

arābu mistiku v. c. rakstiem liekas grūti apšaubīt (sk. M. Asin

Palacios, La escatologia musulmaņa en la Divina Comedia.

Madrid, 1919; angļu tulkojums Londonā 1926. g., franču — Parīzē,
1928. g.)_. Atstājot malā speciālo jautājumu par atsevišķu arābu

audzinātu vai veicinātu zinību nozīmi Eiropas Vidus laiku kul-

tūrā, piegriezīsimies daudz un kaislīgi iztirzātam jautājumam par

sakariem starp arābu un spāniešu, kā arī dažu citu romāņu

tautu literatūrām. Šeit jāmin otra pētnieka vārds: A. Gonzalez

Palencia (Consāles Palensia). Viņš ir tas, nemazinot, protams,
citu nopelnus, kas centies šai jautājumā ienest ne tikai analitisku

skaidrību, bet sniegt arī (varbūt vietvietām vēl diskutablas)

lielākas sintētiskas līnijas; katrā ziņā viņa jaunākā grāmata
Historia dc la literatūra arabigo espanola, Barcelonā 1928, iegu-
vusi zinātniskajā literātūrā lielu ievērību, un viņai vietvietām

piešķir pat jauna posma ievadītājas nozīmi. Viņa darbu un cen-

tienu apmērus var vērtēt jau no tā vien, ka viņš, vienam otram

„neticīgam" par izbrīnu (sk. augšā jautājuma komplicēto vēsturi),

ir pratis dot visas lielās problēmas pārskatu, balstot to uz citu un

saviem monogrāfiskiem pētījumiem. Līdzšinējais iznākums ir

tāds, ka arābu literārā tradicijā ietekme izpaužas vispirms nove-

listikā: „Discplina clericalis" — Vidus laikos loti izplatītais stāstu

krājums latīņu valodā, dažas jau agrāk kā orientāli motīvi apzī-
mētās noveles (Kalila un Dimna v. c). pirmais lielais oriģinālais

spāniešu noveļu krājums Don Juan Manuel'a „Conde Lucanor".

tad daži bruņinieku romāna tipa stāsti vai lielāku romānu frag-

menti, beidzot daži psīcholoģiskās noveles paraugi v. t. t. Atstājot

neminētu šaubīgo jautājumu par Spānijas arābu eposa eksistenci

un event. sakariem ar agro spāniešu eposu, atzīmēsim liriskas

dzejas sakarības; šeit atkal top dzīvi % gadu simteņa apraktie
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Fauriel'a „sapņi" par arābu paraugiem provencāliešu trubadūru

lirikas pamatformām, kas tad, kā zināms, savukārt valdīja pa-

sauli līdz 16. g. s., pāri Petraskas formas ģēnijam: arābu tautu

dzejas tipiskā strofa, sauktā „Zējel" *) (lasi sēchel) nešaubāmi

atstājusi gauži jūtamas pēdas okcidentālās lirikas tālākā attīstībā.

Lūk ko Gonzalez Palencia raksta 329. lp. p.: „Liriskā schēma

(sistēma), kuru bija savus laikus atraduši... daži Spānijas arābu

tautu dzejas pārstāvji, it sevišķi Abenekman's ir noslēpumainā

atslēga, kas izskaidro poētisko formu mēchaņismu Vidus laiku

civilizētas pasaules dažādās lirikas sistēmās (akad. J. Ribera's

vārdi). Šī gudrā zinātnieka (Ribera's) pēdējie pētījumi, kas skar

spāniešu dziesminieku, trubadūru, truvēru un minnezingeru dze-

jas (un dziesmas), pilnīgi pierādījuši, ka uz viņām ir pārgājušas
Andulūzijas dzejas formas kopā ar arābu mūziku, kas gājusi to

pašu ceļu kā „pārējās klasiskās disciplīnas" (domāta filozo-

fija etc,): viņas pārcēlās nepārtrauktā sakarībā no Grieķijas uz

Romu, no Romas uz Bizantiju, Persiju, Bagdadi, Spāniju un no

šejienes uz visu pārējo Eiropu (kā autors cenšas pierādīt: Fran-

ciju, Angliju, Itāliju, Spāniju). Ar uzskatiem par arābu dzejas
sakariem ar okcidentālo liriku Vidus laikos tā tad ir kā ar alķī-
miķu simbolu čūsku, kas iekodusi zobos savu asti.

Pēdējaiscitāts, minot akadēmiķa J. Ribera's vārdu, mūs pie-
ved pie pēdējā šī sakara jautājuma, pie arābu mūzikas resp.

melodiju lomas novērtēšanas Vidus laikos Spānijā un citās Rie-

tumu Eiropas zemēs_. Šis citāts ir, ka redzams, lielas, varētu

likties, pārdrošas sintezēs dēfinējums, kas radusies pēc ilgām un

smagām_ pūlēm pie vecajiem nošu un tekstu manuskriptiem, kas

gan sava izskatā ir tik apbrīnojami filigrāni un subtili savā zīmē-

jumā un vinjetu krāsās, bet tomēr vecās nošu sistēmas atšifrē-

šanai ir devuši veselu rindu neparedzētu grūtību. Daudzi lieli
zinātnieki ir pie viņiem savu asprātību un interpretācijas mākslu

vingrinājuši, un mūsu dienās arī šī zinātnes un mākslas nozare ir

jau tik tālu, ka var sākt domāt par liela stila izdevumiem, kādi ir

J. Becka Corpus Cantilenarum etc, J. Ribera's tālāk citējamais
melodiju izdevums v. c. No šo abu pētnieku priekšteču rindas

ir vēl minami francūzis Aubry, itālietis Restori, vācietis, pazīsta-
mais mūzikas vēsturnieks un kritiķis H. Riemann's, noklusējot
agrākos. Kas ir kaut cik centies sekot Vidus laiku melodiju trans-

skripcijas vēsturiskai gaitai nedaudzos pagājušos gadu desmitos,
it sevišķi ar 19. g. s. beigām, tas var pārliecināties par viņas
ērkšķu gaitām: no pirmo mēģinājumu (Aubrv), gribētos teikt,
drūmi konfuzas ritmikas un tonālas ainas cauri Riemann'a un

*) Sk. pievesto grāmatu lp. p. 104—112, 329—336
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Beck'a (viņa Die Melodien der Troubadours, 1910.) teorētiski gu-

drajām un muzikāli vēl tomēr ne visai pilnīgām sehēmām, līdz

ipēdējām (Ribera's) dzijas vienkāršības un skaistuma pilnajām

melodijām, kas sevišķi savā arābu ietekmes daļā rnuims atklāj
lielās vecu laiku fineses un gaumes līnijas, kādas tās vērojam
lielā un mazā apmērā tēlotājas mākslas, kā arī literātūras pamat-

līnijās. Tikai tagad tādā kārtā mēs varam sākt pamazām rekon-

struēt loti bagāto 12.—13. gadu simteņu mākslas kopējo ainu,

mēģinot uzmanīgi vākt kopā elementus no visādām māksllas no-

zarēm un tā iedomājoties mākslas ziņā skaistos laikmetus, „kas

bijuši", kas pratuši ne tik vien celt katedrāles un būvēt varenas

dogmas, bet arī zīmēt apbrīnojamas eksotisku līniju miniatūras

un izlocīt melodijas, kurās ieskan tālo austrumu ilgas pēc mūžī-

gās pilnības un Dieva miera. Katram mūzikas cienītājam ietei-

cams iepazīties ar J. Ribera's La Musica anduluza medieval en

las canciones dc trovadores, troveros y minnesinger, I—III.

Madrid, 1923—1925, kā arī ar viņa La Mūsica ārabe y su influencia

en la espanola. Madrid, 1927.
* 2. Problēmām par arābu kultūru Vidus laikos noliekamas

blakus, chronoloģiskā, ģeogrāfiskā etc. sakara dēļ, problēmas par

spāniešu Vidus laiku daudz apšaubīto un beidzot apjūsmoto vec-

spāniešu eposu un viņa oriģinālo un vienīgo sui generis izvei-

dojumu, tā saucamām romancēm. Arī šiem jautājumiem ir zini-

skajā literātūrā vesela liela, asu lūzumu un pārbaudījumu bagāta

vēsture, kuras lielākā dala jau noslēgta to cilvēku laikā, kuru
vairs nav starp dzīvajiem, izņemot vienu, kas mūsu dienās, bez

pārspīlējuma teikt, ir viena no vislielākām Eiropas figūrām
zinātnes laukā: marķīzs Ramon's Menendez Pidal's, savas dzim-

tenes gods un lepnums. Esmu solījis runāt tikai par visjaunākiem
virzieniem spāniešu filoloģijā un tādēļ arī plašo jautājumu par

vecspāniešu eposu skāršu tikai garām ejot, cik viņš svarīgs jau-
nākām teorijām un pētīšanas metodēm par romancēm.

Spāniešu vecajam tautas eposam ir ļoti oriģināla vēsture,

pa daļai gan tādēļ, ka vēlākās romances bija savus laikus ne tik

vien zaļodamas līdzīgi jaunām atvasēm uz veca celma, 14. līdz

15. g. s. aizsegušas mūsu skatiem šo celmu, bet it sevišķi turpi-
nādamas episko tradīciju jaunākos laikos našā Spānijā līdz

17. g. s, sākumām, citur vēl ilgāk, un tā izveidojot vecās dzīves

uztvēruma līnijas ilgāki kā jebkur citur, bija pilnīgi sadrūpmājušas

veco literāro tradīciju tādā mērā, ka savus laikus ļoti gudri vīri

varēja (piem. G. Paris, 19. g. s. 60. gados aizrunāties līdz apgal-

vojumam, ka Spānijai tautas eposa vārda tiešā nozīmē nemaz

neesot bijis, vēlāk šis pats Paris (19. g. s. sākumā, recenzējot
Pidal'a darbus) vīrišķīgi atzīst savu kļūdu un nāk pie slēdziena,
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ka spāniešu eposs ir izteiksmes spēka ziņā varbūt viens no pir-

majiem pasaulē). Iznāk tāds savāds paradokss: taisni episkās
tradīcijas ilguma dēļ Spānijā varēja rasties iespaids, ka tur šīs

vecās lielās tradīcijas (lielo tekstu) nemaz nav bijis.
Šo veco eposu „atrada" katalanietis Mila y Fantanal's savā

smagi un gudri sarakstītajā grāmatā Dc la poesia heroico popular
castellaņa, 1874. uzlasot, tā sacīt, drupas no chronikām un citiem

tekstiem, kur prozificētā veidā bija patvērušies lielāki vai mazāki

fragmenti, atsevišķi raksturojumi, topikas, epiteti etc. Šo darbu

cienīgi turpināja viņa skolnieks, augšā pieminētais Menendez y
Palaya, ievedot starp citu zināmu kārtību galīgi sabrauktajā

jautājumā par romanču izcelšanās laiku un etapiem. Bet tas,
kas vecajam spāniešu eposam atdeva viņa garu, viņa aisitē-

tisko vērtību un spēku, bija Menendēz Pidal's, debitējot vēl pa-
visam jaunos gados ar savu skaisto pētījumu par vienu no drāma-

tiskākajām un vecākām Spānijas episkām leģendām (Septiņi
infanti no Laras). Viņš savu darbu līdzību apraksta šādi — cits

neviens to labāki nepateiktu: (viņam šie vecie teksti liekoties

līdzīgi)' „vecām Dievmātes svētbildēm, kuras godbijīgie pielū-
dzēji apklājuši, tās slēpdami zem zelta cauraustas mežģiņu segas

un_ nesamērīgi smaga sudraba kroņa, atstājot redzamas zem ierā-

mējuma tikai seju un rokas; tām vietu rāmī bija izgriezis vecais
meistars."

Reiz nu bija rasts drošs izejas punkts, bija uzcelti pienācīgi
vēlākas tradīcijas pamati, tad arī varēja ķerties pie gaužām
raibā un dažādu teoriju ziņā stipri sabrauktā jautājuma par spā-
niešu romanču ģenētisko un chronoloģisko attīstību. Šeit plašā
vēriena, izkopjot it sevišķi F. VVolf'a un M. Menendez y Palayo
sasniegumus, R. Menendez Pidal daudzos visdažādākā apmēra
rakstos nosprauda tās līnijas, kas šķiet būvētas uz vissolidākiem

argumentiem, un ko šobrīd vienprātīgi atzīst par vispieņema-
makām (kā zināmu kopsavilkumu varu ieteikt Menendez Pidal

'lekcijas Amerikā El Romancero Espanol, 1910). Daži no šī

zinātnieka slēdzieniem ir šādi: romances ir samērā vēlu laiku

produkts (sākot sevišķi 'ar 15. g. s.); viņas ir pilnīgi oriģināls
episkas radīšanas veidojums, kas dzīvo pats savu dzīvi pēc
zināmiem attīstības gājieniem (4 posmi); viņu sakars ar veco

episko tradiciju, kuru ne viena vien agrākā skola gribēja no viņām
likt atkarība, ir ciešs satura resp. motīvu ziņā, bet loti brīvs' šo

motīvu kompozitīvas izbūves un_vēlāk arī psīchiskā „pārkrā-
sojuma" ziņa: nevar tas taču citādi būt, ja no vēlākiem laikiem

mes_ pat zinaim lielā gadu simteņa rakstniekus (par maziem ne-

runājot), kas nodevušies romanču rakstīšanai, mēs teiktu, roman-

tiski retrospektīva gara (piem. L. dc Gongora v. c.); interesantas
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un valdzinošas problēmas ir sakarā ar šiem pētījumiem cēlušās,
zīmējoties uz romanču metrisko formu, kas mums liek atkal un

atkal no jauna cilāt ~bezcerību" jautājumu par Cid'a poēmas

metriku v. t. t.

Pie šiem slēdzieniem Menendez Pidal's neapstājas, viņš,
priekšzīmīgi skolots lingvists, ķērās ar šo zinātņu pēdējos

gadu desmitos izkoptām metodēm (it sevišķi ar tā saucamo ling-
vistiskās ģeogrāfijas metodi) pie veco un jaunatrodamo tekstu

analizēs, ar nolūku rekonstruēt pēc iespējas vecus paraugus vai

pat tipus, kas spētu jaunu gaismu mest uz visa procesa vēsturi.

Šis uztvērums deva augļus: pats maestro un viņa skolnieki drīz

sāka uzlasīt vecus romanču tekstus vai tekstu variantus tālās

nomalēs, aizmirstās, dabas apstākļos maz pieejamās vietās, kur

laiks, kā zināms, rit gaušāki, kur vecās tradicijas dzīvo daudz

ilgāku mūžu: vai nu Ziemeļu Āfrikā*), vai Andu kalnu mežonī-

gāja vientulībā, vai Argentīnas zāļu klajuma tālumā, bija
atrodami interesanti paraugi no kastiliešu dzejas un valodas

vecākiem laikiem. Metodiski sevišķi interesanti ir tie Menendez

Palayo jaunākie pētījumi, kur viņš cenšas uz romancēm, šiem sa-

mērā nelieliem patstāvīgi apzinātiem episkiem fragmentiem,

attiecināt, kā teicu, lingvistiskās ģeogrāfijas metodes. Kā jeb-

kuras dzīvas valodas izloksnes ir allaž spējīgas dot materiālus

zināmu šīs valodas vēstures posmu apgaismojumiem vai pat

rekoustruējumiem, tā ari attiecīgo romances variantu konfrontē-

jums, šīs romances ģeogrāfiskās izplatīšanas īpatnības mūs var

vairāk vai mazāk tuvināt apstrādātā sižeta vecākām fāzēm un

vēlākām attīstības gaitām. Kā liekas, šim metodiskajam jauni-

nāļjumam būs nākotne, un mēs ar laiku varēsim sākt no viņa

gaidīt līdzīgi labus rezultātus, kādus atnesa piem. metriskajām

problēmām lingvistisko uztvērumu prēcīzitāte. No vairākiem

rakstiem pieminēšu tikai vienu: Sobre Geografia folklorica.

Ensayo dc un mētodo (Revista dc Filologia espanola 1920)

(Par folkloristisko ģeogrāfiju. Kādas jaunas metodes skicējums).

Lai man piedod latviešu dainu pētnieki lietas pratēji, ka uz-

drošinos viņu uzmanībai ieteikt spāniešu romanču vēsturi

un sevišķi jaunākos virzienus viņā. Mūsu tautas dzejas analizē

šai virzienā ir vēl daudz grūtāka, jo vēsturisko pieturas punktu

gandrīz tikpat kā nav, izņemot vienu otru loti miglainu aizrādī-

jumu vecās chronikās etc, viņu liriski dēskriptīvā, intīmi šaura

daba, liekas ieslēdzam iespēju nākt ar vairāk vai mazāk prēcīzu

*) Kā jaunākie franču ceļojumi atklājuši, tad Saharas dienvidu loti grūti

pieejamās oāzēs vēl valda dažas parašas un tikumi, kas stāv tuvā sakarā ar

Vidus laiku bruņniecību.

1470

P R O F. A. SPEĶIS



chronoloģisku schēmu viņai klāt... Bet vai tādēļ jāliek rokas

klēpī? Vai tādēļ jāatsakās no visdažādākiem mēģinājumiem pēc

iespējas noskaidrot tās lietas, kas mums latviešiem liktos esam

sevišķi mīļas un cienījamas.

3. Par chronoloģiski nākošo problēmu grupu, par Amerikas

(Vidus un Dienvidus) kultūru dažādo elementu ietekmi 16. g. s.

Spānijas dzīvē un caur viņu pārējā Eiropā runāšu tikai īsi. Nav

šeit jāapstājas pie vispārīgi labi pazīstamām lietām par zināmu

kultūras augu ienākšanu Eiropā, par zināmu labu vai ļaunu para-
dumu piesavināšanos (kakao un tabakas Mētāšanu)*) etc. Gribu

pieminēt tikai šo un tiem līdzīgu jauninājumu refleksus spāniešu
zelta laikmeta literātūrā, cik tālu šie teksti guvuši jaunākus ap-

gaismojumus.

Vispirms šai sakarā jāpiemin spāniešu vēsturnieku lielais un

plašais darbs, apstrādājot ar dažādiem jaunizdevumiem un to

apgaismojumiem, Amerikas iekarošanas pirmās (parasti acu lie-

cinieku sarakstītās) un arī vēlākās chronikas uin citus materiālus.

Šo tekstu lektīra, pēc manas saprašanas viena no vissaistošākāim,
kā arī stipri tālu pavirzītie arehaioloģiski un mākslas vēstures

pētījumi, dienu no dienas cel mūsu laiku zinībai tādas vēsturiskas

problēmas priekšā, kas vēriena ziņā dažbrīd velti meklē sev

līdzīgas: par seno Amerikas vareno kultūru likteņiem, par sakaru

iespēju starp viņām un Āzijas kultūrām, par zudušiem kontinen-

tiem etc.,_ar vārdu sakot, par lietām, kas ar jaunu ziņkārību dzen

cilvēci pētīt savas vecās, gadu tūkstošu aizmestās pēdas. Ap
vecajām monumentālajām celtnēm. Andu kalnos, Meksikas mežos

v. c. vel tikko jūtami gail veco leģendu guntiņas, kas kairina un

aicina dzejnieku un rakstnieku iedomas un izdomas spējas. Jau
veca literatūra uzlasījusi šos motīvus (piem. dažu chroniku

autori, Lope dc Vega,_Kalderons v. c), bet it sevišķi jaunākā lite-

ratūra, ar moderno mūslaiku teoriju pārāk „mēchanizēto" cilvēku
neatturamo tieksmi pēc fantastiskā un mistiski dziļā,, uz šiem jau-
tājumiem atsaucas akūti un eksotiski. Šos lokālos toņus vis-

labāki uztver,_protams, vietējie rakstnieki, un viņi tādēļ arī spējuši
ar savu uztvērumu asumu un orīģinālitāti saistīt visas pasaules
uzmanību: lai minu tikai vienu vārdu, kas arī pie mums grasās
ieviesties: jaunais peruanietis Garcia Calderon's. Nav jāaizmirst,
ka ta saucama spāniešu amerikāņu literatūra, par kuru tagad
parādās arvienu vairāk apcerējumu, var izvērsties par daudz

interesantāku plašākām aprindām nekā līdz šim.

*) Ir jābrīnās,kadeļ musu skolu grāmatas var atrast tik maz aizrādījumu

par šiem kultūru sakariem.
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Spānijas tā saucamā zelta laikmetā (16. g. s. — 17. g. s. pirmā
puse) Amerikas kultūras motīvu iespiešanās metropoles dzīvē un

literātūrā vērtē jāunākos laikos daži pētījumi, kas nonāk dažkārt

pie loti oriģināliem slēdzieniem. It sevišķi šie jautājumi tiek pa-
celti sakarā ar dziļo un reāli aso Spānijas dzīves tēlotāju, ar Ser-

vantesu, Viņa darbu apcerējumos un īpaši to kommentāros tiek

noskaidrotas daudzas sakarības, un mēs nereti redzam atraisā-

mies savos pamatelementos tā laika Spānijas dramatiski saviļ-

ņotās un allaž ari morāliski sairušās dzīves galvenos virzienus.

Servantess nav tieši nodevies Amerikas motīvu patstāvīgai ap-

cerēšanai, kā piem Kalderons v. c, bet viņš ar savu grezno un

smalko intuīciju ir labi nojautis tā „gara" veidus, kurus bija Spā-

nijai atnesuši Amerikas zelta kalni, sudraba flotes, mantkārības

un izdzīves gars un nereti vēl ļaunākas lietas (sal. piem. dēļ tikai

viņa noveles „Greizsirdīgais estremadurietis" sākumu). No pēt-

nieku vārdiem gribu minēt šeit tikai vienu, bet šis vārds ir gan

viens no pašiem pirmajiem Spānijā — Madrides Bibl. Nacional

direktors Fr. Rodriguez Marin. Bez vispār pazīstamām lietām

gribu šeit kūriozitātes pēc aizrādīt uz zināmu stipri neķitru deju

iespiešanos Spānijā šinī laikā un viņu nepārvaramo un nepār-

spējamo- populāritāti: vienu no šīm dejām Servantess nosauc par

„endemoniado son" (ļaunā gara apsēstā meldija). Minētais

Rodriguez Marin's savā pētījumā par Serv. noveli: Rinconete y

Cortadillo (Kaktu zaglis un kabatu zaglītis) noskaidro dažus

ģenētiskus sakarus šai ziņā un dod mums jau pllašas, bet ari

psīchiski mīklainas izredzes tālākiem laikiem. Katrs klasiskās

mūzikas cienītājs, ja gadījumā viņam šis fakts nebūtu zināms,

varētu uztraukumu pilnās pārdomās nogrimt, jo dažas no šīm

dejām saucas: zarabanda (tā bij šī ļaunā gara meldija), chacona

(tšakona) v. c.

Amerikas ietekme diezgan organiski apvienojas ari ar lielā

dažādu pagrimušu sabiedrības elementu skaita organizēšanos, šie

picaro (kalpotāji, zagļi, nabagi, saules brāļi etc.) bija tik stipri,

viņu dzīve tik lielas „apgarotības" pilna (sal. Serv. noveli «Diž-
ciltīgā kalpone"), ka ar 16. g. s. vidu radās „viņiem par godu"
vesels literārs žanrs, tā saucamā „pfcaro novele", kuras apcerei

jaunākos laikos sarakstīti vairāki darbi; to nosaukumi un virzieni

atrodami speciālās Servantesa bibliogrāfijas, kas tagad dienu no

dienas sāk pieņemt arvien plašākus un solidākus apmērus, it se-

višķi spāniešu un amerikāņu zinātnē.

4. Vēl īsākā piezīmē gribētu skart Spānijas literātūras jau-

nākos laikus. Esmu maz iedziļinājies šajos jautājumos un varu

g"od. lasītājiem, kuru aprindās nomanu zināmu interesi mostamies

uz šīm lietām, pakalpot tikai ar dažiem bibliogrāfiskiem aizrādi-
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jumiem par jaunākiem darbiem šai laukā. Mūsu intelligentie

lasītāji un mūsu rakstnieki, iepazīstoties ar jaunāko Spānijas no-

velistiku un literāro kritiku, varētu tikai mantot un asināt un

slīpēt savas aistētisikās radīšanas un vērtēšanas veidus. Ir tiešām

loti īpatnēji šie abi minētie literārie veidi ar savu uzbūves Kon-

densēto grāciju, schēmatisko orīģinālitāti. psīchiskā zīmējuma

asumu un savādo eksotismu, stilistiskās izteiksmes greznumu.

levērojamākās personības šai sakarā jau pazīstamas tālu ārpus

Spānijas robežām: M. Unamuno, Leopoldo Alas (Clarin), V. Blasco

Ibanez, R. M. dcl Valle-Inclā, Azorin; J. Ortega Gasset,

R. Gomez dc la Sema v. d. c.

Bibliogrāfiskie pārskati un aizrādījumi vispārskatamāki sa-

kārtoti labākā resp. sistemātiskākajā spāniešu literātūras vēsturē:

Historia dc la literatūra espanola por Juan Hurtado... y Angel

Gonzalez Palencia, Madrid, 1925 (2. izd.); bez šī pamatdarba

pieminama (neievērojot dažus nenozīmīgus kopsavilkumus, piem.

Petriconi v. c. grāmatiņas), nupat iznākušā: Modern spanisch lite-

rature by L. A. Warren, London, 1929. I—II.

5. Kā pēdējo gribu īsiem vārdiem apcerēt jaunāko Menendez

Pidal'a grāmatu Origines dcl espanol. Estado linguistico dc la

Peninsula Iberica hasta cl siglo XI (2. izd.) Madrid, 1929 (Spāniešu
valodas sākumi. Ibērijas pussalas lingvistiskais stāvoklis līdz

11. g. s.). Šī grāmata ir notikums ne tikai spāniešu valodas

vēstures pētīšanā un romānistikā vispārīgi, bet arī pārējā ling-

vistikā, kā metodisks jauninājums teorijā un praksē. Līdz šim

Men. Pidal's ar nelieliem izņēmumiem bija nodevies filoloģiskas
dabas darbam vārda plašākā nozīmē un tanī sasniedzis pirmās

šķiras pētnieka slavu un godu; no vina agrākiem lingvistiskiem
darbiem pieminama viņa īsā spāniešu valodas vēsture (ManuaL.)
un daži veco tekstu izdevumi (nupat apskatāmās grāmatas priekš-
darbi). Šie pētījumi, salīdzinot tos ar pēdējo, liecina par lielu

un spēcīgu ēvolūciju arī šinī nozarē un pierāda, ar kādām neap-
sīkstošām gara potencēm, šis pētnieks var laimīgā kārtā operēt.
Neviļus nāk prātā gudrā Goethe's vārdi: Das hochste Glūck der

Menschenkinder ist die Personlichkeit.

Lai neieietu šinī rakstā nepiederīgos pārāk speciālos sīku-

mos, mēģināšu izcelt tikai trīs punktos autora nopelnus un no-

zīmi: 1) vispārīgā jautājumā par līdzšinējo lingvistisko teoriju

vērtējumu, 2) darba metodiskajā nozīmē agro romānu valodu

posmu pētīšanā, un 3) darba nozīmē spāniešu valodas vēstures

izveidojumā.

1) Romānu valodu salīdzināmajā pētīšanā, sākot ar 19. g. s.

rietu, allaž nezin kādu iemeslu dēļ ir ieņēmuši redzamu vietu

teorētiski strīdi par savus laikus proklāmēto fonētisko likumu
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absolūto nozīmi un lietojamo vērtību. Romāņu filoloģijas pārstāvju
vidū ir bijis labs skaits „atkritēju" no parastajiem chēmatiskajiem

uzskatiem, un šie atkritēji nav bijuši no mazākām figūrām viņu
vidū (Mussafia, Gilleron, H. Schuchardt v. c.), ir bijis arī savs

skaits reformātoru (sākot ar G. Grober'u' un viņa zilbju ritma

teoriju, stilistisko momentu nozīmi tiešajā valodas vēsturē v. c);
nav brīnums, ka šīs „revolūcionārās" tieksmes bija uzkūrušas

plašas diskusijas, zem kuru iespaida romāņu valodu vēstures

jaunākie sacerēšanas veidi allaž metodiski radikāli atšķiras no

vecākiem, pat pie reizes viena un tā paša autora rokās. Galve-

nais argūments - pārmetums pret skaņu likumu visvarenību un

svaru ir tas, ka ar viņu palīdzību valodas kustīgo dzīvi dažādos

novados un laika sprīžos pārvērš par pārāk matēmatisku schēmu,
kas nebūt pareizi neatspoguļo valodas attīstības un lokālās īpat-
nības pakāpes. Kā viens no pierādījumiem ir piem. Men. Pidal'a

grāmatā ievietotās lingvistiskās kartes, kas, „illlūstrējot" parastos

skaņu likumus, tos ir ierobežo, ir paplašina, ir korriģē. Nav jā-
aizmirst tālāk, ka skaņas laikā taču neatttīstās pašas par sevi,
bet tikai kā zināmas psīchikas celtas un zināmas artikulācijas

nestas skaņu rindas; šeit schēmatiskā abstrakcija var pat sagrozīt

pašu gaitas procesu. Ar vārdu sakot, skaņu likumu illūzoriskais

stingrums ir jākorriģē, jāatdzīvina, izejot no ģeogrāfiskas lingvisti-

skas, no psīcholoģiski fizioloģisku iespēju, no aistētiski stilistiska

vērtējuma v. c. viedokļiem, ja grib dabūt pēc iespējas pilnīgu, cik

materiāli to atļauj, ainu par zināmas valodas vēsturi. Men. Pidal

uzskats šai jautājumā ir stipri neatkarīgs un kritisks, viņa atrastie

bagātie un jaunie materiāli viņam devuši tiesību konstruēt savas

schēmas ap, gar un pāri vecajām, devušas tam iemeslus kon-

struēt šādu ainu — līdzību, 1. p. p. 560 un 561: „Mūsu materiāls

mūs piespiež pētīt par sevi katru vārdu no tiem, kurus allaž

piemin kopā, rodot kādu fonētisku likumu. Katram vārdam, mums

jāatkārto, ir pašam sava fonētiska vēsture. Bet tādēļ jau šim

vārdam var būt arī zināma skaņu speciāla vēsture
...

(Šie vārdi

līdzinās) lapām, kas sabirušas upē, katra lapa peld uz īLeju savu

ceļu, varbūt aizķeras pie šķēršļiem, kas liek tai ceļu mainīt, to

groza vai aiztur, bet visas lapas tomēr vada viens spēks, tās

raudams vai bīdīdams; būtu garīgs aklums uzņemties pūles

vērot katras lapas ceļu, nevērojot straumi, kas valda par viņām
visām." Ja šo „straumes" jēdzienu, piebildīšu no savas puses,

cenšas saprast pienācīgi plaši, kā to prasa jaunākie virzieni filo-

loģijā, tad, liktos, pienācīgais līdzsvars starp teoriju un praksi,

starp likumu un piemēriem būtu atrasts.

2) Viens no lielākiem, varbūt pats lielākais nopelns Men. Pid.

darbam ■— un šeit mēs nonākam jau tiešos sakaros ar romāņu
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filoloģijas problēmām — ir līdz šim gauži maz pazīto, „agro Vidus

laiku tumsā" atstāto gadu simteņu materiāla un valodas virzienu

apgaismojums. Ir iespaids, itkā būtu vaļā atsists mūsu acu

priekšā priekškars kādam šīs drāmas cēlienam, par kuru līdz tam

tikai izteicām dažādas nojautas, un par kuru tagad brīnāmies, kā

mēs bez viņa esam varējuši pārējos cēlienus saprast. Lūk, ko

saka pats autors (1. p. p. Vii—VIII): „spāniešu valodas primitī-

vais posms bija filoloģijā pazīstams tikai teorētiski, izejot no

latīņu valodas salīdzināšanas ar romāņu valodas jaunākām

fāzēm, no kuras tad tika atvasinātas dzimstošās romāņu valodas

vecās formas
... Tagad valodas dokumentētā vēsture iegūs loti

interesantus apgaismojumus, jo nu viņa pagarināta gadu sim-

teņus atpakaļ (t i. no 1200. g. skaitot, tā tad līdz 9—lo. g. s.).
Šis pārejas laiks (t. i. no valodas sākumiem uz literāro laikmetu),

par kuru agrāk neko nerunāja, mums varēs tagad atklāt vairāk

kā vienu noslēpumu, vairāk kā vienu nozīmīgu epizodi no šīs

romāņu valodas pirmiem attīstības laikiem v t. t. Un vēl_ vienu

citu metodiski svarīgu atklājumu gribu pieminēt šinī sakarā, proti

to, ka 12. g. s. otrā pusē Spānijā bij ienācis līdz ar lielo Cluny

kustību liels latīņu valodas uzplūdu vilnis, kas līdz šim bija pilnīgi

aizklājis agrākos romāņu valodu faktus dažādos tekstos. Bij

varējis notikt diezgan nepatīkams pārpratums: jaunā kustība bija
noturēta par vecu tradiciju un taisīta rēķinā kļūda par apm.

4—5 gadu simteņiem. Tagad nu šis „mazais misēklis" novērsts,
un nesaprotamais gadu simteņu ilgais sastingums spāniešu valo-

das tapšanas un pirmo sākumu stadijā pārvērsts par dabīgu un

pienācīgi dokumentētu attīstību ar kustības straujāku vai lēnāku,
netraucētu vai kavētu tempu.

3) Pēdēja nodalījumā, bez jau diviem minētiem jauniem faktiem

un atzinumiem, jāmin vēl sevišķa ievērība, kuru autors piegriezis

jautājumām par arabiski runājošu bijušās vestgotu valsts iedzī-

votāju (tā saucāmo mozarabu) lomu spāniešu valodas formu

konservēšanā un raksturīgā pārveidošanā, izrunā vai grafikā.

Izrādās, ka nu ir iespējas pa daļai ne tik vien chronoloģiski no-

slānot arābu aizņemtos vārdus, bet ka nu sevišķi interesanti vērot

ir spāniešu archaismus šo ļaužu valodā, kura nevarēja pienācīgi

attīstīties un tā zināmā mērā sastinga arābu literātūras valodas

uzkundzības dēļ. (Vienu piemēru: latīņu plantaginem, spallanten,
mozarabu platavn!).

Vēl vienu un beidzamo nopelnu Men. Pid. grāmatā var at-

zīmēt valodas maiņu reģionālās kustības plašu usn pārskatāmības

pilnu nodibinājumu. Ļoti pārskatīgas kartes mums demonstrē

lielos viļņojumus valodas gaitās, kas, kā nepārprotami nojaušam,
stāv dziļā un organiskā sakarā ar tautas un to da]u savstarpējām
un ārējām cīņām, resp. ar lielo tautas politisko un kultūras vēsturi.
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Vold. Reiznieks

/. Tagadnes reliģiska problēma

laiku pa laikam cilvēku reliģiskā dzīve gandrīz izdziest, bet tad

I pēc kāda starpbrīža atdzīvojas ar jaunu spēku. Ja ņem reli-

L ģiju vēsturi pa ļoti ilgiem laikmetiem, tad reliģisko dzīvi var

sadalīt noteiktos periodos, kas sākas ar lielu reliģisku sajūsmu,
bet ar laiku apsīkst un beidzas ar reliģiskām rotaļām — rītu,

skepsi un pat ateismu. Šiem reliģiskiem periodiem liekas būt

puslīdz vienāds ilgums, proti, apm. 500—600 gadu. Tā, ja sastata

vienā rindā Zaratustru, kas darbojās ap 1000. gadu pr. Kr., Buddu,

kas darbojās ap 500. gadu pr. Kr., Jēzu, tad Mohamedu, kas nāca

ap 600 gadu pēc Kr., un kristiānisma reformatorus, kas, sākot ar

mistiķiem, sāka darboties 13. gadu simtenī, tad šī periodība re-

dzama loti noteikti.
Šiem periodiem ir tā nozīme, ka viņi liecina par cilvēku at-

griešanos pie reliģijas pirmavotiem. Nelīdz ne filozofija, ne zi-

nātne, pēc kurām, kā domā Kants, vairs nevarot nākt reliģija.

Patiesībā, kad ir nobriedusi vajadzība pēc reliģijas, tad cilvēki

atstāj visu citu un piegriežas viņai atkal ar visu dedzību. Grieķu

filozofija taču bija ārkārtīgi izkopta, un arī viņu zinātne bija sa-

sniegusi augstu attīstības pakāpi, tomēr grieķi un romieši dedzīgi

piegriezās jaunai reliģijai — kristiānismam. Jāpebilst tikai, ka

cilvēki neatgrežas pie vecās reliģijas, bet gan pie viņas atjau-
notām formām.

Šī iaunpiegriešanās reliģijai izskaidrojama ar to, ka reliģija

ir cilvēka sakars ar viņa dzīvības avotiem. Pie tam ne sakars

ar matērijas un spēka avotiem, kas arī uztur dzīvību, bet ar dvē-

seles dzīvības avotiem. Kā augums alkst barības un gaismas,
tā dvēsele alkst garīgas vadības un mācības. Šādas mācības cil-

vēks dabū pēc jaunas dievišķas inspirācijas.
Ka cilvēki patiesi top daudz spējīgāki dzīvot pēc reliģiskas

atjaunošanās, liecina reliģiski fakti. Mežonīgie un nesaticīgie
arābi pēc islama nodibināšanās ieguva neredzētu enerģiju un lielu

vienprātību, kam sekas bija plaša un ātra arābu kultūras uz-

plaukšana un izplatīšanās. Vēl raksturīgāki ir kristītie sava pe-

rioda sākumā. Viņi tapa ārkārtīgi mīļi pret visiem cilvēkiem, bija

priecīgi dzīvot un līdz ar to tik spēcīgi, ka nebijās nekādu grūtību.

Viņi pat bez naida panesa spīdzināšanas, mocības un nāvi. Tā tas

ir visā pasaulē: ticība dod vislielāko dzīves spēku. Tam pretī re-

liģisko periodu beigās cilvēki top gļēvi, slinki, nevarīgi, viņu ga-
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Rīgā enerģija izdziest. Līdz tādam stāvoklim cilvēki tomēr no-

nāk loti pamazām, tikai paaudze pēc paaudzes, bet ilgus gadu

simteņus cilvēki ar ticības spēku veic tādus darbus, kādus viņi

vēlāk vairs nevar veikt. Tas viss liecina, ka reliģija cilvēkiem

dod sevišķus dvēseles spēkus, kas viņus ved pa dzīvības ceļu.

Līdz ar to katra reliģija savā jaunā formulējumā atrisina kādu

jaunu dzīves problēmu, un to atrisina uz mūžīgiem laikiem. Ta

pirmatnējās reliģijas atrisināja pirmās kultūras problēmas — ka

dabūt uguni un kā tikt pie uzturas līdzekļiem, tālākās reliģijas ar

saviem baušļiem un likumiem nokārtoja cilvēku savstarpējās at-

tiecības un viņiem deva iespēju sadzīvot, kristiānisms ir izsme-

ļoši un uz visiem laikiem atrisinājis pestīšanas problēmu no grē-

kiem v. 1. Bet pēc zināma laika katra reliģija paliek par ikdie-

nišķību un atraujas no saviem pirmavotiem. Kad ir rokā mašīnas

projekts vai vielas recepte, tad viņu autori vairs nav vajadzīgi.

Tā ir parastā dzīvē, uņ tā ir arī reliģijā. Agrākie pravieši top
lieki. #

Bet pa tam cilvēki iekāro jaunus mērķus, kā arī sāk viņus
mocīt jaunas grūtības, un viņiem rodas jaunas reliģiskas problē-

mas. Tā priekš Jēzus visu tā laika kulturālo pasauli visvairāk

mocīja grēka un pestīšanas jautājums (Harnaks). Tāpēc pirms

reliģiskās atdzimšanas nāk reliģisko problēmu uzstādīšanas laik-

mets.

Mēs patlaban atrodamies viena reliģiska perioda izdzīšanas

stadijā. To liecina, starp citu, cilvēku psīch.e. Tā ir pilna ilgu

un sapņu pēc jaunas, labākas un pilnīgākas dzīves, un līdz ar to

piesātināta ar grūtumu un rūgtumu; cilvēks jūtas nevarīgs un

nelaimīgs un līdz ar to nejūt spēka uz kaut ko lielāku. Tikai ar

mokām viņš velk dzīvību. Tagadējos cilvēkos apsīkst dvēseles

spēki, un līdz ar to nobriest jaunas reliģiskas problēmas. Vaja-

dzīgs formulēt šīs problēmas. Kas cilvēku spiež, un ko viņš
vēlas?

Lai dabūtu atbildi uz šiem jautājumiem, jāņem vērā, ka re-

liģiskā dzīve būvējas it kā pavisam citā plāksnē nekā parastā

dzīve. Šī pēdējā notiek citā pasaulē. Mums šīs divas pasaules

jāsaredz, lai izprastu tagadējo reliģisko stāvokli.

Ļaunā pasaule ir visa redzamā pasaule. Tā ir matērijas,
spēka, laika un telpas pasaule. Ļauna tā ir tāpēc, ka viņa cen-

šas cilvēku vai nu pavisam nomaitāt, vai viņam kaitēt. Bet citāda

izskatās labā pasaule. Tā ir cilvēka iekšpa s a v 1 c. Šīs iekš-

pasaules tuvāko slāni sastāda cilvēka paša prāts. Prāts vien-

mēr ir labvēlīgs cilvēkam, un ar tā palīdzību cilvēks sekmīgi cīnās

ar ārpasauli un dzīves nesekmībām. Pie tam cilvēks noteikti at-

zīst, ka viņa prāts jau ir lielāks un labāks par viņu pašu. Vēl
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tālāk un augstāk uz iekšu atrodas cilvēka talants, kas cilvēkam

dod tādas lietas un vērtības, kas vērtīgākas par prāta dotām man-

tām. Bet vēl daudz augstāka ir inspirācijas sfēra. Tā dod vis-

vērtīgāko dzīvei, proti idejas. Šo pēdējo sfēru reliģiski cilvēki

vairs neskaita par savu pašu sfēru; tā ir dievišķās darbības sfēra.

Kur nu atrodas tagadējā kultūras cilvēce? Bez šaubām, tā

ir stipri tāli no reliģiskās inspirācijas valstības (Berdjajevs); tā ir

iegrimusi jaunā matērijas un telpas valstībā. Cilvēku acis ir vēr-

stas tikai uz to, kā to redzam pie tagadējiem cilvēces garīgiem
vadoņiem zinātniekiem. Ārpasaule cilvēku nevien ir fascinējusi,
bet jau ņēmusi savā gūstā. Zinātnieki neredz, ka tā jau sāk par

viņiem ņirgāties. Tas izsakās iekš tā, ka, jo vairāk viņi tajā ieiet,

jo vairāk viņiem sabrūk visa agrākā pasaules izpratne, sabrūk

grūti izvestie dabas likumi, un paliek tikai mīklas un mīklas. Fi-

zika, ķīmija, astronomija, bioloģija — tās visas ne uz ko nedod

noteiktu atbilžu, tās ir vislielākās mīklu grāmatas. Bet galvenā
mīkla ir tā, ka, jo tuvāk cilvēks pieiet pasaules perifērijai, jo vai-

rāk tā pati izzūd. Kā zināms, fiziķiem zināmos eksperimentos
sāk dilt un tā tad nozust pati matērija — masa, laiks un telpa. Tā

zinātne ir iemānīta nebūtības valstībā, kas līdz ar to visu cilvēci

gremdē arvienu lielākā garīgā tumsā. Filozofi gluž» dk tālu vēl

nav nogājuši, viņiem katram vēl ir savs cinītis, uz kā viņi stāv,
bet totiesu filozofi cits citu iznīcina ar savām pretējām teorijām.

Vēl ļaunāk ir ar tagadējiem otriem cilvēces vadoņiem, proti
praktiķiem — politiķiem, baņķieriem, fabrikantiem v.l. Jau sen

tie atrodas mantu sfērā. Un ja ieskatās patiesās sakarībās starp

cilvēku un mantu, tad izrādās, ka bieži vien mantas top par cil-

vēku kungiem un rīkotājiem. Jau automobilis biežāk cilvēku vi-

zina izpriecai nekā cilvēks to lietā savām vajadzībām, bet pār-

liecīga nauda visādā ziņā cilvēku urda un kūda uz tādām pārmē-

rībām, ko reliģija jau sauc par grēku. Mantu vadība sevišķi re-

dzama pie pašām kaitīgākām mantām. Ja ir atrasta jauna indeve,
vai tās īpašnieks negrib to izmēģināt? Vai jaunā pulvera īpaš-

nieks nedara to, ko grib šis pulveris — postīt un nāvēt? Kāpēc

prūši 1870. gadā tik vieglu sirdi devās karā pret frančiem? Tā-

pēc, ka viņiem bija jauna ātršāvēja šautene, kādas frančiem vēl

nebija. Tā bija patiesa kara radītāja. Arī pēdējā karā noteicošs

vārds bija jauniem pulveriem, lielgabaliem un citiem kara iero-

čiem, kam visiem gribējās parādīt sevi. Kara laikā nāvīgās gā-

zes rautin rāvās laukā no laboratorijām, lai iznīcinātu cilvēkus.

Un tagad šī vielu un spēku dzīšanās uz postīšanu augtin pieaug.
Bet tas viss pasaulē ienes arvienu lielāku postu un lielākus drau-

dus. Ja pēdējā karā pār Latviju gāja milzīgi krievu un vācu spēki,
tad nākamā karā tai draud jau Amerikas un Āzijas pulvera krā-
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jumi un ieroču spēki. Cilvēce ir dziļi iegrimusi ārpasaules varā.

Pasaules galīgā neizprotamība un nejēdzība no vienas puses un

viņas niknā iznīcināšanas dziņa no otras — lūk tie apstākli, kuros

ir iekļuvis tagadējais kultūras cilvēks. Un ja mēs negribam no-

zust no pasaules, tad vislielākā steigā mums jāgriežas pie iekš-

pasaules pēc glābēja padoma un palīdzības.

Bet šo cilvēka traģēdiju vēl divkārt pavairo tas, ka viņu

vairs neapmierina agrākie reliģiskie ideāli. Gandrīz nav cilvēku,

kas par savu dzīves kodolu vēl turētu Jēzus ideālus. Ka esmu

parādījis citā vietā („Pestīšanas principa nomainīšana ar laimes

principu", „Burtn." 1928. g. 2. nr), kristiānisma ideāli ir izdzīvoti.

Tagad cilvēks grib galvenā kārtā personīgas personīga

progresa un pat personīgas misijas. Loti daudzi cilvēki grib but

līdzīgi praviešiem un slaveniem un vareniem cilvēkiem. Ceļu uz

šiem ideāliem nerāda neviena reliģija, bet ārpasaule ir draudoši

nostājusies tiem priekšā. Lūk, tāda ir tagadējā reliģiskā pro-

blēma.

2. Liktenis un Laime

Tai pieietu pie šīs divkāršās problēmas atrisinājuma, sāksim ar

I draudu apskatu. Kad būsim atraduši glābiņu pret tiem. tad

L ar to pat atvērsies ceļš uz iekāroto laimes sfēru.

Integrējot iepriekšējos atzinumus, pasaules galīgā neizpra-
šana jāuzņem kā dzīves nejēdzība un dvēseles nāve, bet nemitīgi
iznīcināšanas draudi, kas nāk no pasaules perifērijas, atzīstami

kā līdzvērtīgi fiziskai nāvei. Kopā tas nozīmē, ka cilvēks tagad
stāv pilnīgas nāves priekšā. Un daudzi viņu jau paredz. Bet

nāve ir cilvēka vissmagākā nelaime, par ko lielākas vairs nevar

būt. Tādas nelaimes priekšā cilvēks līdz šim vēl nav stāvējis.

Dabas cilvēka pirmais dzīves šķērslis bija bailes, kas lielākā

gadījumu daļā izrietēja no maldiem. Tālāk cilvēki uzdūrās uz

trūkumu un pašu nesaticību, ko tie pārvarēja puslīdz viegli un

ātri. Budda aizgāja cīņā pret kannu un ciešanām, Jēzus — pret
grēku, Mohameds — pret reliģisko anarchiju. Tā līdzšinējās re-

liģijas nav nogājušas līdz tam šķērslim, kura priekšā stāvam mēs.

Lai varētu sākt reliģisku cīņu ar nāvi, mums jānoskadro, kas

tad īsti ir viņas nesējs. Saskaņā ar dēterminismu, kas ir ārpa-

saules vadītājs un noteicējs, šis nesējs mums jāsaprot par lik-

teni. Liktenis ir visas perifēriskās dabas integrējums un kom-

ponents. Liktenim nav nekādas sejas, un katrā pasaules punktā
un katrā laika momentā tas ir citāds. Vienāda ir tikai likteņa

gaita.
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Likteņa gaita visumā paliek neizprasta. Runā pat par lab-

vēlīgu likteni. Tomēr no laika gala likteni domā esam nelaimes

nesēju. Tagadējie zinātnes fakti un atziņas dod iespēju likteni

jau izprast pietiekoši. Vislielākais likteņa izpaudums ir formulēts

ar entropijas likumu, proti, ka pasaules enerģija pakāpeniski pār-

iet tādā stādijā, no kuras tā vairs nevar atgriezties. Reliģiskā
valodā to var izteikt tā, ka enerģija nomirst. Bet nu visa pa-
saule ir pilna enerģijas, tā ieiet visur kā sastāvdaļa, un tāpēc

ja mirst enerģija, tad līdz ar viņu jāmirst un jāiznīkst visai pa-

saulei. Pie tā ir nonākusi fizika.

Bet entropijas vai neatgriešanās likumam ir padota arī cil-

vēka miesa, ģimenes, tautas, valstis un pat reliģija. Neviens mi-

ronis vēl nav atgriezies no kapsētas. Pasaule liekas slīdam tikai

uz leju, un viņas vedējs uz leju ir liktenis. Lūk tāds ir tagadējās
cilvēces ienaidnieks. Atzīmējams, ka Zaratustrasi (patiesā Z.,

nevis Nīcšes) mazdeisms Jaunu uztver līdzīgi. Bet viņš pret to

nostājās citādi, nekā nostāsimies mēs.

Kaut gan liktenim liela vara un noteikšana pat reliģijas laukā,

tomēr nekas nav skaidrāks, ka tam pretī stāv pavisam cita pa-

saule, kas loti sekmīgi cīnās ar likteni. Tā ir organizēta pavisam
citādi nekā likteņa valstība, un viņas gaitas arī ir citādas.

Liktenis sāk no varenībām un tās pārvērš putekļos, kas vairs

nevar atgriezties pie senās varenības. Pretlikteņa valstība tam-

pretī sāk no putekļiem, kas pakāpeniski izaug par varenībām.

Sie augošie putekļi ir sēklas. No tām izaug visi organismi. Au-

gošas ir arī kultūras un īpaši reliģijas, kaut arī līdz zināmai sta-

dijai. Viņu sēklas ir idejas. Un ja nu tā pretlikteņa valstībā viss

izaug no niecīgas sēklas, kas tā tad top par augšanas centru, tad

šinī valstībā galvenā nozīme ir centram. Nosaucot šo valstību par

dzīvības valstību, tā raksturojama ar saviem radošiem cen-

triem, kas savukārt nāvēdami uz vienu vienīgu radošu pirm-
centru. Dzīvības valstībā centra ideja pastāv no seniem laikiem.

Tā izpaužas atzinumā, ka visi cilvēki ir cēlušies no viena cil-

vēku pāra, ka tāpat ir cēlušies visi organismi, un ka galā visu

pasauli ir radījis viens pirmcentrs, ko cilvēki saprot par Dievu.

Un redzot visas dzīvības valstības iezīmes pretstatā pret likteņa

valstības iezīmēm, mums ir tiesība atzīt šo valstību par tikpat

patiesu, par kādu tagad atzīst likteņa valstību.

Bet ja nu abas valstības sastata vienu pret otru garos vē-

sturiskos periodos, tad vienkārt redzams, ka šīs valstības atro-

das nemitīgā savstarpīgā un tālāk, ka visā visumā dzīvības

valstība ņem virsroku pār likteņa valstību. Uz zemes lodes tas

redzams pilnā mērā. Tomēr, kā rāda vēsturiki reliģiskie pe-

riodi, ir laikmeti, kad uz laiku atkal ņem virsroku liktenis, un
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tad notiek cilvēku iznīcināšana ar kariem, revolūcijām vai pašu

cilvēku rokām. Pie tam atdzimšanas un jaunas augšanas laikmeti

visādā ziņā sākas ar jaunu gara sēklu izsēšanu. Kā nu notiek šo

sēklu sēšana, un kas ir viņu sējēji?

Ņemot dzīvības valstību vēl plašāk, proti kā dievišķo

valstību, par viņas radošo centru mums jāsaprot Dievs. Tas ir

tāda būtne, kas no sevis izlaiž dzīvības starus. Tie stari, kas no-

nāk pie mums, ir dievišķīgas inspirācijas. Tā kā viņas ir garīgas,

tad Dievs mums jāsaprot par garīgu būtni. Tā kā Dievs ir ārpus

laika un telpas, jo tas ir pasaules centrs, tad tas jāsaprot par tīri

garīgu būtni, bet tā kā tas ar saviem dzīvības stariem pārvar pa-

saules likumību, inerciju un entropiju un vispārīgi ļaunu_pārvērš

labā, tad tas jāsaprot par ļoti koncentrētu jeb potencētu būtni. Un

kā aug viņa sētās sēklas, tā arī pats Dievs mums jāsaprot par ne-

mitīgi pieaugošu savā perfekcijā, un ka ar Dievu aug visa dzīvā

pasaule. Dievs nemitīgi sēj jaunas sēklas likteņa pasaules daļa

un tā nemitīgi paplašina savu valstību. Pretī likteņa valstībai,
Dieva valstība, kā nemitīgi pieaugoša, ir nemitīgu brīnumu

valstība (Bergsons).
Līdz ar to Dievs nav noteicējs likteņa valstībā. Viņas gaitas

tas nemaz nemaisās iekšā, jo tā ir ļauna un netikuma valstība.

Likteņa valstība viņam vajadzīga kā kontrasts, kā ētisks pret-

pols un kā savu dievišķo spēju pielikšanas vieta, bet saprast
Dievu kā prēdēstinātoru ir pilnīga dievības būtības pārprašana.
Viņš ir brīnumdaris un radītājs ne tikai pasaulei, bet arī sev pa-

šam. Un brīnumā nevar būt prēdēstinācijas.
No dzīvības, dievības un brīnumu valstības būtības ir skaidrs,

ka šai valstībai ir tikai viens radītājs pirmcentrs. Tā tad visai

pasaulei ir tikai viens Dievs. Pie tam Dievs nevar iziet no sava

centra un perfekcijas stāvokļa, jo citādi viņš padotos entropijai

un atkārtošanās ceļā pārvērstos par antidievu. Tā tas notiek ar

likteņa valstības dieviem. Tamdēļ Dievam vajadzīgi palīgi un

viņa darbības turpinātāji zemākās dzīvības valstības pakāpēs.

Liels palīgs Dievam ir cilvēks, un cilvēka dvēsele vispār uzska-

tāma par to sēklu, ko Dievs sēj likteņa valstībā. Dievs cilvēkiem,
bez šaubām, ir uzlicis lielu misiju — cilvēks ir Dieva karavīrs

pret likteni. Kā nu Dievs uztur sakarus ar cilvēku, kas viņam
tik vajadzīgs?

Te nu vispirms jāņem vērā, ka cilvēku ir daudz, ka pret vis-

pasaules Dievu tie ir niecīgi, un ka katram cilvēkam ir citāda

misija un darbība. Mums jānostājas uz kosmiskā viedokļa, mēs

nevaram palikt pie tiem naivajiem uzskatiem, ka Dievs ir tāda

būtne, kas pārzina tikai vienu zemes stūrīti un rūpējas par at-

sevišķiem cilvēkiem, kā piem. jūdu Jahve. Tālāk jāņem vērā, ka
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cilvēku mērķi un visa viņu dzīve ir nesamērojami sīkāka par
Dieva mērķiem un darbību. Bet līdz ar to mēs nekā nevaram

atteikties no personības nozīmes. Centrs un personība dominē

dzīvības valstībā, tāpat kā likteņa valstībā dominē perifērija un

vidējība. Cilvēks un persona aug, un augšanas spējas viņš smeļ
no pirmcentra. Lūk, tāpēc mums droši jāpaliek pie mūžīgās cil-

vēku pārliecības, ka mazajam cilvēciņam tomēr ir sakars ar bez-

galīgi perfekto un vienīgo Dievu.

Cilvēka sakars ar dievišķo sfēru notiek ar ideju palīdzību.

Idejas ir tas devums, kas nāk no dievišķīgā centra puses. Idejas
sevī satur ko jaunu un labāku par esošo, un kā tādas, tās var nākt

tikai no augstākās sfēras. Idejas ir visu vērtību kodolā un visa

progresa sākumā, kāpēc nekas nevar būt patiesāks par to, ka

ideju avots ir dievišķā sfērā. Bet ja Dievs pats neiziet no pasau-

les centra, tad jānāk pie atzinuma, ka ir starpnieks starp Dievu un

cilvēku. Par šo starpnieku jāatzīst Laime. Laime ir die-

višķa būtne, kas cilvēkam atnes progresa sē-

klas. Par laimi šī būtne saucama visvairāk tāpēc, ka katru

ideju cilvēks uzņem kā laimes pārdzīvojumu, un otrkārt tāpēc, ka

idejas vēršas pret likteni, un likteņa licēja senā latviešu izpratnē

bija Laime.

Laimes darbībai, kā ideju nesēju, iespējams novērot tieši un

vēsturiski. Kur ir bijis progress, tur iepriekš ir bijušas idejas.
Laimi pazīst visi radošie mākslinieki, atklājošie zinātnieki, filo-

zofi, izgudrotāji, reformātori un visi citi, kas lietā izdomas, un

kas ir ko radījuši. To pazīst arī daudzi citi cilvēki, jo vai visiem

viņiem ir bijuši grūti brīži, kad ir bijis vajadzīgs „labs padoms",

un tas viņiem, kā tagad varam spriest, ir nācis no Laimes. Tagad
lūkosim noskaidrot Laimes darbības lauku un viņas seju.

Vispirms atzīmējamas divas plašas sfēras, kur Laime ne-

darbojas. Laime nedarbojas, vienkārt, spēcīgā likteņa val-

stībā, un otrkārt, arī tanī augšanas valstības daļā, kas patlaban jau
satur kādu radošu centru un kas aug. Laime nestājas tieši pretī

ļaunam. Kad trako ūdens plūdi un vulkāni, vai kad karo cilvēki,
tad mirst organismi un vispārīgi, kad. aktīvi uzstājas liktenis ar

savu izdzēšanu, tad Laime nedarbojas. Bet tāpat viņa nedar-

bojas tur, kur jau notiek spēcīgs augšanas process. Un tas ir sa-

protams: tur jau ir iesēta sēkla, tā aug un pēc tālākām sēklām

nav vajadzības. Kad aug labība un mežs, tad viņos neviens nekā

jauna nesēj, un tāpat jaunu ideju nevajaga tikmēr, kamēr nav pa-

beigta māja, mākslas darbs vai kāda cita vērtība.

Laimes sfēra ir klusuma, neutrālitātes un inercijas sfēra, kur

vēl nav progresa, bet kur liktenis jau nomierinājies. Tā ir robežu

sfēra starp dzīvības valstību un likteņa valstību. Šo sfēru var
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saukt par nevarību. Kā sēklas sēj apartā un noecētā_ tīrumā,

tā idejas rodas tad, kad liktenis cilvēku ir salauzis, klusās nakts

stundās, tāli prom no darbīgās un straujas dzīves.

Ideju un izdomu dzimšana redzama, sekojot lietām uz viņu

izcelšanās sākumu. Ja ņemam konkrētu piemēru, piem. kādu lie-

lāku tiltu, tad tā sākums meklējams vispirms attiecīgas iestādes

padomē, kas pieņēma viņa projektu. Kā zināms, parasti ienāk

vairāki projekti, no kuriem galā izvēl tikai vienu. Kas nosaka

šo izvēli? Lielu lomu te spēlē projekta pilnība, bet ja pilnības

ziņā projekti ir puslīdz vienādi, tad te sāk iejaukties nejaušība.
Vēsture apliecina, ka daudz projektu ir pieņemts uz nejaušības

pamatiem. Tas rāda, ka lietu sākums ir nejaušību un var-

būtību laukā. Šī atziņa top vēl vairāk pārliecinoša, ja ejam
vēl vairāk atpakaļ projektu izcelšanās gaitā. Tas inženieris, kas

uzstājās ar pieņemto projektu, sava projekta izstrādāšanas sā-

kumā, bez šaubām, sev iedomājās visādas tilta variācijas; tā tad

te atkal bija lielāks vai mazāks varbūtības lauks, un nejaušības
te spēlēja vēl lielāku lomu nekā pie gatava projekta izvēles. To

var apliecināt katrs, kam ir iznācis apstrādāt plānus un projektus.
Nereti vien „ienāk prātā" tādi projekti, kas ir kontrastā viens

pret otru. Bet projekti ceļas no idejām, kas atkarājas no iedvē-

smas jeb inspirācijas. Tā tad cilvēks te pieskaras svešai sfērai.

Un tā kā šī sfēra veicina cilvēka tālāko dzīvi, progresu un laimi,
tad ir dabīgi to attiecināt uz dievību un šo dievību saukt par Laimi.

Te patiesi ir laimīgas iedvēsmošanas sfēra.

Varbūtības var_saprast par krustceļu un izšķirša-
nās lauku. Vienmēr, kad cilvēkam par kaut ko jāizšķiras, vi-

ņam iznāk darīšana ar Laimi, jo viņam vajaga izdomu, spriedumu
un ideju, kā rīkoties šinīs izšķirošos brīžos. Tad cilvēki arī pa-

rasti piemin Laimi, vai nu to novēlēdami, vai piesaukdami. Valsts

dzīvē tādi izšķiroši brīži ir reformas, kara pieteikšanas, valdnieka

vēlēšana, jo arī valsts dzīve var iet pa laimīgu un nelaimīgu ceļu,
atkarībā no pieņemtā lēmuma. Atsevišķu cilvēku dzīvē tādi krust-

celi ir skolu un profesiju izvēlē, precēšanās, amatu pieņemšana
un īpaši jaunu vērtību projektēšana un ražošana. Un no seniem

laikiem šos izšķirošos brīžus cilvēki ievada ar dievkalpojumiem,

jo jūt, ka te notiek dievišķa lemšana.

Atkarībā no pieņemtā lēmuma cilvēkam veicas vai nevei-

cas, tie ir laimīgi vai nelaimīgi. Laimīgi tie ir tad, kad pieņemtais
lēmums veicina viņu dzīvi un viņus audzē lielākus, un viņi ir ne-

laimīgi, ja viņi krīt likteņa entropijas gaitā. Tā tad te cīnās lik-

tenis ar Laimi, te ir viņu sfēru satikšanās vieta.

Laime ir cilvēka veca likteņa pārvarētajā
un jauna, labāka mūža devēja. Laime nostājas pret
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likteņa autonomiju. Cilvēks, zināms, nevar pilnīgi tikt vaļā no lik-

teņa, kas viņu vienmēr velk uz leju, tomēr var runāt par cilvēka

paša likteni, ja tanī ir pārsvara pieaugums. Pie tam nekā nevar pie-

krist domām, ka Laime nosaka kā labu, tā sliktu mūžu un likteni.

Tam pretī noteikti jāpaliek pie tās pārliecības, ka Laime cilvēkam

vienmēr gādā iespējami labāko mūžu, piesolot viņam cēlākās un

perfektākās idejas un izdomas. Neveiksmes jāsaprot tā, ka cilvēki

paši izvēl vai nu mazvērtīgas idejas, vai taisni atsakās no Lai-

mes padoma un tā pat nemaz nesaprot. Bet izvēles sfērā cilvēks
nedrīkst būt pašprātīgs, te ir dievišķās sfēras sākums, un tai, kā

perfekcijas devējai, jāklausa vairāk nekā sev. Līdz ar to Laime

jāsaprot kā potencētākais ētikas sasniegums, un tāpēc Laimi va-

jaga atdalīt no laimības, prieka, baudas, sekmēm v. 1.1, kas viss

parasti atrodas ārpus ētikas lauka.

No dzīves faktiem redzams, ka Laime padodas katram cil-

vēkam. Dievs savus laba principus dod visiem un tikumības

prasības uzstāda par visu pasauli, bet Laime ir katram un pat
tikai katram cilvēkam. Kas vienam ir par laimi, tas otram var

būt par nelaimi. Laime dod cilvēkiem personīgu mūžu un

personīgu laimi. Cilvēkiem, zināms, vispirmā rindā pil-
dāmas Dieva tikumības prasības, bet Laimes idejas jau neiet pret

viņām. Laime tikai uzrāda, kā perfektāk pildīt šīs prasības.

Dievs māca, ko darīt, bet Laime parāda, kā to darīt un iz-

pildīt. Var piebilst vēl, ka Laimes idejas rodas vienā mirklī, t. i.

ārpus laika, un tādā kārtā viņai iespējams apmeklēt katru cilvēku.

To apliecinās katrs, kam ir nākušas idejas. Viens mūziķis pa-

stāsta, ka viņam pat vesels mūzikas gabals intuitīvi stādījies

priekšā viss uz reizes, tā tad arī ārpus laika
J

lai gan mūzika se-

višķi stingri saistās ar laiku.

Ņemot vērā, ka esošās reliģijas ir devušas liktenīgi negrozā-
mus baušļus un normas, kas cilvēkus gan paceļ līdz noteiktam

līmenim, bet tad tālāk un augstāk nelaiž, ka še reliģiju solījumi ir

noteikti un iepriekš zināmi un tā tad sevī nesatur brīnuma, tad

šīs reliģijas nav atzīstamas par pilnīgi brīvām no likteņa. Tam

pretī Laimes reliģijai vajaga būt laimīgu brī-

numu mācībai, kas dod iespēju veikt likteni viņa visšau-

smīgākos veidos un kas cilvēkiem rāda aizvien jaunus sasniegša-
nas kalna galus un to ved pa nemitīgas augšanas un perfekcijas

ceļu. Līdzšinējas reliģijas, zināms, ir jau uzlabojušas cilvēku dzīvi,
to atsvabinādamas no zināmiem ļauna veidiem, un iekš tā pastāv

viņu lielā nozīme, bet tagad viņas, vienkārt, ir izsmēlušas dotās

inspirācijas un ar to beigušas savu misiju, un otrkārt, cilvēki ir

pienākuši pie jaunām grūtībām, uz kurām viņām nav atbilžu. Tā-

pēc cilvēkiem tagad jāpāriet uz jaunu un augstāku reliģisku pa-
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kāpi, un tā ir Laimes reliģija. Cilvēks tagad grib pilnīgi noveikt

likteni, viņš alkst brīva progresa un sevī prasa personīgas misi-

jas, un tas viss var tikt apmierināts tikai brīnuma ceļā, bet ne li-

kumu, baušļu un īpaši ne rītu-rotalu ceļā.

3. Laime reliģijas vēsture.

Kristiānisma
novērsējs no judaisma, Markions, Jēzu nosauc par

svešu Dievu, ko agrāk neviens nav zinājis un pazinis (Sk.
A. v. Harnack. Marcion: das Evangelium vom fremden Gott, 2

Aufl. 1924). Bet nu jaunu laiku pētījumi tomēr rāda, ka Jēzus

principi ir bijuši zināmi arī agrāk, un arī ir bijuši dievi, līdzīgi Jē-

zum. Proti, arvienu ir bijuši dievi, kas ir atdzimuši un ar savu

nāvi ir nesuši upuri. Tomēr viņu pilnīgā vajadzība un līdz ar

to viņu laikmets iestājās tad, kad bija nobriedusi grēka apziņa

un cilvēki gribēja tikt vaļā no grēka. Tomēr lielā mērā ir citādi ar

Laimi. Tā nu gan arī ir pastāvējusi slepeni, t. i. cilvēki viņu nav

pazinuši un atzinuši, izņemot senos latviešus, bet par to viņa vien-

mēr ir darbojusies. Viņa ir palīdzējusi neskaitāmiem cilvēkiem,
bet tie ir vai nu skatījušies pāri Laimei uz pašu Dievu, vai līdz

viņai nav pacēluši savas acis. Pasaule ir staigājusi kā akla, un

tagad ir pienācis laiks viņai atvērt acis. Visnoteiktāk tas izda-

rāms, parādot, ka Budda, Jēzus un Mohameds, t. i. tagadējo gal-

veno reliģiju dibinātāji, savu reliģisko misiju ir saņēmuši ne no

viena cita, kā no Laimes.

Sākot ar Buddu, kā vecāko, vispirms konstatējams, ka viņš

ilgus gadus mocījās ar pasaules ciešanu problēmu, bet nevarēja
atrast šīs problēmas atrisinājuma. Viņš nopūlējās ar askētismu un

meditācijām, bet mīklas atrisinājums nenāca. Lai gan vēlāk Budda

lepojās, ka viņš pats esot atradis savu atrisinājumu, tomēr pret to

iebilstams tas, ka, ja viņā pašā jau bija atrisinājums, kāpēc tad

viņš to nevarēja dabūt laukā ilgus gadus? Patiesībā atrisinošas

idejas viņam nebija tikmēr, kamēr viņam tās nedeva Laime. Un

kad tā viņam to bija devusi, tad Budda, šis pārliecinātais pesimists,
šo devumu saņēma ar milzīgu prieku, ko vēlākie buddisti izsacīja
un iztēloja loti spilgti. Pats Budda visu savu dzīvi atcerējās to

Boddhi koku, zem kura viņam bija viņa vienīgā dievišķā inspi-

rācija, un buddisti to atzīmē kā vēsturisku vietu un tur ir uzcē-

luši pat templi. Ja jau atrisinājums Buddam būtu savs, no kurienes

tad šis ārkārtīgais prieks? Par savu, kas ilgi ir bijis mūsu rokās,
mēs nemaz nepriecājamies, bet gan priecājamies par guvumiem
no ārienes. Tāpēc mums ir pilnīga tiesība teikt, ka Budda pats

nekā neizdomāja, bet savas idejas tāpat saņēma no Laimes, kā to

1485

LAIME lEDVESMOTĀJA



vēlāk saņēma Jēzus un Mohameds. Ka ideja te patiesi ir nākusi
no citurienes, liecina vēl tas, ka Buddu kārdina ļauns gars Mara,

proti, lai tas savu atrisinājumu nestāstot tālāk, bet lai tūdaļ pārejot
nirvānā. Tā tad Mara dod zināmu pretideju. Bet ja nu pretideja

varēja nākt no citurienes, tad arī pamata idejai visādā ziņā bija

jānāk no citurienes.

Jēzus Laimes inpirācija notika tanī brīdī, kad viņu kristīja
Jānis Kristītājs, un kad pār viņu nolaidās „Dieva gars kā balodis",
un kad atskanēja balss no augšas, kas izteica zināmo Jēzus reli-

ģisko stāvokli. Galīgā, proti pestīšanas ideja pie Jēzus ir nākusi

mazliet vēlāk — acīmredzot pa kārdināšanas laiku tuksnesī, jo

tūdaļ Pēc tam viņš pasludina savu misiju. „Tas laiks ir piepildīts»

un Dieva valstība ir tuvu atnākusi! Atgriezieties no grēkiem un

ticiet uz evaņģēliju." (Mark. 1, 15.) Vai vēl noteiktāk Lūkasa cv. 4,
18. un Zl; „Dieva gars ir uz manis, jo viņš mani svaidījis nest labu

vēsti nabagiem un sūtījis cietumniekiem pasludināt atsvabināšanu

un akliem gaismu, satriektos palaist vaļā." (Prof. Kundziņa tulk.).
Ka Jēzus pie tam sevi iedomājis par Dieva dēlu, nav uzskatāms

par pārāku pašprātību, jo tolaik daži labi cilvēki, starp citiem arī

Platons, par tēviem dabūja dievus (Sk. Ed. Meyer „Ursprung

Anfānge des Christentums", l. s., 1921., 54. 1. p. un tāL). Tā laika

dievu kārta bija tikai mazliet augstāka par cilvēka kārtu, un tāpēc

dieva dēls varbūt izteica vienkārši to, ko tagad mēs saprotam par

ģēniju.

Kas zīmējas uz Mohamedu. tad viņš pats atzīst savas inspirā-

cijas un tās apraksta, tā ka par tām nav nekādu šaubu. Viņš iet

vēl tālāk un pareizi atzīst, ka viņa mācība nav viņa paša mācība,
bet tā patiesi inspirēta, pie kam Dieva vārda nesēju viņš domāja

esam eņģeli Gabrielu. Ir skaidrs, ka arī Mobamedu ir apmeklē-

jusi Laime. Līdzīgas dabas inspirācijas var novērot vai pie visiem

cītiem praviešiem.

Lai nu gan atzīmētās trīs reliģijas ir jau sen padevušās likte-

nim, pašas pilda entropijas likumu un jau iet pa likteņa gaitas slie-

dēm, kur inspirācijai, brīnumam un jaunradīšanai vairs nav vietas,

tomēr jāliecina, ka inspirācija vienmēr ir turpinājusies. Tas izsa-

kās vispirms pamata mācību izkopšanā un izveidošanā. īpaši tāli

ir pārveidojies buddisms, un viņa pārveidojumi lielā mērā ir nā-

kuši iedvēsmas ceļā. Tad par kristītiem ir zināms, ka pirmā laikā

daudzi no tiem bieži vien atradās iedvēsmas stāvoklī, un baznīcas

tēvi, kas Jēzus idejas ir izveidojuši tālāk visuvisādos virzienos, ari

ir strādājuši zem iedvēsmas iespaida un vadības. Tālāk sevišķi

stipra iedvēsma ir apmeklējusi kristiānisma mistiķus un refor-

mātorus.
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Līdz ar to, jāatkārto. Laime cilvēkus ir iedvēsmojusi ne tikai

reliģijas lietās, bet visās progresa lietās. Katra zinātniska patie-

sība ir arī ētiska sēkla, un tādas pat sēklas ir jaunizgudrojumi,

mākslas darbu idejas, reformas un visas citas gara sēklas. Un ka

jaunatklājumi un jaunas idejas cilvēkiem nāk negaidītas, tā tad

Laimes lemšanas ceļā, to tagad sāk atzīt arvienu vairāk. Starp

citu to pie sevis atzīmē franču slavenais matēmatiķis Poankare.

Laime, protams, iet arī pie „maziem" cilvēkiem un arī tiem dod

attiecīgas izdomas un idejas. Laime ir visādu sarežģījumu atri-

sinātāja.
Viss tas liecina, ka Laime nemitīgi staigā pa pasauli un visur

sēj savas progresa sēklas. Kamēr Dievs mums jāsaprot par tadu

radītāju, kas pasaules līnijas velk vispārīgos vilcienos. Laime šos

vispārīgos vilcienus piepilda atsevišķiem paņēmieniem, kaut arī

sistemātiski un pakāpeniski. Pa laikam un ar lieliem pārtrauku-
miem viņa cilvēkus iedvēsmo reliģijas laukā, kas tos ar katru reizi

padara brīvākus no likteņa un ved uz tālākiem ideāliem, bet pār-
traukumu laikā pāriet uz mākslas filozofijas, zinātnes, politikas,

technikas vai kādu citu lauku. Šinīs pārejās var novērot zināmu

likumību, bet pašas par sevi visas Laimes sēklas ir dzīves un pa-

saules brīnumi, kas pārvar iepriekšējo likumību un dzīvē ienes

jaunas brīvības un progresa līnijas. Kā suta mašīnas ideja ienesa

progresa un brīvības pārmaiņas visā industrijā, tā tas ir ar katru

ideju. Visa uzrādītā plašā darbība Laimi padara par būtr:

ar

daudz irracionālu elementu. Viņā to ir daudz vairāk, nekā piem.
austrumu reliģiju „Dieva dēlā". Bet tam tā vajaga būt — patiesie
reliģijas avoti visādā ziņā ir irracionāli.

Bet tagad, kad mēs reiz ieraudzījuši to patieso dievišķo dar-

binieku, kas dara brīnumus un veicina pasaules nemitīgu pro-

gresu, ir pienācis laiks nomainīt ar viņu tā dāvanu saņēmējus.
Nevar būt nekādu šaubu, ka Budda, Jēzus un Mohameds bija tikai

cilvēki, un tāpēc jau Laime stāv augstāk par tiem. Bet tas ir ma-

zākais. Galvenais ir tas, ka viņi nav patstāvīgi. Tie visi ir sūtņi,
svešu iedvestu ideju izteicēji, kas vairāk nekā nevar pateikt par

to, kas tiem dots. Uz jauniem jautājumiem un jaunām grūtībām

viņiem nav atbilžu. Kā noskaidrojās no paša sākuma, tagad cil-

vēce ir pienākusi pie ārkārtīgi grūtiem jautājumiem, kādu nepa-
zina agrākie pravieši, un tāpēc viņu mācībās nav atbilžu uz tiem.

Un tā kā cilvēks tagad ir nostājies tieši pret likteni, tad ir pienā-
cis laiks griezties arī tieši pie galpenās likteņa pretnieces —

Lai-

mes, un nodibināt vispasaules Laimes kultu, kas cilvēkus ievestu

nemitīgu izdomu un ideju laukā un nemitīga progresa laikmetā.
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SKAISTUMS UN LIETDERĪBA MAZO IZ-

MERĪJUMU PASAULĒ

Privātdoc. Kārlis Ābele

Mūsu
acu redzes spēja iedala parādības trīs lielās grupās.

Pirmā ir tā, kas tieši pieejama mūsu redzei. Tā ir pasaule,
kura ikdienas nostājas mums ceļā, un kurā ietelp viss tas,

ko ierobežo debesu apvārsnis. Tur ir dienvidu jūra zaļganā

zilgmē, gleznu krāsu bagātības un antīko kolonnu slaidie samēri.

Runājot par pasauli, mēs domājam šo, mūsu skatiem tieši pieejamo

pasauli.

Minētās robežās tomēr neietelp parādību visums. Kad nakts

tin tumsā mūsu zemi, atdarās logi zvaigžņu vērotavu torņo:., un

pa zvaigžņaino bezdibeņu, sev tālus mērķus meklējot, klīst skati.

Tie ir piemēroti milzīgiem attālumiem, kur jūdzes un kilometri

kļūst smieklīgi un nožēlojami, kur pat gaismas stara vienā gadā

noskrējamais attālums ir tikai neliela mēra vienība. Šos milzīgos
atstatumus redzei dara pieejamus spēcīgi tālskati. Matēmatiskiem

aprēķiniem vadot stikla slīpējamās ierīces, ir radušās lēcas, kas

saista uzmanību kā ar saviem ievērojami lieliem apmēriem, tā arī

ar matēmatiski pareizi izliektām virsmām, kas stingrā likumībā

lauž no zvaigžņainās bezgalības atnākušos gaismas starus un

laužot tos dod stipri palielinātus attēlus. Tālskats ļauj mūsu ska-

tam iespiesties tālēs un novērot debess ķermeņus, kas atrodas

no mums tādos attālumos, ko cilvēka saprāts gandrīz vairs nemaz

nespēj aptvert. Gan arī mūsu neapbruņotā acs var saskatīt zvaig-
znes debess tumšajā zilumā, bet tas, ko mēs ieraugām, ir tikai kop-
aina. Mūsu acīm visas zvaigznes liekas puslīdz vienādas, daudz,

ja ir iespējams saskatīt, ka visas tās nemirdz vienādi stipri, vai

arī, ka vienas zvaigznes mirdzums atviz drusku sārtāk vai zilga-
nāk. Tikai tālskata stikli ieved mūs mūsu redzei svešā, bezgalīgi
lielo attālumu un milzīgo debess ķermeņu pasaulē un ļauj aplūkot

gan dīvaino gredzenu ap Saturnu, gan novērot Jupitera un Nep-
tuna pavadītāju mēnešu rotaļu ap savu planētu. Šai pasaulei ar

tās debess ķermeņu ceļiem, sistēmām, zvaigznājiem un zvaigžņu

miglas plankumiem ir savs skaistums. Tas ir loti īpatnējs un sav-

dabīgs, bet mūsu uztverei viņš parasti paiet garām, jo reti nākas

mest skatu šai pasaulē — lielo atstatumu pasaulē.

Bez šīm divām — mūsu redzei tieši pieejamās un bezgalīgi

lielo attālumu pasaules — ir vēl trešā, kuru raksturo bezgalīgi
mazie apmēri. Tā ir tikpat neikdienišķīga kā lielo planētu pasaule,
kaut arī atrodas mums tuvu. Mazie apmēri daudzkārt nedod pie-
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turas punktu mūsu priekšstatam, un negribas ticēt, ka sīkajā ūdens

pilienā majo dzīvība ar visam tās raksturīgam iezīmēm, ka ūdens

piliena valstībā rit cīna par dienišķu maizi, un ka arī tur nāves

izkapts var vākt savu pļauju. Liekas, šī neredzama pasaule maz

pieskaras mušu dzīvei, jo, noritot dažādiem pūšanas vai rūgšanas

procesiem mušu barības vielās, mēs parasti nedomājam par sve-

šas, nesaskatāmas pasaules klātbūtni. Šo nesaskatāmo pasauli
ka naidīgu un varenu spēku visstiprāk, varbūt, nākas sajust tad,

kad ļaunas sērgas elpā cilvēka dzīvība vīst ka neiesakņojies augs

saules tveicē. Pirms cilvēks zināja sērgas īsto cēloni, tā likās

viņam kādas augstākas varas mistiska sodība, un pret to varēja

līdzēt tikai lūgšanas vai varena burvība.

Šī mazo izmērījumu pasaule nav jāmeklē, lespiežoties dziļāk
ikviena auga, dzīvnieka vai pat mūžam nejūtīga akmens uzbūvē,
mēs atdursimies uz īpatnējām ainām, ko mūsu acīm dara pieeja-

mas vienīgi ļoti spēcīgi palielinošas lēcas. Šādas lēcas mikroskopa
ir sakopotas veselās vienībās, un minētais instrūments ir tas, kas

paver mūsu redzei savdabīgas apslēptās pasaule ainas. Mikro-

skops ir samērā vēls izgudrojums. Pirmie novērojumi ar to ir

izdarīti tikai 17. gadusimtenī. Savā īsajā mūžā mikroskops ir

sasniedzis ievērojamu pilnības pakāpi, kas kļūst sevišķi pārska-

tāma, ja modernos aparātus salīdzina ar pirmo mikroskopistu ne-

veiklām un techniski nepilnīgām ierīcēm. Mūsu mikroskopi palie-
lina dažus tūkstošus reižu, kurpretim mikroskopu „senči" palie-
lināja tikai dažas desmitas reizes. Kas pirmiem novērotajiem

likās jauna, vēl neviena neskatīta brīnumaina pasaule, tas tagad
bez sevišķām pūlēm ir piejama ikvienam skolniekam. Pirmo no-

vērotāju pārsteigums bija visai liels. Šie 17. gadusimteņa ļaudis

turēja sevi'par laimīgiem, jo viņi varēja ieskatīties dabas noslē-

pumos, kas agrākām paaudzēm bija pilnīgi nezināmi un neapjau-
šami. Reliģiozais mistiķis Svamerdams pat sadauzīja savus apa-

rātus un sadedzināja dažus savus zīmējumus, jo viņš negribēja ar

savām grēcīgām acīm profanēt to pasauli, kuru līdz šim no cilvēku

skata bija slēpis pats Dievs. Mums ir grūti iejusties šo senlaiku

pētnieku dvēselēs. Mums ir svešas tās mistikas apgarotās god-
bijības jūtas, ar kurām viņi tuvojās dabas un lielo dzīvības pro-
blēmu atrisināšanai.

Norobežojoties no neskaitāmiem jautājumiem, kas var ieinte-

resēt tiklab mazās, kā nesasniedzami tālās pasaules novērotāju,
piegriezīsim savu uzmanību tikai vienam sīkam tematam: aplūko-
sim to, kas var iedarboties uz mazās pasaules novērotāja skai-

stuma sajūtu un sniegt viņam aistētisku baudu, neprasot iedziļinā-
šanos zinātniskos jautājumos. Arī tad mazo izmērījumu pasaulē
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ierobežosimies tikai ar vienu dzīvas dabas zaru — augiem, un arī

tad vēl apcerējums aizķers tikai dažus atsevišķus piemērus.

Piegriežoties tematam, jāsaka, ka augu šūnas, no kurām augi

sastāv, vērš uz sevi aplūkotāja uzmanību jau ar savu veidu. Teik-
tais ir attiecināms gan uz vienšūnu organismiem, gan arī uz vai-

rāku šūnu sakopojumiem ;— daudzšūnu organismiem. Ļoti īpat-

nējas ir daudzas algas. Apskatot šos ūdens augus, mēs sastopam
lielu skaitu sugu, gan vienšūnu organismus, gan šūnu veidotus

pavedienus, gan bumbas, gan arī citus šūnu grupējumus. Šie viluu

bērni, gan brīvi šūpojoties ūdens zilgmē, gan pie kāda zemūdens

akmens vai cita kāda priekšmeta piestiprinājušies, ļauj straumei

rotaļāties ar savu zaļo ķermeni. Daudzas šūnas mūs saista ar

savu tieši māksliniecisko izveidojumu. Tas, kas šīs algas nav re-

dzējis, tās pirmo reizi ieraugot, bez šaubām, jutīsies pārsteigts,

jo grūti ir sagaidīt, ka veidojot mazās un sīkās, ne ar ko neievēro-

jamās dzīvās būtnes, daba ir kļuvusi par mākslinieci, kas uzrāda

lielu izdomas bagātību. Tur ir gan skaisti veidotas pusmēnesim
līdzīgas šūnas, gan īpatnējas zvaigznes, gan šūnas, kas atgādina

sarežģītu ornamentu. Pie tam kopiespaidu pastiprina krāsainais

plasts, kas atrodas algu šūnās. Zaļām algām plasti, kas atrodas

šūnās, ir zaļi, bet plastu krāsa var būt arī citāda. Zaļo plastu
krāsa ar savu dzīvo kolorītu un svaigumu atgādina smaragdu.
Un šādā niecīgā šūnā rit dzīvība, kas ir radniecīga mūsējai, jo

augi un dzīvnieki ir viena kopīga dzīvības celma zari. Plasti

dažās šūnās piemērojas šūnas iekšējam dobumam, kas tad arī

noteic viņu veidu. Dažām algām plasti robotas lentas veidā kā

spirāles vijas no cilindrveidīgās šūnas viena gala uz otru.

Algu šunu interesantākos paraugus attēlo šīs burtnīcas krā-

sainais pielikums.*)

Atstāsim šīs rotaļīgās ūdens augu šūnas. Metīsim skatu zie-

diem klātā pļavā, kur no viena zieda uz otru laidelējas čaklo bišu

bari. Bites pārnēsā ziedu putekšņus un apaugļo ziedus. Kur to

nedara kukaiņi, tur putekšņus no viena zieda uz otru pārnēsā vēja

viļņi savā klēpī. Šie mazie putekšņi ir pārklāti ar veselu orna-

mentu segu. Tur ir redzami gan izcili valnīši, gan dzeloņveidīgi

pabiezinājumi, gan vēl citādas formas. Ja mēs neesam redzējuši

mikroskopā šos niecīgos putekšņus, tad mums nenāks ne prātā,

ka_ tai ziedu putekšņu mākonī, kas vēja auklēts kā auglīga migla

*) Krāsainā zīmējumā ir attēlotas šādas algas: Spirogyra tenuissima,

Closterium moniliforme, Micrasterias rotāta, Cosmarium botrytis, Ceratium

hirundinella, Rhoicosphaenia curvata, Asterionella gracillima, Eudorina elegans,

Scenedesmus quadricauda, Diatoma vulgare.
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līgo anusu acu priekša, ikviens sīkais puteksnītis slēpj sevī veselu

formu bagātību.
Nereti augiem lapas, kātus vai ziedus sedz pūkainu matiņu

kārta. Sudrabotam Elaeagnus krūmiņam, kuru dārzos un apstā-

dījumos audzē kā greznumu, lapas, it īpaši lapu apakšpusi, klāj

zvaigžņveidīgu matiņu sega, kas aizsargā lapu no pārliecīga ūdens

zaudējuma, jo aizkavē ūdens tvaika izgarošanu. Sai matiņu sega

ikviens matiņš sastāv no kātiņa, uz kura līdzīgi tam, kā uz lietus

sarga kāta, ir novietots no drānas pagatavotais lietus aizsargs,

izveidojas perpendikulāri kātam zvaigžņveidīgais matiņš, kas sa-

stāv n© daudzām šūnām. Ikviena šūna šādā zvaigznē izveido

vienu staru. Stars pie stara, tas ir šūna pie šūnas, pieslēdzas tik

saskaņoti, ka kopīgā zvaigņainā matiņa aina ir skaists dabas vei-

dots ornāments. Ikviena Elaeagnus lapa izveido loti lielu šādu

zvaigznīšu skaitu, un garāmgājējs dārzā vai apstādījumā, redzot

sudraboto krūmiņu, neiedomāsies par brīnišķīgām zvaigznītēm,
kas galvenā krāta ir šīs sudrabotās krāsas radītājas. Ja arī citu

augu puķainie matiņi nav tik skaisti izveidoti, tad tomēr gandrīz
katram no tiem piemīt kāda īpatnēja pievilcība. Un pūkainu augu
ir tik daudz!

Tieši bez abstraktā formas un līnijas skaistuma ir vēl cits

skaistuma viedoklis. Tas ievēro to skaistumu, kas parādās iespē-
jami pilnīgi sasniegtā lietderībā. Tāds skaistums mums ir pie-
ejams lietderīgi konstruētā mašīnā, piemēram lokomotīvē vai

Pa kreisi: Elaeagnus angustifolius lapas matiņš, pa labi: Lilium bulbiferum

puteksnis. Attēli stipri palielināti (zīm. E. Kālis).
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aeroplānā. Cilvēka konstrukcija tādā gadījumā ir izkristalizē-

jusies idejas uzvarā pār neorganizēto matēriju. Viss liekais ir

atkritis nost, un tas. kas atlicis, kalpo savam uzdevumam ar

maksimālo iespēju. Lai gūtu priekšstatu par šī skaistuma izpau-

smi, pietiek tikai salīdzināt, piemēram, vecākas konstrukcijas
dzelzs tiltus, kur ir salikts tik daudz dzelzs, ka visa celtne kļūst

smaga un neveikla, ar jaunlaiku veidojumiem, kas ar daudz ma-

zāku materiāla patēriņu slaidos lokos savieno vienu upes krastu

ar otru, pie kam ikviena savienojuma nagla iztur cik iespējams
lielu smagumu, bet šis smagums nepārsniedz pretestības iespējas

robežas. Pati lietderība te it kā kļūst par skaistumu, un pats skai-

stums pārvēršas lietderībā. Nav jauns ieskats, ka lietderība iz-

paužas vislielākā vienkāršībā, un šī vienkāršība ir skaistuma prin-

cips, jo tā iedarbojas ar vismazāko enerģijas patēriņu. Arī māksla,

kas rada aistētiskas vērtības, cenšas tās darīt pieejamas uztverei

jau gatavu tēlu veidā, kas ir izcelti no parādību chaosa, aiztaupot

atsevišķam indivīdam radīšanai vajadzīgo enerģijas daudzumu.

Teiktais ir attiecināms arī uz zinātnisko pētījumu raksturu. Šais

krustceļos tā tad zinātne un māksla sastopas. Ka tās turpmākā

gaitā ikviena nogriežas pa savu ceļu, ir saprotams ar to. ka zi-

nātne dod sistēmas un klasifikācijas, bet māksla izpaužas tēlos.

No šāda viedokļa raugoties būtu minams-liels skaits lietde-

rīgu veidojumu ar ļoti augstu pilnības pakāpi. Apstāsimies pie da-

žiem piemēriem.

Vispirms mūsu skatus spēj saistīt pati visu organismu šūnainā

uzbūve. Šūnas, kas uzrāda zināmu, kaut arī attālu līdzību ar bišu

darinātām šūnām, veido visu augu. Pēdējā laikā ir konstruēti

mikroskopi, kas pieļauj telpisku ainas attēlu saskatīšanu. līdzīgi

stereoskopā aplūkotām ainām. Agrāk mikroskopā bija saskatāms

vienīgi plāksnes attēls, kādu iegūstam, ja aplūkojam vienkāršu

fotogrāfiju tieši, bez sevišķas aplūkošanas ierīces. Parastā kartu-

peļa bumbuļa audu šūnas, kas satur arī stērķeles graudiņus, ar

tādu stereoskopisku mikroskopu aplūkotas, sniedz patiešām skai-

stu ainu. Diezgan caurspīdīgās šūnu sienas apgaismotā apska-

tāmā vietā, lāgiem atstarojot gaismu, lāgiem ļaujot tai spīdēt cauri,

viz un blāzmo. Liekas, ka visi šie audi ir uzbūvēti no tik viegli

rotaļīgas un vārīgas vielas, ka pietiek tiem kaut domās pieskar-
ties, lai tie sabruktu, kā sabrūk sapņi miegam zūdot no acu vā-

kiem. Stērķeles graudiņus ir iespējams nokrāsot, piemēram zila

krāsā, tā ka nenokrāsojas šūnu sienas. Tāda aina ir vel pievilcī-

gāka. Zilie ovālie stērķeles graudiņi, kas šur un tur lielākā vai

mazākā vairumā audos atrodas, un kas jau paši par sevi var mo-

dināt interesi ar savu diezgan īpatnējo formu, ir novietoti caur-

spīdīgās šūnās, un liekas, ka tiem pašiem nemaz nebūtu svara,
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jo šūnas sieniņas ir tik maigas, ka grūti ir iedomāties viņu spēju

panest kaut arī mazu svaru, Stereoskopiskā aplūkošanas ierīce

jauj pārskatīt audu_ kārtu, kas ir dažas šūnas bieza. Aina ar to

k}ūst ļoti pilnīga. īpatnējs šiem audiem ir tas, ka tik maigi vei-

dotas šūnas spēj uzbūvēt kartupeļa audus, kas ne tik vien uzkrāj

barības vielas un attīsta lielus kartupeļa bumbuļus, bet arī spēj

spītēt ārējiem apstākļiem, augot cietā zemē un pārziemojot.
Ne mazāk interesanta aina ir redzama dažu lapu šūnās. Aug-

stākiem augiem, kas izveido zaļas lapas vai arī citos savos or-

gānos novieto zaļos plastus ar chlorofilu, šie plasti nav tik lieli,

kā to redzējām pie algām, un to šūnā ir diezgan liels skaits. Dzī-

vais saturs strāvo apkārt pa šūnu un nes sev līdz sīkos zaļos pla-

stus, kas tur peld. Šāda aina ļauj skatītājam iemest skatu pavirši

raugoties vienkāršā, bet tomēr dzīvā veidojumā, dzīvības vie-

nībā — šūnā. Nepētot sīkāk šūnas sastāvdaļas, tur ir saskatāma

tikai velkanā plasma. Šī plasma ir dzīva un nes apkārt pa šūnas

dobumu veselas zaļo plastu rindas.

Auga lapas ir fabrika, kur lielos vairumos notiek organiskas
vielas ražošana no neorganiskās. Vielu pievadīšanai un novadī-

šanai ir izveidotas no šūnām speciālas ierīces cauruļu veidā, pie
kam īpašas caurules pievada vielu lapām, un īpašas novada pro-

jām gatavās organiskās vielas. Šo cauruļu sistēmas augā ir sa-

sniegušas ievērojamu pilnību savā izveidojumā. Lai kaimiņu šū-

nas nesaspiestu viņu apaļo dobumu, sienas no iekšpuses mēdz

būt klātas kārtniem, loti pareizi izveidotiem gredzenu vai spirāļu
veidīgiem pabiezinājumiem. Pabiezinājumi pavairo stobra iztu-

rību pret spiedienu no ārpuses, līdzīgi tam, kā mucas stīpas sarga

mucas sienu pret spiedienu no iekšienes. Novērojot šos izveido-

jumus, mūs pārsteidz sasniegtā augstā lietderības pakāpe, kas

apvienojas ar visai pabeigtu technisku pilnību. Arī ražoto orga-
nisko vielu augs novada pa īpašām caurulēm, tikai šo cauruļu
raksturs ir pavisam citāds. Organiskā viela plūst pa šaurām cau-

rulītēm, kas viena no otras ir atdalītas sevišķiem sietiņiem. Augs

pats ir izveidojis īpatnēji piemērotu vadu veidu kā organiskai,
tā neorganiskai vielai, pie tam izveidojums ir tik noteikts, ka to

atkal un atkal mikroskopā ieraugot novērotājs sajūt, ka tā nav

nejaušība, bet ka te viņa acīm veras īpatnēja formu pasaule, par

kuru tādēļ plašāk neinteresējas, ka tā ir mazo izmērījumu pasaule.
Teiktais ir attiecināms arī uz augu balstu audiem, kas stāv no-

modā par auga izturību pret liekšanos un lūšanu. Šie audi — šūnas

ar biezām un izturīgām sienām
— ir novietoti augos ar tik techni-

ski pareizu aprēķinu, ka šāda grupējuma principus celtņu technika

ir atradusi tikai nesenā pagātnē. Šinī virzienā tā tad augs ir aiz-

steidzies cilvēkam priekšā par garu laikmetu virkni. Bet arī vēl
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tagad rudzu salms pārspēj ikvienu cilvēku celtni ar savu daudz

pilnīgāk izveidoto un iespējami lietderīgi novietoto balstu audu

sistēmu. Salīdzinot rudzu salmu caurmēru un garumu ar kādas

augstas celtnes, piemēram Eifela torņa, caurmēru un garumu,

pēdējā ir nemākulīgs bērna darbs.

Mazo izmērījumu pasaules konstrukcijās izpaužas gan tas

skaistums, kas no līnijas rada ornāmentus, gan arī tas, kas parā-

dās techniski lietderīgos veidojumos un saista ar savu vairāk vai

mazāk pilnīgi sasniegto lietderības principu, no kura viss liekais,

kas raksturo nespēku un nepilnību, ir nošķīries, dodot vietu pil-

nībai, kas tuvojas vielā ietvertam principam un ir spējīga iedar-

boties uz mūsu aistētiskām jūtām.
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CHRONIKA

LATVIEŠU RAKSTNIECĪBA

Tagadnību vai mūžību?

Jautājums liksies savāds, romantiski naivs un ideālistisks auto, aeroplānu,
radiofona unskaņu filmas laikmetā un atbilde uz to apbrīnojami vienkārša.

Ko mēs prasām? Protams, tagadnību, — atbildēs liela dala rakstnieku, dzej-
nieku un visi lasītāji. Kas mums dalas_ gar kaut kādu tur mūžību un līdz ap-

nikumam novazātam tā sauktajām «mūžības problēmām," kas tikpat pārejo-
šas kā viss cits īsajā dzīvē. Dodiet mums tagadnes pēdējo saucienu! Mēs

gribam dzirdēt dziesmas par augšup ejošu liftu, lasīt romānus par modernā
cilvēka «dinamiskajiem" pārdzīvojumiem ekspresvilcienā. dirižablī, gāzu
fabrikā. „Jāsāk runāt jaunam garam, jaunai nākotnei, kas būtu cieši ar savu

laikmetu saaugusi, kas teiktu to, ko no sava laikmeta literātūras prasa —

tagadnību", raksta, piemēram» viens no „visjaunajiem" un tālāk izsakās tā:

„Viņa (šolaiku cilvēka) istaba ir iela, sporta laukums, dejas zāle, restorāns,

kino. No ielas, no kino. laukumiem, plakātiem, mītiņiem, preses viņš mācās.
Times is Laiks ir nauda. Par šo dārgo laiku(?) jāseko arī literātū-

rai, dzejai, kultūrai. Veco kultūru šodien cilvēks vairs negrib." Apmēram
līdzīgi izsakās arī citi jaunie: šīs domas nav tā tad izņēmums, un tajās mēs

redzam dažu jauno dzejnieku kopējās tendences. Katram kultūras cilvēkam

bus_ skaidrs, ka rakstniecība nedrīkst būt akla un kurla pret tagadni, bet tai

paša_ laikā ceļas nopietnas šaubas, vai tagadnes ārišķību uztveršana un dau-
dzināšana ir īstā pieeja šim lielajam laikmetam, uz kuru savu baigo ēnu met

vēl pasaules karš. Vai apdziedot auto, liftus, kino un restorānus, mēs jau

izteicam laikmeta^būtību? Un vai tās mūžības problēmas, gājušas caur mo-

dernā cilvēka dvēseles prizmu, jautājumi par mīlestību, dzīvību, par cilvēka
attiecībām pret citiem cilvēkiem un nebeidzamo kosmu būtu jau tā izsmelti,
ka jaunajai dzejai nebūtu vairs nekas par tiem sakāms? Ja mēs ieskatāmies

jauno lirikā, — jo par tādu vien var runāt: daiļo prozu un drāmu jaunie pie-
kopj vēl mazāk nekā vecie, —

tad redzam, ka tiešām liela dala jauno tiecas

tikai pēc tagadnības, apdzied ielu un tās atribūtus, modernas mašīnas, krogu
(kas gan, stingri ņemot, nav tīri tagadnīgs, jo ir pastāvējis un ticis apdziedāts
ari citos laikos, bet pieņemsim, ka tagadnes krogam ir kādas specifiskas īpa-

šības). Ir arī izņēmumi: Lilija Auza, piemēram, ir intima lirike bez kādām

laikmetiskām ieskaņām, tāpat sudrabkalniski vīzionārais Fridrichs Gulbis mī-

ļāk aizklīst savu sapņu patētikā nekā kavējas pie zemes lietām. Citi meklē

eksotisku vielu (rikšas, kuliji un geišas), ko var uzskatīt par literārisku, ne bū-

tisku dzejošanu. Daudzi no tiem jaunajiem, kas vēl nav noskaidrojuši savas

īpatnības, dzejo pat tā, itkā viņi dzīvotu Lappas Mārtiņa laikos, nevis XX.

gadsimtenī. Lai nu kā, neraugoties uz šādiem atsevišķiem gadījumiem, jauno

vispārējā teorētiskā tendence, viņu dzejnieciskais credo, ar ko tie domājas

esam pārāki par vecajiem (pie kuriem gan viņi gluži maldīgi pieskaita dau-

dzus, kas modernās dzīves uztverē snieguši daudz tālāk un dziļāk nekā viņi),
ir — tagadnība. Viņi atmet visu kultūras pagātni, galvenām kārtām tieši

priekšpēdējo dzejnieku paaudzi, kā tas arī dabīgijaunatnes dižošanās un ģeko-
šanās laikmetā, nepazīst un negrib pazīt agrākās _dzejas_ sasniegumus. Viņi

grib dzīvot šai dienai un dzejas impresijās izteikt tās parādības.
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Tak pagātnes lielos kultūras sasniegumus nav iespējams ne noliegt, ne

atmest. Ja arī no vecajiem dzejniekiem nebūtu jāmācās nekas ne formā, ne

satura, tad vienu viņi mums nepārprotami rāda: to, kas ir paliekams un mū-
žīgs dzejā, un to, kas ir pārejošs. Visu laiku un tautu lielajos priekšzīmīgajos
dzejniekos mes redzam, ka vini vismazāk pieķērušies sava laika tagadnībai,
vismazāk centušies apdziedāt tā laika tipiskās parādības, bet pūlējušies noiet

līdz cilvēka būtības dziļumiem, nolaisties pie pirmveidoliem, pie mātēm, kā
Oete izsakās, centušies satvert pasaules jēgu augstākās, vispārcilvēciskās

idejās un fantastiskos tēlos. Katram laikmetam jau ir savi ārējie, tā teikt,

techniskie atribūti: dažādi rīki, ceļošanas piederumi, ēkas. īpatnējas izprie-

cas, dažādas parašas, modes v. t. t. Un katrs dzejnieks, apdziedādams sava

laikmeta tipiskās parādības, jaunizgudrojumus. modes, varēja skaitīties par

ārkārtēji «modernu" tik ilgi, kamēr šīs lietas vai parašas pastāvēja, t. i. vis-

lielākais kādus desmit gadus; pēc tam viņš krita neizbēgamai aizmirstībai

par upuri. īstie, lielie dzejnieki tāpēc ir vairījušies no sava laika notikumu

un tipisko parādību aprakstīšanas un apdzejošanas, lirikā kavēdamies pie
cilvēka «mūžīgajiem" pārdzīvojumiem — mīlestības, bēdām, prieka, drāmā

un poēmā ņemdami vielu no vēstures un teikām, novelēs atveidodami intri-

ģējošas fābulas, kuru motīvi bieži vien nāk no sirmas senatnes, romānā risi-

nādami cilvēka psīches noslēpumus. Skaidrāka piemēra dēl ņemsim XIX.

gadsimteņa sākumu, kad darbojās tādi ģeniāli dzejnieki kā Gēte Vācijā, Puš-

kins Krievijā, Bairons Anglijā. Kas viņos laikmetišks? Gandrīz nekas. Un

jāievēro, ka toreiz bija ne mazāk, ja ne vairāk sakustināts laikmets kā tagad:

tikko bija nodārdējusi franču Lielā Revolūcija, plosījās nemitīgi kari, valstis

cēlās un gruva, nogāja no skatuves vecais pusfeodālais režīms un sākās

jauns— pjlsoniski kapitālistiskais. Retu reizi šie dzejnieki piemin savos dar-

bos revolūciju, ir neiedziļinādamies tanī sīkāk un mēģinādami tikai noskaidrot
tās garīgo nozīmi, vēl retāk toreizējos karus un daudz biežāk liela gara

cilvēku Napoleonu, bet visumā vini visvairāk dzejo par savām līgavām un

mīļākām, sniedz stingru, formā izkaltu domu un jūtu liriku. Cik nemoderni!
—

izsauktos mūsu tagadējie jaunie, bet taisni ar savu nemodernumu šie dzej-
nieki palikuši mūžam jauni un moderni. Arī tolaik bija laikmetam raksturīga

technika, ko varētu dzeja nemt par objektu. Piem., slavenie pasta rati, kas

toreiz bija ūniversāls satiksmes līdzeklis, izpildīdāms tagadējo vilcienu, auto-

mobiļu, aeroplanu vietu. Tiešām, Puškins, arī Hofmanis un Bairons šur tur,

starp citu. runā par pasta ratiem, bet viņiem ir prātā nenāk tos pacelt kaut

kādu dziļāku aistētisku vērojumu, dzejiskas ierosmes plānā, jo viņi zina,

ka tā ir lieta, kā visas lietas, pārejoša, mainīga un laicīga. Gluži tikpat nevē-

rīgi viņi ir izturējušies pret citām sava laikmeta tipiskajām parādībām: pret
dažādām modēm, sabiedriskām spēlēm, izpriecām un dejām, pieminēdami tas

vienīgi garām ejot. Grūti būtu tikai pēc Puškina vai Gētes darbiem sastādīt

kaut cik pareizu nojēgumu par visu šo ārējo toreizējās sabiedrības kultūru.

Varbūt tolaik bija kādi «pasta ratu" dzejnieki, bet tie tad ir pilnīgi aizmirsti.

Vai Bairons, vai Gēte nesaprata savu laiku, vai viņi stāvēja tālu dzīvei? Nē,

viņi bija pašā dzīves un visu kultūras strāvu centrā un paši bija laikmeta

veidotāji; mēdz teikt, ka «pēc Bairona" dzīvojusi, mīlējusi un cietusi pasau-

les sāpes visa toreizējā kultūras sabiedrība, un Gētes Fausts traģēdijas otrā

daļā ir inženieris, zemes nosusinātājs, praktisks darbinieks, līdz ar to simbo-

lizēdams visa 19. un 20. gadsimteņa raksturīgās tendences. Bet šie dzejnieki

nepieskārās tekošai tagadnībai, ikdienas parādībām, lai vērotu un veidotu

mūžīgo, un kas viņos ir no laika, tas ir arī miris līdz ar laiku.

Liekas pat tā, ka jo lielāks, vispasauliskāks dzejnieks, jo mazāk viņš
centies izteikt savu laiku, jo vairāk nodevies mūžibas problēmu risināšanai.

Jo no lielāka laiku tāluma skan mums kāda dzejnieka balss, jo vairāk tā ir

pārlaikmetiska, nesaistita pie zemes un gadsimteņa konkrētības. Ņemsim
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Šekspīru: filologi ar lielām pūlēm ir saskatījuši viņa teiksmaino traģēdiju tē-

los, vina fantastisko komēdiju personāžos kaut kādu reālu Šekspīra laika

biedru atveidus (piem., Falstafā), tomēr arī šie saskatījumi ir visai nedroši

un hipotētiski. Šekspīrs, būdams raksturīgs renesanses dzejnieks, nekā nav

devis no sava laika reālības, ieveidodams renesanses darbīgumu, vaļību un

juteklisku izpriecu tieksmi nemirstīgos vēstures tēlos vai fantastiskās figūrās,
kam ar 16.—17. g. s. Angliju ii loti maz kas kopējs. To pašu var sacīt par

Aischilu, Danti, lai gan Dante visvairāk saistīts pie Vidus laikiem.

Bet atgriezīsimies pe XIX. gadsmtena, kura otrā pusē vispirms parādī-

jās literātūrā sava laika konkrēto, galvenā kārtā technisko parādību notēlo-

jumi, kad mašīnas, darbnīcas, visādas ierīces sāka izlietāt kā dzejas mode-

ļus. Tas bija naturālisms, ko, stingri ņemot, drīkstētu dēvēt par atgriešanos

pie dabas (natūra), no vienas puses, un simbolisms-dekadentisms, no otras pu-

ses. Parastā daba likās literātūrā jau pārāk novazāta, kārtu kārtām notē-

lota un apdzejota, pa tam vareni bija saaugušas rūpniecības pilsētas, fabri-

kas, darbnīcas, nāca techniski izgudrojumi viens par otru pārsteidzošāki, un

dzejnieks stāvēja pret šām pārvērtībām kā pret jaunu cilvēka radītu dabu un

redzēja tur jaunas aistētiskas iespējamības, interesantus tematus. Tā Zola

savos romānu ciklos sāka aprakstīt modernās dzīves technisko, utilitāro pusi,

nostādīdams cilvēku ar vina būtiskajiem pārdzīvojumiem mašīnas priekšā,

ogļraktuvēs, fabrikās, banku uzņēmumos, notēlodams, piem., lokomotīvi kā

dzīvu būtni. Techniskām lietām vairs nepiešķīra tikai rekvizītes nozīmi, kā

tas bija pie agrākajiem dzejniekiem, vēl pie Gētes. Puškina, Bairona, Viktora

Igo, bet tās jau sāka ieņemt galveno vietu, tapa par dzejiska tēlojuma cen-

trālo figūru. Simbolisti savukārt techniku nicināja: būdami aistēti, vini to-

ties labprāt aprakstīja savos priekšzīmīgos pantos mākslas darbus: gleznas,

statujas, senās baznīcas, vecpilsētas. Pēdīgi Verharns ārkārtīgi ekspresīvās

dzejās tapa par modernā laika parādību — ostu, banku, fabriku — epiki. Te

es neminu Ui'tmenu. jo tas ar visu savu modernismu ir kā bērns vai kā me-

žonis, kas iznācis no prērijām vai mūža mežiem sirsnīgi brīnās par spožajām

pilsētām, kuģiem un fabrikām, naivs un dabisks, bez kādām apzinātām civi-

lizācijas literāta īpašībām. Tā tad tiklab naturālisti, kā simbolisti un Ver-

harns savu darbu ievērojamā-daļā vairs neatgāja uz sākotnējo, vēl cilvēka

nepārveidoto dabu un būtību, bet jau uz kaut ko gatavu, pastrādātu: uz ma-

šīnām un laikmetiskiem sabiedrības iestādījumiem, uz gleznām un statujām,

uz kuģiem un fabrikām. Liekas, vini nesaprata, ka vislielākais dzejiskais ap-

raksts nesasniegs inženiera konstruētas lokomotīves skaistumu, viņas dalu

saskanīgo un lietderīgo pilnību, ka nekāds Remi dc Gurmona vai Brusova
izkaltais pants neatdarinās Leonardo da Vinči krāsas vai Mikel-Andželo

skulptūras plastiskumu, ka nekāds Verharns ar kuģu un fabriku tēlojumiem
nepanāks grandiozitāti." Dzejnieka uzdevums galu galā nav aprakstīt to, ko

cilvēks jau radījis un ielējis formā, lai tā būtu mašīna vai mākslas darbs, bet

gan rast ierosmes un saturu cilvēka "dvēselē, kaislībās un instinktos, kas

gandrīz nemānīdamies iet caur laiku mainām, dot veidu nemināmam, vēl
neizteiktam, aptvērošās idejās, raksturos, tipos, sarežģītās fābulās ieliet pa-

saules būtību un līdz ar to sava laika augstāko vērtību, nevis tikai sīkas ikdie-

nejas parādības, lietas, kas pēdējā laikā arvien ātrākā gaitā aiznirb un no-

maina cita citu. Cik sen atpakaļ vēl mums radio bija pilnīgi sveša lieta, —

tagad tas jr jau gandrīz katra jaunsaimnieka mājā: drīz būs reālizēta tālvī-

zija, un mēs ērti, neiziedami no savas istabas, varēsim redzēt to, kas notiek
Parīzē uz Place dc Concorde, kā nolaiž jaunu okeāna tvaikoni Hamburgas
vai Liverpūles ostā, kā dēfilē Maskavā sarkanā armija Sociālistisko Republiku
gada svētkos. Dzejniekam, kas gribētu būt par visu vari moderns un «se-

kot" laikam, būtu jāmet formas un satura kūleni ik pa desmit, ik pa pieci
gadiem, un galu galā viņa dzeja kristu tik ātri aizmirstībā, ka nebūtu vērts
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to nemaz rakstīt. Vai pat lieliskais Verharns neliekas jau pa daļai noveco-

jis, auksts, bez cilvēka un dvēseles, tikko trīspadsmit gadus pēc savas nā-

ves? Vai nav izbalējušas un mirušas daudzas Zolā lappuses, sevišķi tās, kur
viņš apraksta sava laika techniku? Tomēr, šie vīri bija ģēniji, nevis kaut
kādi iedomīgi diletanti, bet vini bija veltījuši savu talantu daudzām pārejošām
laikmetiskam lietām; kas viņos mūžīgs, tas tāpat kā visos lielos dzejniekos
nepieder laikam.

Nezinu, kas pirmais lietājis mūsu literātūrā Šillera teicienu: „Kas dzīvo-

jis savam laikam, tas dzīvojis visiem laikiem," bet šis aplamais uzskats ir no-

darījis tik daudz posta mūsu rakstniecībai un dzejai, vedis tik daudzus labus

dzejniekus uz neceļiem, ka reiz gribētos tam stādīt pretīm citu teicienu: ti-

kai tas, kas dzīvojis mūžībai, dzīvojis savam laikam un

visiem laikiem, — lai arī tas būtu zināms pārspīlējums un vienpusība.
Tāpat no augšējā aplamā uzskata ir izrietējusi mūsu kritiķu biežā prasība, vai

tikai šis mākslas_ darbs atbilst dzīvei? vai tikai rakstnieks pareizi attēlojis
dzīvi? Ja parādās kāds sacerējums, brīvas fantāzijas pilns, ar jauniem teik-
smainiem tēliem, tad tas tiek noriets vienkārši tāpēc, ka viņš nesaskan ar

reālo dzīvi, kādu to kritiķis iedomājas. Negribu nemaz noliegt, ka dzīve un

dzīvības jautājumi nevarētu būt par mākslas darbu augstāko mērauklu, tomēr

mākslas darbos ir daudz tādas lietas, kādas nav un nevar būt dzīvē, un šīs

fantastiskās lietas bieži vien pareizāk izsaka dzīves būtību, cilvēka dabu un

plašas dzejiskas idejas nekā visreālistiskākie apraksti. Ja būtu pareiza pra-

sība, ka mākslā drīkst būt tikai tas, kas dzīvē, t. i. reālais, ticamais, tad mums

bez žēlastības būtu jāmet pār iznīcības kārti kā pilnīgi nevērtīgi tādi pasaules
literātūras darbi kā Gētes Fausts, Dantes Dievišķīgā komēdija, Aischila Pie-

kaltais Prometejs, Apuleja Zelta ēzelis, Svifta Gulivera ceļojumi, mūsu literā-

tūras pērles — Raiņa Uguns un Nakts un Zelta zirgs, jo nav dzīvē, un droši

vien, nav bijis doktoru, kas pārdotu velnam dvēseli un dotos visādās neiespē-
jamās fantastiskās dēkās, nav reālas elles, šķīstītavas un paradīzes, nav pie
klintīm piekaltu titānu un dievcīnītāju, nav ēzeļos pārvērstu cilvēku, nav pun-

duru un milžu valstību virs zemes lodes, nav varoņu ar lāča ausīm, kurās mīt

spēks, nav apburtu princešu un stikla kalnu, uz kura uzjāj jauns ideālists ar

dimanta pakaviem kaltu zirgu. Nav šādu lietu dzīvē, bet mākslā tās ir, un

vēl citām, vēl fantastiskākām, teiksmainākām un neiespējamākām tur pieder

augsta goda vieta. Ja nu jautājam, kas ir paliekošāks, mūžīgāks, reālistiskais

vai fantastiskais? tad jāsaka: bez šaubām, fantastiskais dzīvo ilgāk. Es ne-

zinu neviena stingri reālistiska, sava laika vai noteiktas šķiras dzīvi un cil-

vēkus pareizi tēlojoša rakstniecības darba, kas būtu pārdzīvojis 200 gadus;

parastais labā formā uzrakstītu reālistisku darbu mūža ilgums ir 50 gadi, slik-

tākie dzīvo tikai 10—20 gadus; pēc tam tie ir neglābjami novecojušies un ne-

baudāmi, lai arī savā laikā būtu bijuši vispopulārākie. Daudzi fantastiski dze-

jas darbi turpretim ir pārdzīvojuši vairākus gadu tūkstošus un ir vēl šodien

tikpat svaigi kā pirmā dienā, jo viņos ir dzejnieka fantāzijas nevīstošais jau-
nums un mūžīgie jautājumi.

Atgriežoties pie latviešu literātūras, mēs redzam daudz piemērus, cik ne-

pareizi, ja dzejnieks grib dzīvot tikai savam laikam. Deviņdesmitos gados,

aizrāvusies no tā laika modernajām idejām, ievērojamā dzejniece Aspāzija

uzrakstīja divas reālistiskas lugas «Zaudētās tiesības" un «Neaizsniegts mēr-

ķis", kas tagad jau uzskatāmas par mirušām, kurpretim viņas romantiski teik-

smainās drāmas «Vaidelote" un «Sidraba šķidrauts", pilnas ar sievietes mūžam

jauno būtību, ilgām un mīlestību, ir un būs dzīvas mūsu literātūrā uz ilgiem,

ja ne mūžīgiem laikiem. Paiet viss, mainās gadsimteni, iekārtas, valdības,

grūst un ceļas valstis un tautas, bet tikai loti niecīgi pārmainās cilvēka daba,

raksturs un būtiskas tieksmes, un tāpat kā sākumā cilvēks stāv neziņā pret
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pasaules lielajiem jautājumiem. Dzejnieks ir šo jautājumu uzstādītājs, minētājs
un pravietis.

Par ļoti laikmetisku grāmatu kādreiz uzskatīja Raiua „Tālas noskaņas
zilā vakara." Ta jezvanīja piekto gadu, tā sakustināja nemiera domu, tur vi-

sur redzēja konkrētas ierosmes pirmajai revolūcijai. Ja mēs tagad paveram

šīs spraigas dzeju rindas, tad redzam, cik vispārējs, ne ar kādu laiku nesai-

stīts ir Raipa nemiers. Tur nav nekā konkrēti laikmetiska, tur ir vecie, tikai

Raiņa īpatnībā pārveidotie lirikas temati par vientulību, mūžību, par gara ne-

mitīgo cenšanos, tur ir satiras par vispasaulisko mietpilsonību, kas ir palikusi
tāda pati ari mūsu dienās, un cits dzejnieks var rakstīt par vinu to pašu vai

vienkārši attiecināt uz vinu Raiņa vārsmas ...
Un labi, ka Rainis nav bijis

„laikmetisks", jo tad vina dzeju būtu ķēris tas pats liktenis, kas J. Gulbja un

citu 1905. gada poētu krājumus: aizmirstība. Tagad vina dzejās kristallizē-

tais nemiers paliek mums uz visiem laikiem, un cilvēki mūžam tur varēs gūt
ierosmes trauksmei un uz priekšu dziņai.

Lirika ir vispārējākais, nelaikmetiskākais no visiem dzejas veidiem. Ro-
māns var iecietināt savus plašos kompozicijas pamatus laikmetībā (piemēri:
Don Kichots, Dostojevska un Tolstoja romāni) un tad uz tiem celt fābulisko

konstrukciju no būtības materiāla, drāma var ievilkt savos darbības metos

tagadnes norisas un notikumus, lai gan laikmeta konkrētību pārmērs arī šiem

žanriem nav ieteicams, bet lirikas koncentrētā, saspiestā forma necieš nekā

lieka, nejauša. Lirika ir kristalls. Tāpēc tanī drīkst būt tikai visnepiecieša-

mākais: būtiskais, nepārejošais, mūžīgais. Izkristallizēta doma, izkristallizēta

jūta, virzošs pareģojums, īss zīmīgs vērojums, kā Poruka, Raiņa, Skalbes la-

bākos dzejoļos. Tāpēc tik maz lielu nemirstīgu liriku pasaules literātūrā, un

es biju dziļi azkustināts, kad lasīju, ka XI. gadsimteņa persiešu liriķis Omārs
Chaijams ar savu vīna un baudas, ar savu skumju, visu lietu pārejamības un

pasaules nīcības poēziju tapis par tagadējās Amerikas iemīļotāko, populārāko

dzejnieku, ka viņš pāri veselam gadu tūkstotim un svešu kontinentu un kultūru

robežām pratis runāt uz ļaudīm, kas dzīvo debesskrāpjos, brauc apakšzemes

vilcienos un aeroplanos un klausās radio.

Nepiesārņojiet liriku ar skrejošām dienas parādībām, ja gribat, lai vina
dzīvo. Man liekas, ka pēc desmit gadiem paši jaunie autori redzēs, cik naīva

un bērnišķa ir bijusi vinu jūsma par tagadnību, par ielu. kino, sporta laukumu

un restorānu, jo pati tagadnība būs pārmainījusies, un nāks citi — jo apmēram

10 gados nāk_ atkal Jaunie" — ar vēl modernākiem, vēl tagadnīgākiem sau-

cieniem un pārkliegs viņus. Kāds loti moderns dzejnieks apmēram 1920. gadā

sacīja: viņš nerakstītu nevienu rindu, ja zinātu, ka vina dzejas nelasīs pēc

500 gadiem. Tā vajadzētu domāt katram īstam dzejniekam. Bet šis dzejnieks
apklusa. Vai viņš neticēja sev? Nezinu. Daudz vieglāk jaunajiem ir agrā-

kos dzejniekus nolamāt par nekur nederīgiem nekā tos pārspēt. Būtiskā dzeja
turpretim paliek mūžam.

Jānis Veselis.

Rakstniecība un laikmets

Skats uz pagājušā gada prozu.

Laikmets ir rakstniecības viela. Rakstniecība vielu smel no laikmeta ar

viņa idejiskām un oikonomiskām parādībām, ar ļaudīm un notikumiem. Šo

vielu iekļaujot stilā un kompozicijā un ar to tai piešķirot apzinīgi celtu, rakst-

niecības nepārejošo likumu noteikto formu, rodas vārda mākslas darbs.

Laikmets dod vielu, stilizācija nāk no rakstnieka paša.
Laikmets —viela. Nevien šodiena ir pateicīga viela. Šodiena pat grūtākā,

cietākā viela. Tālā perspektīvā skatīta pagātne rakstnieka spalvai var būt
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tikpat patīkama un svaigs materiāls kā šodiena un vakardiena. Tikai tai
jabut paklausīgai rakstnieka īpatnībai, rakstniekam vinā jāiedzīvojas, tā jāpār-
redz un kas vinā mākslas darbam derīgs, kas lieks. Jo tālāka perspektīva
viņu no izvelētas vielas šķir, jo_individuālāks būs atveidojums, jo vairāk tajā
dominēs rakstnieka personība pāri laikmeta tālajam garam. Tā nav nelaime,
bet darba liktenis. Vērtību noteiks stils. Tādā individuālā skatījumā tālā laik-
meta tēlojums izveidosies vai nu filozofiski-psīcholoģiskā idejībā, vai vien-
kārši notikumu režģī, kurā intriģē sapinumi un atrisinājumi; vai arī, ja rakst-

nieks sīki iedzīvojies vēsturē, viņš tuvosies vēsturiskai patiesībai primitīvi
naturaliski, tikai restaurējot mirušos notikumus un personas, ko nepilnīgus at-
rodam chronikās.

Tādai tālai vielai pieiet Jānis Veselis „Trīs laimēs". Viņš to dara indi-

viduāli, mazāk kā vēstures patiesības tēlotājs. Viņam no svara filozofiski
psīcholoģiskais atrisinājums. Šādu pašu vielu izvēlējies savai pirmai debijai

jaunais rakstnieks Sārts romānā „Mara". Arī tālā perspektīvā. Jaunā rakst-

nieka debija interesenta ar valodu, ar primitīvo izjūtu, bet citādi „Māra"
ir tikai «daudzsološa debija jaunā rakstnieka tālākam darbam.

Tuvākas pagātnes viela ņemta Janševska romānā «Mežvidus ļaudis",
V. Damberga «Gaitniecības ceļos", Upīša „Zem naglotā papēža" un Bri-

gaderes ~Kvēlošā loka". Janševskis tēlo veco latviešu zemniecību. Upītis vācu

okupāciju, Dambergs, bēgļu laiku, Brigadere Latvijas atbrīvošanas cīņas ar

vāciem.

Tuvās pagātnes viela no rakstnieka prasa lielākus pienākumus. Tuvā-

kais laikmets vēl nav aizmirstības aizsegts, ne vienīgi chronikas glabāts. Tas

vēl gul rakstnieka un lasītāja atmiņās. Daži gadu desmiti vai gadi viņu attā-

linājuši tik daudz, lai turp nolūkotos ar vērojošu apdomību un kritisku mieru.

Toreiz nenoteicamām vērtībām tagad jau piedzīvojumi un laiks ierādījuši pie-

nācīgu vietu. Vielas veidotājs sevī nes dalu no izraudzītā laikmeta, un tam-

dēļ viņa individualitāte ir daļa no tā, viņš ciešāk ar vielu saaudzis un veido-

jumam neuzspiedis tik spilgtu personīgo zīmogu. Tāds veidojums izliksies ob-

jektīvāks par pirmā katēgorijā minēto vielas traktējumu. Nesenā laika ļaudis,

idejas un centieni patiesāki, dzīvāki un pārliecinošāki ietversies stilā. Tā ir

pateicīgākā un labākā viela rakstnieka veidojumiem. Arī lasītājs, vēl dzīvo-

dams tās atmosfērā, to labprātīgāki pieņems, sapratīs un izjutīs. Bet nevī-

stošu savu darbu rakstnieks padarīs tikai tad, ja laikmetu neskatīs šādas vai

tādas tendences gaismā, bet rādis vispusigi un objektīvi.
Ar tādu ieskatu pieejot pie pēdējā gada romāniem, viņos atradīsim daudz

jauka. Daudz laba vinu vielā; bet daudz iebildumu vienā otrā atradīsies, iz-

tirzājot vielas izveidojumu, stilu un kompoziciju. Pie tā nekavēsimies, jo re-

cenzēt katru grāmatu būtu pārāk plašs uzdevums.

Trešā nodalījumā var nošķirt romānus un stāstus, kas veltīti šodienai.

Pašreizējais laikmets ir bagāts pateicīgiem, rakstnieku vilinošiem notikumiem.

Bet pie šīs vielas ķerties ir riskanti, io te tīri cilvēcīgi iemesli rakstniekam

liek ieklupt feletonismā un ultrānaturālismā. To savā laikā jau piedzīvoja
daži 900-to gadu rakstnieki, kuri trokšņoja, bet vēlāk paši aizgāja citus ceļus,

nekā varēja paredzēt, nogriezdamies no dienas feletoniskā stila un kļūdami
nosvērti klasiskā stila piekritēji. Tādus ceļus aizgājuši nevien par proletāriāta
rakstniekiem sauktie. Rakstnieka klupšanas akmens te ir sekošā lietā.

Šīsdienas cilvēki un notikumi, pārveidoti un stilizēti, ir vēl pus mākslas

patiesība, pus meli, jo tie veidoti pēc modeļa. Darbs pēc modeļa mākslinieciski

ir grūts, jo kārdina ar naturālismu. Šodienu grūtāk skatīt perspektīvā, jo ne-

varam vērtēt ne savas izjūtas, ne notikumus. Kā feļetonista uztvertas dzīves

drumstalas spīgo un valdzina ar to, ka viņās atspīd pazīstamas sejas un die-

nas kliedzoši notikumi, tā arī šodienas romāns un stāsts lielu dalu valdzina

ar to, ka tas norisinās starp mums pazīstamiem cilvēkiem, ka tur saskatāms
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pazīstams dzīves personāžs. Tas intriģē, kā intriģē tenkas. Te ir noteiktas

personas, ne tipi, ne mākslinieciskais traktējums. Personu naturālo fotogrāfiju
te arvienu neizdodas pārvērst mākslas tēlā. Nopietni domātā celtnē negribot
ielaužas feļetona grimasa.

Bet tāda dienas rakstniecība arvienu bijusi populārākā, visvairāk lasītā.

Lasītājs neprasa, cik tā pastāvīga. Vina lielāka dalība šīsdienas publikai arī

ka līdzradītajai. Ta ir viņas rakstniecība.

Kas ir dienaspopulārās rakstniecības radītāji? Nevien rakstnieks —
arī

lasītājs. Bez lasītāja prasības tās nav; te notiek klusa psīcholoģiska sapra-

šanās autoram ar lasītāju. Kas sacel troksni, tāda veida darbus dos populārs
dienas rakstnieks.

To vislabāk redzam izplatītākā prozā — avīžniecībā. Avīze cenšas izda-

bāt lasītāja gaumei. Lasītājs lielā mērā nosaka avīzes virzienu un saturu,

nevis avīze vada lasītāju. To sevišķi var sacīt, kopš mūsu prese kļuvusi kom-

merciāluznēmums. Kamdēļ šodien presē valda sensācija, kino un sports?
Tamdēļ ka tāda ir lasītāju griba. Kommersants avīzes izdevējs prot uztaustīt

publikas gaumi un tai piemērojas. Ka tagad avīzēs ir plaša sporta kritika,

sporta informācija, bet nav literātūras kritHcas un informācijas, tā nav izdevēju
nelabvēlība rakstniecībai, bet lasītāju prasība. Ja lasītājs pieprasītu litera-

tūru — izdevējs tūliņ būtu padevīgs kalps.
Aiz rakstniecības un preses, kā senāk, tā tagad, aiz šīm abām māsām

stāv šodienas lasītājs, kas ir vinu līdzveidotājs un taisītājs. Presi šis lasītājs
uztur tādu, kāda tā ir: sensācionālu, par visiem policijas darbiem sīki intervē-

jošu un intriģējošu, partejiski polemizējošu, negātīvās dzīves parādības izce-

ļošu pāri pozitīvām, sportisku, nezinātnisku, neliterārisku un mazā daļā prak-
tiskipamācošu. Lasītājs atspoguļots šai presē, citādi viņš to nelasīs. Ikdienas

lasītājs ir pilsonis, ierēdnis, strādnieks, students, skolnieks, laucinieks. Un

presē mēs redzam, kas nodarbina viņu domas. Lasītājs ar to, ko viņš lasa, ir

tautas gara un pasaules atspulgs. Un plašākais, pilnīgākais tautas gara spogulis —

prese nerāda nekādus garīgus apvārkšnus, viņā redzam tikai notikumu chro-

niku, t. i. tenku. Tenka apmierina lielumlielo daļu šīsdienas lasītāju. Un mēs

redzēsim, ka tenka lasītāju valdzina arī šisdienas rakstniecībā. Tenkas no-

krāsa šinī gadījumā ir pazīstamu personu, pazīstamu notikumu fiksēšana rakst-

nepiešķirot lielu rūpību viņu stilizācijai, mākslinieciskai sižetu uzbūvei,
neizlietajot vielu tikai kā vielu, bet vielai liekot aprakt stilu naturālisma smilšu
kalnos.

Bet musu rakstniecība vēl nav īsti laikmetiska, publikas gaumei izto-

poša. Tas tamdēļ, ka tagadējo savu rakstniecību mēs vēl varam saukt par

līdzšinējo (ne šīsdienas), — jo vinā šīs dienas vēl maz. Vinā vēl turas

agrāko gadu mantojums. Tas deviņsimta gada laikmeta gars, ar 1905. gadu

centrā. Rakstniecībā arvienu vēl ieskanas tās idejas un pārdomas ar vinu
izpaušanos darbos, kas toreiz nodarbināja jauno latviešu intelligenci. Tas bija

laiks, kad sabiedriskās, sociālās un filozofiskās idejas valdīja nevien ļaužu

prātos, arī literātūrā. Tas deva mūsu cīnītāju un dzejnieku Rair.ia un Aspazijas

pirmos darbus. „Uguns un nakts" piedzīvoja no vietas vairāk kā simts izrā-

des. Tam līdz centās «Sidraba šķidrauts". Andrēja Upīša romānus slavēja
un lasīja. Jāni Poruku mīlēja jauni un veci, Skalbi lasīļa visās mājās. Šis

laļks literatūrai deva pirmās eiropejiskās vēsmas, kas nāca no Francijas un

Vācijas caur Krieviju un pārsteidza latviešu intelligenci ar pārdrošiem stila

paņēmieniem, tā bija tā sauktā dekadence, jaunais, nebijušais. Te ar nebēdīgu

pozi uzstājās Fallijs, Jēkabsons un Eglītis, savā klaunismā nesdami lielu no-

pietnību. Eldgasts ar «Zvaigžņotām naktīm" atnesa nicšeāniska Pšibiševska

noskaņas un sacēla vētru. Tas bija Marksa, Nicšes. Kristus un Latvju Dieva

laikmets, kur idejas izkaroja nopietnu cīnu. Visai pasaulei pari bija pacelti jau-

tājumi: Vai ir taisnība, brālība un brīvība? Vai ir Dievs, vai nav. ar kuru cī-
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nījas Bichnera spēka un vielas teorija. Līdz mums atlidoja arī Tolstoja sprediķi
par Kristus laba un Jauna mācību. Jaunatni nodarbināja filozofiski, reliģiski,

sociali_ un zinātnes jautājumi. Viņiem vajadzēja atrast atbildi. To meklēja
literātūrā. Kad neatrada pašu literātūrā, sniedzās pēc citu tautu.

Tautas dzīvi reāli un ar nopietna psīchologa analizi Blaumanis tēloja sa-

vas ideāli stilizētās lugas.

Tas bija dzīvs literātūras laikmets. Un dzīvs tamdēļ, ka aiz vina stā-

veja_ dzīva, vaicājoša sabiedrība, kam literātūrā bija vajadzīga ne kā laika

kavēklis, bet kā garīga maize. Vidusskolās toreiz plašāk nekā tagad iepazīsti-
nāja ar Eiropas un krievu klasiķiem. Ko nedeva skolas programma, to skol-

nieki centās atrast literāriskos pulciņos, kur par literātūru sprieda vairāk kā

par sociālismu. Jaunatne slāpa pēc gara plašuma un dziļuma. Sociālisti dzī-

voja augstākai idejai. Kad Jānis Asaris Jaunā Teātri tautas sapulcē ironi-

zēja par tiem, kas iet uz velosipēdu sacīkstēm Riteņbraucēju biedrībā, viņš
guva vētrainus applausus. Nebija intelligenta cilvēka, kas vicām nepiekristu.
Vidusskolnieki nezināja, kas ir futbols, rekordskriešana, peldēšana pār La-

manšu un līdz Bulduru tiltam, bet tādu lietu, kā A klase, B klase, gaiļa svars,

desmitcīņa, starts nezināja pat ļaudis ar augstskolas izglītību. Toreiz lābi, ja

paspēlēja šachu. Toreiz nebija arī ministru portfeļu, partiju politikas siltu

vietu dēļ, ne korrupcijas. Nevien jaunatne, arī vecākā paaudze bija idejiska,
ne tikai politiski, bet literāriski idejiska, t. i. domājola, filozofējoša, atziņu, pa-

tiesību meklējoša.
Šis laikmets vēl šodien sniedzas mūsu literātūrā, un var teikt, ir vēl val-

došais. Bet reiz pienāks šī iespaida beigas. Te rodas jautājums, kas iespaidos

nākotnē mūsu rakstniecību, no kā tā smels garigu plašumu un dziļumu? Nav

ticams, ka turpmāk rakstniecības saturs būs tikai technikas slavēšana, laik-

meta notikumu naturālistīga attēlošana, zinātnisku problēmu atrisināšana Velsa

garā. Tad rakstniecībai tagadējā nozīmē būtu jāmirst. Un vai tas tiešām

nenotiks, kad visas idejas būs izsijātas, visi pasaules problēmi atrisināti un

zinātnes gaismā viss skaidrs kā diena, sākot ar dabas parādībām, reliģiskām

atzinām un beidzot ar cilvēka dvēselību, kas būs ietverama matēmatikas for-

mulās — nesteigsimies pareģot un teikt, jā vai nē. Pakavējoties pie šīsdienas

literātūras, kāda vina jau mums ir, cik daudz vinā jau atspoguļojas tagadnes
notikumi un cilvēki, redzam, ka tā vēl ir diezgan ierobežota un ietveras
nedaudzās grāmatās, avīžu stāstos un romānos. Pret pagātnes notikumu at-

veidojumiem šīs nedaudzās grāmatas vēl nevar nekādu kalnu uzcelt, kaut gan

šī literātūrā varbūt ir vispopulārākā, visvairāk lasītā, jo tā lasītājam tuvāka.

Atceroties deviņsimto gadu jaunatni, neviļus jāieskatās tagadējās jau-

natnes idejiskā bagāžā. Raktniecības lielākais draugs taču arvienu bijusi jau-
natne. Vidusskolnieki un studenti arvienu bijuši tie, kas gājuši ar rakstniecību

zem rokas. Tie ir jaunā, atzinās slāpstošā, maldos skaidrību un patiesību

meklējošā intelligence, nākotnes zieds. Tā smeļas no visas pasaules zinātni-

skiem, literāriskiem un filozofiskiem avotiem un labi sagatavota pieiet savas

tautas atziņu avotam — rakstniecībai. Viņas iespaidam uz rakstniecību vajaga

būt vislielākam un dziļākam. Bet vai šodien tā ir? Kādas atziņas un šaubas

pārdzīvo mūsu jaunatne?

Par lielu dalu jāsaka sekošais. Viņai nav laika domāt vairāk, kā prasa

skolas programma, kura ir varbūt pārāk daudzpusīga un necenšas jaunatni li-

terārizēt, modināt viņā literāriskas slāpes, kas savienotas ar filozofiskām,

reliģiskām šaubām un atziņām. Pasaules literātūrai tur maza vieta. Ārpus

programmas literāriskas izglītības veicināšanai nekas nav darīts. Nav literā-

risku sapulču, studiju, ierosinošu vakaru un priekšlasījumu. Vidusskolas bei-

dzējs no rakstniecības nezina vairāk kā programmā.Kāds profesors, kas šoru-

den piedalījies augstskolā uznēmumostudentupārbaudēpar literātūru. stāsta, ka

ārpus skolas programmas lielākā dala pārbaudāmo no latviešu rakstniecības
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nezinājusi vairāk ka «Putras Dauķi", bet cittautu rakstniecībā Remarka ~Riet-
umu frontē bez pārmainām". Par Šekspīru daudzi nav zinājuši, kādā valodā

vinš_ rakstījis. To ņemot par droši var sacīt, ka šī izglītotā jaunatne
neka nebūs dzirdējusi par elementāram literātūras zināšanām, par lielo

pasaules romantiķi Edgaru Po, par aistētu Oskaru Uaildu. stilistu Puškinu,
dievcīnītaju Dostojevski, dievabernu Tolstoju vai augstākā cilvēka pravieti
Nicši.

Augstskola iekļuvušais jauneklis, ja nav attiecīgā fakultātē, ar literātūru

vairs nenodarbosies. Un protams, augstskolu beidzot, iznāk mācīts intelli-

gents, kas_ no rakstniecības nezina vairāk kā reģistrēto Zeiferta literātūras vē-

sture. Kā viņš lai spriež par sava laikmeta literātūru, kā lai to kritizē, ar

kādu mērogu lai pieiet! Viņš būs pasīvs lasītājs, kurš nem to. ko dod—un kas

vieglāk gremojams.
_

Smagāku bagāžu viņš nepacels. Un te nu var pareģot
laikmetu, kad smaga bagāža netaps cienīta un tās nebūs.

Tas ar jaunatni notiek tamdēļ, ka literātūras plašākām studijām viņai nav

laika. Viņas dzīvē,_ pēc programmas «galvas darbiem", lielumlielo dalu aiz-

ņem fizļska audzināšana, ar kadu izkārtni tagad maskējies sports. Skolā —

sports, ārpus skolas — sports. Skolnieks arvienu pieder kādā jaunatnes sporta
organizācija: ja ne vanagos, gaidās, vilcēnos, skautos, tad SSSos. Te viņam
jāiziet militāra apmācība, jāizpilda savi pienākumi. Te valda sporta un militāra

atmosfēra, kas jaunatni iespaido, aizrauj viņas interesi uz rekordiem, uz spor-

tista slavas iegūšanu, godalgām, ordeņiem un dienesta pakāpēm. Te nav laika
domāt. Kazarmā arī nav laika domāt. Kazarmas metode ir tāda: nodarbināt

zaldātu tik daudz, lai viņam nav laika domāt. Tas pats ar mūsu jaunatni.
Es jau pieminejusocialista Jana Asara domas nar sportu. Bet šīsdienas

sociālistiem ir lielāka, disciplinētākā un militārākā jaunatnes sporta organi-
zācija. Ar sociālistiem sacenšas pilsoņi. Jaunatnes militārā apmācība notiek

jo plaši, itkā latvieši gatavotos jaunam pasaules karam, nevis garīgai sacen-

sībai ar vecam_ kultūras tautām, nevis cīņai ar gara ieročiem, kas vienīgie
mazo tautu rokas var spīdēt un atnest slavu. Sporta treniņi, sacīkstes, svētki

un izbraucieni mājā un ārzemēs jaunatnei kļuvuši modes lieta. Tamdēļ nav

brīnums, ka vidusskolu beidzot jauneklis domā, ka Šekspirs rakstījis latviski..

Tada ir mūsu jaunatnes intelligences labā daļa. Un tā būs toņa devēja
nākošai avīžniecībai un_ rakstniecībai. Šodien rakstniecība vēl dzīvo no se-

nāko gadu garīgas bagātības. _Tā nepadodas laikmeta iespaidam. Populārā
šīsdienas rakstniecība mums vel nav plašā. Šogad tā var uzrādīt trīs lielākus
darbus.

Feletoniskākais un_ laikmetīgākais ar savu naturālismu ir leviņa romāns
«Putras Daukis"; Ar māksliniecisku gaumi uzrakstīts K. Zariņa romāns «Spī-
ganu purva". Trešais romāns ir Pāvila Rozīša «Ceplis". To raksta stīla meistara
roka, vina raksturības neļaujas sevi aprakt dienas sensācijā. Kaut gan iebil-
dumi jacel pret romāna sižeta celtnisko gājienu, kurā nevar saskatīt cieši no-

teiktas nepieciešamības, tomēr domāju, ka romāns nedzīvos šodien vien.

Šīs manas pārdomas attiecināmas uz rakstniecības vielas izvēli. Mēs
redzam, ka pagājušā gadā mūsu rakstniecība smēlusi dažādos laikmetos. Tā

ir laba zīme par rakstniecības augšanu vispusībā, par iešanu plašos ceļos.
Cik šie veidojumi izdevušies stiliski un smeldami plašumā, cik tie smēluši
dzijuma, to paradot butu plašāk jākavējas atsevišķi pie katra no minētiem
darbiem. Tāds iztirzājums novestu pie kritērija, kam pamatā mākslas ne-

mainīga likumība, tas liktu spriest par to, cik no šīs likumības atkāpies mūsu

jaunākas rakstniecības stils, atrazdams īpatnēju, laikmetisku veidu. Kas no

šiem jauninājumiem paliekošs, kas pārejošs modes kliedziens. Bet šis uzde-

vums neietelp mana raksta paredzētā garumā.

Ad. Erss.
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Andrejs Kurcijs. Cilvēciskie lopi
Stāsti. «Kultūras Balss" izdevums.

Nelielajā grāmatiņā atrodam 14 skices — no dažādu Eiropas zemju dzī-
ves. Pēdējam apstāklim divi izskaidrojumi: pirmais, šķietamais — visā Eiropā,
atskaitot, protams, „to tālo zemi, kur strādnieki paši veido savu dzīves

plānu" (29. lapp.) nabagos moka kā lopus; otrs un galvenais — autoram nav

ne īpatnēja skatījuma, nedz savu krāsu, bet to maķenīt var aizsegt ar

svešās zemes atribūtiem.

Andrējs Kurcijs ir visai izglītots cilvēks, arī literāriski izglītots, vina

elementārajiem, humānajiem uzskatiem, kas šinī grāmatā nopietni robežo ar

histēriju, nevar liegt zināmu cienību, bet viņš nav mākslinieks — tāpat kā ne-

bija Haralds Eldgasts, kas pārtika no patosa. Jau minētā izglītība, stingrā

pārliecība un kreisie, ar komūnismu robežojošie uzskati ir viss, kas Kurcijam

ir, bet tā ir pieticis, lai daži jūsmīgi jaunieši vinu atzītu pat par lielu talantu,
jo raksta viņš ar lielu neatlaidību, gan dzejas, gan skices, pēdējās lāgodams

pēc viduvējo franču Šarla Vildraka, Žila Romēna un Anrija Barbisa paraugiem.
Visas 14 skices apvieno viena pati fanātika stupidā atzina: kapitālistiskā

iekārtā nabagos moka kā lopus; pie tās autors turas kā pie savas vienīgās
atkārto to neskaitāmas reizes kā histēriska sieviete ar visstiprākiem vārdiem

un lamām. Nu, lai arī. pieņemsim, ar ierunu, ka „tajā tālajā zemē" nav labāki
šo tezi. (Taisnībai par godu jāteic, ka ar Padomju Krievijas apstākļu cildi

nāšanu Kurcijs nenodarbojas). Bet stāstiem vai skicēm ar tezi vien nepie
tiek — viņiem vajag sava mākslinieciskā attaisnojuma. Kurcijs apgalvo atkar

toti un neatlaidīgi, ticēsim arī ka pārliecināti, bet tēlojums un rādījums, ka

tas tiešām tā, viņam ir gluži nevarīgs. Sadomāto notikumu fābulējums paga

lam trafarets: steidzīgi un bezkrāsaini pārstāstīta kāda cilvēka dzīve, tad šis

cilvēks savests kopā ar kādu otru vai ar „es", un tad pāris teikumos ielikta

augšā minētā atzina. Kā tipisks diletants, Kurcijs rīkojas ar klišejām, ne vei

klāk par Jēkabsonu Kārli; protams, vina klišejas ir ..revolucionāras": ja žan

darms, tad tas sit, ja strādnieks, tad tas gul, žandarmu sasists, savās asinis

jeb arī to dzen; arestēt nāk „revolveroti un šautenoti" ļaudis, otrreiz gan

nāk uz mata tādi pat „vīri". Tāda pat diletantisma pazīme ir atkārtojumi

piem. vienā skicē lasāms: „Viņi mocījās savos akmeņainos vīndārzos un ap

māju, mocīja savus ēzeļus un kazas un tomēr nekad nebij ne_ paēduši, ne ap

ģērbušies. Visu labāko paņēma valsts, un to, kas palika pāri — to ievāca

baznīca." («Cilvēciskie lopi", 46. lapp.). Bet nākošā skicē „Celā uz Bilbao"

11 lappuses .tālāk: «Noraugoties šai smagā lauku darbā Andaluzijas līdzenumos

vai Katalonijas drūmajos kalnos, grūti bija pasacīt, vai cilvēks moca ēzeli

vai arī otrādi. Katrā zinā bij skaidrs, ka abi šie dzīvnieki nomocās līdz ne

samaņai, lai varētu samaksāt nodevas valstij un baznīcai un lai nenobeigtos

no bada." Kurcija palete ir gaužām nabaga, tā piem., ja viņam izdodas pasa

cīt, ka Vācijā vilto galu un desas, tad viuš to atkārto bezgalīgi (105., 107. lpp.)
Ja gribat vēl kādu diletantisma pazīmi — sevišķi stipri izteicieni:

„ ...
mana

vecene ir liela kārumniece. Vina mīl, ka to spaida." Vai arī: _„Jasper_bal
tajam pa pašu nabu." „Lops", „lopiskums," protams, tiek deklinēti bez jēgas

lai attaisnotu grāmatas jauko titulu.

Tā tad: autora destruējošā tendence izsīkst diletantismā. Tas pasakām

bez kādas saudzības, jo vieglāki vārdi pārāk kontrastētu ar vina ..Hammer

philosophie" (Nīcšes termins). J. Grīns.

Kam taisnība?

Starp dzejniekiem R. Rudzīti un Čaku „Daugavā" (Nr.Nr. 9. un 10.) no-

tika asa domu izmaina, tik asa, ka no tās jāslēdz, ka viens dzejnieks otru
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nemaz neatzīst. Šai domu izmaiņai ir liela sabiedriski aistētiska nozīme, jo
te izpaužas divas stingras mākslinieciskas pārliecības. Bet filozofiski domā-

jošam cilvēkam savukārt ceļas jautājums, kurā pusē ir taisnība, jo divu tai-

snību it kā nevarot būt.

Man tomēr liekas, ka abiem ir sava taisnība. Abi dzejnieki lietu nem

no saviem viedokļiem, bet ja paskatās „lietu saknē", tad abiem ir viena

kopīga taisnība, katram sava taisnības puse.

Ņemot mūsu dzejniekus strīdniekus no formālā viedokļa un vinu sociāli

mākslinieciskā stāvokļa, Rudzītis atzīstams par „tēvu", bet Čaks — par

„dēlu". Bet ja tā, tad tīri dabīgi, ka dēli izturas daudz izlaistāk par tēviem.

Tāds ir vītāloģijas gaitas likums. Kurš no mums zēna gados nav bijis izlai-

dīgs, rupjš, pat huligānisks? Bet gara un mākslas sfēra zēna gadi parasti

turpinās daudz ilgāk par fizioloģiskiem zēna gadiem. Vai vācieši savā laikā

bargi nerāja Jaunlatviešus" par necienību, vai Jaunā strāva" ārkārtīgi rupji

neuzstājās pret „māmulas vīriem", vai dekadenti jau nebija īsti huligāni?
Bet kā visi zēni ar laiku paliek par cienīgiem onkuļiem, kas jaunos zēnus rāj

tāpat, kā paši tika rāti, tā arī mākslas un gara lauka zēni ar laiku pārvēršas

par pietiekoši morāles piesātinātiem onkuļiem, kas stingri apkaro Jaunos".

Kreisu kreisais Ļeninš, kas, likās, līdz mūža galam paliks par huligānisku poli-
tisku zēnu, tomēr bija spiests uzstāties pret „kreisuma bērnu slimībām".

Bet tāpēc es līdz ar Rudzīti nevaru uztraukties ne par Čaku, ne vina bie-

driem. Protams, huligānisms vienmēr nosodāms, bet ņemot dzīvi tikai vienas

paaudzes mērogā, jau var teikt, ka nāks laiks, kad Čaks līdz ar saviem dzejas

biedriem nomierināsies. No šiem pat plašākiem viedokļiem taisni jāpriecājas,
ka mums ir «mākslas zēni" — tie taču ir jaunā paaudze. Lai tie ir nerātni

un pat izlaisti, tomēr tie ir jauna un pie tam loti apdāvināta paaudze. Katram

auglim savs laiks — lūk, pirmā koppatiesību, kas attaisno abus mūsu

dzejniekus.
Dziļāka nesaskaņa starp mūsu strīdniekiem parādās mākslas uzdevumu

uh tematu zinā. Rudzītis organiski necieš to tematu, kuriem nododas Čaks

un citi Jaunie", un tāpat Čaks ar lielu nicināšanu izsakās par Rudzīša tema-

tiem. Ka vini abi tomēr sava zina attaisnojami, tas paradāms, atgriežoties uz

mūsu mākslas valdošiem tematiem, un apskatot, uz kurieni mūsu ķildnieki kā

dzejnieki ir ajzgājuši.
Mūsu parastais mākslinieku temats ir lauku dzīve un daba. Lauku dzīve

visos savos noveidojumos ilgus gadu desmitus ir bijusi par vienīgo rakst-

nieku un dzejnieku tematu, tikai ar retiem izņēmumiem. Kaut gan

lauku dzīve man patīk par visu labāk, tomēr mūsu lauku dzīves apraksti
un tēlojumi ir apnikuši līdz beidzamam. Visas iespējamās tematu variācijas
tur sen ir izsmeltas, nekā jauna un oriģināla tur neviens nevar atrast, un tam-

dēļ rakstnieki un dzejnieki atkārto vecās dziesmas, vislielais. ja jaunās variā-

cijās. Un ja jau lasītāji ir novesti līdz 'apnikumam, tad daudz jūtīgākai dzej-
nieku psīchei šis apnikums jājūt daudz agrāk. Un lūk, staro citu kā Rudzītis,
tā Čaks parasto lauku dzīvi ir pilnīgi atmetuši un devušies dzejnieciskos ar-

gonautu meklējumos. Un arī ir atraduši, vismaz mūsu dzejā, jaunas dzejas
sfēras un jaunus tematus. Lūk, tāpēc vien jau abi attaisnojami — abi ir īsti

dzejnieki, jo neatzīst vecu, izsmeltu tematu, un abi līdz ar to ir pilnīgi oriģi-
nāli, jo abiem ir savdabīgi temati.

Lai gan, kā teicu, es mīlu lauku dzīvi, tomēr es atrodu, ka daudz poēzi-
jas ir arī mašīnās, techniskos sasniegumos un pilsētas dzīvē. Pilsētas dzīve

ir vispārīgās dzīves noveidojums. bet dzejnieks vispirmā kārtā ir dzīves no-

vērotājs. Tāpēc nav taisāms nekāds pārmetums tiem dzejniekiem, kas pie-

griezušies pilsētas dzīvei. Ja arī virjā varbūt ir mazāk tikumisku un reli-

ģisku elementu nekā lauku dzīvē, tad tomēr tā nav izslēdzama no dzejas ob-

jektiem. Dzejnieki taču tēlo ne tikai tikumīgu dzīvi, bet arī noziedzīgu. Māk-
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slinieks pat nedrīkst skatīties uz tikumības vai netikumības zīmi dzīves
priekša. Luk, tāpēc Čaks ir apsveicams par vina pilsētas dzejoļiem.

Tomēr vēl vairāk apsveicams Rudzītis ar vina piegriešanos «klosteriem,
muzejiem, vecām, baltām baznīcām, salīkušām sieviņām, garam, kosmiskai
harmonijai, meteoriem, metafizikai," kādus pārmetumus viuam izsaka Čaks.

Kas viss tas ir, nosaucot ar vienu vārdu, kam piegriezies Rudzītis? Tā taču

ir tā_ pati dzīve, tikai nokristallizējusies, nofiltrējusies un nogulusies. Tā ir

visvērtīgākā dzīve, dzīves nobriedušie graudi, tās ir patiesās dzīves vērtības.

Zināms, šīs dzīves vērtības stāv it kā nomalis no dzīves, bet tā jau notiek

ar katru lielu vērtību._ Kā bankas zelta rezenn tur aiz trejdeviņām atslēgām,
bet uz viņas izlaiž emisijas zīmes, kas applūdina un apaugļo oikonomisko

dzīvi, tā arī garīgas vērtības, kuru neaizkar un tieši dzīvē neielaiž, bet kas

ir patiesās dzīves visrealāke fondi. Ja paskatās vēsturē, tad šie garīgie fondi
redzami pie visām nācijām. Parasti viņus uzglabā svētnīcās: klosteros, baz-

nīcās, svētās vietās, pat svētās pilsētās. Un šo vērtību glabātāji ir veci vīri

un sievas vai vismaz tādi cilvēki, kas no personīgas dzīves atsacījušies.

Lasot Blaumani, kas ne reiz vien ir tēlojis dziļas drāmas, mani vienmēr

nepatīkami ir pārsteidzis tas, ka vina bēdu varoni pavisam nepazīst svētnīcu,

kas dotu apmierinājumu un vitālu pabalstu. Tāpat vai viss lielums mūsu

rakstnieku nepavisam it kā neredz šo dzīves fondu, kur cilvēki varētu atjau-
not dzīves spēkus. Tiem nav baznīcas dziļākās nozīmes, nav nekā mistiska

un irracionāla. Vēl sliktāk, tiem nav pat to lielo cēlumu, kas tik tuvu stāv

mūsu dzīvei un to bez šaubām vada. A. Upītis no niecīga olas kritiena iztaisa

garu svarīgu notikumu rindu, un tā vai viss lielums mūsu rakstnieku redz un

atzīst tikai īslaicīgus faktus, bet pavisam neredz ne saules, ne zvaigžņu, ne-

maz nerunājot par kosmu. Dievu, likteni, senumu. Visumā tie ir reliģiski akli.
Un lūk, Rudzītis ir viens no tiem, kas ir izjutis alkas pēc svētnīcām ar viņās

apslēptām vitālām un gara vērtībām. Un ja kas viņam pārmetams, tad drī-

zāk tas, ka viņš uz svētnīcām vēl iet meklēdamies no vienas uz otru. īstam

reliģiskam dzejniekam un cilvēkam svētnīca jau ir pilnīgi zināma. Tomēr,

ņemot vērā mūsu mākslinieciskās pasaules loti dziļo irreliģiozitāti, arī meklē-

šana jau ir milzīgs pozitīvs solis mākslas un dzīves laukā.

Ja nu tā es esmu attaisnojis abus dzejniekus, tad galā vēl jāsaka, ka vini
abi labi sader kopā. Vini gan asi nostājas viens pret otru. bet ja ņemam mūsu

mākslas lauku vienkopus, tad vini ar savu preteškību šim laukam dod vēl līdz

šim neredzētu amplitūdu. Agrāko dzejnieku amplitūda no lauku mājas uz

dabu bija niecīga, bet tagad Čaks mūs ieved tik maz pazīstamā pilsētas

poēzijā, un Rudzītis mūs aizved uz dzīves avotu tālēm.

Vold. Reiznieks.

CITTAUTU RAKSTNIECĪBA

Andrē Žids un viņa skola

1.

Franču kritiķis Anrijs Massīs, par ko rakstīju pagājušā gadā «Daugava"

(10. burtnīcā), ir loti noteiktu spriedumu devis ari par Andrē Židu (Andrē Gide),
kas ir viena no spilgtākām parādībām Francijas tagadējā literātūrā. Savam

apcerējumam par šo rakstnieku Massīs liek virsrakstu «Andrē 2ids jeb immo-

rālisms". Kāds pamats tādam spriedumam?
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Massīs pieved no Žida grāmatas „Morceaux" šādus aforismus:

„Es ienīstu cilvēkus, kam ir principi. Tie ir visriebīgākā lieta pasaulē...

Šiem ļaudīm pavisam nav vaļsirdības, jo vini dara tikai to. ko viņiem pavēl

vinu principi... Viss ir iespējams, tā tad arī visam jābūt — lūk, vienīgais

princips!... Es šo vai to gaidu tikai no sevis... Es gaidu no sevis visu
..

Es visu gaidu no cilvēka, kas ir pret sevi patiess. Es prasu visu — lai tas

būtu kas būdams, jo es sevī pašā nojaušu visdīvainākās iespējamības.. . Ļauns

var būt tikpat indiferents un nesavtīgs kā labs. Ļaunu var darīt no pārpilnī-

bas sajūtas, no vēlēšanās parotaļāties ..."
— «Ar šādiem un līdzīgiem ~sakāmvārdiem". —

raksta Massīs. —
ir

pilni visi Žida darbi. Morāles un anarchijas, nīcšeānisma un īpatnēja proste-

tantisma sajaukums atrodams vina grāmatās, kas reizē ar to ir atzīšanās, kur

viņš visu sevi atklāj. Kāpēc viņš to dara? Lai, kā viņš saka pats, dotu „lodī

modernajam Verteram", un lai citi izpildītu vina idejas. Viņš raida pasaulē

impulsu, nerūpēdamies, kādas būs tam sekas, jo viņš domā, ka māksliniekam

nav par tālāko jāraizējas, tāpēc ka viņam vispirmā kārtā jābūt brīvam no

visa. Tā tad Žids rada absolūtu antagonismu starp aistētiku un morāli,_ un

ar to atkratās no jebkādas atbildības, uz to pašu aicinādams savus māce-

kļus.
— «Zināma rīcība, — atzīstās Žīds, — mani vairāk interesē tad. kad

to darījis cits. Es baidos ierobežot sevi ar darbību, jo kad esmu kaut ko da-

rījis, tad vairs nevaru darīt citu... Nē, man labāk patīk likt darboties citiem

nekā darboties pašam."

„Vēl nekad neviens morālists, — izsaucas Massīs, — nav iedrošinājies uz

tādu atzīšanos! Te redzam Žida dvēseles korrupciju visā pilnībā, sevišķi, ja
atcerēsimies vina izteicienu, ka «taisnība un labums dara cilvēka dvēseli naba-

gāku; taisnība ir tikai viena, bet maldu ir daudz, un tikai zemākās, neiztīrī-

tās sfēras ir māksliniekam neizsmeļams avots, kas dara bagātāku vina garu.

Tāpēc ir vajadzīgs runāt par visu, pat par visdrausmīgākajām lietām. Te ir

vieta īstai vaļsirdībai, kas nozīmē tikai to, ka mūsu rīcībā ir visas domas, bet

visām domām ir tiesība eksistēt jau tāpēc vien. ka viņas ir. Ignorēt dažas no

viņām nozīmē ignorēt sevi, bet to nevajaga darīt. Mākslinieka morāle nebūt

nav sekošana vairākuma morālei."

— j,lr skaidrs, — turpina Massīs, — ka Žida mērķis ir sacelt gara ap-

mulsumu citos... Mēdz runāt par
Žida klasicismu. Pēc manām domām, vina

klasicisms ir izsmalcināta liekulība. Klasicisma būtība ir meklējama formā,
kas ieved kārīību jūtu un domu nekārtībā. Žids ir pret katru formu. No te-

jienes vina kas iespaido jūtīgu dvēseli kā lozungi, kuri sit

mūsu nervus, viņa «pusvārdi", kur doma nav izteikta līdz galam. Šī forma,

ko pilda melīgs un saindēts saturs, liek atcerēties vārdu, ko tagad reti dzird.

Viņš ir «daimoniaks"! Vina dvēseli pilnīgi samaitājusi kalpošana Sātānam, un

viņa darbības mērķi ir samaitāti..."

Tā spriež Massīs.. lepazīsimies tagad tuvāk ar šo autoru, kas, pēc
Massīs'a domām, spraudis par savu mērķi samaitāt cilvēkus.

Židam tagad ir sešdesmit gadu. Viņš cēlies no hugenotiem un uzaudzis

stingrā protestantiskā ģimenē. Viņš vada pazīstamo mēnešrakstu «La Nouvelle

Revue Francaise", kurā līdzi darbojas vesela rinda vismodernāko franču

rakstnieku.
Žida pirmie darbi parādījās 1891. gada. Kopš tā laika viņš sarakstījis

diezgan daudzus visdažādākā rakstura sacerējumus: stāstus, noveles, romā-

nus, lugas, ceļojumu aprakstus, filozofiskus un psīcholoģiskus esejus. Lielā-

kai daļai no šiem rakstiem bijis diezgan savāds liktenis, proti, Žids nav stei-

dzies ar viņu publicēšanu un iespiedis tos tikai 100—150 eksemplāros, retos

gadījumos aiziedams līdz 2—6 tūkstošiem eksemplāru. Viņš nav tos arī laidis

otrajos izdevumos, un tāpēc vina grāmatas, sevišķi tās, kas agrāk iznākušas,
ir diezgan grūti dabūjamas. Kritika par vinu rakstījusi maz, un tai pilnīgi
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trūcis objektīva viedokļa viņa novērtēšanā. Bet ar visu to, Žida vārds pastā-

vīgi sastopams periodiskās preses slejās, un franču intelligentās sabiedrības
interese par viņu ir liela. Kritika domā, ka viņš esot franču garam pilnīgi
svešs. Tādam uzskatam es nepiekrītu. Bet pareizu gan domāju esam to franču
kritikas uzskatu, ka Žids

nav romānists nedz arī dramaturgs šī vārda pa-

rastā nozīmē. Tādam būt viņu kavē viņa ārkārtīgais subjektīvisms.

Tiešam, ar savu ārkārtīgo subjektīvās dzīves pilnību un totiesu mazāku

interesi pret ārējās pasaules objektivitāti, viņš ir reti sastopams piemērs lite-

rātūras vēsturē. Šai zinā viņš atgādina tikai pirmos vācu romantiķus Nova-

lisu, Vakenroderu un arī impērijas laika franču romantiķus Obermanu un

Nodjē. Tāpat kā vini, Žids visur redz tikai sevi, tikai savu dvēseles pasauli
tur ievērības cienīgu, un tāpēc viss, ko viņš rakstījis, ir „dienas grāmatas", kur

viņš bez kautrēšanās izstāsta savus vislielākos noslēpumus. Vina varoņiem

tāpēc nav savas individuālas dzīves. Viņi itkā skatās vienmēr uz Zidu, gai-

dīdami, ko viņš liks tiem darīt un runāt. Bet autoram bieži pietrūkst pacie-
tības viņiem diktēt priekšā, un tad viņš pats stājas vinu vietā. Tādu «paņē-

mienu" sastopam gandrīz visos Žida darbos. Sākumā tas nepatīk, bet vēlāk

ar šo «paņēmienu" lasītājs tiek ievilkts Žida radīšanas atmosfērā un sāk dzīvot

ārkārtīgi īpatnējā pasaulē, kura loti ērmota ar savu irreālismu un irracionā-

lismu, un par kuru nav lasītājam agrāk bijusi pat nojauta, bet kuru viņš pēkšņi
atrod... sevī pašā. Šis atradums var sabaidīt biklos, un tas, laikam, ir

iemesls, kāpēc Židam pārmet amorālismu un pieskaita viņu pie Sātāna

kalpiem...

Vina pirmajā darbā „Les Cahiers dc l'Andrē "VValter" jauns rakstnieks

iesācējs iemilējies savā māsīcā Emmanuēlē, kas apprecējusies ar citu. Andre

māte, redzēdama vina izmisumu, mirstot dod viņam padomu meklēt glābiņu

savas personas noliegšanā un neaprobežotā pazemībā un padevībā liktenim.
Pēc dažiem mēnešiem nomirst arī Emmanuēlē. Andrē tagad deg bezgalīgā

«retrospektīvā kaislē" pret mirušo, kas noved vinu pie slimības un beidzot

nāves. — Andrē savās burtnīcās izstāsta, līdzīgi Verteram, savu nelaimīgo

mīlu un ar to saistītos pārdzīvojumus. Viņš pastāvīgi redz hallūcinācijas. Šīs

hallūcinācijas savienotas ar pārdomāšanu par dažādiem aistētikas, morāles un

filozofijas jautājumiem. Te skaidri manāms Nīcšes iespaids. Jāpiebilst, ka

Žids bija pirmais, kas iepazīstināja Franciju ar šo filozofu. Savu hallūcinēto

dzīvi, kas viņu neizbēgamā kārtā dzen kapā, Andrē attaisno ar Nīcšes pamā-
cību: „Cik iespējams vairāk pārdzīvojumu!... Līdz visaugstākai pakāpei

intensīva dzīve, — lūk, lepnā virsotne, kas aicina īstu cilvēku!... Dzīvojiet

tā, ka briesmas vienmēr skatītos jums acīs!..." v. t. t. Andrē Valters ir

mistiķis, kam starp dvēseli un prātu — vesels bezdibens. — «Prāts nav ne-

kas!" — viņš raksta savā dienas grāmatā, griezdamies pie mirušās Emma-

nuēles, kas viņa hallūcinācijās atkal kļuvusi dzīva. «Prāts pārgrozās, top

vājš, zūd. Dvēsele vienmēr paliek. Vajaga nevis saprast lietas, bet vajaga

tās mīlēt." No tā izriet Valtera tieksme uz askētismu, riebums pret visu mie-

sīgo, šķīstības kults, intuicijas pielūgšana. Nīcše, Bergsons, Barress ar viņa

mācību, ka «intellekts ir tikai maza lietiņa mūsu personas virspusē", ir jaunā

Žida tiešie skolotāji. Vēlāk viņš no tiem aiziet.

Grāmatā „Les Nourritures Terrestres" Žids vēl ir uzticīgs šiem skolota-

jiem, bet šinīs īsajās piezīmēs, kas arī rakstītas dienas grāmatas formā, re-

dzam blakus viņiem Russo iespaidu, kurš aicina dzīvot saskaņā ar sirds liku-

miem. Te jau parādās kaut kas no modernizēta volteriānisma.

„L'immoraliste" ar „La Porte ētroite" un „Isabelle" iesāk Žida „stastu"

virkni, ja šos darbus var tā nosaukt. Te pilnīga nevērība pret fābulu; autors

visu uzmanību vērš uz Dsīcholoģijas un morāles jautājumiem, kuriem Žids no-

dodas ar taisni slimīgu dedzību, tos „nīzdams ar mīlestību."
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„Es nīstu godīgos cilvēkus, man ir bailes no viņiem", saka „L'lmmorali-
ste" varonis.

— „Jums taču jāatzīstas, ka mēs visi savā būtībā esam immo-

rālisti." Lasot šo Žida darbu, paliek iespaids, ka viņa interese uz morāles jau-

tājumiem ir tiešām pārspīlēta. Patiesi netikumīgi ir tie. kas par morāles jau-

tājumiem nedomā. Bet kas morāli noliedz „ar putām uz lūpām", tas ir morā-
lists no galvas līdz kājām!... Tādam „immorālistam", tāpat kā viņam līdzī-

gajam „ateistam" trūkst tikai viens solis, lai atzītu, to, ko viuš noliedz.

Stāsta „La Porte ētroite" varone Alissa mīlē savu brālēnu, un tas mīlē

vinu. Bet Alissa atsakās kļūt par viua sievu. Vinu ir pārņēmusi kaisla dziņa

pēc garīgas pilnības, un šai dziņai viņa ziedo visu savu mūžu. Ir interesanti,

ka savu „svētbijības kvēli" Alissa izsaka aukstos, loģiskos un visaugstākā

mērā abstraktos vārdos. Kad grāmata izlasīta, rodas jautājums: vai Žids nav

ironizējis par savas varones tieksmi un askētismu? Vai viņš, piedzejodams

viņai „svētbijības kvēli", nav devis viņai savu galvu un savu valodu? Šī
grāmata rada savādu nemieru lasītājā, tāpat kā Žida vēlākās grāmatas.

Stāsts „Isabelle" šo nemieru pastiprina, un ta sakot, konkretizē

Vecā pilī Normandijā dzīvo divi veci cilvēki un garīgi un miesīgi slims

zēns, vinu meitas Izabelles dc Saint Audēol bērns. Priekš vairāk gadiem

Izabelle taisījusies bēgt no pils ar savu mīļāko vikontu dc Contreville. Pē-

dējā brīdī vina visu izstāsta vecajam kalpam Kalebam. kas nošauj nelaimīgo

vikontu. Pēc kāda laika Izabelles vecāki nomirst. Izabelle atgriežas pilī, stā-

jas jaunos sakaros ar vienu veikalnieku un pēdīgi kaut kurp aizbēg ar

savu
...

kučieri.

Autora uzmanība vērsta tikai uz psīchologiju. Viņš apraksta Izabelles

dēla slimīgos pārdzīvojumus, tēlo, kā viņš aug bez tēva un mātes, analizē

Izabelles samaitāto dvēseli, kas, nezin kāpēc, uzsūtījusi nāvi savam mīļāka-

jam. Lasītāju pārsteidz vesela rinda mocošu, un kā liekas, nevajadzīgu sī-

kumu. Bet ielasoties dziļāk, sāk aizraut šie sīkumi, autora spriedumi par tiem

un visa vecās pils atmosfēra, kur ļaudis dzīvo kā kauliņi uz šacha galda, pa

kuru viņus bīda kāds savāds un vienaldzīgs „režisors". Tas sacel lasītāja

dvēselē nemieru, un tad top redzams, ka arī stāsta personās un visā vinu ap-

kārtnē ir šis nemiers, kura cēlonis nav redzams, un kurš liek ik brīdi bailīgi
raudzīties apkārt. Nāk prātā Materlinka lugas.

Neaprakstīšu lugas „Saūl" un „Le Roi Candaule"; tās drīzāk ir psīcho-

loģiskas etīdes nekā skatuves gabali. „Pretextēs" ir rakstu krājums par lite-

rārisko iespaidu jautājumiem. Žids domā, ka šie iespaidi ir nepieciešami un

auglīgi tm asi zobojas par tiem rakstniekiem, kas baidās pazaudēt savu indi-

vidualitāti, padodamies ~maītre'a" iespaidam.

„Le Retour dc l'Enfant prodigue" ir stāstu grāmata, kas vēl pieder pie
Žida literāriskās darbības pirmā perioda. Pirmie trīs stāsti („Le traitē dv Nar-

cisse", „La tentative amoureuse" un „E1 Hadj") attiecas uz to laiku, kad Žids

stāvēja zem simbolistu iespaida, bet pēdējie trīs („Philoctēte", „Bethsabe" un

„Le Retour dc l'Enfant prodigue") liecina, ka autoram tuvojas laiks, iziet uz

patstāvīga ceļa un pašam kļūt par literāriska virziena vadoni.
Stāstā „Le Traitē dv Narcisse" Žids izmanto pazīstamo leģendu par

Narcissu, kas gribēja ieraudzīt upē savu atspīdumu un tādā kārtā pazaudēja

savu dvēseli, t. i. savas esamības īsto ideju, saprotot ideju Platona lietātā no-

zīmē, kā tēlu. nevis kā domu par to. Šīs idejas, kā reālizētas perfekcijas, dzī-

voja Ādama paradīzē, bet cilvēku pirmtēvam kļuva paradīzē garš laiks «spī-

došajā nekustībā". un ar vienu žestu viņš izpostīja ideālo feēriju. Dzejnieka

uzdevums tagad ir meklēt zem «skrejošām reālitātēm" «paradīzes architiku"

seju. Tāda ir stāsta ideja, ko autors pats arī izskaidro.

„La Tentative amoureuse" ir skaists gabaliņš, kur autors smalki ironizē

par divām mīlestības pilnām sirdīm, kuiu mīlestība izbeidzas, tiklīdz viņas
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sāk pārdomāt viena par otru. «Mīlestība ir illuzija!" izsaucas Žids. „Musu

daba neatlaidīgi prasa vienmēr pēc jauna".

„E1 Hadj" irultrāsimbolisks stāsts. Noslēpumains princis, kas vienmēr

slēpjas kādā chimēriskā Kanaanā, simbolizē reliģiju, kura vada tautas un cil-

vēkus uz kādu „Kanaanu".

No pēdējiem trim stāstiem Židam visraksturīgākais ir „Le Retour dc

l'Enfant prodigue". Te rakstnieks izmantojis Evaņģēlija līdzību „par pazu-

dušo dēlu".

„Vai tad es biju patiesi atstājis jūs?" — tā jautā pazudušais dēls savus

piederīgos. —■ «Vai tu, tēvs, nebiji man līdzi visur? Es nekad nemitējos jūs
mīlēt. Un tu, mantiniek, mans jaunākais brāli, kāpēc tu izgāji no Mājas, kad

es ienācu? Kāpēc jūs nesaprotat, ka Māja visu laiku turēja mani kā cie-

tumā? Māja — tā neesat jūs, mans tēvs. Jūs ierīkojāt visu zemi, bet Māju

uzcēla citi jūsu vārdā."

Savai mātei viņš saka: „Nekas nav grūtāk, kā reālizēt to, kam tu pats

neesi līdzīgs
...

Mans ceļojums mani galu galā nogurdināja ... Tagad redzu,

ar kādu prieku jūs mani saņemat un kādu treknu teļu jūs gribat kaut uz svēt-

kiem. Apstājieties! Nesteidzieties pārāk ar šiem svētkiem!"

Kāpēc tā? Tāpēc, ka pazudušais dēls ir uzvarēts, noguris, bet nav

pārliecinājies, ka viņš darījis aplam, un tādēl_ viņš pierunā savu jau-
nāko brāli, lai arī tas dodas „celojumā" projām no teva mājas, cerība, ka vi-

ņam būs vairāk laimes un spēka uzvarēt. Ko uzvarēt?

„Tēva māja", protams, simbolizē visas politiskās un reliģiskas tradicijas,

un «vecākais brālis" reprezentē tos, kas šīm tradicļjām padodas. Žids tās

noliedz. Viuš domā, ka šo tradiciju važās nav iespējams dzīvot. Viņš grib

tās saraut, un no tejienes nāk vina negācijas un nihilisms. Pirmo reizi tas

parādījās «Pazudušā dēlā" un kopš tā laika palika par Žida «profession dc foi",

kam viņš palicis uzticīgs līdz šai dienai, pastāvīgi attīstīdams, un tā sakot,
izsmalcinādams savu «ticību", arvienu vairāk un vairāk iedodamies intellek-

tuālismā, bīstami rotaļādamies ar prāta loģiku un šai rotaļā noiedams līdz

tām galējībām, kas tiešām atklāj kādu mūsu personības «noslēpumu", un kas

tā biedē Massīs'u un citus. No šī laika Žida literāriskā darbība pastāv no ta,

ka viņš uzstāda veselu virkni morāles jautājumu un ar nemierīgu ironiju at-

risina tos savās sentencēs, ko viņš liek mutē dažādām savu stāstu personām.

Viņš itkā top par «dvēseles bateriju", kas nemitīgi raida milzīgas neapmierinā-

tības strāvas, kuras galu galā rada īpašu sāpīgas smeldzes piesātinātu at-

mosfēru, ko sev radniecīgu sajuta tā franču intellektuālā sabiedrība, kas at-

zina Židu par savu „maitre"'u.

2.

Žida literāriskās darbības otrais periods iesākās ar trim darbiem, kas

pilnīgi atšķiras cits no cita. Tie ir Tagores „Gitanjali" tulkojums, piezī-

mes „Les Souvenirs dc la Cour d'Assises" un „Caves dv Vatican", ko 2ids

apzīmējis par «avantūru romānu".

~Gitanjali" tulkojuma priekšvārdā Žids karsti sajūsmināts par Tagores

dzeju; redzam, ka vinu aizrāvusi dievišķās mīlas dzeja, un šai priekšvārdā
Žids parādās kā dziļi reliģiozs cilvēks.

„Les Souvenirs dc la Cour d'Assises" ir Žida atmiņas par savu tiesneša

darbību Ruanā. Lietišķīgs ierēdnis, kas sarga likumību un morāli, — tāds pa-

rādās mums Žids savās atmiņās.
~ī.es Caves dv Vatican" ir filozofiski satirisks romāns, kurā daudz pa-

rodijas par to, ko cilvēki tur svētu. Romānam avantūriska fābula._ Salīdzinot

to ar ~Gitanjali", jābrīnās par autora «dvēseles diapazonu", kas pec kalpoša-
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nas Dievam («Gitanjali") un Likumam («Souvenirs") nolēmis par to visu

pazoboties.

Romāna saturs grūti atstāstāms. Jāpiezīmē, ka tas vēl nav nobeigts,
un ka Žids sola turpinājumu. Romāna rādīts zinātnieks materiālists un frank-

masons Dubois. Viņš ir slims un brauc uz Romu konsultēt speciālistus. Sa-
runa ar savu sievas brāli dc Baraglioli viuš zobojas par reliģiju un starp citu
saka, ka viņš nevēloties tikt izdziedināts ar brīnumu; tāpēc viņš sasit druskās
Madonnas statuju, kuras priekšā vina sieva iededzinājusi svecīti, lūgdama vī-
ram veselību. Bet Madonna parādās Dubois'am sapnī un sola vinu izdziedi-

nāt, ja vinš_ atzīšot brīnumu. Dubois ir ar mieru, top vesels, pastāsta to vi-

siem, apzinādamies, ka tādā kārtā viņam jāzaudē visa nauda, ko viņš ielicis
masonu uzņēmumos. Katoļu baznīca sola viņu par to kompensēt.

Dc Baraglioli ir romānists, katolis. Viņam tiek glaimots, ka „viua spalva
sarga Franciju kā zobens". Vinu sola ievēlēt Akadēmijā, bet pēkšņi vina pē-

dējais reliģiskais romāns vairs negūst piekrišanu. Neviens katolis vinu vairs

neatbalsta. Viņš redz, ka arī Dubois neko nedabū no baznīcas. Gadās, ka

dc Baraglioli atrod savu brāli, kas ir vina tēva ārlaulības dēls, piedzīvots ar

starptautisku dēmimondēnieti. Šis atrastais brālis Levkadio dzīvo ar skai-

stu grizeti Karolu. Tas ir cinikis. neticīgs, loti ekspansīvs un ekscentrisks cil-

vēks. Viņš reiz izglābj divus bērnus, kas iekrituši Sēnas upē. To redz Zenev-

jēva, dc Baraglioli meita, kas ir loti mīla un augstu jūtu pilna jaunava. Tā

ieinteresējas par vinu. Levkadio izstāsta viņai savu dzīves gājumu un savas

idejas
...

Žida idejas, kā viņas ...

Visas šīs personas tiek ievilktas avantūrā, ko Žids izstāsta Rablē gaumē.
Tur ir ainas, ko apskaustu pats Rablē; tās modernizētas visaugstākā mērā.

Pie grāfienes dc Saint Prix, ultrākatoliskas vecmeitas, ierodas cienījams
kanoniķis no Romas ar slepenu uzdevumu. Masoni esot ieslodzījuši pāvestu
Sv. Eņģeļa pils pagrabos. Tronī sēžot viltus pāvests, kas samaitājot baznīcu

un darbojoties kopā ar masonu republiku Franciju. Lai izglābtu pāvestu no

Sv. Eņģeļa pils pagrabiem, esot vajadzīgi 200.000 franku. Grāfiene notic, dod

kanoniķim naudu, bet tas patiesībā ir pazīstamais Protošs, dzērājs un blēdis,
Levkadio biedrs. Grāfiene izstāsta gadījumu pazīstamām dāmām, Dubois'a un

dc Baraglioli radiniecēm, kā arī reliģisku priekšmetu tirgotājam Amedejam,

kas tēlots kā īpatnējs Parsifals, bet loti groteskos toņos. Amedejs, iejūsmc-

jies par pāvesta glābšanas misiju, brauc kopā ar „kanoniki" uz Romu, kur

iekļūst Levkadio un vina mīļākās Karolas bandā. Banda vinu ārkārtīgi mi-

stificē, saved vinu kopā ar dažādiem paklīdušiem pāteriem un pat ar kādu

bīskapu, kas „labas dzīves" dēl padzīts no savas draudzes. Amedejs nomana,

ka viņu krāpj. Viņš ir redzējis pāvestu un nu vairs nezina, kurš ir īstais,

kurš neīstais. Viuš grib pats dabūt pierādījumus, bez bandas palīdzības. Viuš

nejauši sastop romānistu dc Baroglioli. kas atbraucis uz Romu meklēt taisnību

pie paša pāvesta un pārliecina Amedeju. ka „visi spēlē teātri, ka viņš ir pie-
krāpts, ka arī Dubois'a izdziedināšana bijusi krāpšana, un ka baznīca tikai

meklē savu labumu." Nabaga Amedejs. kas agrāk pazinis Baraglioli kā īstu

katoli, tagad dzird no vina briesmu lietas. Viņš jūtas pilnīgi izsists no slie-

dēm, nejūt vairs pamatu zem kājām, iekļūst kādas sievietes valgos, bēg, va-

gonā satiek Levkadio, kam pēkšņi ienāk prātā vinu nogalināt, un kas to arī

mierīgi izdara, izmetot Amedeju no vagona.

Dc Baraglioli, dabūjis zināt par Amedeja nāvi, domā. ka vinu nogalinā-

juši īstā pāvesta pretinieki, un nospriež, ka „ir bīstami, ja cilvēks par daudz

zina", un ka ir labāk «turēties tālāk no visādām nemierīgām domām un darī-

šanām." Par laimi, vina jaunais romāns gūst sekmes, viņš tiek ievēlēts Aka-

dēmijā un atkal top īsts katolis. Dubois, redzēdams, ka katoli vinu piekrāpuši,
atsakās no brīnuma, jo vairāk tāpēc, ka vina slimība atgriežas, izglābj savu

naudu un apmierinās ar šādu filozofiju: „Kas zin', vai tad, kad būsim para-
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dīze, turienes Dievs neizskatīsies pavisam citāds, nekā esam vinu te iedo-

mājušies?! Ne, labāk jau tad ir tepat ērti ierīkoties!" Karolai, kas iemīlējusi
Amedeju, ir aizdomas, ka viņu nogalinājis Protošs, un vina ziņo policijai.
Ženevjeva ir iemīlējusi Levkadio un stāda sev ideālu viņu izglābt, uz ko Lev-

kadio, šis jaunais Fausts, ciniski saka: „var pamēģināt".
Tads vispārējos vilcienos ir romāna saturs, te viss izsmiets un paro-

dēts. Nevienas gaišas personas, ne gaiša notikuma. Autors ir pesimists. Viņš
neredz dzīve nekādas vērtības. Veselas lapas puses pilnas ar prātojumiem
par šo tematu. Dala no Levkadio runām ir tās, ko ar sašutumu citē Massīs.

Romānā daudz prātojumu par Amadeja nogalināšanu. Autors spriež, „ka daudzi

intellektuāli augsti stāvoši cilvēki dzīvo ar slepkavības domām, bet viņus at-

tur tradicijas, audzināšana, likums. Arī Gēte sacīja, ka jūtot vienmēr savādu

līdzvainību pie katra nozieguma."
Nākošais 2ida darbs „La Symphonie Pastorale". Gudrs un cienījams

mācītājs, kristīgas cilvēkmīlestības dzīts, uzņem savā ģimenē audzināt aklu

nabaga meiteni Gertrūdi, kas ir gandrīz idiote. Viņš pamazām kļūst par

Pigmialionu. Vina Galateja - Gertrūde garīgi atdzīvojas, lieliski attīstās, top

skaista. Mācītājs iemīlas vinā. Viņa vecākais dēls arī iemīlas Gertrūdē un

grib viņu precēt. Mācītājs, pats neapzinādamies, ka ir greizsirdīgs, pretojas

dēla nodomam. Viņš atklāj Gertrūdei mīlestību, un tā mīlē vinu. Ārsti iztaisa

Gertrūdei operāciju, kas viņu padara redzīgu. Vina ierauga veco mācītāju un

jūt, ka patiesībā mīlējusi viņa dēlu. Jaunava padara sev galu.
Stāstā loti ievērojama psīcholoģiskā analizē, ar kādu autors tēlo Gertrū-

des dvēseles pamošanos un vecā mācītāja vēlo kaislību.

„Les Faux Monnayeurs" Žids tur par savu pirmo īsto romānu. Vina va-

ronis Eduards tanī izsaka autora domas par šo literātūras žanru. Savu teoriju
autors mēģinājis reālizēt, kaut gan formas zinā nekā jauna nedod. Vina ro-

māns loti līdzīgs Gētes „Vilhelmam Meisteram", ar daudzām intermedijām, kur

iztirzāti mākslas, morāles un metafizikas jautājumi.
Žida literāriskās attīstības gaitā šim romānam liela loma. Te viuš loti

noskaidrojis savu garīgo seju. Te viuš savilcis kopā visu iepriekšējo un nozī-

mējis savu tālāko ceļu, kas parādās viņa jaunākajā darbā „Sile Grain ne

meurt".

Eduards ir amorālists no galvas līdz kājām. Viņa māsas dēls Bernārs īsi

priekš bakkalaura eksamēna atstāj tēva māju. dabūjis zināt, ka viņa māte bi-

jusi savām vīram neuzticīga, un ka viņš nav sava tēva īsts dēls. Pa ceļam

viņš nozog Eduardam čemodānu ar naudu un viņa intimāko dienas grāmatu.

Eduards to redz, viņam patīk Bernāra solis, un viņš to_pieņem sev par se-

kretāru. Tāpat Eduards izturas pret otru savu masas dēlu Žoržu, kas arī ir

zaglis. Eduards neciena cilvēka morālisko pusi, bet tikai ciena vina iniciatīvu

un uzņēmību, ienīst visas tradicijas, tai starpā arī ģimeni, kas esot „atsevišķi

ieslodzīto kamera"... Bernārs uz kādu laiku izraujas no Eduarda iespaida,

platoniski iemīlas Laurā, bet drīzi viņu atstāj, sapīdamies ar vienu „personu"

Saru Vedels, «sekmīgi cīnās ar savu eņģeli" (t. i. ar tradicionālās morāles at-

liekām) un kļūst par žurnāla redaktoru ar spīdošu nākotni.
Blakus tam norisinās otra epizode. Jauns zinātnieks biologs Vensāns

(Vincent) aizbrauc kopā ar amerikānieti Lilianu uz Āfriku. Tur Vensāns

Pēkšņi ienīst Lilianu, noslīcina viņu upē, un pats aiziet dzīvot tuksnesī.

Pēc tam parādās mūsu priekšā vairāki jaunekli, kas izstājušies no ģim-

nāzijas un kļuvuši par naudas viltotājiem pēc tam, kad ģimnāzijā nogalinā-

juši savu biedru.

Aprakstīta arī vienas stingras protestantes Azais-Vedel pansija._ Viņas

meita Laura kļūst neuzticīga savam vīram, atstāj vinu, aiziet pie Bernāra, pēc

tam pie Eduarda, bet tas ir homoseksuālists. Otra meita Sara_ dzīvo ar

Bernāru. Dēls Armans, kas pārāk stingri audzināts, galu gala klust pedejs
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cinikis. Pansijā sastopams vecs mūzikants Peruose, kas nosoda Dievu par to,
ka Viņš ziedojis savu vienīgo Dēlu. «Vai tad bez tā nevarēja iztikt?" jautā
Perouse.

Romāna «intermedijas" parādās dzejnieks filozofs Pols Ambroaze, kas
nav nekas cits ka Pols Valerī, ko 2ids loti mīlē.

Romānā nav jāmeklē sakars starp epizodēm. Ja tāds ir, tad tas tikai pa-

viršs. Tāpat nav darbības attīstīšanas. Arī personas ir pa daļai tikai fan-

tomi. Lasot romānu, pastāvīgi jāskaišas par autoru, jāliek grāmata nost un

jāpiekrīt Massīs'a spriedumam par 2idu, bet... jūs tomēr galu galā šo romānu

izlasīsit, paši to negribot, iegremdēsities vina smacīgajā atmosfērā, kas pilna
itka «saindētu tvaiku", un pēkšņi ieraudzīsit «īpatnēju patiesību", kas sa-

grābs jus ar savādu nemieru un jūs nostādīs vaigu vaigā pretī faktiem, ko

daudzi, diezin kāpēc, noslēpj...
„Sile Grain ne rņeurt" ir paša Žida dienas grāmata. „Es te gribu pa-

rādīt cilvēku", saka Žids, „visā vina kailajā īstenībā. Un šis cilvēks esmu

es!" Šī grāmata ir vaļsirdīgāka pat par Russo „Confessions". Dažas vietas

var atbaidīt ar savu cinismu, bet visumā te brīnišķīgi tēlota protestantiska
ģimene, kas turas pie sensenām tradicijām, ar savu morāli apmierināta sa-

biedrība, franču kolledža dzīve un jauna literāta pirmie soli. No otras puses,

„Sile Grain ne meurt" ir tas moments Žida literāriskā attīstībā, kur viņš
sācis „pazīt pats sevi", ar visām sava gara smalkākajām „rievām", ar vina

aukstā prāta, pesimisma un zināma dvēseles noguruma rotaļu, ar vina dziļo

un neremdējamo nemieru, kas rodas no apzinās par dzīves lielo juceklību, ne-

skaidrību, sarežģību un tumsu, kurā cilvēks raustās kā zirnekļa tīklā...

3.

Ar to es būtu īsumā apskatījis visus galvenos Žida darbus. Lasītājs
jau bus guvis no šīm piezīmēm iespaidu, ka nav pareizi, ja vērtē Židu tikai

pec atsevišķi izraudzītām vina «līdzībām", kā to dara Massīs.

Par Židu es gribētu teikt, ka viņš ir rakstnieks, kas morāles problēmas
sajūt ar pārspīlētu asumu. Viņam pat cita nekā nav, ka tikai «morāles at-

mosfēra". Un šī atmosfēra tagad ir vispārīga. Ir pamodusies liela interese

par morāles jautājumiem. Tam iemesls
— karš. ko loti daudzi eiropieši sa-

juta kā asu kristīgās morāles krizi. Sabiedrības sirdsapziņa kļuvusi nemie-

rīga, ir parādījusies smagāka vainas un grēka apziņa. Un tāpēc nekādā ziņā
nevar teikt, ka Žids ir nejauša parādība vai «daimoniaks". Pazīstamais rakst-
nieks A. Malroux saka: «Es domāju, ka Žids ir «sirdsapziņas direktors". Šī

profesija ir apbrīnošanas cienīga, un tā ir vienīgā. Jaunatnei patīk, ka viņu
vada. Agrāk viņai bija Barress, tagad Žids, bet Barress deva tikai pado-
mus, turpretī Žids rāda mums cīņu starp mūsu vēlēšanām un mūsu cieņu, starp

musu nodomiem un mūsu gribu valdīt." Tādi rakstniek' kā Riviēre, Roger

Martin, Lacretel, Duhamel, Benda, Superville. J. Romain, — visi gājuši pa

celu,_ ko ierādīja Žids. Ko tur lai dara, ja šie rakstnieki «min kājām tradi-

cionālo morāli un atklāj visu slepeno, slimīgo, divdomīgo, kas ir cilvēka dvē-

sele?"
_

Privileģētie morālisti domā, ka to nevajagot rādīt, bet ko lai dara,

ja to rada pati dzīve?
Viens no Žida skolas autoriem J. Superville iespiedis žurnālā «La Nou-

velle Revue Francaise_ stāstu «Debesu klibiķi". kur aprakstītas modernās

cilvēces ciešanas. Cilvēce ir iemesta pasaulē, kas eksistē tikai kā «griba un

priekšstats"; pasaulē, kas uzbūvēta pēc relātīvitātes likumiem; pasaulē, kurai

nav stabilitātes un noteiktības nevienā lietā; pasaulē, kur dzīve ir tikai „ne-

miers un gara mocīšanas".

„Mums apkārt ir tikai ēnas un tukšums, —
neka taustāma. Kaut va-

rētu vienu gabaliņu no naga, kaut kādu matu vai maizes garozu — viena
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alga ko — turēt ka kaut ko īstu!... Nav pie ka pieķerties musu nedzīvajās
debesīs, nekam nav ekstensijas ... Viss eksistē tikai kā abstrakcija ..."

Tādās «lielās ēnu skumjās" dzīvo Superville'a debesu iemītnieki. Šīs
debesis ir itkā spogulis, pagriezts pret zemi: cilvēki un priekšmeti tur eksistē

tikai kā atspoguļojumi...

Ļoti saprotams ir, kapec Žids un vina skola sevišķi interesējas par jauno
paaudzi: ta ir morāles jautājumos visjūtīgākā. Bet Žids netic šai paaudzei,
kas izaugusi kara liesmu blāzmā, un drūmās ainās tēlo šo paaudzi romānā

«Naudas viltotāji". Šis pats temats ir Lakretela romānā „Silbermann", kura

varonis, 16 gadu vecs skolnieks, atrod izeju savai dvēseles vētrai modernu

romānu lasīšanā. — «kuros stāstīts par nepabeigtām kaislībām un netiku-

miem
...

Šai literātūrā es atrodu nepazīstamu kaislību elementus, un man

patīk tanīs klejot."

Bet šai zinā «visstiprākais" dokuments ir M. Andrē Lamodē romāns

„Les Enfants dv siēcle", ap ko sacelts daudz trokšņa. Te rādīta bēdīga ta-

gadējās ģimenes aina, kur padēls nogalina savu pamāti, kas gribējusi vinu

pavest, un vispār tēlota paaudze, kura dzimusi 1900. gadā un 14—18 gadu ve-

cumā dzīvojusi ārkārtīgi netikumīgajā kara atmosfērā. Lūk, ko saka romāna

varonis:

„Mēs izaugām tālu no kauju trokšņa, aizmugurē, kur katrs kara varoņ-

darbs tika iztēlots sakropļotā apgaismojumā. Mēs bijām tai vecumā, kad vi-

sas jūtas ir ārkārtīgi asas. Kad mēs lasījām lielo dzejnieku darbos ideālas

mīlestības aprakstus, tad veseli bari sieviešu, kuru vīri bija aizgājuši kara,

mūsos redzēja nobriedušus vīriešus un pamudināja mūs uz netiklību. Kāda
elle jau toreiz bija mūsu dvēselēs!... Nenobriedušiem, maigiem zēniem,
mums jau bija mīļākās, mums bija zudušas mūsu mātes, mums skolās nebija

audzinātāju — tie bija karā —,
bet mūsu tēvi, aiziedami uz fronti, mums teica,

ka vini ejot mirt par mūsu gaišo nākotni. Kādu nākotni mēs varējām cerēt,

mēs, kas jau bijām samaitāti savās dvēselēs? Lūk. tāpēc tik briesmīgi ne-

mierīgs ir mūsu gars tagad, kad mums jānostājas pašiem uz sava dzīves ceļa.

Kurp lai mēs ejam? Kādēļ lai ejam? Kā lai ejam?"

Tas ir dvēseles kliedziens. Rietumu kultūra pārdzīvo visdziļāko garīgo

krizi, un Žids ir viens no tās patiesākiem lieciniekiem. Viuš ir nevien tās

tiesnesis, bet arī pats sevī jūt šo krizi. Viuš grib to izteikt līdz galam, nebai-

doties ne no kādiem «bezdibeņiem", kas atveras vina priekšā. Žids un vina

skola stāda morāles jautājumus, bet nespēj tos atrisināt, un vina «amorālisms"
arī ir tikai izmisuma kliedziens.

N. Mišejevs.

Vācu drāma 1929. gadā

Latvieši gaužas, ka esot panīkusi vinu drāmatiskā rakstniecība. Vācijā

gan par to nedzird sūrojamies, un tomēr, ja ieskatāmies vācu pēdējo gadu

skatuves darbu birumā, tad redzam, ka tā lieta arī Vācijā nav daudz labāka.

Ja ieskatāmies lielajā Vācijā 1929. gadā uz skatuves nokļuvušos vācu oriģināl-

darbos, no kuriem labākie, saprotams, ir apstaigājuši pāri par pusi no 240 vācu

skatuvēm, tad tomēr neredzam nevienu, kas drīkstētu pretendēt uz nemirstību,

pat ne uz vispasaules populāritāti. Taču tā nebūt nav vēl nelaime —
katru

dienu māte raušus necep — un ja arī tik lielai tautai kā vācieši tikai ik divde-

smit piecos gados rastos jauns Zudermanis. arī tad šo tautu par bankrotējušu

drāmatiskā literātūrā uzskatīt nevar. Un ja latviešiem divdesmit piecos gados

ir bijis Blaumanis, Rainis un Brigaderes pasakas, tad šī tauta ir dziļas cienības

vērta.
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Vācu pēdējā gada drāmatiskā literātūrā izceļas divas darbu grupas —

komēdijas un skatu lugas, kas rakstītas 1929. g. publikai, un tendenciozās drā-

mas, rakstītas 1929. g. šķiru politikai.
Savrup no šiem pamatvirzieniem stāv vienīgi Leonards Franks

ar savu „Kārlis un Anna" un uz novecojušām stīgām spēlējošais Cukmaiers.
L. Franks „X ā r 1 i un Annu" uzbūvējis uz savas slavenās (ar tādu

pat titulu) noveles. — Vācu kara gūstekni Kārlis un Richards vārgo Krievijas
lēģeros. Richards karā aizejot atstājis jaunu sievu Annu un jaunu, uz nomaksu
iekārtotu dzīvoklīti. Gūsta vientulībā tas ir vina vienīgā doma, vienīgais
prieks, un viņš stāsta par to savam biedram Kārlim, runā dienu un nakti, tā ka

Kārlis jau sen zina katru sīkuminu drauga mājas dzīvē, mājas iekārtu un ari

drauga sievu Annu. Viuš pazīst Annas izskatu, Annas kustības, valodu
— visu

visu, un arī Kārli sāk mocīt ilgas pēc šī sievas ideāla. Gūstekņu darbos ievai-

notās kājas dēļ Richardam izceļas konflikts ar sardzi. Vinu aizved un nodod

kara tiesai. Kārlis paliek viens. Pie pirmās kara gūstekņu mainas viņš

nokļūst dzimtenē un dodas pie drauga Richarda sievas, lai pārstāstītu tai vis-

maz viņas vīra pēdējo dienu dzīvi. Bet ienākot Annas dzīvoklītī, viss viņam
ir tik pazīstams, tuvs, viņš redz pat, ka dīvāns ir pārvietots, ka krēsliem kājas

pārkrāsotas, ka logu aizkari ir atkal jauni; viņš nevar justies kā svešinieks,

un viņš uzdodas par Richardu. Anna, saprotams, tam netic, bet Kārlis_ tik

pārliecinoši runā, visu zina, pat katru plankumiņu uz viņas miesas, un Kārlis

vinu arī mīl, to taču nevar nejust, un tā Anna atrodas kā kādā burvju varā,

vina nevar Kārli aizraidīt. Pēc kāda laika viss ir noskaidrojies, bet tā kā

kara tiesa gūstekņus nežēlo, un nevienam nav šaubu par Richarda nāvi, tad

nav šķēršļu Kārļa un Annas mīlai, un viņi turpina Richarda priekš kara uz-

sākto dzīvi. Taču Richards nav nošauts, viņš notiesāts cietumā, un sodu iz-

cietis, pāris mēnešu pēc Kārļa pārnāk mājās. Anna ar Kārli ir tirgū. Richards

zina, kur glabājas atslēgas, viņš ienāk savā dzīvoklī, viņš nerunā, bet katrā

vina kustībā jūtams prieks. Pēc gadiem ilga cietuma un bada atkal reizi pats

savās mājās! Jauks scēnisks moments, kad skatītājs redz laimi un baidās

priekšā stāvošās traģēdijas. Bet Franks ir labas gaumes mākslinieks, viņš ne-

apgrūtina skatītāju ar šo traģēdiju, viņš tikai klusu uz to norāda, un skatītājs

pats to izjūt. Bez skaliem vārdiem, bez ārējiem efektiem notiek Kārļa, Annas

un Richarda izskaidrošanās. Kārlis ar Annu atstāj Richardam viņa māju, un

paši aiziet, lai uzsāktu savu (ne vairs Richarda) dzīvi! Richards nodod Annai

domāto šokolādes tāfeliti viņas draudzenei.

Kaut arī fābula nav scēniska. kaut arī nav notikumu šajā skatuves no-

velē, mēs to skatāmies ar lielu interesi. Ticami, pārliecinoši un dabīgi ir

Franks izvedis arī drāmā savu noveles domu. Šis darbs nenoliedzami jāat-
zīst par vērtīgāko šī gada vācu skatuves darbu. Šeit darbojas dzīvi cilvēki,

un kaut arī vinu psīchiskie piedzīvojumi ir savdabīgi, mēs ticam tiem.

Liels vahrds uz vācu skatuves ir Cukmaieram. Pēdējā gadā viņš

ar „S chinder h a n ne s" iegūto slavu papildināja ar „X ater i nu Kn i c",

skatu lugu no cirka ģimenes dzīves — „ein Sāulertānzerstūck", kā viņš pats
to nosaucis. Pēc šī nosaukuma varēja sagaidīt kaut ko neprātīgi modernu,

īpatnēju, bet Cukmaiers „Katerinā Knie" vada skatītājus pa vēl mīkstākiem

ceļiem nekā „Schinderhannes'ā" (Reinzemes dialektā apmēram: velna

puika).

Cirka meitene Katerina Knie ir kādam zemkopim nozagusi auzas, lai

varētu pabarot cirka ēzelīti — laiki tik bēdīgi, inflācija, cirkam nav ienākumu.

Zemkopis nāk meklēt savas auzas un iemīļo šo meiteni. Viņš uzaicina to nākt

pie tā, vina sētā. Katerinas tēvs to neliedz, jo viņš negrib savu bērnu pret

vina gribu saistīt pie klaidoņa dzīves, kaut gan pats to uzskata par savu un

visas ģimenes pienākumu, jo Knie ģimene ir sensena ceļojošā cirka vaditaja.

Katerina aizeet. Pēc gada Knie cirks viesojas atkal tanī pat miesta. Kate-
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rina to apciemo, tikai apciemo, bet vecais Knie ir tik vārgs un tik laimīgs par

viņas atgriešanos, ka viņa nevar vairs aiziet, nevar tēvam pateikt, ka viņa

gribētu palikt par zemnieka sievu. Naktī vecais Knie mirst, un liekas, Kate-
rinu nekas vairs nevarētu saistīt ar šo klaidoņu dzīvi, bet te viņā pamostas
Knie ģimenes apziņa: viņa atstāj mierīgo dzīvi un māju, nodrošināto labklā-

jību un apņemas vadīt cirka trupu tālāk.

Sentimentāls saturs, sentimentāli uzrakstīts, un kaut gan daži raksturi,

kā vecais klauns un Katerina pati, ir interesanti, tomēr šī luga šķiet noveco-

jusi savā saturā un arī struktūrā — pārdzīvota ar tagadnes mākslas robu-

stākiem paraugiem. Tas tomēr nekavē viņai iegūt lielu jo lielu apmeklētāju
skaitu.

Neko jaunu nesniedz arī pēdējā gada lielais skatu lugu un komēdiju skaits,

Pie tām negribu pat apstāties. Man gribas tās nosaukt par viduvēju preci
Tās autori mēģina sekot ungāru Molnāram, bet pazūd viņu spožumā.

īpatnēja, varbūt komūnistiskās Krievijas iespaidota, turpretim ir otra

šī gada darbu galvenā grupa — tendenciozās drāmas. Šīs grupas spilgtākie

pārstāvji ir — Lampels. Brukners, Volfs v. c. Vinu darbus var uzskatīt par

visraksturīgāko pēdējā gada parādību.
Nav vajadzīga pat tuvāka iepazīšanās ar vācu teātri, lai konstatētu, ka

pēdējā laikā vācu drāma tiecas uz pārspīlētu reālismu. Režisori cenšas to

mīkstināt, dod nereālus inscēnējumus. un tomēr arī viņi ir spiesti atstāt reālo,

sālīto tekstu. Var jau būt, ka tas ir pareizi, ka, tēlojot rupju cilvēku uz ska-

tuves, viņa vārdus nemīkstina ar pieklājīgu luncināšanos; taču vācieši pēdēja
laikā pārāk operē ar «neliterāriskiem" valodas ziediem, rupjībām — pat tul-

kojumos (par «Sveiku" ir nerunājot), pat komēdijās, to dara pat saldais Cuk-

maiers. Redzams, tā nav vairs nejauša parādība, bet laikmeta prasība ir iz-

bīrījusi arī Brukneru un Volfu. Arī Lampels pieder šim sabiezinātā reālisma

virzienam, taču viņam ir arī citas, tīri mākslinieciskas vērtības.

Brukners izcēlās ar savu tagadējās jaunatnes kritiku. Viņa «Jau-
natnes slimība" (Krankheit der Jugend) ir tiešs apvainojums tagadnei,

tagadnes jaunībai. Netikumi un izvirtība ir meklēt meklēti un tā sabiezināti,
ka man grūti to pat atstāstīt. Students mediķis paved nepilngadīgo apkalpo-

tāju un ar padomiem un krāsām palīdz viņai uzsākt prostitūcijas gaitas. Stu-

dente, izbaudījusi gan viriešu, gan sieviešu mīlu, alkst izbaudīt prostitūtas

izjūtas, v. t. t. Var jau būt un pat droši vien tādi cilvēki lielpilsētas netīrumos

arī ir atrodami, taču ja jau mākslinieks reiz viņus tēlo, tad mākslas darbā ir

jārāda pamati, kas uz to aizved, dziļākie dvēseles pārdzīvojumi, kas stāv

sakarā ar to, jādod raksturi, jāļauj dzīvot līdzi šiem nelaimīgajiem, jāļauj viņus

saprast un iemīlēt. Bet Brukners mums tikai parāda bildi, vāju, slikti ap-

gaismotu fotogrāfiju ar šo ļaužu ēnas pusēm, Brukneram nav nopietnas māk-

slas vērtības, viņš raksturīgs tikai kā laikmeta alku apmierinātājs, un ja

Bruknera vārds ir pēdējā gadā aizskanējis jo tālu, tad ne savu darbu dēļ,
bet ar savu pseudonimu: sabiedrība ilgi nopūlējās atklāt aiz Bruknera vārda

slēpto cilvēku. Tomēr arī daļa nopietnās preses nopūlas Bruknera darbus
atzīt.

F r. Volfs ir uzrakstījis drāmu „C i a n ka 1 i j s", kura būtu daudz vēr-

tīgāka, ja tajā tik uzbāzīgi nejustu aģitātoriskos pamatus. Šis darbs cīnās ar

skatuves palīdzību pret Vācijas §, t. i. par aborta brīvību. Fābula
nebūtu slikta: viņš mīl viņu, gaida bērnu, izceļas streiks, aptrūkst maizes, viņš

kā streika vadītājs tiek arestēts, viņa viena nav spējīga bērnu uzaudzēt, ne-

viens viņai nepalīdz nodzīt divmēnešu augli, viņa to mēģina pati, saindējas
un mirst.

Bieži piedzīvojama traģēdija. Māksliniekam ir tiesības vinu izlietat.

Kailā patiesība ir tik smaga, ka pat krāsas mīkstinot traģiskais iespaids butu

pilnvērtīgs. Bet Volfs šai zinā ir izdarījis kļūdu — viņš pārāk uzbāzīgi rada
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nelaimīgas mātes stāvokli — uz ielas, ļaikrakstu kioskā, vina mēģina nodzīt
augli; viņai mirstot autors tiesas pārstāvim liek atvest tās māti v. t. t. Ne

ārstam, ne tiesas pārstāvim, ne vecmātei nav sirds, nav nevienas labas īpa-

šības. Vini tēloti tik negātīvi, ka tiem ticēt vairs nevar. Bet Volfs savu mērķi
sasniedz, publika šad tad pārtrauc ar applausiem aģitācijas frāzes, un galve-
nais, noskatoties šo izrādi, katram rodas sašutums pret § 218. Bet vai tā ir
māksla, vai tas ir drāmatiskās literātūras uzdevums?

levērojamākais šī virziena rakstnieks ir P. M. Lampels. Vina vārdu

padarīja slavenu «Apvērsums labošanas patversmē" (Revolte im

Erziehungshaus). Ar šo darbu visu Vāciju apbraukāja Jauno Aktieru trupa,

īsti entuziasti. Par Lampela tālākiem šī gada darbiem — «Nāves gāzes pār
Berlīni" un «Pennāler" gan nedzird sevišķi labas atsauksmes, taču vina
«Apvērsums" palicis atmiņā kā tīra māksla, kas apēno pat šinī darbā slēpto
politisko tendenci. Skatītāju sirdis aizrāvās līdzi jaunajiem noziedzniekiem.

Tikai vienu reizi man izdevās redzēt šo darbu, un nav atmiņā vairs vārdu,
kuriem autors nokristījis savus personāžus, bet dzīvi ir visi raksturi. Tur

ir mācītājs, kura pārziņā stāv labošanas iestāde. Viņš negrib ļauna, bet

viņš, nesaprot zēnu tieksmes un prasības. Viņš tic šīs nometnes pārvaldnie-
kam vairāk nekā zēniem. Arī pārvaldnieks ir cilvēks, un dabīgi ir, ka viņš
šos noziedzniekus uzlūko kā noziedzniekus un aiz intelligences trūkuma domā

viņus uzvarēt ar disciplināriem sodiem. Tur ir zēnu uzraugs, bijis virsnieks,
kas tos grib uzvarēt ar uzticību un draudzību. Daudz ko viņš panāk, taču

kad izceļas zēnu dumpis, vina maigums spēj maz, un viņš kapitulē. Tur ir

šie noziedzīgie zēni, dažādi raksturi; tur ir dabas, kas pat „onkula" uzrauga

uzticību atmaksā ar ļaunu; tur rādītas zēnu morāliskās, fiziskās un seksuālās

ciešanās. Daudz mazu, bet spilgtu lomiņu. Tad pati galvenā — zēnu sacej-
šanās vadonis. Viņam ir laba sirds, bet ļaunā apiešanās to moca. Viņš jūt

sevī cilvēku un prasa cilvēcīgu cienību. Vinu uztrauc pārvaldnieka meitas

sievišķīgās krūtis, viņš pieprasa atsvabināt zēnus no mocības šo meiteni ska-

tīt. Viņam uz to pat neatbild. Viņš šo meiteni izvaro. Kad zēniem tiek pa-

sniegts slikts, piededzis ēdiens, viņš prasa citu. Viņš jūt cilvēcīgas tiesības

uz godīgu barību, viņš grib runāt par to ar pārzini mācītāju, bet mācītājam
nekad nav laika Šai sarunai. Tas sarūgtina viņu, un šis rūgtums aizdedz arī

pārējos. Izrāde beidzas ar policijas ierašanos patversmē.

Arī šī ir tendencioza luga, bet tā nav samocīta ar pārspīlējumiem. Šeit

viss risinās tik dabīgi, tik saprotami, tik cilvēcīgi, ka mēs, ja arī nosodām, to-

mēr arī saprotam ikkatru no Lampela tēliem. Bez tam, kā jau teicu, loti dzīvi

un veikli ir dots drāmas kāpinājums, tā ka skatītājam trīs stundas sasprin-

dzināti visi nervi.

Ir vāciešiem šinī gadā radušās vēl dažas lugas, kas rakstītas ne tikdaudz

domai un saturam, kā inscēnējumam (piem. «Petrolejas sala"), taču to literā-

riskā nozīme, saprotams, visai problemātiska.

Tā tad šī gada vērtīgākās lugas ir Franka JKārlis un Anna" un Lampela

«Apvērsums labošanas patversmē". Liela starpība vinu idejās un uzbūvē, bet
abās jūtama dzīva mākslas elpa.

Mariss Vētra

Franča Verfeļa jaunais romāns par pasaules karu

Franz Werfel. Barbara oder die Frommigkeit. 1929.

Francis Verfelis gāja kādreiz vācu ekspresionistiskās strāvas priekšgalā,

bija ārkārtīgi revolucionārs formā, meklētājs, nemiernieks, tad pārgāja uz

mierīgāku izteiksmes veidu, no lirikas uz drāmu un epiku, ražodams dažus tei-
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camus darbus ka dramatisku historiju «Chuaress un Maksimilians" (spēcīgā-
kas ir vina ekspresionistiskā laika lugas: «Spoguļa cilvēks" un „Aža dzie-

sma"), romānu «Verdi" un noveli «Mazpilsoua nāve". Bet jau ar noveļu krā-

jumu «Cilvēka noslēpums" un priekšpēdējo romānu «Abiturientu diena" re-

dzams bīstams kritiens uz leju: šajos darbos viņš gan uzvanda daudz psīchisku
dulku un netīrumu, bet nenoskaidro tos, neparāda mākslinieka gaišumu un

sapratu, nevienu teļu nepadara saskatāmu. Ir viegli atdarināt Dostojevska
ārējos paņēmienus (šim krievu rakstniekam Verfelis ir vistuvāks), bet grūti
aizsniegt drūma meistara filozofiskās un psīcholoģiskās dzelmes, kā -arī pē-

dējo apskaidrību. Ar prieku varu konstatēt, ka Verfela jaunais, plašais, vai-

rāk ka 800 lappušu biezais romāns «Barbara jeb dievbijība" iezīmē atkal zi-

nāmu kāpienu uz augšu, sevišķi stils ir palicis viegls un caurspīdīgs, bet reizē

ar to tas liecina, ka Verfelis nav nekāds geniis. lai gan diezgan ievērojams
talants.

Jaunais darbs pieder pie tā sauktajiem dzīves romāniem, kas vācu literā-

tūrā jau kļuvuši itkā par īpašu žanru, sākot jau no Gētes «Vilhelma Meistera"

un Kellera „Zalā Indriķa". Te atstāstīts austriešu pulkveža dēla Ferdinanda

R. mūža gājums četros dzīves fragmentos: bērnība, nesaskaņas starp abiem

vecākiem, agrā bērnība, pamestība un bezdzimtenība, mācības kadetu skolā,

pie kam autors te tāpat kā «Abiturientu dienā" tēlo dziļo naidu un skaudību

starp līdzskolēniem, izstāšanās no kara skolas, pēdīgi pasaules karš, kura tē-

lojums ieņem gandrīz lielāko grāmatas dalu, tam sekojošais Austrijas monar-

chijas sabrukums un revolūcļja Vīnē; pēdējā fragmentā Ferdinands beidz uni-

versitāti, ceļo pie savas vecās aukles, vienkāršas čechu zemnieces Barbaras,
kas viņam ir kā māte un vienīgā tuviniece, tad viņš ir ārsts uz kuģa Vidus-

jūrā un kādā naktī izber jūrā Barbaras dāvāto (visā mūžā krāto un zeķē gla-
bāto) zeltu. Ar šo ainu sākās un beidzas romāns; viss pārējais ir itkā Ferdi-

nanda atminu risinājums. Ir daudz psīcholoģiski smalku tēlojumu, drāmatiskī

sasprindzinātu vietu, kur Verfelis parāda ievērojamu cilvēka dvēseles pazī-
šanu. Piem., tas skats, kur Ferdinandam uz vina kadetu skolas biedra un

niknākā ienaidnieka, karjērista Šteidlera pavēli kara laikā jānošauj trīs čechu

zaldāti itkā par to, ka vini gribējuši pārbēgt pie krieviem. Ferdinands gan

aizved tos uz soda vietu, bet pēdējā minūtē sakomandē saviem ļaudīm ņemt
šautenes uz pleca, atraisīt notiesājamos un ļaut tiem izbēgt. Visumā autors

izlietā savu varoni vairāk kā mediju, caur kuru plūst bagāti laikmeta saturi,

pieredzējumi, piedzīvojumi un pārdzīvojumi, bet kurš pats neizaug par no-

teiktu personību, lai gan tam netrūkst zīmīgu krāsu un vilcienu. Trauks, kura

autors ielej laikmeta saturu, ir palicis mazliet novārtā. Citas personas — vinu
ir diezgan daudz — raksturotas īsi un zīmīgi, bet ārēji, un vienīgi savam tau-

tietim židam Alfrēdam Englenderam Verfelis veltī vairāk simpātijas. Pati

Barbara ir vienīgais viengabalīgais, iekšēji veselais romāna tēls un simboliski

kā dabas, mīlestības, vienkāršības un sirsnības veidols satur visas sacerējuma

daļas kopā. Pie viņas Ferdinands atgriežas vienmēr pec visiem saviem sma-

gajiem pārdzīvojumiem, lai pēdīgi nevarētu vairs atgriezties nekad. Karu

Verfelis parāda vairāk etapos, aizmugure nekā frontē, toties vecas impērijas

sabrukums tēlots loti labi. Visi šie dumpinieku pulciņi, revolūcionāru un jaunu

dzejnieku krodziņi un kafejnīcas, pūļi un masas uz ielām, reliģiozi meklētāji,

dēmagogi, partiju vīri, vieglprātīgi līdzskrējēji, bagātnieki, kas izdod komu-

nistiski katoliskus žurnālus, — viss 1918. g. rudens posts nostājas dzīvi acu

priekšā.

Jānis Veselis.

CITTAUTū RAKSTNIECĪBA
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T. Zaļkalna Blaumaņa piemineklis

Katrs gadusimtenis, katra tauta un arī atsevišķi mākslinieki ir radījuši
Kristu pec savas līdzības. Tomēr visus šos tēlus kaut kas apvieno, jo mēs

viņus nemaldīgi atšķiram no citiem. Krietni garlaicīgāka būtu kristīgo māksla,
ja tā būtu vienmēr sekojusi varmācīgajiem, radošo garu žņaudzošajiem kano-

niem, kaut tie nāktu no ļaudīm, kas Kristu paši redzējuši. Domājams, ari

katram no apustuļiem bija iespiedies atmiņā tāds Kristus tēls, kāds tuvāks

vina paša garam. Ja tie būtu redzējuši pirmās lielā mācītāja svētbildes un

vēlākas, evaņģēliju illūstrējošas, labāko mākslinieku gleznas, tie uztrauktos

tāpat kā Blaumaņa mācekli, k?s cerēja ieraudzīt Zalkalna piemineklī to sava

skolotajā dalu, kāda katram no viņiem piederējusi. Aculiecinieku nostāsti

un fotogrāfiski uzņēmumi ir pieturas punkti mirušu cilvēku plastiskai portre-
tēšanai, bet ne vairāk. Labākā gadījumā viņi pielīdzināmi acu uzmetienam

uz celtni no vienas vietas vai dabas studijai, kas izmantojama sintētiska

darba radīšanai. Dokumenti kļūst galvenie noteicēji, ja ģīmetnes radītāja iedo-

mātais tēls pārāk bāls un nenozīmīgs, ja mākslinieks nespēj plastiski pārvei-
dot to, ko viņš uztvēris, īsi sakot, ja viņam nav pašam, ko teikt. Tomēr pie-
mineklis ir vēl kaut kas vairāk nekā portrets, jo ģīmetni var izlietāt pie-

mineklim, bet var arī radīt pieminekli bez tās. lespējams iemiesot zināmas

idejas konkrētās formās. Veselu pasaules uzskatu pauž katra īsta architek-
tūra. Starp citu, Zaļkalna doma par īpatnēja obeliska celšanu Porukam lie-

cina par dziļu dzejnieka dvēseles izprašanu.

Katra mākslas darba pamatā ir atsevišķu dalu saskaņotība noslēgtā
vienībā. Tēlniecību, galvenām kārtām, raksturo apjoms un masu ritms, pla-
kanu un liektu virsu rotaļa. Šo ritmu var uzsvērt un apslēpt. Grieķi un vinu

tradiciju sekotāji ritmu aizplīvurojuši ar dabas atdarināšanu. Daudzas rīt-

zemju tautas un eiropieši Vidus laiku pirmā pusē ritmu uzsvēruši. Vinu

tēlniecība tuvojas architektūrai. Veidošana mālā, līdzīgi celtņu projektēša-

nai uz papīra, atļāva samērā viegli iedomāties skulptūru un architektūru

ārpus matērijas. Atdzimstot akmens kalšanai un koka griešanai, uzpeldēju-
šas dažas aizmirstas, bet loti specifiskas tēlniecības īpatnības, kas saistītas

ar materiālu. „Bieži vien materiāls ar savām formām noteic vienas un

noliedz citas formas. Turpretī nesavaldāms naturālisms neutrālizē mate-

riālu. Monumentālitāte parādās, saudzējot materiālu un neiznīcinot viua masu,

ja tāda ir. «Materiāls nav jālauž, jācaurumo, labāk no vina nākt uz āru,

viņam piemēroties, slīdēt pa vinu un saudzīgi apstrādāt" (Matvējs). Vecākās

ēģiptiešu skulptūras tiecas dot kopējas masas iespaidu akmenī, nēģeru grie-
zumi itkā ierakstīti cilindriskā koka stumbrā. Skulptūra, kas pratusi patu-

rēt savu viengabalainību, manto to mieru, kāds piemīt vēju un ūdens noapa-

ļotiem akmeņiem. Masas uzglabāšana iet roku rokā ar materiāla struktūras

un pretestības izprašanu. Nepatīkamu iespaidu atstās granītā reāli veidots

deguns vai auss, jo, pazīdami akmens trauslumu, mēs baidītos, ka šie sīkumi

var lūzt. Tikpat traucējoša var būt skulptūra šūnainā vai reti un kontra-

staini dzīslainā akmenī, jo caurumu un svītru negaidīti laukumi darbojas līdzi

cirstām formām un tāpēc traucē. Tāpat kā ellas glezniecībā, arī skulptūrā
virsas apdarei liela loma. Tik skulptūrā šī apdare jeb faktūra rada vēl sti-

prāk taustes priekšstatus nekā gleznā. Blaumaņa piemineklī šī vielas valoda

loti izkopta. Visa akmens masa saudzīgi saglabāta, nekur starp ķermeņa
dalām nav tukšuma, kalts nekur nav urbies pārāk dziļi akmenī un nav vei-

dojis tik sīkas formas, kas neiederētos granītā. Virsas apdare atdzīvina

akmens kristallu rakstu, bet neļauj arī šai gleznieciskai rotaļai palikt par

1520

CHRONIKA



valdošo: zem klajas debess, kur pārāk stipras gaismas svārstības, pulēts,
formu bagats_ piemineklis varētu zaudēt kermenībā par labu siluetei vien.
Tagad skaidras dienās_ saule atdzīvina ēnu kontrastiem un dažādiem krāsai-

niem atspīdumiem pelēko akmeni, bet lietus nopulē pieminekli tā. ka viņš
izceļas no pārējās vienmuļās apkārtnes ar savu spīdumu.

Pilsetas_ trokšņi mūs padarījuši kurlus pret zāles un labības šalkšanu un

strauta urdzēšanu, pret visu šo dabas čalonas melodisko, bet kluso mūziku.

Reklāmas uguni un
_

asas plakātu krāsas pieradinājušas mūs redzēt tik to,

kas lec ara no apkartnes —
visu griezīgo. Bet mūsu sirds nepiedod šiem

jutu pārkairinātajiem: pec loti īsa laika vina spiež mūs no tiem attālināties.

Kā pāriet dažu ārēju parādību modes, tā zūd no atminas darbi, kuri radīti

modes garšai.
Eģiptiski vienkāršais Blaumaņa piemineklis ir kluss un apveltīts ar īsto

mākslas darbu paliekošu piemīlību. Tagadnē valda aplams uzskats par mo-

numentālitāti. Par monumentālu apzīmē lielo, skalo, spēcīgo, bet īstenībā

monumentālais darbs var būt arī mazs. tik iespaidam no vina jābūt kā no

varena. Skaļums paliek dekorātīvi vienmuļš, ja tam trūkst pretstatu. Jo
nav nekā absolūti spēcīga, sevišķi vēl sevī noslēgtā mākslas darbā. Neviens

gan mūslaikos nenoliegs, ka reālistiskam darbam, kur pārsvarā mākslinieci-
skā patiesība, mazāk cerības būt monumentālam nekā plastiskas fantāzijas

auglim: Zalkalna Blaumanis ir monumentāls,
Mūsu kritika nav noteikusi pareizi Zalkalna īpatnību un lomu mākslas

vēsturē, bet savos apzīmējumos pieturējusies pārāk verdziski pie biogrāfi-

skiem datiem un nodrāztiem jēdzieniem. Zalkalnu bieži apzīmē par rodē-

nistu, lai gan pietiek blakus vina darbiem nolikt Dzena priekškara darbus,
lai par Rodēna ietekmētu drīzāk apzīmētu toreizējo Dzeni. Ar Rodēnu Zal-
kalnam vairāk kopēja kādas galvas kustība un marmora rotalīgums, turpretī
Dzena darbi bagātāki tīri gleznieciskiem efektiem. Aizraušanās no Rodēna

nav uzskatāma par kādu grēku, bet vina mūsu labākā skulptūrā mazāka un

īsāka nekā par vinu runā. (au sen Zalkalns ar Dzeni min tekas, kas ved

nevis uz Rodēna kultivēto gleznieciskumu skulūtūrā, uz reālitātes robežām

ar naturālismu, bet uz monumentālitāti. Zalkalna darbiem piemīt īpašs mai-

gums, kas izpaužas viņa monumentālitātes intimitātē. Asām formām Zalkalns
liek sadzīvot ar sievišķīgām, plūstošām un ar glezniem apalojumiem. Ne-

traucējot granīta masīvumu, kādā Zalkalna kapakmenī mirušā smaida, citā

glāstoši svētī. lespējams, ka tēlnieka, spēcīga vīra, stūrainību mīkstina tas

Zalkalns, kurš raksta arī dzejas un kurš kādreiz studējis glezniecību.

Daudzā zinā Zalkalns nav parastais modernais mākslinieks — vienīga žanra

aroda pratējs un pavirši ātrs darbā. Zalkalna mīlestība uz mākslu kādreiz

bij izvērtusies kaislīgā mākslas darbu krāšanā. Viņš nesen vēl sapņojis par

architektūras studēšanu. No Zalkalna spalvas varētu gaidīt labāko, kas

mums būtu literātūrā par mākslu: viņam ir skaista valoda, un viņš pratis
daudz pieredzēt. Zalkalns ir arī loti labs skolotājs. Varbūt pašiem mā-

cekļiem, Zalkalna jaunākiem darba biedriem to neapzinoties, viņš ir uzaudzi-

nājis no tiem spēcīgus tēlniekus. Arī dažs labs no gleznotājiem būs man-

tojis no Zalkalna padomiem. Zalkalns nav pārāk ražīgs, bet ne tāpēc, ka

viņam nebūtu ko teikt, tik viņa mēraukla mākslā, vismaz pašam pret sevi,

pārāk stingra. Liekas, ka Zalkalns pastrādā maz, bet viņš savus sliktus dar-

bus, ar ko nav apmierināts, nerāda. Loti raksturīgi, ka Pēterpilī, loti grū-
tos apstākļos, 1918. gada beigās, kad lielinieki cēla savus daudzos butafo-

riskos pieminekļus, Zalkalns radīja krietnus darbus, kad citi pagatavoja

smieklīgi vājas revolūcionāru un mākslinieku ģīmetnes. Arī pie Blaumaņa

pieminekļa Zalkalns ilgi strādājis. Jau loti sen viņu nodarbinājusi doma,

kā plastiski monumentāli veidot dzejnieka ģīmetni. Vēl priekš pasaules

kara Zalkalns cirta marmorā Blaumaņa galvu, kas tagad zudusi. Kāda
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maza sikuma dcl daudzi neredz piemineklī līdzību. No šī sīkuma Zalkalns
atteicies, jo tas segtu dzejnieka acis un traucētu sejas veidojumu: piemi-
neklī Blaumanis ir bez brillēm. Vai daudz ir tādu, kas spēj Blaumani iedo-
māties bez brillēm? Tāpat Blaumaņa galvā un visā ķermenī atmests viss

pārejošais, viss tas, kam gadījuma raksturs. Palicis monumentālais, īstais

Blaumanis, un viņš tāds — tēlnieka dzejnieka veidots
—

nākamībai jāpie-
ņem. Viss piemineklis ir slīpa piramīda. Viņā cirstās sīkdalas apvienotas
divu virzienu nepārtrauktā kustībā no labās pēdas pa kājas stilbu un labo
roku uz galvu, un no galvas pakāpienveidīgā kritienā pa kreisi atkal uz leju.
Reti kads piemineklis no visām pusēm tik vienlīdzīgi skatāms; vēl mazāk

bus tadu skulptūru, kas — ejot tām apkārt — paver tik daudz ainu kā Zalkalna
cirstā. Pat skats no muguras viens no labākiem. Šī mugura tik izteiksmīga,
ka pēc viņas var paredzēt pārējā ķermeņa stāvokli. Viņa var piederēt tikai

cilvēkam, uz kuru var paļauties, tēvam, vecākam brālim vai draugam. Šinī
mugurā jūtams arī visa pieminekļa stāstošais pelēkais akmens ceļmalā.

Uga Skulme.

Latviešu tēlojošo mākslinieku arodbiedrības izstāde

Apmēram priekš gada mūsu redzamākie tēlojošie mākslinieki uzņēmās

dibināt arodbiedrību. Aplami iedomāties, ka šis pasākums — apvienot vi-

sus — veicās, jo laikam ir iemesls, kāpēc no tiem 67 locekļiem, kas vai nu

formāli, vai patiesi skaitās arodbiedrībā, izstādē piedalās tikai 19. Izstādītāji

ir, ar loti niecīgiem izņēmumiem, tie, kas kādreiz bijuši un vēl tagad atrodas

Neatkarīgo vienībā, tā tad mūsu mākslas konservātīvākais, un lai gan skaitliski

lielākais, tomēr vieglākais spārns.

Kuplākais darbu skaits prof. Tilbergam: ģīmetnes, žanrs, ainavas. Valsts

prezidenta Čakstes portretam tik vien mākslinieciskās vērtības, ka nākotnē

pēc vina varēs spriest par mūsu laiku oficiālās glezniecības vājumu. Šis darbs

gleznots pat bez tās piespiešanās, kas dažkārt aizvieto sajūsmu. Pērngad
šinīs pat pilsētas mūzeja telpās, zviedru izstādē, karājās labi pagatavotā

Gustava V. ģīmetne. Krietns paraugs, kā iespējams apmierināt arī valdinieku

pasūtījumus. Raiņa portrets zīmējumā pavēss, bet rūpīgi izpildīts. Te Rainis

līdzīgāks un īpatnējāks nekā pilsētas mūzeja ģīmetnē. Izdevies Tilberga darbs
ir „Danaja". Kompozicija, figūru zīmējums un krāsu saskaņa paveikti ar to

rutinēto veiklumu, kāds piemīt Tilbergam, bet kā trūkst citam. Tilbergam līdzī-

gam māksliniekam — Miesniekam, kurš izstādē nepiedalās. Droši vien dažs

labs pēc «Dienišķās maizes" būs mēģinājis Miesnieku nostādīt blakus Tilber-

gam. Vēl nesen to uzskatītu par majestātes apvainošanu. Mūsu nodoms nav

plūkāt pejnītos Tilberga laurus, jo katra redzama mākslinieka personība ir

neatkārtojama un neaizvietojama, bet laiks gan noārdīt tās robežas, kas šķīra

tā sauktos miera laiku māksliniekus no jauniem, sevišķi tad. kad jaunie vairs

nesola vien, bet arī dod. Tilbergu ar Miesnieku vieno krievu skola, tikai viens

seko mazliet Vakareiropas apdvestam retrospektīvismam, otrs skatās atpakal

uz „peredvižņikiem", pārskaņojot drusku modernāk viņu tradicijas latviskiem

tematiem. Miesniekam trūkst Tilberga elegances
1

Viņš reizēm pat neveikls.

Viņa gleznās nav dekoratīvi skaisto Tilberga krāsu laukumu un viegli kom-

binētā līniju ritma. Miesnieks ir pasmags, bet visas viņa īpašības izriet no

vēlēšanās nevis apburt, apžilbināt, bet godīgi un sirsnīgi stāstīt to, kas ieku-

stinājis vina zemnieka sirdi. Ja Miesniekam kas nepadodas, viņš to neprot

noslēpt, un mēs viņa kļūdas piedodam. Turpretī Tilberga paviršības, kaut

Danajas kājas stilbā, uzreiz neduras acīs. bet kad tas jau noticis, šos trūkumus

grūti aizmirst. Tilberga mazām ainavām trūkst sirsnības un mājīguma, bet

viņas stāsta tikpat tekoši kā ārzemju korespondenta svētdienas feļetons. No
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visām izstādes peizažām nopietnākā K. Brencēna reālais «Pavasaris", agrāk
redzēts kāda „Sadarba" izstade._ Viņš interesants ari kā biezi ziestas krāsas

un caurspidīgo lazuru demonstrējums.

Mākslas kritika stāvoklis paliek gaužām neērts, ja viņš pats arī ir māksli-
nieks un izstāda. Gluži nodalīt citu tiesāšanu no paša soģa dzīves tomēr

nevar. Nedrīkst prasīt no cilvēka vairāk par vina spējām, bet labu gribu gan.

Šķiltera mēģinājumi naturalistiskiem līdzekļiem radīt pasaku nav izdevušies

laikam tapec, ka gleznošanā viņš krietni vājāks nekā skulptūrā. Bet galīgi

nesaprotama vina ģīmetne cilnī ar saīsināto dziļumu visā sejā. izņemot reālo
degunu. Zobgali aizrada. ka tagad Šķilteris nevarēšot uzbrukt vairs moderni-

stiem, jo vina paša_ darbā savādais deguns atgādinot Jutūristu" dabīgo dak-

šiņu, kas piestiprināta gleznai.

Uga Skulme.

Krievu grafikas izstāde

_

Šo izstādi visi nepacietīgi gaidīja, jo agrākie sakari ar Krieviju vēl at-

miņa svaigi. Daži gleznotāji pat šobaltdien sērīgi rokas tanī tradīciju bagāžā,
ko tie pārveduši Latvijā no krievu mākslas centriem; arī tai mūsu intelligences
daļai, kas nav iemīļojuši mūsu pašu mākslu, un kas nav spējuši iedziļināties
Vakareiropas gara, krievu māksla turpina būt par mērauklu. Viņi aizmirst,

ar kādu steigu meklējuši patvērumu Eiropas glezniecības skolās visi mūsu
labākie gleznotāji, sākot jau ar Hūnu. Vini neievēro, ka lielkrieviem ir bijis
pārak maz lielu personību tēlojošās mākslās. Un tagad nav citādi.

20. g. s. sākumā grafika tomēr bija krieviem tā glezniecības nozare, kas,
blakus teātra dekorācijām solīja labāko „Mir iskusstva" stīlistu apvienībā.
Šīs grupas pārstāvji: Čechoņins, Mitrochins, Ostroumova-Lebeģeva un Altma-

ņjs tagad paguruši, tāpat kā vinu agrākie cīņu biedri ēmigrācijā. Cechonina
zīmējums palicis vaļīgāks un zaudējis agrāko sulīgumu. Mitrochins, vīlies cin-

kogrāfijā, sācis griezt kokā, un tā darbi kļuvuši gleznieciskāki. bet viņš pali-
cis tas pats mazais meistarītis, kāds bijis. Apbrīnojami, līdz garlaicībai uz-

ticīgi sev Ostroumova-Lebeģeva un Bogajevskis. Abi tādi pat kā cara laikā.

Vieglāk dzelama vieta izstādē — zīmējumi un akvāreli. Viņos daudz mākslo-

tas vientiesības, aizraušanās ar kādu sīku efektu recepti un izvairīšanās no

daudzmaz atbildīgākiem uzdevumiem. Šo zīmējumu maniere bieži vien aiz-

ņemta no Vakareiropas avotiem, kurus viegli uzminēt.

Gandrīz visļ „Mir iskusstva" zīmētāji senāk strādāja cinkogrāfijai. Pēc

revolūcijas traucējumi grāmatrūpniecībā sekmējuši Krievijā litogrāfijas un ksi-

lografijas_ uzplaukšanu. Labākais šinīs reproducēšanas technikās izstādē re-

dzams bērnu grāmatās un illūstrācijās. Sevišķi kokgriezumi izrāda augstu

technisku kultūru un labu garšu. Duras acīs Favorskis, Kravčenko. Šilingov-
skis un Šterenbergs. Visi viņi ir vienāda līmeņa mākslinieki, vairāk grāmatas

rotātāji nekā teksta papildinātāji atstāstītāji. Vairāk gravētāji nekā zīmētāji.
Bērnu grāmatās iepriecina vienkāršība un izvairīšanās imitēt bērnus. lespē-

jams, ka krieviem nav to banālo, kaut arī lēto bilžu grāmatu, kas, dažādās va-

lodās iespiestas Vācijā, appludina visu pasauli. Starp plakātiem tāpat nav

banālu, bet šinī nozarē krievi nav devuši arī nekā jauna. Izstāde nerāda nekā

specifiski krieviska. Vina ir kultūrāla, bet bez lielām personībām. No krie-

viem mēs varam mācīties mazāk paļauties uz cinkogrāfiju, bet vairāk kultivēt

mākslinieciskās reproducēšanas technikās un arī cienīt illūstrētas grāmatas.

Uga Skulme.
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Mākslas attīstības likumi

B. VVipper. Die Altersstufen der Kunst. Riga. 1929

Mākslas vēsture pēdējos gadu desmitos pieliek visas pūles, lai no disciplī-
nas pārvērstos atsevišķā zinātnē, zinātnē par mākslu, „Kunstwissenschaft",
ka to sauc vācieši.

_

Šai zinātnei ir jau pašai savi likumi un savas normas.

Tikai jāatzīst, ka vēl līdz šim gandrīz katrs no mākslas zinātnes pētniekiem
piešķir šiem mākslas attīstības likumiem savu personīgu nokrāsu. Ir vesela

virkne zinātnieku, kas radījuši «cikliskas" mākslas attīstības teorijas. Viņiem
var pieskaitīt francūzi Deonnu (W. Deonna), Kuno Vīneru, krievu F. Šmitu.

Pēdējais savā grāmatā ..Mckvcctbo, ocnoßHbie npo6;ievbi Teopun h ncTopun", pama-

tojoties uz savas teorijas slēdzieniem, bija mēģinājis pat noteikt tuvāko mākslas

attīstības gaitu. Un jāatzīst, ne bez sekmēm. Konrāds Fidlers mēģinājis radīt
mākslas gnozeoloģiju, bet H. Velflins (H. VVolfflin), līdzīgi Fidleram. nācis pie

atziņas, ka mākslas vēsture nav vis atsevišķu mākslinieku vēsture, bet gan

cilvēces redzes vēsture. „Katrā laikmetā cilvēki redz tā, kā viņi grib, bet

tas tomēr nenozīmē, ka visās šajās pārmaiņās nepaliek spēkā kāds atsevišķs
likums" (H. W6lfflin «Kunstgeschichtliche Grundbegriffe", 19. lpp.). Pēc Velflina
domam, mākslas vēsture ir atsevišķu stilu maiņa un katrā ziņā «vēsture bez

vārdiem". Šai stilu vēsturei, tāpat kā Kauts savai atziņas teorijai, Velflins
meklē kategorijas un atrod arī veselus piecus pārus. Šīs katēgorijas ir: lineā-

rais — gleznieciskais, virsmainais — dzilumainais, tektoniskais
— atektoni-

skais, vienējādīgais un daudzējādīgais, absolūtā un relātivā skaidrība.

Tagad mūsu Universitātes un Mākslas akadēmijas profesors B. Vipers
nācis klajā ar jaunu mākslas attīstības teoriju, kas savukārt atšķiras no visām

priekšējām. Viņa interesantais darbs iespiests Latvijas filologu biedrības rakstu

9. sējumā un iznācis arī atsevišķā novilkumā ar virsrakstu «Mākslas attīstības

pakāpes" („Die Altersstufen der Kunst").

Pēc prof. B. Vipera domām, mākslas attīstības gaitā nenotiek vis atse-

višķu stilu maina, bet gan nepārtrauktavinu attīstība. Tagad viņš nostājas
arī pret dialektiskā principa lietāšanu mākslas attīstības gaitas izskaidrošanā,
kaut gan savā priekšējā grāmatā „Klusās dabas problēma un attīstība" (»npo-
6/ieiwa m pajume nanopMopTa", Ka3aHb, 1922), runādams par renesanses un ba-

roka laikmetiem (135. un nākošās Ipp.), noteikti uzsver, ka visa Eiropas māksla

attīstījusies dialektiski. Tagad prof. Vipers domā, ka mākslas attīstība ir

organiska kāpienu rinda, kur viens kāpiens tikpat nepieciešami seko otram
kā katras dzīvas būtnes attīstībā. Un tas, kas katrai mākslas kultūrai ir

īpatnējs, ir tikai virsējā uzbūve šinī nepārtrauktā kāpienu rindā. Ne visas pa-

kāpes ir vienāda ilguma. Jo vecāka pakāpe, jo tā ir ilgāka. Ir mākslas kul-

tūras, kas apstājušās savā attīstībā jau uz zemākās pakāpes, citas atkal uz

otrās v. t. t. Un tikai jaunā Eiropas māksla ir vienīgais ķēdes loceklis, kas

sasniedzis visaugstāko, optiskās uztveres pakāpi. Bet Vipers līdz ar to pa-

strīpo, ka māksbs attīstības pakāpes nav cieši saistītas ar kultūras periodiem,

jo tām pašām ir sava attīstības gaita. Vislabāk mākslas attīstību var pielīdzi-
nāt atsevišķa individa attīstībai. Tā tad par motto savai grāmatai Vipers va-

rēja ņemt Ernsta Hekela biogenētisko pamatlikumu («ontoģenēze ir saīsināta

filoģenēze"), tikai apgrieztā veidā («filoģenēze ir pagarināta ontoģenēze").
Ir bērns savas dzīves sākumā, ir cilvēce paleolīta laikmetā uzsāk savu attī-

stību ar motorās uztveres novērtējumu un iekaro sev tādā ceļā pasauli. Vēlāk

notiek motorās uztveres pārbaudīšana ar optiskiem novērtējumiem, pie kam šī

motori-taktilā uztvere tiek padota optiskai izskaidrošanas metodei jau daudz

vēlākā attīstības posmā. Paleolīta laikmetu, kad radās pati_māksla,_ Vipers

izslēdz no savas mākslas attīstības schēmas, jo paleolītā māksla, pēc vina

domām, ir tikai prologs īstai mākslai, Motorās uztveres pakāpe vērojama
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Ēģiptes, Babeles-Asirijas un Egejas māksla. Motori-optiskā uztveres pakāpe —

Grieķijas un Ķīnas māksla, bet optiskā — hellēnistiskā un Vakareiropas mākslā.

Dažādie stili, kas novērojami mākslas vēsturē, pēc Vipera domām, izskai-

drojami ar dažādo uztveres veidu sajaukšanos un saistībām. Piemēram,tikai gotu
miniatūrās telpa tiek uztverta kā gaisa un gaismas sfēra, pie kam šis uztvē-

rums ir tīri optisks. Bet telpas konkrētā iekarošana sākas tikai XIII.—XIV.

g. s., kad apzīmējas divi šīs «iekarošanas" galvenie virzieni. Vienā telpa at-

veras no tāluma, tā virzās no dzijuma uz priekšu vai arī no augšas uz leju,

skatītajam pretī. Šo virzienu mes novērojam gotikas domā, ziemeļos. Šis

virziens izjūtams arī hollandiešu gleznās ar augsto apvārksni, kur skatītājs
itkā atrodas tēlojamās telpas iekšā. Dienvidos, resp. Itālijā telpas iekarošana
notiek pretēja virzienā — .no priekšas atpakaļ, salaužot divdimensiju plāksni.
Šeit skatītājs pastāvīgi jūt, ka viņš atrodas ārpus tēlotās telpas. Es te tuvāk

neapstāšos pie Vipera domu gaitas risinājuma, bet īsumā minēšu tikai vii.ia
domas par tagadnes un nākotnes mākslu.

Zināmā mērā mākslā jauns ceļš iesācies ar impresionismu, kur optiskā
tendence izsakās līdz pēdējai iespējamībai. Smaguma punkts mākslā pārnests

no priekšmeta uz telpu (neolīta cilvēks telpu uztvēra kā pasīvu, negātīvu pa-

rādību). Raksturīgi, ka arī materiālā kultūrā (technikā) priekšmets izzūd,

jo viņu aizvieto pēdējā funkcijas (radio, telefons, elektriskā gaisma v. t. t.).
Impresionismā ir ne tikai cita telpas uztvere, kā priekšējos mākslas virzienos,
bet ari citas attiecības pret laiku. Impresionisma ideja ir uztveres vienotība

visīsākā mirklī. Bet šis „mirkligums" rada kustību. Priekšmeti vēl vairāk

izzūd kubismā, futūrismā, ekspresionismā, bet pati telpa tur sadrūp. «Uztve-

res ātrums" tur kļūst vēl lielāks nekā impresionismā. Tagad mākslinieks jau
iegājis apkārtējās telpas lielās kustības centrā un pats pievienojas šai kustībai.

Tā tad patiesībā sākas atkal jauns motors pasaules vērtējums un atgriešanās

pie mākslas radīšanas pirmelementiem. Vipers arī atzīmē impresionisma tiešo

saistību ar Einšteina relātīvitātes teoriju, kur laiks nosaka telpu.
Bet tomēr tā nav atgriešanās pie tīri motorās uztvēres, bet gan abu —

motorā un optiskā — principu sakušana (kino). Tagad, ar atgriešanos pie

vienkāršākiem izteiksmes līdzekļiem (zieda, faktūras, līnijas, plāksnes), ma-

nāma zināma nabadzība mākslas uzdevumos, sevišķi viņas lietderībā. Te nu

varētu rast parallēles ar ģeometrisko stilu Egejas mākslā, ar viduslaiku ornā-

mentiku un mākslas amatniecību. Un tāpat kā viduslaikos mākslā jaunu spēku
ienesa jaunās tautas, kas parādījās vēstures arēnā, tā varbūt arī tagad to

pašu misiju izpildīs tās jaunās tautas, kas uzsāka savu politisko dzīvi pēdējā
cadu desmitā.

V. Penģerots.

Tēlnieks Burdels

Nesen visa Parīze pavadīja uz pēdējo dusu slaveno tēlnieku Burdelu

(1861.—1929.), kas radījis veselu rindu ievērojamu darbu, kā «Kentauru",

„Atēnu", „Hēraklu". .Jaunavu Mariju", „Safoju", pieminekli ģenerālim Alvearam

Argentīnā, Mickevičam Parīzē, Engra, Anatola Fransa krūšu tēlus v. d. c.

Burdela tēvs bija vienkāršs galdnieks un dreimanis, vina vectēvs bija

gans, un pats Burdels bērnībā ganīja lopus Langedokā, idilliskos kalnos, ko

apskalo Garonna. Loti agri pamodās zēnā mākslinieka dzinās: viņš rakstīja

dzejas, sāka nodarboties ar mūziku, un reiz tēva darbnīcā izgrieza no koka

fauna galvu, kas bija saistījusi vina uzmanību ģipša. Burdelu nodeva mākslas

skolā. 24 gadus vecs viņš jau bija Akadēmijā, kur nar savu „Ādamu" dabūja

augstāko godalgu. Pēc Akadēmijas redzam vinu kā Rodēna mācekli. Viņš

novēršas no akadēmisma. Nāk ārkārtīga materiāla trūkuma gadi. 1905. gada
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viņam izdodas izstādīt Parīze savus darbus. Te parādās «Atēna", «Bētho.
vens", «Herakla" galva. Jauna mākslinieka darbnīcā tiek pabeigts «Mirsto-
šais kentaurs". „Herakls ar stopu". Publika un kritika ir sajūsmā. No šī
brīža slava vairs nešķiras no Burdela, un viņš kļūst pazīstams arī ārpus
Francijas. Vel paiet daži gadj. un vinš jau ir pilnīgi vaļā ne tikai no Akadē-
mijas, bet arī no paša Rodena. Viņš pārspējis kā nedzīvo akadēmismu, tā ari
Rodena vilinošo_ impresionismu. Viuš atradis pats savu ceļu, kas vinu ved
atpakaļ, pie tālas pagātnes, pie mākslas pirmavotiem, un stāda prasību, ka
jāatgriežas pie architekturības un monumentālitātes, ko tagadne pazaudējusi.

_

Pie Burdela tiešam redzam noteiktu tieksmi uz archaismu, uz Ēģiptes,
agras gotikas un Vidus laiku reliģiskās skulptūras monumentālas mākslas

tradicijam._ Vina darbos, kas loti nopietni pēc satura un rada loti nopietnu
iespaidu, jūtams liels spēks. Vogezu_ kalnos. Hartmansvillerskopfā stāv vina
«Dievmāte ar Bērnu". Pazīstamais mākslas kritiķis M. Denī sauc to par «mo-
dernas mākslas un visu laiku reliģiskas skulptūras šedevru."

Ar visu savu tieksmi uz pagātni un sen bijušas pasaules atdarināšanu,
Burdels tomēr bija reālists. letverdams viela savus fantāzijas tēlus, viuš vien-
mēr meklēja atbalstu dabā. Piemēram, figūra, kas attēlo «Spēku" ģenerāla
Alveara piemineklī, nav nekas cits, ka grandiozos apmēros tēlota vienas franču

zemnieces galva. Viuš_ bija_ ievērojams portretists, un šai zinā apbrīnošanas
cienīgs ir A. Fransa krūšu tels.

Burdels bija ari lielisks zīmētājs un gleznotājs, ko vislabāk pierāda vii.ia
freskas „Elizejas laukuma teātri."

Vina darbnica bija vienmēr pilna mācekļu, kam viņš bija ne tikai sko-
lotājs, bet ari draugs, kurš palīdzēja visās lietās. Tāpēc nav brīnums, ka viņš
atstājis plašu skolu.

N. M.

Emiļa Melngaiļa dziesmas : Skolnieciņa dziesmurota

Glīta grāmatiņa ar Madernieka zīmētu vāku. Cena
— 1 lats par 2 lok-

snēm
— liekas mazliet par lielu. Bet ievērojot loti oikonomiski izmantoto

telpu un lielo dziesmu skaitu (53), kas šajās 32 lappusēs iespiests, cena vairs

neliekas pārspīlēta.

Telpas oikonomija, acīmredzot, spēlējusi vienīgo noteicošo lomu dziesmu

sakārtojumā. Pirmā dziesma
— «Dievs, svētī Latviju", otrā — «Cekulota zīle

dzied", trešā
— Mūsu Tēvs debesīs", tālāk 4 tautasdziesmas, pēc kam «Dāvida

19. dziesma", pa orīģināldziesmai, pa tautdziesmai, cita divbalsīga, cita trīs,

cita četrbalsīga, cita garīga, cita laicīga — visas juku jukām, bez vadoša

principa saliktas. Tiesa, grāmatiņas lietāšanu tas daudz netraucēs, bet cil-

vēka kārtības sajūtu gan aizkar. Ja bērnus radinām pie kārtības, tad tāda

jārāda arī mācības grāmatās.

Skolas grāmatā pavisam neattaisnojama Melngaila personīgā ortogrāfija:
bez oficiālajā ortogrāfijā noteiktajām garumzīmēm. Skolniekus tā bieži mul-

sinās un grāmatas autoru padarīs to acīs par ērmīgu nemākuli. Melngailis

ļoti baidās pārpratumu, kas varot celties, ja nerakstot kopā: dziesmurota,
laimasmāte, velnurija v. t. t., aiziedams tik tālu, ka vairs gandrīz nevienu

ģenitīvu ar sekojošu substantīvu nedrīkst rakstīt atsevišķi. Bet to tas ne-

ievēro, ka garumzīmju trūkums var radīt pārprātumus uz katra sola. Dzie-

smas virsraksts: „Virs, kam vara". Pirmajam vārdam šādā rakstībā taču

trejas nozīmes: virs = augšpus, virs = vārīsies, virs = vīrs. Kamdēļ gan

nevarētu šo virsrakstu saprast tā: Vārīsies (varbūt elles ugunīs!), kam vara?

Vēl piemēri no „Sk. dziesmurotas" tekstiem: rikšu griezt, kas tos dūmus

(muļķus?) kupinaj' (ir «kūpināts" piens!) rožu klaju (no „klajs"?) paladzin',
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zari lika (no „likt" vai „līkt"?) Daugava, „keru, ķeru, nesaķeru" (tagadne vai

pagātne?), veselibu velējam (ka kreklus?), bara bērni (no „bars"? kamdēļ

te abi vardi nav kopā rakstiti?) v. c.

Gluži bez vajadzības daudzos tekstos iespraustas izlokšņu formas: ar

krutemi kalnus gāzu, stallē daili kumeliņi, Duj bajāri, maģumiņš, „Lidu liepas

apsavertu, velik liela izaugus'", „Sasatiku duj dēliņus". Daudz vēlamāk jau
tad visu tekstu uzrakstīt izloksnē, kā tas darīts latgaliešu dziesmās: „Gai-
smeņa ausa" un ~Pirmo.dina, utardina".

Dažās dziesmās ieviesušās tautdziesmu pantmēra kļūdas labodams (pret ko
nebūtu nekas iebilstams!), Melngailis pielaiž tādus valodas ērmus, kā: birst
ābeli balti ziedi. Aiznes mani mamuliņi simti labu vakarin'. Pirmajā teikumā

grūti novērst nepareizo „ābelei" (dipodijas beigās „ci"!), tamdēļ šo vārdu,

kā izņēmumu no likuma, var ari atstāt, jo tas tomēr ir grammatiski pareizs,
nevis likt tai vietā nepareizo akūzātivu „ābeli". Otro divrindi var pareizā
pantmērā izteikt tā: Nes manai māmiņai Simtu labu vakariņ'.

Viss augšā aprādītais duras acīs vispirms» tiklīdz pauem „Skolnieciua
dziesmurotu" rokā. Tamdēļ par to arī runājam pašā sākumā. lepazīstoties
ar grāmatiņas muzikālo saturu, atrodam tajā tik lielas vērtības, ka gribas
autoram piedot visas paviršības un dīvainības. Vēl jo vairāk tamdēļ, ka autors

ir Melngailis, kura spilgtā, savdabīgā personība ir retums mūsu pelēkajā, bez-

personīgajā laikmetā. Ar savu izcilo savdabību, kur pozitīvais tālu pārsniedz

negātīvo, ievērojama arī „Skolnieciņa dziesmurota". Bet jo pozitīvāks darbs,

jo arī negātīvais vinā ātrāk vērš uz sevi uzmanību. To lūdzu ņemt vērā,
lasot šīs manas piezīmes.

Melngailis ir liels nemiera gars. Vienmēr kādas idejas apsēsts. Vien-

mēr cīnās spara pilns. Tā dzīvē, kā savā mākslā. Vina dziesmas pieder at-

sevišķiem jaunradīšanas posmiem, kuros diezgan viegli var saskatīt, par ko

autors tad ir cīnījies, ar ko bijis
_

Es ar nodomu lietāju vārdu

„apsēsts", jo kad Melngailis reiz nācis pie kādas atzinās, tad tas kadu laiku

neatlaidīgi pie tās turas, par to runā, to populārizē un izlietā savos darbos,
zaudēdams nereti pat mēra sajūtu. Izcīnīja reiz cīnās par diatonisko stilu,

par «tukšajām" kvintām, par sieviešu balsu dubultošanu ar vīru balsīm. Rak-

stīja dziesmas pēc šiem principiem. Tad uznāca periods, kad Melngailis bija

sevišķi iecienījis imitācijas savās harmonizācijās un „krāšņo" kontrāpunktu

ar lielu daudzbalsību. Tam sekoja atkal cita aizraušanās: sekundas intervalla

pārmērīga ciena visos akordos. JPēdējā mīlestība" ir kvartsekstakordi un

harmoniska figurācija, ar ko loti bagāta „Skolmeciņa dziesmurota". Aizrau-

šanās no kāda atsevišķa stila paņēmiena, protams, pāriet, dod vietu atkal

jaunai mīlestībai, bet visi šie meklējumi un atziņas izkopj, padara bagātāku

mākslinieka izteiksmi.

Liels svaigums dveš preti no „Sk. dz—tas". Protams, pa daļai tas iz-

skaidrojams ar to, ka te mums darīšana ar tautdziesmām, kuru meldijas pašas

par sevi vienmēr slēpj sevī daudz dabiska svaiguma un īpatnības. Bet nemā-

kulīgs apstrādājums šo svaigumu var lielā mērā sabojāt. Melngaila lielā mei-

starība, turpretim, to vēl pasvītro un izcel. Melngailim nav nevienas banālas,

nolietātas takts. Savā dziņā pēc orīģinālitātes, mīlestībā uz kādu

savu jaunāko technisko paņēmienu autors pat aizmirst ieturēt

mēru un pret savu gribu dažreiz ieslīgst
_

tīri melngailiskā vien-

muļībā. Savā kvartu mīlestībā tagad tas, piemēram, dažreiz nemaz nevar

kļūt vairs vaļā no to apkampieniem: abas dziesmas „Balti, balti ievai_ ziedi",

vai „Pirmodina, utardina", „Laimasmātes maģumiņš". Lai tikai skanētu ori-

ģinālāki, Melngailis bez sirdsapziņas pārmetumiem pat_ pārveido un pārtaisa

pazīstamas tautas meldijas: „Cekulota zīle_ dzied" (pēc J. Poruka meldijas

„Šūpo mani, māmuliņ"), „Kungi brauca Vāczemē" (pec A. Jurjaņa „E, kur

stalti karavīri"), „Gaismeņa ausa" (pēc Salaka), „Pirmodina. utardina" (pec
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A. Ersa), „Lecu, lecu dārziņa" v. c. Tā kā daudzas tautas meldijas jau tautā
ir pazīstamas vairākos variantos, tad par sevišķu grēku arī neturam, ja tāds
folklora pazinējs, ka Melngailis, tam pieliek arī savu roku. Daudzos gadīju-
mos Melngailim izdodas patiesi meldiju padarīt interesantāku, neko negrēkojot
pret etnogrāfiju. Tomēr arī tad vienmēr būtu jāparāda meldijas pirmveids.

Bet_ nereti Melngaiļa parveids no etnogrāfiskā viedokļa ir apstrīdams: no

agrākajiem „Bij man vienas rozes deļ", JPusrītā saule lēca", „Trīs putniņi
daiļi dzied", no tagadējiem „Lēcu, lēcu dārziņā", „Balti, balti ievai ziedi",

„Z_inu, zinu", _„Pirmodina, utardina". Tādēļ lai Dievs pasarga no tāda pietātes
trūkuma mazāk erudītus tautdziesmu apstrādātājus.

Melngailis daudz vērības ziedo katras balss meldijai. Tamdēļ arī katra
balss pati pār sevi daiļa, melodiska, interesanta. Vietām redzam, ka balss
melodiskumam upurēta pat harmonijas pilnskaņa. Tas, liekas, ir pareizāks
viedoklis nekā pretējais: harmonijas pilnskaņas vai orīģinālitātes labad atstāt

novārtā balss labskaņu. leminējos par pēdējo tamdēļ, ka „Sk. dz—tā" —kā
izņēmumus — šādas vietas atrodamas valsts himnā (7t un 8. taktis 3. balsī),
dziesmā ~Kam der zaļi ozoliņi" (1. un 2. taktis apakšbalsīs). Tumša nakte"
(pirmās 2 taktis 111. balsī), „Balti, balti ievai ziedi" (21. lp. — 11. balss), „Kas
kurmīti dancināja" (2. balss).

Bet kas būs stipri liels šķērslis Melngaila dziesmu izplatībai skolās, tas —

bērnu balsīm nepiemērotais diapazona plašums. Autors savas dziesmas rak-

stījisgan sieviešu korim loti skanīgā tesitūrā, bet bērnu balsīm tā par augstu.
Pirmā balss vel kaut kā tiks galā ar augstākajām notīm (pat līdz 11. oktāvas

Ja"), bet trešās apjoms vairākas dziesmas izslēdz katru iespēju tās dziedāt
skolēnu koros, kur zemāko balsi dzied zēni: „Mūsu Tēvs", pa daļai „Mazinš
biju", „Dzeltens manis kumeliņš", „Kungi brauca Vāczemē", «Cekulaina zīle
dzied", „Ai, caunīte", «Apsveikums" v. c. Skolas gados sevišķi šaurs ir zemāko
balsu apjoms. To nav ievērojis autors, kamdēļ daudzām dziesmiņām vajadzēs
palikt skolas nedziedātam.

Dažas piezīmes pie Melngaiļa dziesmu metriskā iedalījuma (taktsmēra).
Jautājuma par latviešu tautdziesmu taktsmēru vienīgi pareizais viedoklis gan
bus tas, ka katrai teksta divpēdei (dipodijai) atbilst viena meldijas takts. Ja

ir darīšana ar vienkāršu divdaļīgu vai trīsdaļīgu taktsmēru, kāds ir lielumlie-

lajā vairumā dziesmu, tad šaubu nekādu nevar būt par tādu likumību. Tās

var rasties tikai, kad dziesmā nav vienmērīgs takts iedalījums, bet jauktas
divdaļīgas ar trīsdaļīgajām taktīm, vai kad kāda vienkārša divdaļīga takts iz-
stiepta divreiz garāka salikta, jeb arī kad vienmērīgo ritmisko plūdumu kādā

vieta pārtrauc fermate, kādas lietas bieži tautdziesmās novērojamas. Bet aug-

šējā vienkāršā likumība ir labākais palīgs, orientējoties arī tādos sarežģītākos
gadījumos. Teksts vienmēr nemaldīgi rādīs, kur beidzas viena un kur sākas

jauna takts: katrai divpēdei tikai savu takti! „Skolnieciņa dziesmurotā" pret
šo likumību diezgan daudz grēkots. Tā dziesmā „Bērnin' mani, kovārnim"
pedeja puse jāiedala 2 vienā četrdajīgā un atkal 2 trīsdaļīgās taktīs,
lai teksta rindiņa sadalītos divpēdēs:_ „Visiem cauri II lindraciņi". Tagadējais
iedalījums divdaltaktīs nepareizs. Vēl vairāk nepareizais metrs duras acīs

dziesmā „Laimasmātes maģumiņš", kur teksta rinda sadalīta tik nesimmetriski:

„Zeltābolu roci || nai". t_. i.
31% un U taktīs. Vajag, turpretim, atkal sadalīt pēc

teksta divpedem „Zeltabolu II rociņai"
2U un % taktīs. Tāpat tas ir citās ana-

logās vietās šajā dziesmā. Nav nekāda iemesla likt dziesmā „Kam der zaļi |ļ
ozoliņi" trīsdaļīgo 3h takti, kur šī viena takts pareizi pēc teksta sadalās

2 taktīs:
2U un

4/<». Tamdēļ arī apzīmējuma
7U vietā loģiski likt apzīmējumu:

SU*l*
l

Aiz ta paša iemesla dziesma „Dzeltēns manis kumelinis" 3. un 4. takts

un pēdējās divas apvienojamas
4A taktī. Loti interesanta metriskā architekto-

nika dziesmā „Vīrs, kam vara": 2/4 + 5/*+ 2/4 + 4/4+V*+2A 5/* (nevis
kā Melngailim: 2/4 + 5/4 + 3

2 + 3/2 4- 5/4, kas ir pavisam patvaļīgi). „Ozolīu\
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zemzarīti" nevar iedalīt
3/s taktīs, bet gan

e/s, lai nevajadzētu vienu vārdu sa-

skaldjt 2 taktīs; tāpat „Qaismeņa ausa". „Kungi brauca Vāczemēi" jāiedala

pirmā puse %
2/4-taktīs (nevis 2U %) un otrā puse vienkārši

2/*-taktīs (ne-
vis */*). «Cīrulīti, mazputniņi" pēdējām divām taktīm jābūt

3/ 2

un
4U: «Negul"

ceļa II maliņā". «Pieci, seši mes brālīši" pirmā puse %-taktī (nevis */»),
otrā —

2/i-taktī (nevis */« un
3

/ž),_ pie kam pēdējā izstiepta */«-taktī.
«Kūko, mana dzeguzīte" pirmā puse jāliek 6/i-taktī (ne 3lt), otrā sadalāma:

2/4 4-4/4 +3/4-f--i/4 (nevis 3/2 un
7A).

Pie visam dziesmām pielikts tempa apzīmējums ar metronoma palīdzību.
Kaut tikai nu grāmatiņas lietātāji, skolotāji un diriģenti, tos arī stingri ievē-

rotu, — protams, neaizmirstot, ka no šī pamattempa ir arī drusku jāatkāpjas

uz vienu, vai otru pusi atkarībā no pantu satura dažādības. Rūpīgie atzīmē-

jumi patiesi atbilst dziesmu pamatraksturam. Liekas tikai, ka drusku lēnāk

būtu dziedamas himna (apzīmējums = 120), ~Mūsu Tēvs" (= 100), «Ma-

ziņš biju" (= 80), „Tek saulīte" (=* 66).

Daudz atjautības un dāžādības Melngaija dziesmu noslēgumos (kadencēs).
Līdzās parastajiem nobeigumiem oktāvā, ūnisonā, trijskanī (pilnā vai ne-

pilnā — bez terces vai kvintas), sekstakordā redzam arī neparastākus noslē-

gumus: kvartsekstakordā, nepilnā kvintsekstakordā (bez terces) un vēl sa-

režģītāka sastāva disonancēs. Jaunatne jāradina klausīties un iejusties arī

jaunāko laiku mūzikā, kamdēļ tādi moderni paņēmieni skolēnu dziesmās tikai

apsveicami. Par neveikliem un neglītiem, turpretim, atzīstu tos noslēgumus,

kur sekundakords tiek atrisināts pamattrijskanī, — ne jau tās teorētiskās
«nepareizības" dēl, bet tās cietās, rupjās izskaņas dēļ, kas šim noslēgumam

piemīt (himnā. „Dvi bajāri", «Cekulaina zīle dzied". Par problēmātiskiern,
muzikāli mazvērtīgiem uzskatu vēl dziesmu «Pirmodina, utardina", «Mēs de-

viņi bāleliņi", «Āži blāva", «Kas kurmīti dancināja" noslēgumus. J. Zālīša

«Kārsēju, vērpēju un audēju dziesmu", kas arī ievietota «Sk. dz—tā", līdz šim

zinājām noslēdzamies dūra akordā, bet še tā vietā stājies molla trijskanis. kas

beigumu padara neinteresantāku.

Dažas dziesmas «Sk. dz—rotā" ievietotas ar mainītu tekstu. Ja tas da-

rīts ar tekstiem, kas nav piemēroti bērniem, un dziesmās, kas vēl maz pazī-

stamas, tad tāda maiņa akceptējama («Es gulēju dienasvidu", «Kungi brauca",

«Ai caunīte", «Kas kurmīti"). Bet nebij vēlami likt tik loti pazīstamu dziesmu

tekstu, kā «Cekulaina zīle", zem citas meldijas, kurai pie tam pašai it labs

un bērniem saprotams teksts (Šūpo mani, māmuliņ"). «Es pārvedu brāļiem
sievu" tagad parādās ar tekstu «Darāt plati namaduris!", kas ņemts no kāzu

dziesmām un ir bērniem maz saprotams. Tautdziesmas garā Melngaila paša
veikli darināts teksts «Āži blāva", kura muzikālais tērps ir 2-balsīgs kanons,

Bērniem loti patiks, tikai mulsinās īsta noslēguma trūkums.

Beidzot nevaru atturēties neatzīmējis skaistākās dziesmas. Tās ir: «Ma-

ziņš biju". „Es gulēju dienasvidu" (brīnišķīgi svaiga, savdabīga harmonizācija

ar ļoti melodiskām balsīm!). «Laimasmātes magumiņš" (loti gracioza ņipra orī-

ģināldziesmiņa, tikai mazliet mākslota), „Vlrs, kam vara" (viena no vērtīgā-

kajām tautdziesmu meldijām loti skaistā apstradajuma)
L

«Ozolīti, zemzarīti",

«Kungi brauca", «Ai caunīte", «Lokaties, mežu gali", «Kuko, mana dzegūzīte".

Šis dziesmas ir tādi šedevri, kādus nevar atrast citu tautu skolu dziesmās.

Melngana piegriešanās skolu dziesmām loti apsveicama. Ja no vienas pu-

ses tas, ne visai pazīdams bērnu spējas, ievietojis tagad „Sk. dz—tā" dažu bēr-

niem neizdziedamu dziesmu, tad no otras, paaugstinādams prasības, veicinās

gribu un centību šīs prasības izpildīt. Melngaila meistarība turklāt ieloka musu

skolu dziesmu vācelē tos krāšņākos ziedus.

J. Graubiņš.
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Nacionālās operas jaunuzvēdumi

Pagājušā mēneša jaunuzvedums bija M a s nē opera „T a i s a". Komi-
■sarževska inscēnējumā. Un tāpat kā «Mefistofela". ari «Taisās" izvēli mūsu

skatuvei nevaram atzīt par laimīgu. Dzirdams, ka pirmā opera uzvesta uz

pazīstama dziedātāja vēlēšanos, lai tas varētu izmēģināt savus spēkus Mefi-

stofela lomā, un Taisa" — uz tikpat pazīstamas dziedātājas uzstāšanos,

jo tai gribas dziedāt Taisu. Ja tas tā ir, tad jau sākam izbaudīt

tā nenormālā apstākļa sekas, ka operas vadība uzticēta nemūzikim,
kam repertuāra izvēle nav mūzika kritērija un jāļaujas vadīties vai

nu no kāda operas diriģenta, vai solista, vai — vēl ļaunāk — no

ārpus operas stāvošiem «labvēļiem". Boito operai nav gandrīz nekādas mū-

zikālas vērtības. Masnē mūzika „Taisā" gan daudz labāka, bet ari ierindo-

jama tikai viduvēju talantu operu desmitos un simtos un atkal turas uz ska-

tuves vēl tikai sava interesantā sižeta (An. Fransa) un izcili skaistu Taīsas

lomu tēlotāju labad. Ja tādas tēlotājas un dziedātājas nav, tad „Tai'sai" drīz

vien no skatuves jāpazūd. Opera velkas diezgan gausi, darbības maz. un arī

īsta drāmatiskā nerva tajā nav, lai gan sižets to pieļautu. Atanāelis svin par

daudz ātru un vieglu uzvaru pār grēcīgo Taisu, kamdēļ drāmatiskais kāpinā-

jums nevar attīstīties. Arī Atanāela grēcīgās mīlas izpausme nāk pa daļai

negaidīti — tikpat negaidīti kā Taisās nāve. Masnē mūzika tikai nedaudzās

vietās (meditācija un balleta mūzika 11. cēlienā) paceļas drusku pāri labam

vidusmēram, bet bieži ir nenozīmīgi eklektiska, salkana (Atanāela un Taisās

duets 111. cēl.). klausītāju palētai gaumei izdabājoša. Un kā nu ir ar Taisās

tēlotāju? Šī loma dota Brechman-Štengēlei. Bez šaubām, vina vienīgā no

Nac. operas personāla tai daudzmaz piemērota. Bet tās trīs Taisās īpašības:

ārējs skaistums, bakchantiska grācija un smalki izslīpēts dziedājums, uz kurām

turas šīs operas panākumi, Brechman-Štengēlei dotas diezgan skopi: orģiju

skatā kustības smagas, negrāciozas, dziedājumā par maz smalkuma un dai-

ļuma (daža nots pat nebaudāma). Tēlojums apmierina pēdējā cēlienā, kur tas

pat loti labs, bet tas nav galvenais Taisās lomā. Brechman-Štengēlei partners

ir A. Kaktiņš. Vina Atanāelis pieņemams, vietām īsti labs (Nisiāsa nama),

bet vispār priekš vientuļnieka mūka par strauju, neapvaldītu. Dziedājums —

ar parastajām Kaktiņa labajām un sliktajām īpašībām.
„Taisu" inscēnējis, kā programmās sacīts, Jānis Ēkis — pēc F. Komisar-

ževska plāna. Inscēnējums visai glīts (ar Ed. Vītola dekorācijām), uz skatu-

ves viss rit pietiekoši gludi, situācijas izkārtotas ar zināmu prasmi v. t. t.

Bet vai te bija vajadzīgs kaut kāds K. plāns? Cik pazīstam Ēki. tad esam

pārliecināti, ka to pašu tas var panākt pats ar savu plānu, jo ir izgājis labu

skolu pie vecā P. Melņikova. Un «Taisās" reālistiskais uzvedums, kaut ari

pēc K. plāna, stāv zemāk par dažu labu Melņikova tāda paša stila inscēnejumu.

Operas izrādi vada T. Reiters, kurš mūziku iestudējis ar viņam pie-

mītošo rūpību. Labs Feodorovas aranžētais ballets, kaut gan ritmiskas preci-

zitātes.grupu saskaņotības ziņā atliek diezgan daudz ko velēties.

18. novembra svētku koncerts. 18. novembris ir latvju kom-

ponistu triumfa diena, jo nodibinājusies tradicija šais valsts lielajos svētkos

Nacionālajā operā spēlēt tikai latvju autoru lielākus skaņdarbus, kuru atskaņo-

jumā piedalās simfonijorkestris. Šogad blakus jau agrāk dzirdētiem (Jaz.

Mediņa «Simfoniskajai skicei" un E. Melngaila «Veļu naktij") iepazināmies arī

ar pavisam jauniem darbiem: Ā. Ābeles simfonisku meditāciju veca stila «Vien-

tulība", Jāņa Mediņa čello koncertu, A. Valles «Bakchanāli" no op. «Ragana"

un O. Kārla uvertīru «1918. gads". Ābeli pazīstam kā loti gaumīgu, smalku

mūziķi jau no tā agrākajiem simfonijdarbiem. Arī viņa jaunā «Vientulībā",

pēc visas kritikas atzinuma, bagāta fantāzija un izdomas skaidrība laimīgi

vienota ar techniski brīvu, rafinētu izstrādājumu. Jānis Mediņš gandrīz ar
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katru jaunu darbu rādija līdz šim gandrīz arvienu ari kādas jaunas atzinās un

jaunus techniskus sasniegumus. „Č_ello koncertā" gan to nejūtam un no pirma-

jām taktīm pazīstam jau „veco" Jani Medinu: redzams, autoru pilnīgi nodar-

binājusi tikai čello ka solo instrūmenta kombinācija ar orķestri. Tas ir bijis
tas jaunais šajā darba. Čello koncerts interesants, melodiski un harmo-
niski svaigs; tļkai solo partija, mums liekas, nav pietiekoši reljefa, kamdēļ
bieži vien saplūst arorkestra fonu. 0. Karls savā uvertīrā saauž trīs taut-

dziesmas: „Kas tie tadi", „Teici, teici, valodiņa" un ..Karavīri bēdājās" ska-
nīgā, techniski diezgan veiklāaudumā, nobeigdams to ar «Dievs, svētī Latviju".
18. novembra svētkiem loti piemērots darbs; nekādu īpatnību gan neuzrāda

un pieskaitāms godīgai kapelmeistaru mūzikai. Vēl vairāk tāda tipa darbs —

A. Valles «Bakchanāle": mūzikas maz. bet ir instrumentu pārzināšana un

efektīga to saistīšana.

Dejotāju E. Nikolskas un A. Drozdova viesizrādes

Nac. operā izpelnījās lielu rīdzinieku piekrišanu. Nikolska saista ar savu vis-

pusību: vina vienlīdz laba tā klasiskajā dejā, kā plastiskajā tēlojumā un rēviju
akrobātikā. Atkal jauns pierādījums, ka klasiskā balleta technika paver arī

daudzas citas iespējas. Neskatoties uz to, ka Nikolska iet stipri pretī šolaiku

publikas prasībām pēc sensācionāla un juteklīga, plastizēdama ari gluži kaila,
tikai zem plīvura, vina visur tomēr noturas mākslinieciskā lokā. Aizrauj ar

dedzīgumu, ķermeņa un pozu skaistumu, ari ar akrobātisku veiklību un pār-

drošību, kur viņai teicams partnērs ir spēcīgais, atlētiskais Drozdovs.

J. Graubiņš.

„
Trīs grašu opera"

Ir daži drāmatiski darbi ar mūžīgās jaunības noslēpumu: tie pārdzīvo

savu autoru citus sacerējumus, tāpat arī citus tā paša laikmeta varbūt vel

vērtīgākus darbus, kas drīz nogrimuši aizmirstībā un literātūras vēstures val-

stībā. Viena no tādām lugām, kas spējusi saistīt vidažādāko tautu un laik-

metu skatītāju uzmanību, kas saglabājusi savu svaigumu divus gadsimtus, ir

„Übaga opera", ko mūslaikos pazīst visa Eiropa ar titulu „Trīs grašu opera",

kādu tai devis renovētājs —
vācu dzejnieks un drāmaturgs Bērts Brechts.

„Übaga opera" sarakstīta 18. g. s. sākumā un pirmo reizi izrādīta Kovent-

gaarlenas teātrī 1721. g. Viņas autors — Džons Gejs, maz pazīstams dažu

lugu un samērā vērtīgāku fābulu rakstnieks. Nākošā dienā nēc „Operas"

pirmizrādes Gejs jau bija slavens. Lugu bija inscēnējis minētā teātrā direk-

tors Ričs, un asprātīgi zobgali runāja, ka tā padarīiusi Geju bagātu, bet direk-

toru Riču — jautru (vārdu spēle: angliski rich nozīmē
— bagāts, bet Say ~

jautrs).
Gejs bija uztvēris lielā satiriķa Svifta piezīmi, ka pastoralei par Uait-

čepela tematu, kur būtu attēlota Londonas padibeņu dzīve, butu ārkārtīgi

panākumi. Ši piezīme tiešām bija saskaņā ar tā laika literārisko gaumi.

Anglija pārdzīvoja savā rakstniecībā pastorāla laikmeta beigu cēlienu,

pastorāle valdīja viscaur ar savu saldināto un manie_rīgo_ skaistumu. Lielais

Gullivera autors ienīda saldnējās pastorāles un to pūderēto skaistumu. Bet

ideālizētiem un galantām jūtām apveltītiem padibeņu cilvēkiem vajadzēja

publikai patikt.
Un tiešām Geja, šī aristokrātiska literāta, teatrāla un diletanta dziesmu

lugas panākumi pārsniedza visas cerības. To izrādīja 37 reizes no vietas, bet

primadonnu, ko lugā apprecē bandits Mekki Messers, dzīve apprecēja —

hercogs. Pēc tam „Übaga operu"_ spēlēja vairākus gadus.

Bez šaubām, mūslaiku skatītājam šī luga, arī Berta Brechta apstrada-

jumā, liekas naiva, kaut arī zināmu interesi tai nevar noliegt.
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„Trīs grašu opera" ir romantisks stāsts par zagtu lietu uzpircēja un

übagu karaļa_ meitas mīlestību uz slavenu bandītu Mekki Messeru. Zagļu
mantu uzpircēja meita apprecas pret sava tēva gribu, un pēdējais nolemj
savam jaunajam znotam atriebties. Mekki Messers aiziet no savas sievas pie
ielas meitām, bet tās, kārodamas pēc atalgojuma, izdod vinu policijai. Kad
Messers izbēg no cietumā, sievas tēvs gādā, ka vinu vēl reiz sagūsta. Bet

policija ir bandīta tumšo darbu līdzzinātāja un dalībniece, kāpēc uz vina

kazām, ko svin cūku stallī, ierodas apsveicināt pats policijas priekšnieks.
Tomēr pēdējais ir spiests, pret savu gribu, nodot karātavām „savu labāko

draugu" Mekki Messeru, jo to prasa übagu karalis. Pēdējais draud, ka

vina prasības neizpildīšanas gadījumā, kad Londonā iebrauks īstā karaliene,
visu svinību izjauks milzīgā übagu armija. Šiem draudiem policijas priekš-
nieks padodas, un Mekki tiek nodots bendes rokās; pašā pēdējā brīdī vinu,

protams, apžēlo.
Mūslaikos var interesēt vecās Londonas ainas — cietumi, bandīti, ielu

meitas, kāzas cūku stallī, kas mēbelēts sazagtām mēbelēm, Old-Beili cietums

un soda vieta; visa šī romantiskā senatne dod pateicīgu materiālu režisoram

un dekorātoram. Bet Geja laikos lugai bija tieša interese un nozīme. Vinu

v; ņēma, laikam, apmēram tā, kā divi simts gadus vēlāk Gorkija „Dibenā" Mas-

kavas Dailes teātrī.

Geja dziesmu luga nodibināja zināmu tradīciju, atverot autoriem un ska-

tītājiem jaunu dzīves stūri un jaunus tematus. Vēlāk šie temati par «padibe-
nēm" izveidojās par īpatnēju romantiku; atcerēsimies Viktora īgo übagus, to

dzīres, vinu karali.

Bet Geja «Operai" bija arī parodējoša nozīme, vina bija grotesks par

dažām mākslas dzīves parādībām, zināma satira par itāliešu operām un ceļo-

jošām itāliešu trupām. Tas sajūtams, skatot šo darbu pat mūsu dienās. Tā-

pat skaidri redzams, ka lugā ir satiriskas dabas norādījumi uz tā laika Angli-

jas politisko dzīvi. Zīmīga, piemēram, ir aina. kur policijas priekšnieks din-

ģējas ar zagto mantu uzpircēju. Daži esot zem policijas priekšnieka maskas

saskatījuši pašu vareno ministri Valpolu. Šai zinā Geja luga itkā turpina antī-

kās komēdijas tradiciju un savukārt iespaidoja sava laika satiriskā teātra at-

tīstību. «Übaga opera" stāv tuvu operetei, sevišķi tai politisko un satirisko

ieskaņu operetei, kas uzplauka Francijā Napolēona 111. laikā (Lekoks,
Ofenbachs).

Džona Geja «darbina" ilgajam mūžam tomēr meklējami izskaidrojumi;
viens no tiem būtu īstā teātrālitāte, teātrālā dināmika. Geja sacerējums prot
kaut cik saistīt arī izsmalcinātu gaumi, bet reizē stipri patīk plašajai publikai.

Šo spektakli atjaunojis, piemērojot to mūslaiku izpratnei, Brechts. popu-

lārs šīsdienas liriķis, kas raksturīgs ar savu sarežģīto ekspresivitāti un reizē

patīk plašai publikai. Par Brechta populāritāti liecina jau tas apstāklis, ka

vinu labprāt Vācijā klausās radiofonā... no grammofona platēm. levērojams
lirisks talants vinā savienojas ar labu deklamētāju. Brechta populāritāte
mūsu laikmetā, kur interese par liriku ir maza, ir retums. Brechts starp citu

mēģina tuvināties dziesmiņu (šlāgeru) žanram.

Saziņā ar režisoru Brechts pārveidojis Geja darbu: tā izvērsta par «Trīs

grašu operu", übagi spēlē übagiem, tiem, kas spēj samaksāt trīs grašus par

ieeju. Berta Brechta dziesmas un balādes ir dziļi liriskas un reizē rupji iz-

teiksmīgas, tās raksturo ekspresīva dinamika un tēlainība, kas atgādina agrāko

gadsimtu übagu dzeju (piem. Fransuā Villona dziesmas). Bez tam vina dze-

jas viegli paliek atmiņā, ir asas un vienkāršas, kas veido īpašu intonācijas

līniju: tādas dzejas izdevīgas estrādei, tās labāk klausāmas nekā lasāmas grā-

matā.

Brechta dzeja daudz sociālu ieskaņu. Tajos ir zināma patētika, sociāls

protests, ir pat anarchistiskas notis.
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„Trīs grašu operas" muzikālais veidojums pieder Kurtam Veilam. jaunam
un īpatnējam komponistam. Vina mūzikā džessa pamats, bet tajā jaucas vis-
dažādākie motīvi, arī tie, kas dzirdami īstu klaidoņu starpā.

„Trīs grašu operu" pirmais uzveda Reinhardts. Redzējām skatuvi uz

skatuves. Ceļojoša, klaiņojoša trupa, nabadzīgs priekškarinš. proscēnijs, trīs

grašu operas artistu_ parāde, leierkastei skanot, primitīvas dekorācijas ar uz-

rakstiem, — gluži ka Šekspīra laikos.
Mūslaiku publiku „Trīs grašu opera" saista — visdažādāko stilu un

formu sajaukums. Šo „operu" nevar ierindot nevienā noteiktā skatuves žanrā.

Vina_ nenoliedzami operetiskas bufonādes elementi, fināli izveidoti kā īstā

opera, tāpat ir krietna tiesa vecmodīgas stilizācijas, kā arī drāmas un sadzī-

ves komēdijas ieskanu. Pēdējā cēliena fināls, kur Mekki Messeru taisās pa-

kārt, bet pēkšņi ierodas vēstnesis, atnesdams apžēlošanas vēsti, lai viss

laimīgi beigtos, — nav nekas cits, kā asa parodija par operu trafaretu. Tīšais

stilu sajaukums, kontrastu_ spēle publikai patīk, jo izriet no visa darba

nodoma un uzbūves. Varbūt še meklējams pamata noslēpums, kas apbur arī

tagadnes skatītāju.

„Trīs grašu opera" kļuvusi par iemīļotu repertuāra gabalu. Tās mil-

zīgie panākumi Berlinē un Vīnē raksturo mūsu teātri un mūsu laikmetu. Rīgā
to izrāda Vācu teātris, kurš materiālo un technisko apstākļu dēļ. kā arī for-

mālo uzdevumu atrisināšanas zinā ir vismazāk šim uzdevumam piemērots.
Būtu vēlams, lai šo darbu mēģinātu uzvest citi vietējie teātri, piem. Dailes

teātris.

Lai nu ka, „Trīs grašu opera" ir viena no tam parādībām, kas noteic

mūslaiku teātrālitātes formu, mūslaiku tieksmes un jauna teātra meklējumus.

G. Levins.

Mūsu teātri

Nacionālā teātrī izrāda kāda dāņu rakstnieka īsti amerikānisko,
vollesisko spēli 3 cēlienos ~X a s vainīgs?" Par šī* viduvējās kriminālās

lugas mākslas vērtību nav ko runāt. Kā jau parasti šādos gabalos, «Vainīgā"

nav ne individuālitātu, nedz psīcholoģijas, bet vienīgi staigājošas schēmas.

Viss dibinās uz vainīgā meklēšanu, kas jādara publikai. Autora uzdevums,

savukārt, katru savu personu nolikt aizdomās. Volless, šīs lugas autors v. c.

kriminālgabalu rakstnieki velk un velk neskaidro stāvokli un tad, kad grib

beigt, iztaisa vienu par vainīgo. Uz to pašā gabala sākumā ir neuzkrītošs aiz-

rādījums, ko publika parasti nav ievērojusi. Pēc šīs šablonas viņi visi šuj

savus romānus un lugas; dažs sasniedz savā darbā lielāku. cits mazāku vir-

tuozitāti. — Pēc tādas izrādes (vai romāna izlasīšanas) sajūtams sājs iekšējs

tukšums, liekas
—

tava galva ir kluss, auksts. piepīpots_ krogs, ko dzērāji

atstājuši. — Spēli „Kas vainīgs?" iestudējis J. Zariņš, izrādē piedalās teātra

pirmie spēki. Kāda ir šī izrāde, tas taču pilnīgi vienalga. Ja teātris uz tās

nepelna naudu, tad tā ir velta, ja nesaka vairāk.

Blaumaņa „Launo garu" izrādīja reizē ar Zalkalna veidota pie-

minekļa atklāšanu. Šis ir viens no mūsu klasika pirmiem_ darbiem un ne-

pieder pie tā labākiem: reālajā koncepcijā daudz kas samākslots, nedabīgs,

arī pārāk didaktisks. Bet netrūkst arī autora īsti drāmatiskā talanta pazīmju.
Ir sava darbība, dažas it spraigas situācijas, savs elementārs humors v._ t. t.

Luga teātra krietnajiem spēkiem A. Mierlauka vadībā nedara nekādu grūtību,
tie visi viegli un izsmeļoši — gan vecu vecajā uztvērumā — atveido savas

lomas. Kā labākie starp labiem palikuši atmiņā Alise Brechmane (Anna),
Berta Rūmniece (Jāna māte), AI. Mierlauks (Mantrausis). Braši turas arī

jaunākie spēki A. Alksnis (Jānis) un Ž. Katlaps (Juris).
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Pēdējā novitāte — angļu rakstnieka Šerifa „Cela galā" norisinās pasaules
karā, kādā rietumfrontes blokhauzī, un tajā galvenās personas ir angļu virs-

nieki. Autors saista ar vienkāršo reportāžu, kurā pašas no sevis atrodas arī

dziļi traģiskas situācijas, šerifa luga savā zinā atgādina Renna „Karu",

Remarka „Rietumu frontē bez pārmainām" v. c. kara atminas, kādu tagad
raksta loti daudz. Šerifam nav tās uzbāzīgās žīdiski lielinieciskās pretkara

tendences, kas piemīt Remarkām: viņš noturas objektivitātē un rāda tīri

cilvēcisko. Savādi bet „Cela galā" atsauc atmiņā mūsu Kārla Zariņa «Gulbju
dziesmas" iespaidu. „Cela galā" mums patik ar savu vienkāršību, īsti cilvē-

cisko traģiku un satriec ar savu varoņu nenovēršamo likteni, kas atgādina
pat grieķu traģēdijas. Centrālie raksturi izveidoti pārliecinoši, piem. Sten-

hops, Osborns, Hiberts, Reinlejs. Zīmīga lielā interese un runas par ēdienu,
ko uzsvēruši arī citi kara literātūras autori. Netrūkst viena otra tīri angliska

sīkuma, piem., Reinlejs pielīdzina savu nāvīgo ievainojumu futbola bumbas

sitienam. — Izrāde E. Feldmaņa vadībā izveidojusies iespaidīga. Kara trokšņi,

steiga attiecīgos brīžos v. t. t., iestudēti pietiekoši labi. Arī atsevišķi tēlojumi

pieņemami. Lielākā loma — Stenhops — Jāna Gērmana tēlojumu rindā ir no

vislabākiem. Stiprais un reizē salauztais Stenhopa raksturs liekas māksli-
nieciski izsmelts. Lieliski izveido „tēvbrāli" J. Šaberts, savos pēdējos skatos

izceldams liktenīgo gājienu. Pirmo reizi lielākā lomā redzējām 2. Katlapu

(Reinlejs) un varam ar to būt vairāk kā apmierināti. Jaunajam aktierim

ir izredzes uz krietniem sasniegumiem, viņam skaists stāvs, laba balss, iejūtas

papilnam, techniskā veidojumā gan vēl daži defekti. Pieņemami savās lomās

arī K. Kvēps, V. Švarcs. J. Zariņš, Ad. Alksnis v. c. Sieviešu lomu lugā nav,

sieviešu vietā pāris reizes figūrē to fotogrāfijas. Ticēsim, ka uzvedumam būs

daudz apmeklētāju, un priecāsimies, ka teātris pievēršas arī nopietnākai jaun-
laiku drāmatikai.

Dailes teātri uzved I. Erenburga romāna „Lazika vētraina

dzīve" drāmatizējumu, ko 22 ainās ietvērusi M. Liepiņa — labāk un veiklāk
nekā Hašejka „Šveiku" drāmatizējot, lai gan arī pie šī jaunā dramatizējuma

paša romāna pazinēji var šo to iebilst. Erenburgs ir tipiski žīdisks nihilists,
kam nekā nav svēta — arī komūnismā un sionismā viņš redz nejēdzību uz

nejēdzības. Kāda savāda, patukša smelguma izjūta ir nopietnākais, kas šinī

nihilistā ir. Erenburga satira ir asa, nāvīga, diezgan dziļi tveroša. „Laziks"

neaizsniedz vina „Chulio Churenito". tomēr pieder pie šī rakstnieka labākiem

darbiem. Niecīgais Homelas žīdu skroderītis Laziks gan atgādinaPucesspieģeli,

Čaplinu, Sveiku, bet tam pietiek arī orīģinālitātes. Bet Erenburga pasaules uz-

tvere ir galīgi nihilizējoša, galīgi noārdoša, kāpēc viņa darbiem zud pat tas. kas

tajos būtu atzīstams. Starp citu, šo apdāvināto rakstnieku netur par savu

ne komūnisti, nedz žīdi. Viņš ir 20. g. s. mūžīgais žīds, kam tomēr savi lasī-

tāji ir, viņš tulkots vairākās valodās. — Izrāde Dailes teātri ir pārāk gara,

citādi pret to iebildumu nebūtu. Centrālajai Lazika lomai ir īsti labs atvei-

dotājs A. Mitrevica personā. Pārējās lomas epizodiskas.

Vecais Ad. Allunāna darbs JKas tie tādi, kas dziedāja" Dailes teātrī

dzbīijis jaunu veidojumu, tomēr ne tik patstāvīgu un tik jaunu ka vina «Seši

mazi bundzinieki". Šinī, tāpat kā iepriekšējā izrādē, visvairāk pārsteidz

apgaismojumi: krāsaina miglas bilde uz plīvura, aiz kura aktieri veido

ainas interesantā dibenplānā. Tādā kārtā skatāma interesanti veidota per-

spektīva. Dekorācijās Skulmem stipri jāpiemērojas: lai tās derētu ir tādam

skatam, ir tādam. Allunāna tekstā vajadzēja šo to vēl strīpot. Atsevišķi

tēlojumi ne ar ko sevišķu neizceļas. Laba piemērota izruna L. Neibergei

(grāfiene); pārliecinošs E. Mača Baltauns. — Vai „kas tie tādi" nav agrāko

laiku „Rautenfelds"? Cik nemirstīga un trafarēta taču ir romantika! Tas

pats muižnieks ar zemnieku skuķi.
J. Grīns.
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1. Latvju gadskārtas dziesmas. Izraudzījis un sakārtojis Brastinu Ernests.

Dievturu raksti. Treša grāmata. 126. lapp. Ls 3. —.

Dainas par četriem gada laikiem un to „svētēm" še sakopotas līdzīgi
agrākām „Dieva dziesmām" un «Tikumu dziesmām". Kā redzams no anonsiem,
Brastinam sagatavošanā vēl «Godību dziesmas" un «Burvību dziesmas". Var

dažādi vērtēt dievturības izredzes un nozīmi, bet jāatzīst, ka Brastina dainu

kopojumi ir loti labi pārskatāmi un daudziem noderēs.

2. Daugavas gada grāmata 1930. gadam. 14. gads. Literāriskais pieli-
kums Annas Brigaderes rediģēts. Valtera un Rapas akc. sab. izdevums.

155 lapp. Ls. 1.50.

lecienītais almanachs nācis tautā ar tikpat kuplu pūru kā agrākos gados.

Tajā izceļas A. Brigaderes «Četras miniatūras", A. Austrina «Barona vasar-

nīca", J. Jaunsudrabiņa «Ne suns, ne vilks", P. Ermana «Mana nelaime",
A. Gobas un R. Rudzīša raksti par mirušajiem rakstniekiem Apsīšu Jēkabu un

Raini, Annas Brigaderes sāpju pilnais raksts «Kas žēlo mūsu jaunatni?"
P. Ermana pārskats par mūsu literātūru 1929. g. v. c. Dzejoli no vairākiem

pazīstamiem dzejniekiem. Mākslas pielikums: K. Zāles «Mātes tēls" Brāļu

kapos.

3. Jānis Veselis. Trīs laimes. Romāns. Valters un Rapas akc. sab.

izdevums. 266. lapp. Ls. 4.—.

Atsevišķi iznācis J. Vesela romāns, ko šogad iespiedām mūsu žurnālā.

4. M. A. Aldanovs. Devītais termidors. Vēsturisks romāns 2 dalās.
Pirmā dala. Tulk. A. Melnalksnis. A. Gulbja romānu bibliotēka Nr. 36.

183 lapp. Ls I.—.

Sakums no Aldanova ievērojamās triloģijas «Domātājs", kura vispusīgi

uz nopietnu vēstures studiju pamata notēlots Napoleona laikmets. Lasītājiem
ieteicams darbs.

5. R. Kiellins. Valsts kā dzīves formā. Tulk. Paulis Veismanis. «Vara-

vīksnes" izdevums. Sabiedrisko zinātņu grāmatas, A. Krodera redakcijā.

Nr. 5. 171 lapp. Ls 2.50.

Šinī Upsalas ūniversitātes prof. grāmatā galvenās nodaļas: Valsts kā zeme.

Valsts kā tauta, Valsts kā saimniecība, sabiedrība un vara. Valsts atkarība

no dzīvības likuma. Valsts mērķis. Grāmata sarakstīta populāri. Ar savu

tematu tā varētu pretendēt uz jo plašu ievērību arī pie mums.

6. P. Brikmanis. Vēlēšanas Bunkšēnos. Komēdija 3 cēlienos (4 ainās).

Autora izdevums. 69 lapp. Ls 1.20.

Komēdijas temats ņemts no saeimas vēlēšanām Latgalē. Darbs patiesība

robežo ar burlesku; autoram iesācējam zināmas raksturošanas spējas ir.

7. Tautu Savienības veicināšanas biedrības raksti 111, Biedrības izde-

vums. 102 lapp. Ls. I.—.

Trešā rakstu krājumā atrodami V. Salnā, prof. V. Maldoua. doc. Arv. Kal-

niņa, prof. P. Minča, A. Zalta v. c. raksti; pievienota b-bas darbinieka nelaiķa

prof. E. Felsberga ģīmetne.

8. Vensku Edvarta raksti. Dzejas un stāsti. Vensku Edvarta biogrāfija

un rakstu sakārtojums Līgotņu Jēkaba. A. Gulbja izdevums. 365. lapp. Ls. 5.—.

Mūsu citiem vecāko rakstnieku kopotu rakstu izdevumiem nu pievienojas

šis, par ko var tiešām nopriecāties. Līgotņu Jēkabs savācis daudz interesantu

biogrāfisku datu; viņa sarakstītā biogrāfija vietām lasāma gluži kā biogrāfisks

stāsts.tik daudz tur lidojoša tēlojumā (Vensku _Edv._ biogrāfija tas īsti vieta).

No dzejoļiem un stāstiem vairumam tikai literaturvesturiska vērtība.
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9. A. Mežsets. Apburta pilsēta. Romāns. «Grāmatu Draugs" 75. sēj.
222 lapp. Ls I.—.

Autors labi pazīst mazpilsētu un prot risināt vinā savu romantiku.
Mežseta stils pamazam izkopjas. Romāns apzīmēts par triloģijas 1. dalu.

10. Hermanis Zudermanis. Augstā dziesma. Tulkojis Valdemārs Kār-
kliņš. «Grāmatu Drauga" 73. un 74. nr. 220 + 282 lapp. Ls I.— + I.—.

Viens no Zudermapa labākiem romāniem, jau agrāk latviski tulkots; šī
autora cienītāji, cerams, pratīs tam piegriezt savu vērību.

It. Gabriels d'Annuncio. Nāves triumfs. Romāns. Tulkojis Rob. Kro-
ders. «Grāmatu Drauga" 76. sēj. 230 lapp. Ls i,—.

_

Džordžio un Ipolitas_ romāns, d'Annuncio tipiskā auksti skaistā veido-
juma. Slavenais autors, tāpat kā Zudermanis, jau labi vien pieder aizvakar-

dienai — bet laikam ne tā plašākās publikas acīs.

12. Latviešu pasakas un teikas VI. Pēc Anša Lercha-Puškaiša v. c.

avotiem sakopojis un rediģējis prof. P. Šmits. Valtera un Rapas akc. sab.

izdevums. 489 lapp. Subskrib. iesiets Ls 6.50.

Sejumā_ ir iespiestas 270 garās pasakas, no kurām 136 nāk no Lercha-
Puškaiša krājuma, bet 134 no jauna klāt. Šmita pasaku kopojums kurš, pēc
kopotajā apliecinājuma, būšot lielākais tautas pasaku krājums pasaulē, tuvojas

savu apmēru pusei.

13. Kārlis Salbe 1879—1929. Svētku raksti. Latvju kultūras izdevums.
136 lapp. Subskrib. Ls 7.50..

Grāmata atrodam J. Akuratera, A. Austrina, P. Blau'a, A. Brigaderes,
V. Delles. K. Egles, R. Egles, A. Ersa, P. Ermana, A. Gobas, V. Grēvina,
J. Grīna, A. Gulbja,_K. Kruzas. A.Keniua, J. Lapiņa. J. Madernieka, P. Rozīša,
K. Skalbes, E. Stērstes, K. Strala. J. Sudrabkalna, A. Švābes, J. Vesela,
Ed. Virzas, J. Zālīša raksturojumus, atminas etc. Grāmatu rotā N. Strunkes

un S. Vidberga vinjetes, ģīmetnes, kā arī daži fotogrāfiski attēli, un tā ir loti
glīts izdevums.

14. Ādolfs Erss. Brīvā Estija. Ceļojuma iespaidi un piezīmes. Latvju
Kultūras izdevums. 208 lapp. Ls 3.—

Diezgan plaša grāmata sniedz vispārīgu ieskatu par kaimiņu valsts un

tautas dzīvi; jo plaši aplūkots kultūras nozaru stāvoklis un īpatnības. Grā-
mata glīta un pušķota daudzām illūstrācijām un ģīmetnēm.

15. Skuju Fridis - Mīlbergs. Cik stipram vajag būt. Drāmatizējums

12 ainās. Autora izdevums- 32 lapp. Ls —.90.

Drāmatizējumā atrodam aizsarga sarunas ar māti, tēvu, brāli, māsu,

kaimiņu, draugu, naidnieku v. t. t.; beigās vinu glorificē personificētā

Latvija.

16. A. Auziņš. Grāmatas veidošana. Praktiski aizrādījumi grāmatu

sarakstītājiem. Ārpusskolas Izglītības Padomes izdevums. 48 lapp. Ls I.—

Autors
— pazīstams praktiķis ar labu gaumi —

devis aizrādījumus par

manuskriptu sagatavošanu drukai, korre.ktūras lasīšanu v. c. kas lieti noderēs

autoriem iesācējiem.

Izdevējs: Akc. Sab. Valters un Rapa. Redaktors: Jānis Grīns.

Valtera un Rapas akc. sab. grāmatspiestuve. Rīgā, Brīvības ielā 129/133.
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